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Una relación epistolar: el redescubrimiento 
de un pionero

CUANDO conocí a Joseph Aceves de manera epistolar
hasta hacernos, como Joe expresaría con la expresión
inglesa, buenos pen pals o amigos por corresponden-

cia, ya había sabido de él por otros medios. Primero, leyendo
su libro Cambio social en un pueblo de España (1973), tra-
ducción de Social Change in a Spanish Village (1971), y otros
trabajos suyos de interés publicados en revistas u obras co-
lectivas; además, el lugar en el que crecí y donde volví con
los años a tener mi casa, se encuentra a una hora escasa del
pueblo que él estudió y forma parte de la misma comarca —
Tierra de Pinares— aunque uno y otro pertenezcan a distin-
tas provincias (Valladolid y Segovia).

Luego, supe sobre todo de Joe a partir del XII Congreso
de la Federación de Asociaciones de Antropología del Estado
Español (FAAEE), que con otros colegas estaba yo organi-
zando y del que coordinaría la publicación subsiguiente en
el mismo año de su celebración (2011). Ante la imposibili-
dad de venir Joe a dicho evento por razones de salud nos ve-

envió un texto —precioso por muchos motivos— que debe-
ría engrosar el bloque de contribuciones debidas a los pio-
neros que hicieron su fieldwork en comunidades de Castilla
y León a partir de la década de los sesenta. Aquel texto, apa-
recido después de un largo silencio profesional y último que
Joe escribiría, me deslumbró por su sinceridad y capacidad
de autocrítica. 

Sin embargo, Joe y yo podríamos haber coincidido sin
ser conscientes de ello en un gran congreso de hispanistas ce-
lebrado en la Politécnica de Newcastle upon Tyne en 1986,
cuyas Actas también serían publicadas poco después de cele-
brarse bajo el título Spain 1936-1986: The Civil War and
Fifty Years on (1987). Él había estado impartiendo un curso
en la universidad de Keele y si no en el mismo momento de-
bimos de deambular por idénticos espacios con una mínima
distancia de tiempo.

Hasta ese instante en que Aceves nos envió su contribu-
ción para el congreso de León, la obra de Joe —leída y revi-
sada por mí en distintas ocasiones e idiomas— formaba
simplemente parte en mi memoria del conjunto de mono-
grafías etnográficas llevadas a cabo por antropólogos anglo-
sajones en España. Y me parecía una más. Ni mejor ni peor
que otras, pero sin duda valiosa. Pues Joe pertenecía a ese
grupo de profesionales de la antropología que habían parti-
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cipado por vía de los hechos —y de manera activa— en uno
de los giros más significativos de la historia de la disciplina a
mediados del siglo pasado: el cambio de enfoque y dirección
ejemplificado por aquellos trabajos que ya no centrarían su
atención en pueblos tenidos por «primitivos contemporá-
neos» o suficientemente «exóticos», preferentemente de
África u Oceanía, sino en comunidades del mundo occiden-
tal y más en concreto de la Europa mediterránea. Profesio-
nales que seguirán el modelo del libro de Pitt-Rivers sobre
Grazalema, People of the Sierra (1954), según declarará Aceves
en el Capítulo I que sirve de Introducción a su tesis (1969:
24), y que —en mi opinión— compartirán con él un cierto
«aire de familia» en la forma de componer sus textos. Tal sello
estilístico común tiene mucho que ver con un talento litera-
rio más o menos disimulado, pero que se traduce en la capa-
cidad para transmitir la propia experiencia de manera
sorprendentemente cálida y con una inmediatez narrativa
muy eficaz. Por la misma época también lo hará a su manera
José María Arguedas (1968), quizá más consciente si cabe 
—por su declarada condición de escritor— de que el relato
de lo vivido podía ser tan importante como la apariencia o
rigor académicos (en terminología y método) de los que ha-
brían de ir acompañados este tipo de estudios.

Todos estos pioneros que realizan su trabajo de campo
en comunidades de Castilla y León, entre las décadas de los
sesenta a los ochenta, compartirán el arte de hacer atractivo
lo que cuentan, que sus narraciones se puedan leer a ratos
como los de un viajero o un novelista, y —en especial— un
cierto toque de exotismo e ingenuidad sobre lo relatado. As-
pectos estos que algunos de ellos criticarán —de forma más
privada que pública— en el mismo Pitt-Rivers aunque tam-
poco escapen del todo a esa inclinación. De pasar revista a
esas miradas foráneas y a sus maneras de contar lo visto ya

me ocupé por extenso en un trabajo donde destacaba como
principal distinción respecto a la aproximación de los etnó-
grafos y folkloristas nativos lo siguiente: 

El pueblo tendía a ser visto y entendido (por parte de los antropó-
logos extranjeros) como una unidad aislada no solo en el espacio,
sino también en el tiempo. […] En esto se diferencian los antro-
pólogos y folkloristas que han trabajado en nuestra región. No solo
en su distinta manera de afrontar el espacio, sino igualmente en
su forma de concebir el tiempo (Díaz Viana, 1997: 18-19).

También me refería en el mismo trabajo a cómo el tipo de
pequeña comunidad por el que se interesaron habitualmente
estos profesionales de la antropología podía «haber condicio-
nado la visión idílica que se forjó de las comunidades de la re-
gión» (Díaz Viana 1997: 15). El menos naif entre sus
coetáneos —seguramente— sea el propio Aceves; e igual-
mente el más irónico, humorístico y crítico con los clichés o
las teorías al uso. Los que vengan detrás de él ya difícilmente
podrán soslayar ese juego entre cercanía y distancia que él
practicará en su libro. Un juego manejado con singular habi-
lidad cuyo principal secreto radica en la propia condición
identitaria del que en este caso lo practica: Aceves encarna una
doble pertenencia, como «antropólogo extranjero» y más con-
cretamente norteamericano en la comunidad segoviana de
Navas de Oro, pero —a la vez— hijo de un «hijo del pueblo». 

La fotografía elegida para la cubierta de la presente publi-
cación simboliza muy bien esa realidad: Joe y su primo tri-
llando juntos en un arcaico artefacto constituyen las dos caras
de una existencia geminada, la del antropólogo venido de lejos
y la de un descendiente directo del pueblo, una entidad apa-
rentemente inamovible en su continuidad de «comunidad tra-
dicional» aunque al tiempo se trate de un lugar acostumbrado
a la hemorragia poblacional de la emigración. Una tendencia
migratoria que llevó al progenitor de Aceves a marchar hacia
los EE.UU. en los años veinte.  La imagen de los dos mozos
que aran juntos arrastrados por un mulo y un buey —tan di-
ferentes como ellos mismos aunque iguales en su función—
es tan reveladora que a poco que pensemos en ello caemos
pronto en la paradoja de que Aceves podía haber sido su primo
y al revés. De los cuatro jóvenes que dejaron Navas de Oro en
1920 solo el padre de Aceves no regresó al poco tiempo. Sola-
mente él se quedó en América, aunque finalmente —y pasa-
dos muchos años— también regresaría a España.

Si bien Aceves coincide con otros de los antropólogos an-
glosajones que llegarán después a tierras castellanas y leo nesas
en el hecho de venir a cumplir con el «rito académico de
paso» de elaborar y presentar una tesis, su motivación no será
nada más la académica y profesional. Hay en ese pueblo que
el doctorando en antropología estudia algo que Aceves quiere
saber sobre él o recuperar de sí mismo, un espejo borroso que

Figura 1. Familia y calle de El Pinar en 1967.
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le devuelve su identidad casi olvidada. Es por eso, también,
la obra de Aceves la que parece más íntimamente compro-
metida con la comunidad en que el antropólogo trabaja. No
ha sido el único que ha «revisitado» su estancia de campo en
tierras de Castilla y León, pues quienes elaboraron sus tesis u
obras basándose en su respectivo fieldwork, como Brandes
(1975/1997 y 2011), Susan Tax Freeman (1965/2011),
Behar (1986/1996 y 2011) o Kavanagh (1994/2011) lo
harán igualmente. Cierto es que motivados en parte por
nuestra invitación a hacerlo con ocasión del Congreso de
León antes mencionado, pero está claro que no solo por ello
ni —en varios de los casos citados— únicamente allí. 

La autocrítica que Aceves hace de su propio quehacer pa-
rece —entre las reflexiones de ese grupo— la más implaca-
ble, probablemente porque representa la visión que más
impregnada está de sentimientos y —si se me permite el tér-
mino— de «amor» a lo que estudia. Y esto es porque lo es-
tudiado no solo alegóricamente sino de forma muy real
forma parte de él. Es también él mismo. Es su adolescencia.
Es el recuerdo y vigencia del microcosmos de aquel pueble-
cito castellano en su propia casa. Cuando Aceves habla de
sus informantes se da perfecta cuenta de que son, sobre todo,
«su gente»: porque no ha dejado de ser nunca «el hijo de
Pablo» (1969: 11).

Además, el trabajo de Aceves en su conjunto resulta un
compendio de preludios sobre algunos de los derroteros que

tomará la antropología que podría denominarse «de van-
guardia» en los años siguientes, si bien ello en el libro publi-
cado en 1971 (así como en su traducción posterior) no
resulte del todo apreciable. Cuando Joe y yo entramos en
contacto tras nuestro fugaz intercambio epistolar de 2011,
ya fue en vistas a la reedición de su libro aprovechando el
interés que mi propuesta de hacerlo había suscitado por
parte de los responsables del Instituto «Manuel González
Herrero» de la Diputación de Segovia. Pronto Joe me dirigió
muy sutilmente, de esa manera suave y no declarada que
poco a poco fui comprendiendo era muy característica de su
personalidad, hacia la posibilidad de publicar la tesis aún
inédita y no el libro. 

Traducir la tesis evitaba algunos problemas, pero eso no
quiere decir que no causara otros: era, de todas, la opción
más difícil, el reto más ambicioso. Como buen profesor que
había sido, Aceves dejaba que descubrieras por ti mismo lo
que él sabía ya: en este caso, que la publicación de la tesis era
mucho más interesante que la mera reedición del libro. Por-
que, como pude descubrir cuando finalmente me llegó una
copia de la tesis enviada por él mismo, no solo la traducción
al castellano no había hecho justicia del todo a su trabajo; es
que entre la tesis y el libro existían —también— importantes
diferencias de las que, algo más detalladamente, me ocuparé
luego. 

Ahora solo examinaré los aspectos que eran —quizá—
los más novedosos y, sin embargo, en el libro editado en
1971 quedan bastante difuminados. ¿Por qué? Posiblemente
porque la serie en que se publicó (The Shenkman Series on
Socio-Economic Change) y el momento en que se hizo, así
como el auge de los estudios de comunidad con el énfasis
en el cambio social durante aquellos años, constituían ya
una horma bastante prefijada si no rígida en que la tesis,
mucho más multiforme y paradójica en sí misma (cuando
no hasta contradictoria en ocasiones), tenía que caber y en-
cajar aunque perdiera en el envite algo de su frescura y ori-
ginalidad. 

Pues en esto también Aceves resulta bastante singular: con
frecuencia las tesis son mucho más envaradas que los libros de
los antropólogos —y no sé si podría decirse que en gran me-
dida de los estudiosos de las ciencias sociales en general—, ya
que deben cumplir unos requisitos, atenerse a unos cánones
bien fijados, hallándose por todo ello condicionadas desde un
principio a transcurrir por un único carril que ha de conducir,
sin turbaciones, a la «estación» del doctorado. Y, después, una
vez ya doctor, el antropólogo se libera algo más de su corsé
académico, se permite críticas o disensiones que antes no se
habría permitido a propósito de las teorías y corrientes domi-
nantes en ese momento en su disciplina. 

Figura 2. Hombres bailando la jota en la fiesta de San Antonio, 
en 1966.
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Sin embargo, la tesis de Aceves, presentada en la Univer-
sidad de Georgia, parece contradecir este principio. Es más
libre, más personal, más titubeante y divagatoria también a
veces, más heterodoxa, más audaz, menos predecible que el
libro, a la postre mucho más convencional en sus propósitos.
Se supone que estos tenían que casar con unas verdades asu-
midas por la mayoría de los científicos sociales de la época:
el progreso y la modernización de indígenas o campesinos
habría de imponerse inevitablemente a las resistencias cultu-
rales de unos y otros ante su avance. Y ese era el relato fun-
damental del «cambio social», lo que se contaba acerca de él,
su mensaje más nítido: se imponía progresar aunque el pro-
ceso pareciera o de hecho resultara en muchos casos transi-
toriamente conflictivo y doloroso. 

Lo que por, lo general, no se declaraba es que quienes su-
puestamente venían solo a documentar tales cambios se con-
vertían con frecuencia en agentes inconscientes (o a veces
voluntarios) del mismo. En ese sentido, el giro al que antes
me he referido ya de ampliar y virar el foco de interés en la
práctica y teoría antropológica de los «primitivos» a los «cam-
pesinos» no constituía —en rigor— una revolución propia-

mente dicha. El estudio de los «salvajes de fuera» no quedaba
completo sin el de «los salvajes de dentro», «los atrasados»
del interior de las sociedades tenidas por avanzadas (Díaz
Viana, 1999: 30). 

Y, en realidad, este movimiento que en apariencia diver-
gía con la práctica de la antropología inmediatamente ante-
rior no suponía una desviación ni heterodoxia alguna
respecto a la tradición más clásica y primigenia de la disci-
plina. Pues, por otro lado, y como el propio Pitt-Rivers se
encargaría de recordar en alguna ocasión, los antropólogos
británicos volvían —en realidad— con esa mirada supues-
tamente novedosa hacia las culturas del Mediterráneo a los
verdaderos orígenes de la disciplina, al interés de sus padres
fundadores, como Tylor y Frazer, por el mundo de los mitos
clásicos o el semítico reflejado en La Biblia (Pitt-Rivers,
2000: 8-23). Como los ancestros y los innovadores procedían
igualmente de las islas británicas, el bucle en cuestión más
que un salto en el vacío adquiría un cierto carácter de vuelta
al principio o de reconocimiento doméstico de unos primos
cercanos que se encontraban tan solo un poco más abajo:
que habían sido griegos, romanos o judíos y ahora interesa-
ban sobre todo en cuanto «campesinos» que empezaban a
salir de su secular «atraso». 

Pero para los antropólogos norteamericanos todo esto no
resultaba tan claro, y de hecho —al sumarse a ese viraje dis-
ciplinar— los doctorandos o ya profesionales que vinieron
a estudiar pequeñas comunidades en España tenían otras
preocupaciones y distintos intereses. Había una curiosidad
genuina e incluso una especie de simpatía e identificación
que —desde hacía un tiempo— había propiciado por parte
de intelectuales e instituciones toda una corriente de hispa-
nismo muy fecunda y atenta a los avatares de la cultura es-
pañola. No solo porque impregnara muchas de las realidades
de otros países vecinos de los EE.UU., sino por la historia
de reconquista e imperio de España en sí. La Hispanic So-
ciety, de iniciativa estrictamente privada, constituía un buen
ejemplo de esa atracción de algunos norteamericanos hacia
lo español y —muy en especial— hacia las facetas de su cul-
tura popular del medio rural con la que creían poder iden-
tificarse. Buena prueba de ello es que algunos trabajos de
recopilación y estudio de la misma fueron fomentados desde
instancias institucionales norteamericanas, como las encues-
tas folklóricas de Aurelio M. Espinosa o Kurt Schindler, em-
prendidas con fondos de la American Folklore Society y de
la Hispanic Society of America antes de nuestra Guerra Civil
(Díaz Viana y Asensio Llamas, 2009: 13-49). 

Llegando a los años sesenta las cosas habían cambiado ya
bastante, pero iban a cambiar o estaban de hecho cambiando
aún mucho más. Era nuestro país —en ese momento— un-

Figura 3. Torre del pueblo vista desde una de las calles en 1967. 



lugar que, desde la óptica de la estrategia política norteame-
ricana, resultaba estratégico en Europa. Y saber más de Es-
paña y de primera mano, hacer informes válidos sobre lo que
ocurría en las zonas rurales no solo suscitaba un comprensible
interés científico: era crucial para el gobierno norteameri-
cano, envuelto en unos pactos y acuerdos con el régimen
franquista que habrían de ser decisivos para la transforma-
ción del país, conocer lo que estaba pasando en el sur de Eu-
ropa. Y, si se me permite la expresión, observar pero también
«espiar» bien de cerca, a pie de calle, lo que sucedía. Los dis-
cípulos/as de Boas ya habían mostrado la utilidad táctica de
la antropología para saber cómo piensan los otros y que los
informes de los antropólogos proporcionan un conocimiento
relevante acerca del posible enemigo o aliado. 

Creo que la confesión postrera de Joe realizada en el tra-
bajo que envió para que se publicase con las ponencias del
congreso de antropología de León debe ser situado en ese
contexto: el de la época y lugares en que se produjo su «ob-
servación participante». Otra reflexión presentada en el
mismo evento por Stanley Brandes tiene mucho que ver con
todo esto: Brandes, que llevaría a cabo su trabajo de campo
en un pueblo abulense unos pocos años después de Aceves,
llega a la conclusión de que la presencia de los antropólogos
en España, lejos de ocasionar la menor turbación en las en-
trañas del régimen, no supuso ningún contratiempo para el
mismo. La etnografía folklorizante habría casado bien con el
franquismo e incluso, en su ejercicio de mostrar discreta-
mente las curiosidades de cada región, fue pronto aceptada
sin problemas ya que favorecería una visión de la diversidad
de España como colorido mosaico, como tapiz compuesto
de tonos diferentes en una línea de identidades «de baja in-
tensidad» que convenía, más que a nadie, a la propia dicta-
dura: «El estudio de las llamadas tradiciones populares»

servía, a propósito o no, para avanzar en los fines socio-po-
líticos del régimen» (Brandes, 2011: 39). 

En el fondo, además, los gobiernos de España y EE.UU.
buscaban en aquella época casi lo mismo: un cambio más
económico que político, garantizándose así una salida sin
quebrantos de la España urdida por Franco. Pues, según se
ha ido conociendo después, los informes manejados por el
gobierno norteamericano habían llegado a la conclusión de
que la oposición al franquismo era demasiado débil para pro-
piciar un cambio político profundo y duradero. Y en lo social
el régimen de Franco parecía bien asentado. Antropólogos
como Aceves repetirán en sus trabajos esa realidad: sus estu-
diados en general parecen encontrarse mayoritariamente có-
modos y de acuerdo con la estabilidad —o «tranquilidad»—
garantizada por el franquismo. 

El cambio habría de ser o al menos empezar por lo eco-
nómico. Y, curiosamente, trabajos como el de Aceves se cen-
tran a priori en un tema muy ligado a ese esperable cambio
como es el de los factores sociales en conexión con el desa-
rrollo rural: en cómo se va transformando el país en sus pe-
queños pueblos cara a los cambios tecnológicos que se están
produciendo y en qué medida ello llegará a cambiar la reali-
dad social. O, por el contrario, como Aceves en la tesis tam-
bién se pregunta, si no serán los factores sociales y culturales
los que dificultan o sirven para articular algún tipo de resis-
tencia a esos mismos cambios. Y es ahí donde Joe, como an-
tropólogo «menos foráneo» que los demás, llegará a
reconocer que, a cambio de tranquilidad y facilidades para
realizar su trabajo, los profesionales de la disciplina evitaron
significarse políticamente: «No dimos la cara por ellos» 
—parece estar diciendo—. Pero ¿cómo hacerlo si esa actitud
podía perjudicar a los que seguían viviendo bajo el fran-
quismo? Aceves es claro en este punto: 

El ruido más alto que yo oí durante estos periodos de residencia e
investigación fue el del silencio más absoluto. Un silencio con re-
ferencia a Franco. Un silencio respecto a la iglesia y sus maquina-
ciones. El silencio de un miedo bien fundado a los que tenían el
control. ¿Fue esto una negligencia de nuestro deber? No lo sé.
¿Tenía yo miedo para mi mismo? No. ¿Tenía miedo por las perso-
nas que yo conocía y quería? Sí (Aceves, 2011: 71).

Porque quien tiene el control puede influir directamente
en las vidas de la gente, mediante la violencia o «el lavado
de cerebros». De hecho, en su tesis Aceves se referirá con
franqueza a un comportamiento o reacción de sus vecinos
que le resulta chocante. Así, va a sorprenderse de que cuando
el desarrollo —o más bien «desarrollismo»— del país se
plasme en una serie de logros materiales, y algo parecido al
progreso acelere los efectos de un cierto confort incluso entre
la población rural, las gentes de su pueblo acepten sin re-
chistar la explicación de la propaganda franquista al respecto:
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Figura 4. Llegada de los pantalones al vestuario femenino del pueblo,
en 1966.
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es mérito del gobierno, por supuesto, pero también de Es-
paña y los españoles en su conjunto. El antropólogo inter-
pretará —pues— como muestra de extrema candidez que
los españoles no atribuyan ninguna influencia a la benevo-
lencia e incluso complicidad de los gobiernos norteamerica-
nos con Franco a partir de la famosa visita del presidente
Eisenhower en 1953 y los acuerdos entre ambos países.
Sobre todo cuando, como él mismo se encargará de precisar,
era cosa bien conocida entre los norteamericanos de la época
que el «milagro económico» de España se debía a ese im-
pulso propiciado desde la administración de los EE.UU. tras
la firma de los convenios relacionados con la implantación
de sus bases militares aquí. 

Joe, sin embargo, quizá no fue del todo justo consigo
mismo, al criticar su supuesta tibieza —y de paso la de los
demás antropólogos anglosajones en España— por no ha-
berse comprometido más en lo político (pero, en definitiva,
también en lo humano) con los problemas de la gente que
estudiaban, y con la que él —en concreto— había compar-
tido tantos momentos importantes de su vida. Pues si leemos
detenidamente la tesis, lo cierto es que Aceves se atreve a
decir muchas cosas que otros no dijeron y que —ello es ver-
dad también— se esfuman oportunamente en las páginas del
libro (tanto en la versión inglesa como en la española). Y esto
cuando, como el mismo Joe señala en el mencionado texto
donde entona su mea culpa personal, todos los antropólogos
que realizaron sus trabajos de campo en España durante los
años sesenta y setenta, habrían podido —y en cierto modo
siente él que deberían haberlo hecho— decir desde fuera lo
que pasaba aquí dentro, aunque ello disgustara a las autori-
dades franquistas y se arriesgaran a no poder volver a ejercer
su profesión en tierras españolas:

Estábamos todos enterados del miedo al ‘qué dirán’ en el pueblo
y lo comentábamos libremente entre nosotros. Sin embargo, in-
cluso a veces en nuestros congresos profesionales a miles de kiló-
metros de España no decíamos nada de ‘qué hicieron’ y qué hacían
los franquistas. Con la sabiduría de nuestros lectores más jóvenes,
50 años después de nuestros estudios pioneros, ¿qué hubieseis que-
rido que hiciéramos? (Aceves, 2011: 71). 

Una tesis y un libro (o dos): cuando el antropólogo 
se convierte en narrador y testigo de todo aquello 
que ha de desaparecer

Como escribiría el propio Aceves, el lector opinará —con
el tiempo— sobre lo adecuado o «irresponsable» de las acti-
tudes de los antropólogos ante las situaciones que vivieron
en su trabajo de campo: qué es lo que «la antropología debe-
ría hacer cuando se encuentra con el conocimiento de atro-

cidades cometidas con demasiada frecuencia en el nombre
de Dios (y/o del orden)» (Aceves, 2011: 71). 

Pero de lo que no cabe duda es que la historia que cuenta
la antropología de las comunidades o pueblos, en un mo-
mento determinado de su existencia, resulta con el paso de
los años —a menudo— inestimable. Una buena o simple-
mente competente monografía antropológica constituye el
mejor relato —y retrato— posible de una comunidad, en-
tendida esta como un cuerpo en movimiento y constante
cambio. Y tal es el caso del trabajo etnográfico llevado a cabo
por Joseph Aceves en los años sesenta sobre el municipio se-
goviano de Navas de Oro, que constituye —además— un
magnífico y pionero trabajo antropológico.

Ya leyendo las páginas iniciales de la tesis, que aquí se
presenta en su primera edición, uno descubre que Aceves
habla de un mundo ahora desaparecido y es lo más común
creer que ha dejado de existir «para bien». O, dicho de otro
modo, por la inevitabilidad del «progreso». Se nos habla 
—por ejemplo— de aquellos coches de línea más bien arcai-
cos, de unas pocas televisiones y menos automóviles en cada
pueblo... Pero si leemos con más atención descubrimos que
en ciertos casos es mucho lo que se ha perdido en el trayecto,
que el supuesto progreso tiene sus costos y que lo que iden-
tificamos como desarrollo económico no equivale automá-
ticamente a bienestar. 

De modo que conocer una investigación antropológica
como la de Aceves puede ayudar mucho también a reflexio-
nar sobre las posibles equivocaciones desarrollistas del pasado
y planificar un mejor futuro para el medio rural español, en
general. El propio Aceves era consciente de ello en el sentido
de que su estudio podía proporcionar un «esquema fructífero
para el análisis y comprensión de los campesinos castellanos»,
y que este entendimiento sería útil para mejorar la planifica-
ción de los cambios que se necesitaran (Aceves, 1969: 319).
A Joe le preocupaba no obstante que los estudios sincrónicos
aportados por la antropología se quedaran en una suerte de
cortes inconexos sobre la realidad o —como él dice— «mo-
mentos congelados en el tiempo» y abogaba con buen juicio
por un enfoque diacrónico que no dejara de ser antropoló-
gico, mediante «el estudio continuo durante varios años de
un mismo lugar» (Aceves, 2011: 72). 

La obra aquí traducida es la tesis de Aceves con su título
y contenido original. Tal trabajo —como ya se adelantó
antes— nunca había sido publicado de manera completa
hasta ahora y de ahí su interés, si bien existe un texto (al que
también me he referido al principio) que solo parcialmente
deriva de la tesis: se trata del libro Social change in a Spanish
Village (1971), que fue editado al español como Cambio so-
cial en un pueblo de España (1973). Hay extensas partes, ade-
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más de materiales gráficos de la tesis originaria, que no han
sido incluidos en estas publicaciones, pero sobre todo existe
una gran diferencia entre el texto inicial y ellas en lo que se
refiere a epígrafes, apartados, títulos y estructura, orden o
plan de toda la obra. De otro lado, está la parte de análisis
estadístico y demográfico que, en consecuencia con su for-
mación primeramente sociológica y su afán de establecer ge-
neralizaciones de cierta utilidad, Aceves había elaborado para
la tesis y que —como él señalaría después— fue «cortada por
los editores al ocupar, según ellos, demasiadas páginas» (Ace-
ves, 2011: 72).

La preparación de la edición ha exigido, pues, además de
la traducción propiamente dicha, el cotejo de las tres versio-
nes que se han mencionado: tesis, publicación parcial en in-
glés y primera traducción de la misma al español. No se trata
en rigor de una «edición crítica», pero sí de un texto com-
prensivo para cuya confección definitiva se han tenido muy
en cuenta los cambios efectuados por el propio autor respecto
al originario en las otras versiones y las soluciones de los tra-
ductores a algunos de los problemas que presentaba el tras-
vase de la redacción inglesa a un español fluido. 

La traducción realizada resulta, en ese sentido, de una
gran fidelidad al texto en inglés, sin dejar de procurarse tam-
bién todo el esmero posible en su paso a nuestra lengua, pero
además hemos querido conservar el estilo y tono caracterís-
ticos de Aceves, con toda su ironía y humor cuando estos
aparecen. Por otro lado, la traducción presentaba dificultades
específicas por tratarse de un texto que contiene la jerga cien-
tífica y técnica propia de una disciplina científica como es la
antropología, así como el salto casi continuo de una a otra
lengua, de una cultura a otra, de un mundo a otro, de una
identidad a otra por parte del mismo autor.

Esperemos que tales complicaciones hayan sido siempre
solventadas adecuadamente. Eso es, al menos, lo que hemos

intentado los responsables de la traducción.1 Pero quiero cen-
trarme a continuación en las diferencias entre los resultados
que tenemos del trabajo de campo realizado por Aceves a la
luz de los distintos textos desde un enfoque, si se quiere, más
estrictamente literario. Porque hasta el momento me he re-
ferido a aspectos en que—según mi opinión— la tesis resulta
mucho más sugerente y completa (respecto a lo que fue el
trabajo de Joe en Navas de Oro) que el libro publicado unos
años después en inglés y la traducción al español del mismo.
Sin embargo, en honor a la ecuanimidad habría que decir
también que el libro está, en general, mejor ordenado, que
se evitan repeticiones que en la tesis sí se producen y, sobre
todo, cuenta con un Epílogo bastante esclarecedor —según
luego se verá—. Por otro lado, hay partes del libro, como la
correspondiente al Capítulo VII que se dedica a «Valores hu-
manos y desarrollo», donde Aceves se «salta» todo lo que sí
expone en la tesis al respecto hasta llegar a la primera cita a
George Foster, por lo que omite facetas relativas a educación,
religión o familia, reduciéndose también la referencia a con-
ceptos que el doctorando parecía considerar importantes para
el entendimiento de determinados comportamientos de la
gente de «su pueblo», así «la buena vida» o «la tranquilidad»
(Aceves, 1973: 165-184) .

Aparte de la alusión a sí mismo como ya «doctor», Ace-
ves en ese Epílogo nos ofrece, además de un compendio de
genuinas preocupaciones sobre el futuro del pueblo —a las
que también nos remitía como vimos el párrafo final de la
tesis—, lo que podría ser entendido como una especie de
programa de inquietudes y percepciones norteamericanos
acerca de los «problemas de España». Un informe de pri-
mera mano de un estadounidense escrito para estadouni-
denses sobre el proceso de transformación de nuestro país.
Se dice —por ejemplo— que «la Food and Agricultural Or-
ganization de las Naciones Unidas ha recomendado al go-
bierno español que prohíba la resinación en Segovia y
empiece a talar los árboles de rápida crecida en Galicia y en
el Nordeste de España», todo lo cual haría que, si se seguía
dicho consejo —lo que, por supuesto, en buena medida se
hizo—, más de 7000 resineros de Castilla la Vieja se queda-
ran sin trabajo (Aceves, 1973: 186). Pero lo más llamativo
de tal catálogo de interrogaciones no estriba en la razonable
zozobra en torno al probable aumento del desempleo o el
tiempo que durará el boom turístico, sino en una pregunta
netamente política: «¿Habrá un gobierno estable cuando se

1 En este sentido, se han respetado las expresiones utilizadas originalmente
en español dentro del texto de la tesis, señalándolas en cursiva en la tra-
ducción. Solo en algunas palabras, cuyo uso se hizo continuado a lo largo
de todo el texto (como pueblo y comarca), se restringió el uso de cursivas a
su primera aparición (N. de T.).

Figura 5. Agricultura de regadío en 1967.
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retire Franco?» (Aceves, 1973: 186). Si lo de «retirarse» es
eufemística o dudosa traducción del verbo inglés que signi-
fica «jubilarse», la cosa no deja de tener su miga, pero lo que
—desde luego— Aceves conocía bien es que Franco no pen-
saba ni en «retirarse» ni en «jubilarse». 

Ya he hablado de que Aceves, a pesar de apreciaciones dis-
cutibles como esta última, se mostró en ocasiones con una
inusitada independencia y sinceridad escribiendo la tesis que
habría de presentar en la Universidad de Georgia, lo que se-
guramente es tanto mérito suyo como de su Director, el Dr.
Wilfrid C. Bailey .Y quiero comentar este aspecto ahora por-
que todo aquel que ha tenido que pasar el rito iniciático por
excelencia de los académicos en todo el mundo, que es el pos-
tular para un doctorado, sabe bien que lo que se espera de un
doctorando es que diga «lo que debe decir»: la estructura, el
estilo, la forma del texto se encuentran por lo general suma-
mente condicionados por el modelo establecido para las tesis
en el contexto de lugar y época en que aquellas hayan de pre-
sentarse. No obstante, Joseph Aceves menciona en su tesis
una teoría cuya aplicación al caso que estudiaba le fue abier-
tamente desaconsejada por algún colega —cuyo nombre Joe
no llega a concretar— . Y, con todo, Aceves toma dicha teoría
como referencia interpretativa y la discute de forma extensa.
Pues bien, el mero hecho de que Aceves ose poner a prueba
unos planteamientos sociológicos muy polémicos y bastante
denostados por la antropología del momento está consta-
tando una «búsqueda de la verdad» más allá de toda conve-
niencia. El propio Aceves se referirá al cabo del tiempo a ello
cuando aluda a las formulaciones más radicales en cuanto a
intentos teóricos de los antropólogos pioneros que hicieron
su trabajo de campo en países mediterráneos: «el vilipendiado
concepto de Banfield del ‘familismo amoral’, que yo mismo
intenté aplicar como hipótesis verificable en España y por lo
cual recibí (con algo de justificación) críticas duras que a veces
se acercaban a la injuria» (Aceves, 2011: 69). 

Como luego veremos no resultaba cómodo traer a cola-
ción la aproximación de Banfield sobre el «familismo amoral»
de los países del sur de Europa, ya que no constituía una vi-
sión ni amable ni fácil de demostrar. Sin embargo, quizá era
la vía que Aceves encontró para, a su manera, ser veraz con
la situación socio-política que atravesaba España bajo el ré-
gimen de Franco. E intentar explicársela a sí mismo. 

Porque Aceves, como el auténtico científico social que
era, buscaba algún tipo de verdad en su trabajo, aun admi-
tiendo la relatividad consustancial a ella: verdades eran las
que contaba la gente de su pueblo sobre muchas cosas y en
buena parte erraban; verdades también serían las que él había
creído encontrar, aunque estuviera siempre dispuesto a dis-
cutirlas o matizarlas... Y tal actitud es importante destacarla

también, ya que creo que uno de los rasgos más estimulantes
—por menos convencional— de su tesis, y del que voy a
ocuparme a continuación, hay que entenderlo igualmente
desde esa indagación sobre la «verdad». Me estoy refiriendo
a la alta dosis de «subjetividad» que, para tratarse de una tesis
de finales de la década de los sesenta, la de Aceves contiene.
No se había puesto todavía de moda incluir lo subjetivo ni
siquiera se reflexionaba sobre ello. Como vendría a mostrar
Geertz después en su interpretación de textos antropológicos
considerados como clásicos (1989), lo que marcaba la retó-
rica etnográfica era escribir con aparente objetividad y, por
lo tanto, empezar por «quitarse uno de en medio». Lo que
no quiere decir que no se emplearan técnicas literarias bas-
tante sofisticadas y que, como suele ocurrir con el verdadero
refinamiento, se alcanzara a veces tal nivel de estilo que los
«trucos» de este casi ni se apreciaran en el resultado final. 

Si Aceves remite tanto a sí mismo en la tesis —y en el
libro ya mucho menos— bien puede ser porque pretenda
hacer valer su condición de «medio-nativo» para dotarse de
«autoridad» respecto a lo que narra. Lo cierto es que tal pos-
tura podía haberse vuelto perfectamente en su contra, pero
era una realidad insoslayable que de algún modo tenía que
manejar: mejor hacerlo —pues— como un condicionante
positivo, como una circunstancia que había favorecido toda
la logística de su trabajo: desde elegir una comunidad hasta
ser introducido en ella de una forma muy ventajosa para
practicar la observación participante. 

De otra parte, y ya que Aceves se daba perfectamente
cuenta de que esas ventajas resultaban susceptibles de ser uti-
lizadas como elementos que prejuiciaran su aproximación a
la realidad, encuentra perfectamente justificado hablar de sí,
indagar sobre las maneras en que su doble condición de es-
tudioso y estudiado —o «antropólogo en casa»— pueden
afectar a la elaboración del texto. Aunque como etnógrafo
que se mira en otro espejo traduce de allá para acá, con fre-
cuencia deja constancia de cómo transmitió también las ex-
periencias o conocimientos que le proporcionaba el ser
norteamericano a sus vecinos del pueblo. 

Por todo esto, parece evidente que su subjetividad no es
en ningún momento ni narcisista ni frívola, sino otra forma
más de contrastar la verdad que se busca. Nada más lejos de
esa subjetividad mantenida a ultranza por algunos posmo-
dernos como muestra de una parcialidad inevitable. Ser cons-
ciente de que uno mismo —y en el caso de Aceves en grado
sumo por sus especiales características de ambivalencia iden-
titaria— constituye la principal herramienta de nuestro tra-
bajo no nos exime de una introspección que aspire a cierta
objetividad: conduce a vigilarse sin bajar la guardia; contro-
larse sin tregua; saber en lo posible quiénes somos para ob-
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servar el modo en que nuestra identidad condiciona nuestro
análisis.

Todo esto lleva a considerar que en su tesis Aceves, si no
se adelantó, desde luego confluye con los inicios de tenden-
cias que envolverían y transformarían el trabajo antropoló-
gico en las décadas de los 70 y 80: me estoy refiriendo a la
«reflexividad», a la búsqueda, aún muy a tientas, de una dia-
logía entre subjetividades que lleve a otra objetividad nueva.
Aceves practica tales diálogos desde las primeras páginas por-
que su condición de hijo de un hijo del pueblo que va a es-
tudiar le induce y casi fuerza a reflexionar doblemente sobre
sus ideas preconcebidas: como norteamericano acerca de lo
español y como un poco—o bastante español— acerca de la
visión y estereotipos anglosajones en torno a España.

Ya que cuando Aceves se refiere a lo que los españoles
creen que piensan fuera de ellos o sutilmente detecta un cam-
bio en el tratamiento jerárquico que correspondería en una
situación concreta, según se es o no extranjero, nuestro autor
está «hilando muy fino» —como se diría en castellano—, a
niveles —incluso— que se encuentran prácticamente fuera
del alcance de alguien que no pertenezca a la propia cultura.
Los episodios aparentemente anecdóticos a propósito de las
andanzas de su tutor, el Dr. Bailey, con él en el pueblo de
Navas de Oro y de viaje por España resultan en este sentido
sumamente reveladores: es la conexión con los Aceves (padre
e hijo) lo que vuelve a dicho tutor «persona de confianza»
cuando se ve interpelado por un guarda en un paseo por el
pinar que lo convertía —en cuanto a foráneo que practicaba
un vagabundeo poco comprensible para alguien del lugar—
en individuo sumamente sospechoso; es el hecho de que el
mismo Dr. Bailey no entienda castellano lo que torna a los
camareros que les atienden —a él y Joe— en condescendien-
tes, sí, con el extraño, pero  —al tiempo— dotados de auto-
mática dispensa para saltarse la jerarquía de edad, tan

importante en la escala de valores de los españoles; y una
norma no escrita, además, que obligaría a dicho personal de
servicio a  tratar preferentemente y escuchar o atender en pri-
mer lugar a la persona más mayor (Aceves, 1969: 21-22). 

Tal consciencia del juego de reflexividades que su presen-
cia en el pueblo plantea determinará que Joe asuma, desde el
principio, su papel de «americano», sabiendo que es mucho
más que eso, pero que ese mismo cliché puede facilitarle su
labor como antropólogo. Y que ser «el americano», apodo
con el que se quedará y que facilita una simple identificación
por parte de sus vecinos, da cuenta de su doble procedencia,
porque —aunque fuera rebautizado como tal— también será
siempre el hijo de su padre y el miembro de toda una familia
del lugar con la que nunca perderá el contacto. Como Aceves
confiesa hacia el final de la tesis, esa condición le permite ser
aceptado y bien recibido en muchos ámbitos, pero también
le induce a volverse especialmente cauto para otras cuestiones:
sabe qué familias no se llevan bien entre sí y de qué cosas no
debe hablarse según en presencia de quién se esté. Aceves se
hallaba abocado desde que puso el pie en el pueblo el primer
día de su trabajo de campo, pero incluso antes de hacerlo
como investigador antropológico, a practicar una reflexividad
basada en la intersubjetividad (Velasco y Díaz de Rada,
2003), a ponerse en los zapatos del otro y pensar como sus
vecinos porque él también era en cierta manera, y desde luego
podía haber sido, uno más de ellos.

Joe era «el americano» porque llegaba de América, lo
mismo que los Indianos habían vuelto de Las Indias, pero esa
circunstancia no le excluía del pueblo, como tampoco en
tiempos había segregado de una comunidad rural concreta a
los otros que volvían de allende los mares. Los pueblos como
Navas de Oro se componen de quienes viven en él, de quienes
han tenido que irse temporalmente a causa de la emigración
y de los ausentes perpetuos, los que están enterrados allí.     

Aceves —en su trabajo sobre Navas de Oro— va a atre-
verse a enfrentar lo que seguramente había venido ocultando
de su personalidad, con sus confusas identidades, con lo que
todavía no sabía de sí mismo. Por eso, como profesional y ser
humano, lo más honesto era ser sincero —términos que en
inglés vienen a significar casi igual cosa—, reconocer la im-
portancia del yo, la relevancia del escribir o, en definitiva, con-
tar de la mejor y más eficaz manera lo que se ha observado, lo
que se ha vivido. Pero el desafío más difícil no era seguramente
el formal, ni siquiera el metodológico. No tenía tanto que ver
con la renovación de la disciplina que la reflexividad o subje-
tividad, en cierto modo entrevistas y anunciadas por él a lo
largo de su tesis, traerían al quehacer antropológico a partir
de los años en que el libro derivado de ella verá la luz, como
con una profunda e inexcusable introspección.

Figura 6. Joe el americano pide ayuda en 1966.
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Both sides now: el oficio de antropólogo o la obligación
de escribir contra la impostura y el olvido

Utilizo el título de una vieja composición, creada e inter-
pretada por Joni Mitchell en los años setenta, para encabezar
este apartado porque creo que se ajusta bastante bien a lo
que aquí trataré: como dice y repite dicha canción, la tesis
de Aceves ofrece los dos lados, las dos partes. Y es sobre ese
sentido último de su trabajo que quiero volver, pues para mí
el interés del mismo no radicaría tanto en que, al ser el an-
cestro de Joe nativo de Navas de Oro, ello le convirtiera a él
entonces automáticamente en «hijo del pueblo», sino en que
Aceves fue capaz de ver y comparar las dos caras de su reali-
dad. Y esto no en cuanto a mero logro de traductor etnográ-
fico convencional, también como algo inevitable y vital; no
sé si tal cosa llegaría a ser a ratos como una condena, pero
—desde luego— sí un destino o sendero para conocerse
mejor y profundizar en su/s cultura/s (cualesquiera que estas
fueran). Dice el texto de Joni Mitchell: 

He mirado la vida desde ambos lados/
Desde arriba y abajo,/Y de alguna manera todavía/
Son solo ilusiones de la vida lo que recuerdo...

Antropólogo de los dos lados, pionero —casi sin preten-
derlo— de la «reflexividad» a dos bandas, consciente del diá-
logo entre sus dos «subjetividades» esenciales, fue Aceves un
etnógrafo comprometido definitivamente con la lucidez. Sus
mejores golpes de humor, los más finos estiletes de su ironía
proceden de tal ambivalencia, ya que Aceves es capaz de verse
—y aceptarse— a sí mismo como «el americano», un perso-
naje a medias admirado o envidiado y también risible: al-
guien fuera de su contexto habitual que llega montado en
un flamante coche de importación y que se embarranca con
él en un lodazal nada más aparecer en su papel de «estudioso»
por el pueblo, necesitando la ayuda de los lugareños para salir
del atolladero. Alguien también que regresará luego triun-
fante —a modo de nuevo «indiano»— como «doctor Ace-
ves», con sus metas profesionales conseguidas y se
compadecerá —en el mejor y más genuino significado del
término— de las preocupaciones de sus paisanos y se hará
uno con ellos vislumbrando las amenazas que les reserva el
futuro.

Pero la declaración de principios más audaz que Aceves
arrostra con su texto es de otra clase, pues aunque parezca
—por un lado— de tipo bastante personal, en cuanto se
halla relacionada con esa sinceridad consigo mismo que no
podía dejar de tener (dadas sus circunstancias de medio-na-
tivo), no deja —por otra parte— de estar ligada a una cierta
forma de entender la antropología. Un antropólogo busca la

verdad más allá de sus propios prejuicios y de los de la gente
que estudia, más allá de las primeras verdades que nos ofre-
cen la técnica o la política. Más allá de lo políticamente co-
rrecto. 

Él mismo lo ha escrito: 

Considero a la antropología como una iniciativa seria y siempre
he pretendido dirigir mi trabajo de una manera seria y profesional.
No hacerlo sería un insulto a las personas sujetos de mi estudio, a
mis colegas, y esencialmente a mí mismo (Aceves, 2011: 65).

Por eso Joe se arriesga a hablar de algo tan cuestionado
como el «familismo amoral» y de aplicar esta clave interpre-
tativa, sin duda dolorosa y hasta sombría, sobre la comuni-
dad de la que sabe que procede, y a la que —además—
pertenecerá ya siempre. Creo que lo hace precisamente a
causa de esto último: conoce que hay mucho de ese «fami-
lismo amoral» en la gente a la que quiere tanto pero no ter-
mina de comprender. El «americano», claramente —a estos
efectos— entre dos mundos, no puede evitar preguntarse
por qué sus vecinos son así y los norteamericanos de su ve-
cindario no o —por lo menos— no tanto. Por qué la fami-
lia, la salvaguarda de los propios incluso si su
comportamiento no es el adecuado, están tan por encima
de todo; y por qué hasta el bien común, y el funcionamiento
correcto y saludable de la sociedad, se ven corrompidos por
un sentimiento que podría ser positivo pero que acaba im-
pidiendo avanzar a los colectivos y emponzoñando a las na-
ciones.

Adelantándose casi proféticamente a la situación que es-
tamos viviendo en la actualidad, Aceves pone el dedo en la
llaga: perdonar la amoralidad del «familismo» porque se pro-
viene de la misma «familia» es algo que se puede volver un
asunto de verdad peligroso. Pensar que si alguien se preocupa

Figura 7. Volviendo a casa tras un día de trabajo en el campo, 
en 1966.
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de algo más que su propio interés y de los suyos «algo que-
rrá», «algo maquina» o algo trama, porque no puede ser que
le muevan la solidaridad, el altruismo o un sano sentimiento
egoísta de pensar que el bien común redunda también en él,
marcará una pauta de comportamiento sectario y «hacia den-
tro» que ha de terminar resultando aberrante.   

La corrupción de los últimos años en España no puede
explicarse —por desgracia— sin la aplicación de teorías así,
lo que Aceves ya detectó cuando quiso explicar la solidez
de asentamiento del franquismo en nuestro país. Hoy, nos
da la clave para entender la continuidad de la corrupción
instalada en él a través de la transición y hasta hoy. Pues
abundan últimamente los casos de señores que reventaron
cajas de ahorros o bancos sin que nadie les pidiera cuentas
desde los partidos que les pusieron allí. Y otros que se va-
lieron de sus cargos o puestos para beneficiarse ellos mismos
o favorecer a «los suyos». Pero lo grave es que —en bastan-
tes ocasiones— estos individuos, encausados o condenados
ya, no acaban de entender que hubieran hecho nada repro-
bable. 

Y más preocupantes si cabe son todavía los argumentos
que los políticos emplean para descalificarse entre sí: esa ré-
plica basada en demostrar que todos han realizado prácticas
indebidas, aunque siempre el de enfrente fuera un poco más
corrupto. A veces, la estrategia se vuelve más sofisticada, y
de lo que se trata es de dejar claro que los causantes de la co-
rrupción habrían engañado tanto a los del propio partido
como a los del partido rival. Mientras, de otra parte, va ca-
lando con fuerza entre la ciudadanía presa del hartazgo el
mensaje de que todo lo malo que nos ocurre es por culpa de
una casta de políticos sinvergüenzas. Tal discurso resulta có-
modo en un cierto sentido, ya que libera de toda responsa-
bilidad en la quiebra del modelo institucional español a los
que quedan al margen de esas élites corruptas: en suma, la
mayoría. 

Pero las cosas no son tan simples: por polémico que re-
sultara el concepto de «familismo amoral» manejado por
Banfield hace medio siglo para explicar la corrupción gene-
ralizada de la Italia más profunda, la verdad es que —como
Aceves suponía— sí que proporciona algunas claves para en-
tender lo que ha ocurrido aquí. Así, que casi nadie considere
fuera de lo normal favorecer a la «familia» (de sangre, de gre-
mio o ideológica) aunque se contravengan leyes y normas. Y
que a casi nadie le preocupe en qué medida ello puede acabar
afectando al bien común. 

Y, sin embargo, Aceves hace un esfuerzo postrero por
comprender hasta las motivaciones más oscuras de la gente: 

En efecto, la introducción de innovaciones sociales e incluso tec-
nológicas depende en gran medida de los sistemas nativos de con-

trol social, cercanamente interrelacionados y que se refuerzan mu-
tuamente. La cooperación inter-familiar e inter-personal no es des-
preciada por la gente, que más bien se ve a sí misma incapaz de
conseguirla. En El Pinar contemporáneo el ‘familismo amoral’ pa-
rece ser un estado transicional diseñado para permitir a la gente
mantener la tranquilidad, la apariencia de individualismo y auto-
nomía personal, y también el orden público —todo al mismo
tiempo (Aceves, 1969: 317).

Aceves no disculpa el familismo moral y, si bien lo iden-
tifica como una de las causas de resistencia a que las comu-
nidades que estudia cambien, a diferencia de lo que se
desprende del título de Banfield, The Moral Basis of a Back-
ward Society (1958), no realiza una equivalencia automática
entre ese «familismo» y la imposibilidad o deficiencias res-
pecto al progreso que presentarían ciertas comunidades o so-
ciedades enteras. Al menos, no reduce los obstáculos que
socioculturalmente se ponen en estos pueblos a los cambios
al «familismo», aunque «familismo» y obstaculización ante
ciertas transformaciones puedan estar relacionadas: 

Si, como Banfield parece dar por sentado, el ‘familismo amoral’ es
característico de las áreas muy deprimidas, entonces debemos es-
perar ver el desarrollo de un nuevo conjunto de normas para faci-
litar la cooperación grupal según el pueblo crece y prospera. Alguna
evidencia de esto se encuentra ya presente en El Pinar, pero por el
momento, tanto los jóvenes como los mayores se comportan como
familistas amorales (Aceves, 1969: 317). 

Es más, Aceves se permite si no una crítica abierta del
progreso sí una reflexión a fondo sobre las indeseables con-
secuencias que el supuesto progreso —a veces— trae a la
gente. Y comprende que, familistas amorales o no, sus veci-
nos no pueden ser tachados de atrasados sin más por su ma-
nera de ver el mundo. Así que termina aceptando que sus
reticencias ante los cambios promovidos por el poder y sus
tecnócratas quizá puedan justificarse y entenderse como una
muestra de realismo y buen sentido: 

Los planificadores gubernamentales hacen hincapié en la estructura
académica de la agricultura: número de tractores por hectárea, etc.
Yo sugiero que los factores sociales deben ser tratados primero si
no se quiere que el plan completo fracase y se venga abajo —y a
nivel local he visto poca evidencia de que ello se esté haciendo de
manera efectiva (Aceves, 1969: 319-320).

En suma, si los planes de desarrollo fracasan no solo será
por culpa de los campesinos: 

Para el habitante urbano y para los planificadores y demás agentes
del desarrollo rural, que se encuentran orientados intelectualmente
hacia el progreso, esta resistencia aparece poco menos que como
una necedad y se atribuye bien a la apatía, a la estupidez, o al tan
extendido egoísmo de los rústicos. Ya que se supone que los cam-
pesinos actúan así —de acuerdo con lo que piensan de ellos los sa-
bidillos de las ciudades— nadie se sorprenderá cuando los planes
de desarrollo fallen, ni se buscará alguna otra explicación de por
qué pueden haber fallado (Aceves, 1969: 311). 




