AMISTAD Y ANTROPOLOGIA.
A MODO DE INTRODUCCION

HONORIO M. VELASCO

Redes y encuentros

Para preparar la estancia de investigacién en Espafia, fi-
nanciada por Viking Fund y John Simon Guggenheim Me-
morial Foundation, George M. Foster, entonces director del
Instituto de Antropologfa Social de la Smithsonian Institu-
tion, acudié a la embajada de Espafia en Washington a entre-
vistarse con el agregado cultural, Pablo Merry del Val, de quien
obtuvo la aprobacién a su proyecto y quien le proporcioné los
contactos con personas que pudieran ayudarle a realizarlo.
También hablé de su proyecto con Louis Henke, de la Bi-
blioteca del Congreso. Ya en Madrid, adonde llegé el 14 de
noviembre de 1948 y tras entrevistarse con José Marfa Alba-
reda, secretario del Consejo de Investigaciones Cientificas y,
por sugerencia de Henke, con Marie Cannon, funcionaria de
Relaciones Culturales en la Embajada de los Estados Unidos,
tomd contacto con José Tudela, subdirector del Museo de
América, y la seflora Cannon le recomendé contactar también
con Julio Caro Baroja, director del Museo del Pueblo Espa-
fiol, entonces situado en la Plaza de la Marina. Se vieron pri-
mero en el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
en la calle Medinaceli, el 17 de noviembre, y dos dfas mds tarde
en su gélido despacho en el Museo. Hablaron durante varias
horas y Foster comprobd que coincidian en la aproximacién
metodoldgica al estudio de las sociedades tradicionales. Y ha-
blaron también del proyecto. Foster, que acababa de publicar
su trabajo en una comunidad campesina mexicana, bajo el ti-
tulo de Empires Children: The People of Tzintzuntzan,' venia
con la intencién de hacer otro estudio de comunidad en algin

1 Meéxico, D.E Smithsonian Institution, Institute of Social Anhropology,

pub. n.° 6, 1948.

lugar de Andalucia o Extremadura. Pretendfa exactamente
«olver en Septiembre de 1949 con mi mujer y mis dos hijos
y pasar un afio en alguna pequefia poblacién de Extremadura
o Andalucfa, tipica de las poblaciones de las cuales procedian
los conquistadores y primeros asentadores que vinieron al Nuevo
Mundo». Y afiade: «Julio escuché con rostro serio, asintié con
la cabeza y ofrecié su ayuda de una manera formal. Ninguno
de los dos tenia entonces idea de que ibamos a establecer una
estrecha asociacion que de hecho fue la guia de todo mi afio de
investigacién 1949-1950».>

Por su parte, de Julian, por una carta fechada el 10 de
marzo de 1949 (con direccién The Bank of London & South
America, Seville) dirigida a Evans-Pritchard,? catedrdtico en
Oxford y director de su tesis, cuando llevaba ya tres meses en
Espafia y se vefa capaz de entablar una conversacién con la
gente, «aunque a veces perdiendo comentarios dispersos», se
aprecia que tenfa ya formada la decisién de instalarse en An-
dalucfa evaluando las ventajas, frente a otras regiones, de ha-
blar con andaluces («tan pacientes y tolerantes» con sus
dificultades con la lengua) y ser un extranjero, el dnico ex-
tranjero en un pueblo, e inglés, una novedad que le permite la
libertad («que se le otorga a aquel hacia quien no se tiene modo
reconocido de conducta»). Y porque alli «<no pasan diez mi-
nutos desde la llegada a un pueblo extrafio, que no se me
ofrezca una bebida». Los otros argumentos se refieren a la in-

existencia de barreras de clase y a la viabilidad del trabajo en

FOSTER, G. «Recollections of Julio Caro Baroja and Julian Pitt-Rivers». En
VELAscO, H. M. (dir.), La Antropologia como pasién y como prictica. Ensa-
yos in honorem Julian Pitt-Rivers. Madrid, CSIC, 2004, p. 52 (traduccién
del autor).

Carta que se encuentra en al archivo Pitt-Rivers, cedido graciosamente por
Francoise Pitt-Rivers a Nanterre-Paris X.
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aquel régimen politico, que parece que fueron contemplados
antes de venir a Espafia como posibles fuentes de dificultad.
Julian asegura a su maestro que «la clase no es considerada
parte esencial de la persona, sino un asunto de ‘circunstan-
cias’ en el sentido literal de la palabra» y sentencia: «El futuro
estd en las manos de Dios. Eres rico hoy y puedes ser pobre
mafianar. Y en cuanto al régimen politico, habiéndose aca-
bado la guerra, no parece sospechar de los extranjeros. Ade-
mds Starkie, el director del British Council, le ha dado cartas
de presentacidn, advirtiéndole que no mantenga ningin se-
creto sobre sus propdsitos en Espafia. Y... «caunque la gente
no tenga idea de qué es la antropologia social, parecen estar
interesados y me han pedido que dé una conferencia en el
museo arqueoldgico... Mi dnica dificultad con los académi-
cos viene del hecho de que todos ellos asumen que debo estar
obsesivamente interesado por la forma de los crdneos». La

carta finaliza confesando que

atn no me he decidido sobre la poblacién pero ya estoy casi seguro
del 4rea en donde deseo hallarla. La Sierra de Ronda me parece muy
bien situada para tal estudio. La tenencia de la terra es diferente que
en el llano, predomina la pequefia propiedad y los pueblos tienen ca-
récter e integracién. Ademds es el centro de Andalucia y el paisaje es
bello, pueblos blancos que tienen como trasfondo las rocas de granito.
Y como golpe de fortuna la libra al cambio se cotiza a cien pesetas y
se consigue un litro de vino por seis peniques y alojamiento y cena por

no mds de seis chelines.

Final: «Espero haber escrito lo suficiente como para con-
firmar su* eleccién de un estudio en este pais y que vale la
pena intentarlo».

Mientras tanto, Foster habfa conseguido volver a Espafia
como representante de la Smithsonian Institution en el cente-
nario de la Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Na-
turales y habfa desembarcado en Gibraltar el 4 de marzo de
1949. Exactamente no recuerda cémo supieron uno del otro,’
pero el 26 de marzo recibe una llamada de Julian (y Pauline)
a su hotel anunciando que estarfan en Sevilla el 28 y que les
gustarfa verles (George estaba acompafiado de Mary, su mujer,
y sus dos hijos). Estuvieron juntos una mafiana, congeniaron y

quedaron en volverse a ver en el otofio. Para entonces Julian y

El subrayado es nuestro y la traduccién al espafiol también.

En el noviembre anterior Foster habfa estado algtin tiempo en Sevilla, to-
mando contacto con los miembros de la Escuela de Estudios Hispanoa-
mericanos (Vicente Rodriguez Casado, José Antonio Calderén Quijano,
Manuel Hidalgo Nieto y otros) y con la direccién del Archivo de Indias
(Cristébal Bermudez Plata y José de la Pefia). Es muy probable que alguno
de ellos conociera a Julian, que también frecuentaba Sevilla y los circulos
académicos (Carande, etc.) y le pusiera en contacto con Foster.

Pauline estarfan en Grazalema.® Los Foster continuaron hacia
Badajoz en busqueda atin de una comunidad para su estudio.
Tras visitar Huelva, Badajoz y Cdceres, llegaron a Madrid a pri-
meros de abril para los actos del Centenario. En las entrevistas
con Julio comenzaron a hacer planes juntos al mismo tiempo
que George fue adquiriendo la conviccién de que por las fuen-
tes consultadas no era cierto que los emigrados a las Indias pro-
cedfan todos de Andalucia y Extremadura y que por tanto las
influencias culturales en el Nuevo Mundo esperablemente ven-
drian de distintas partes de Espafia, por lo que no tenfa sentido
hacer un estudio de comunidad, sino un amplio estudio docu-
mental y bibliografico acompanado de un estudio de campo ex-
tensivo, es decir, de recogida de informacién etnografica por
cuestionario aplicado a una buena muestra de poblaciones re-
presentativas. Y ademds los problemas de educacién y de salud
de los hijos requerfan no asentarse en una remota poblacién ca-
rente de servicios bésicos.” Es decir, habfan decidido residir en
Madrid. Este cambio de estrategia convertia a Julio en ayuda in-
dispensable tanto por sus conocimientos bibliogréficos como
por su disposicién a participar en el trabajo de campo extensivo,
pues se trataba de «contar con la gufa del mds conocedor de
todos los antropélogos espafioles tanto en el terreno como en
Madrid».® La familia Foster regresa a Gibraltar el 5 mayo, donde
embarca hacia Nueva York.

Lo que cuenta Julio es que Foster venfa con la intencién de
hacer un estudio comparado de la cultura popular en Espafia
y en América espafiola y que le propuso hacer los trabajos pre-
liminares en colaboracién, con libertad luego de utilizar los
datos cada uno a su modo. Los trabajos iban a tener lugar en
el museo y haciendo varios viajes por Espafia. Foster obtuvo
fondos para los dos y «el dinero me vino como dado por la
Providencia para pagar los gastos de la enfermedad de mi
madre».” Foster le parecié serio, correcto, sin abusar de la son-
risa optimista que caracteriza a los norteamericanos, sin acti-
tudes de superioridad como si estuviera patrocindndole y con
él establecié una relacién contractual que con el tiempo de-

vendrifa en amistad. Se volverfan a ver en septiembre.

Aparentemente en este encuentro la decisién de instalarse en Grazalema
estaba ya tomada puesto que Foster contrasta su situacién de indefinicién
de comunidad con la de ellos. Posiblemente se instalaron en el pueblo en
abril. En la carta a Evans-Pritchard dice que piensa ir a Oxford en abril y
que antes de que esté alli «espero haberme asentado en la poblacién y pasar
una semana o dos en ella». No hay otra constancia de la fecha de llegada
para instalarse que lo que indica en el epilogo (PITT-RIVERS, ]. Grazalema:
un pueblo de la sierra. Madrid, Alianza, 1989, p. 243): comenzd su trabajo
en el verano (de 1949) y primero estuvo viviendo en la fonda de Francisco
Viézquez durante seis meses. Se supone que en la Ribera llevaban poco
tiempo cuando llegaron Foster y Julio.

7 FOSTER, G. Recollections...», pp. 54-55.

8 FOSTER, G. «Recollections. ..», p. 55.

9 En CARO BAROJA, J. Los Baroja. Madrid, Taurus, 1972, p. 420.
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Foster y su familia llegaron a Madrid via Marsella-Barce-
lona, el 21 de septiembre. El 3 de octubre estaba ya en el Museo
del Pueblo Espatiol trabajando en preparar la primera excursién
hacia el Pais Vasco. El 11 de octubre él y Julio llegaron a Vera, a
Itzea, que entonces estaba habitada por Ricardo Baroja y su
mujer, Carmen Monné. Después visitaron Echalar, Aranaz, y el
16 volvieron por Pamplona, Soria y Medinaceli a Madrid. Para
Todos los Santos, Julio propuso ir a Hoyos de Espinosa (en re-
alidad, Hoyos del Espino en la Sierra de Gredos), estuvieron pri-
mero en el parador y al dia siguiente en el pueblo donde Foster
asisti6 a una fiesta con hogueras y alimentos, similar a la que ¢l
tuvo oportunidad de vivir en Tzintzuntzan.

En noviembre, el 9, partieron para Cérdoba y después vi-
sitaron Bujalance, Pozo Blanco y Sevilla. Del 23 al 25 estuvie-
ron en Grazalema con los Pitt-Rivers. A Foster, Grazalema le
pareci6 «una de las partes mds hermosas de Espafia» y envi-
diaba el modo como los Pitt-Rivers se habfan asentado alli en
el pequefio valle «a un par de millas del pueblo». Foster y Julio
dormian en la posada en Grazalema, hacfan las comidas con
los Pite-Rivers y pasaron todo el tiempo en animadas conver-
saciones con ellos. Por las noches hacfa frio. Esos dfas hicieron
muchas fotos, Julio conversaba con hombres y mujeres, Fos-
ter descubria constantemente pricticas similares a las que ¢l
conocfa de los campesinos de México y todos juntos visitaron
los alrededores, un molino, un lagar, una prensa de aceite y los
batanes. Julio hacfa admirables dibujos de las casas, las facha-
das, las rejas.'® Después continuaron viaje hacia Cadiz y
Huelva. Y el 7 de diciembre estaban de vuelta en Madrid.

En Los Baroja, Julio relata en dos ocasiones el encuentro.
Brevemente, en el capitulo «Nuevos vinculos», cuenta cémo
llegaron Foster y él a aquel «enriscado pueblo» una mafiana de
escarcha y qué impresion primera le causaron los Pitt-Rivers,
un matrimonio «lleno de perfecciones fisicas», ambos tan
apuestos que los hombres hacfan ponderaciones de la belleza
de Pauline y las mujeres no menos de Julian. Y después de que
los trataron los encontraron «ademds de guapos, inteligentes y
finos». Foster, por su parte, habla de la fascinacion que le pro-
dujo Pauline a Julio'" (pero mal esconde asf la que también le
producia a él). En el capitulo «Andalucia 1949-1950», Julio
hace un prolijo relato del viaje. El dfa 10 estaban en Cérdoba
en el mercado, después fueron a Bujalance, donde pregunta-
ron por Diaz del Moral, que ya no vivia, el 13 de noviembre
—su treinta y cinco cumpleafios— y estuvieron en la hacienda
La Concepcién hablando con un viejo sobre José Maria e/ Tem-

pranillo; luego fueron a Porcuna, donde hablaron con un can-

10 Algunos publicados en CARO BAROJA, J. De Etnologia andaluza. Mélaga,
Diputacién, 1993.
11 FOSTER, G. «Recollections. ..», p. 59.

tero, el 16 en Pozoblanco en el Hotel Damidn, y el 24 y 25 en
Grazalema, como «huéspedes de Julian Pitc-Rivers». El relato
se detiene entonces en tomar conciencia del encuentro: partian
de intereses distintos e incluso con ideas distintas y los tres
(Foster, Julian y ¢l) constitufan un tridngulo:

El punto de vista inglés y el americano lo representaban muy bien cada
uno de los dos. No puede decirse que el mio era el espafiol porque en
1949 no habia ninguna escuela por aqui. Mi cabeza funcionaba de
modo distinto, por lo mismo que mi formacién no es angloamericana
en total, sino medio alemana, medio francesa también. La estancia en

Grazalema fue como la estancia en un laboratorio.'?

Y afiade que ademds gozé de la amistad y del paisaje. Sigue
el viaje y sefiala que fueron a Cadiz, donde hablaron con Alvaro
Picardo y Arcadio de Larrea y se iniciaron en el cante grande;
después estuvieron en Conil tomando Foster minuciosos apun-
tes sobre la pesca y ¢l recogiendo romances con las mujeres,
luego en Sevilla tuvieron como tema de conversacién al carde-
nal Segura, el dia 30 estaban en Rociana y el 1 en El Cerro de
Andévalo y los dias siguientes en El Alosno y La Puebla de Guz-
mén, donde trabajaron intensamente con personajes entrafia-
bles, «personas finas, amables y cordiales», escribe Julio. Llegaron
por fin a Madrid «cargados de gratos recuerdos y con la idea de
volver en primavera a las romerfas»,'* como asf hicieron.

Julian escribe una carta a su director de tesis, Meyer For-
tes, el 4 de diciembre de 1949:' «El otro dia me visitaron un
antropdlogo americano George M. Foster que trajo con ¢l al
director del museo de folklore en Madrid». Estuvieron un par
de dias y sus comentarios le resultaron muy estimulantes. Y le
hace saber que Julio le puso en contacto con una persona en
Cédiz que estaba escribiendo un libro de folklore de Cadiz que
podria serle de gran ayuda por los materiales que aporta y por
sus relaciones con las autoridades en Cédiz. Se referfa a Ilde-
fonso Illescas.

En «A personal memoir» (escrita en 1978)" nota que esa
frfa mafiana en la que llegaron a su granja vinieron en lo que la
gente llamaba un «haiga» que causé gran admiracién entre los
vecinos y que Julio parecia incémodo cuando tuvo que volver a
subirse a él al dia siguiente para continuar el viaje. Subraya que
la relacién que €l tenfa con Foster era de mero conocimiento

entonces y que Julio estaba alli porque le acompafaba en ese

12 CARO BAROJA, J. Op .cit., p. 434.

13 CARO BAROJA, J. Op. cit., p. 438.

En el archivo Pitt-Rivers, ya citado.

15 Es su contribucién al libro de homenaje a J.C.B. PITT-RIVERS, J. «A per-
sonal memoir. En CARREIRA, A. y otros (eds.). Homenaje a Julio Caro Ba-
roja. Madrid, CIS, 1978, pp. 887-894. He podido consultar también el

manuscrito en el archivo Pitt-Rivers.
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trabajo de revisién general. Ademds de sefialar que ambos se
convirtieron en grandes amigos suyos, afiade: «Sospecho que su
visita sélo puede ser explicada por el hecho de que probable-
mente en ese momento éramos los tres tinicos antropSlogos so-
ciales y culturales que trabajaban en Espafia» (p. 888).

En este encuentro tres trayectorias convergen: 1) Foster se
cuestiona tras haber trabajado entre campesinos mexicanos
las explicaciones «indigenistas» y su proyecto le lleva a Es-
pafa para conocer la cultura tradicional que llevaron a Amé-
rica los que emigraron a ella. 2) Julian acepta el programa de
investigacién propuesto por Evans-Pritchard de estudiar so-
ciedades del Mediterrdneo y europeas, liberando a la antro-
pologia de un confinamiento «primitivista», y se traslada a
Andalucia pese al general desanimo de la mayorifa de los disci-
pulos de Evans Pritchard, salvo Peristiany y Steiner. 3) Julio,
que tenfa programadas salidas regulares por Espafa en su tarea
de director del Museo del Pueblo Espaiiol, recibe y acepta el
proyecto de Foster de acompafiarle a recoger datos para luego
cada uno utilizarlos segtin sus propios planteamientos. Ju-
lian habia por fin tomado la decisién de instalarse en Graza-
lema después de haber recorrido la serrania de Ronda.
Generalmente Julio proponia a Foster los puntos del itinera-
rio a seguir una vez aceptado el interés de este por una regién
en general. Pasaron por Grazalema claramente a propuesta de
Foster —y cumpliendo el acuerdo del primer encuentro con
los Pitt-Rivers—, camino de C4diz, donde Julio tenfa varios
conocidos.

Los tres ciertamente tenfan perspectivas tedricas y meto-
dolégicas diferentes, como observa Julio. Pero antes de nada es-
taban en posiciones de partida bien distintas. Foster tenia
treinta y seis afios, Julio treinta y cinco y Julian treinta. Foster
dirigfa un instituto de investigacién de una prestigiosa insti-
tucién americana, Julian estaba realizando el doctorado y Julio
era director de un museo en Espafia, pero desempefiaba su
funcién doblemente aislado, respecto a la universidad y res-
pecto a la Administracién publica. En ese tiempo dificilmente
Julian hubiera aceptado el proyecto de Foster (simpatizaba, sin
embargo, con el proyecto primero que era estrictamente para-
lelo al suyo, pero no con el segundo, de recogida extensiva de
datos). No solo porque tenfa su propio proyecto personal, sino
también porque la investigacién antropoldgica britdnica habia
asumido la impronta que Malinowski le habia dado al trabajo
de campo anulando cualquier otra alternativa anterior. Por otra
parte, aun cuando se hubieran conocido anteriormente, muy
improbablemente Julian habria propuesto a Julio unirse a su
proyecto, pues era al fin y al cabo una tesis personal. Y en
cuanto a Julio, reconoce que un buen dia recibié una gran sor-
presa, no podria imaginar ni en sus mejores suefios que iba a

realizar un proyecto como el que le propuso Foster. George

Foster y Julian —como observa Julio— tenfan «escuela» y sus
respectivos proyectos estaba avalados respectivamente por cada
una de ellas. Pero en Espafa no habia ninguna. Este comen-
tario, que formula veintitrés afios después, en 1972, incluye
su propia identificacién como historiador y como etndgrafo,
a la vez que acepta la vinculacién con un «antropélogo social
de la escuela de Oxford». El comentario de Julian expresado en
1978 subraya otra cosa. En principio se parece a un encuen-
tro «obligado» de los que se daban en tierras lejanas por parte
de investigadores que coincidieron o que lo provocaron, pues
ellos tres eran entonces los tnicos antropdlogos en Espafia. En
realidad ellos sabian que habfa también algunos folkloristas,
algunos prehistoriadores+etndlogos y algunos antropdlogos fi-
sicos. Pero es claro que no se identificaban ni con los procedi-
mientos de trabajo de todos estos, ni compartian sus supuestos
tedricos, ni concebfan que pudieran vincularse con ellos para
proyectos conjuntos. En relacién con 1978, cuando ya se es-
taba perfilando en Espaiia la institucionalizacién universitaria
de la antropologfa social, Julian (con Julio y con Foster) toma
conciencia y reclama la condicién de pionero. Cabria afadir
que Foster no se considerd nunca tal y que Julio tampoco. Fos-
ter hizo esa tinica investigacién en Espana como secuela de su
investigacién previa entre campesinos mejicanos, si bien fue
responsable directo e indirecto de la presencia en Espafia en los
afios siguientes de algtin investigador norteamericano.'® Julio
no pretendié crear escuela, ni llegé a obtener cdtedras univer-
sitarias, si bien, a pesar de todo, no pocos se reconocen conti-

nuadores de su obra.

Tutelas mutuas

Ese encuentro fue el primero de otros tantos. Julian y
Pauline enviaron sendas felicitaciones de Navidad a Julio y a
Foster, y tras unos dfas en Londres, pasaron varias semanas en
Madrid."” Julian empezé a trabajar en el museo y en el Con-
sejo; Foster y Julio se vieron varias veces para comprar libros.
Foster invité a los Pitt-Rivers a viajar a Horche para la fiesta
de la Candelaria, al dia siguiente a Almonacid del Marque-
sado para la de San Blas y dos dias después a Zamarramala
para la de Santa Agueda. Y finalmente todos estuvieron el 10
de febrero en la tertulia de Pio Baroja en Ruiz de Alarcén.
Antes del 16 los Pitt-Rivers regresan a Grazalema y Foster y

Tampoco fue el primero. Antes estuvo Oscar Lewis, judio nacido en Nueva
York, que no pudo concluir su trabajo. A ¢l alude Julian en su carta a Meyer
Fortes (6.12.1949) como el «desafortunado hombre de Illinois, que fue ex-
pulsado de la provincia por el gobernador.
Llegaron el 20 de enero segtin carta del 14.
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Julio hacen un segundo viaje de recogida extensiva de datos
por Valencia, Murcia, Almerfa, Granada, Mdlaga, Ubeda,
Jaén y La Carolina.'

Julio relata con detenimiento este viaje,"” pero no men-
ciona los anteriores a Horche, etc. Estaba preocupado por la
salud de su madre. Al volver la encontré algo mejorada y ya en
abril volvieron a salir de viaje hacia Cérdoba y Puente Genil
para vivir una intensa Semana Santa. A la vuelta sefiala que
compuso un poema satirico, «La sensualidad del culto»,” es-
timulado por una sesion de cante a la que asistié en Cérdoba.
Fue en mayo cuando realizaron el siguiente viaje a Huelva para
la romeria de la Virgen de la Pefia en La Puebla, la Cruz de
Mayo en El Alosno y la de San Benito en El Cerro. La madre
de Julio empeoraba y muri6 el 1 de junio. Le afecté profun-
damente, rehusé un nuevo viaje con Foster a Madrigal de la
Altas Torres, pero si le acompafi6 a San Pedro Manrique para
el paso del fuego por San Juan. Segtin afirma Foster, esa fue la
tltima excursion con ellos, se encontraba abatido, deprimido.
Los Foster continuaron haciendo varios viajes mds; el primero,
a Portugal y Galicia, terminando en Santander, y el segundo a
Mallorca e Ibiza. A primeros de julio le fue a ver a Vera, a Itzea,
donde le encontré algo més feliz y con mejor salud. En sep-
tiembre, los Foster se volvieron a los Estados Unidos. Pero el
proyecto continuaba y George habfa formulado a Julio una
invitacién para una estancia de trabajo intenso en Washington
que realizarfa en el otofio-invierno de 1951.

La primera carta que envia Julio a Julian a Grazalema es de
primeros de marzo de 1950, mientras realizaba el viaje con
Foster por Almerfa, Granada... El 13 de marzo le escribe de
nuevo, el 18 le contesta Julian. Es el inicio de una correspon-
dencia ya regular ese ano de 1950, luego intensa en 1951 y si-
guientes. Los Pitt-Rivers estuvieron otra vez de visita en
Madrid en la primavera, por San Isidro. No pudieron ir a Vera,
donde estaban invitados durante la estancia de Julio alli, pero
Julian ya solo volvié a Madrid a primeros de septiembre, antes
de regresar a Grazalema. Lo que la correspondencia revela es
el crecimiento de una amistad generada entre los tres y celo-
samente cultivada por todos ellos por medio de conversacio-
nes, regalos, invitaciones..., pero el modo de relacién entre
Julian y Julio fue haciéndose mds préximo, con mayor impli-
cacién y también cierta complicidad distante de los estilos ri-
gurosos de trabajo y vida de George Foster. Este volvié a la
Smithsonian, mientras que Julian y Julio continuaron vién-

dose, conversaron largamente, realizaron algtin viaje juntos y

18 FOSTER, G. «Recollections. ..», pp. 61-62.
19 CARO BAROJA, J. Op. cit., p. 438 y ss.
20 Este poema se lo remitié por partes a Julian y un fragmento se encuentra

en esta correspondencia (carta 16.4.1950).

se intercambiaron regalos. No hubo seguramente una solicitud
formal de colaboracién por parte de Julian a Julio. Pero la co-
rrespondencia revela que Julio adopté pronto una cierta actitud
de tutela respecto al trabajo de campo que estaba realizando Ju-
lian en Grazalema. En la primera carta Julian le agradece un
paquete de libros y unos exvotos. En la segunda de Julio, la del
13.3.1950, contintia aportdndole caracterizaciones generales fi-
sicas y lingiifsticas sobre los andaluces y distinciones entre los
occidentales y los orientales, e incluso entre las poblaciones de
sierra y de campifia, alertas hacia los prejuicios sobre ellos di-
fundidos por los viajeros ingleses y anotaciones bibliogréficas
sobre los moriscos. En la del 16.4.1950, ademds de un avance
del «romance de don Ermeguncio», van afiadidas unas cuarti-
llas en las que copia literalmente la informacién que propor-
ciona el Diccionario geogrdfico de Tomdas Lépez con mapas de
Grazalema y pueblos vecinos con una explicacién de ellos,
todo extraido de un manuscrito de la Biblioteca Nacional. Y
ademds otra cuartilla en la que afiade dos notas bibliogréficas
sobre bandoleros, ambas publicadas en la revista Estampa. En
la del 13.9.1950, copia un pérrafo de la obra de Richard Ford.
En la carta del 7.10.1950 hay toda una discusién sobre las for-
mas de sociabilidad o solidaridad, por un lado discutiendo a
Durkheim y por otro proponiendo explicaciones que inclu-
yen la perspectiva temporal, criticando de esta manera tam-
bién al funcionalismo (y al estructural-funcionalismo) de
Malinowski y Radcliffe-Brown, al que se habia acercado segu-
ramente para compartir este tipo de reflexiones, consciente de
que interesarfan a Julian. Es Julian quien en concreto men-
ciona ya largas discusiones con Julio sobre estos temas durante
su estancia en Madrid (en primavera) y en concreto en el
Museo del Pueblo Espafiol.

Julian le proporciona bibliografia reciente sobre antropo-
logfa social. A veces también Julio le hace encargos de biblio-
graffa que no encuentra en Espafia. Por ejemplo, para su
ensayo sobre los molinos de viento (carta 20.4.1951). En junio
de 1951 Julio decide ir a Grazalema para hacer una visita a Ju-
lian (Pauline ya no estaba). Luego reconocerfa que para uno la
ausencia (mds bien ya separacién) de la esposa y para el otro la
muerte de la madre pesaban lo suficiente como para que
ambos en compafia se refugiaran en el trabajo. Debi6 de lle-
gar entre el 4 y el 6, y el 28 estaba ya de vuelta en Madrid. En
la carta (29.4.1951) le reconoce que ha sido importante para
él saber de sus preocupaciones profesionales y del método de
trabajo que sigue. Y asume como trabajo propio recabar in-
formacién sobre Grazalema tal y como la que se encuentra en
las Relaciones de Felipe II o en la documentacién que acopid
Larruga en las Memorias... Ambos hicieron entonces un viaje
a Granada para buscar documentacién en la Casa de los Tiros.

Julian recuerda de ese tiempo las largas conversaciones por la
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tarde y como fue la primera vez que le oy6 hablar de Georg
Simmel, cuya obra proporciond a su «trabajo la trama intelec-
tual que necesitaba para encajar los datos».?! En una carta sin
fecha que debid de ser escrita esos dias posteriores le agradece
la ayuda que le prest6 en Granada y sobre todo sus innumera-
bles «comentarios» en las conversaciones de la tarde, aun
cuando de todos ellos «no tomara apuntes mds que de un 5%p.

Vicisitudes personales y trabajos profesionales se van en-
tremezclando en cada uno de ellos y ambos adoptan actitudes
de tutela hacia el otro que sin duda contribuyeron a dar pro-
fundidad y solidez a la incipiente relacién de amistad. Se tra-
ducia en trabajos y dedicacién para proyectos del otro, pero
sobre todo en visitas mutuas. Julian acude a Madrid antes de la
salida de Julio para Washington en octubre de 1951 para una
estancia de varios meses, mientras estaba procurando que Star-
kie, el director del British Council en Madrid, le otorgara una
beca a Julio para una estancia en Inglaterra, que efectivamente
tuvo lugar a la vuelta de América. Esa estancia en América,
junto a Foster, que Julio ha descrito prolijamente en Los Ba-
roja,** conllevaba un trabajo de encargo que habria de realizar
Julio, un amplio informe bibliografico sobre etnologfa y fol-
klore en Espafia (que no menciona en Los Barojay lo que men-
ciona en otra carta [7.11.1951] a Julian es un manual de
etnografia espafiola) y que debi6 de quedar en los archivos de
la Smithsonian.” Foster fue un impecable anfitrién y no solo
le introdujo en los ambientes académicos de Washington sino
también de Nueva York e incluso de la Asociacién Americana
de Antropologfa, le presentd a toda su familia y le invit6 a su
casa paterna en Otumwa para el Dia de Accidn de Gracias.
Julio confiesa en Los Baroja que finalmente en Washington
«vivié tranquilo» y que Foster llegé a decirle que podria «hacer
un buen norteamericano» (p. 469). Algtin tiempo después del
retorno a Espafa de Julio, George Foster se trasladé a Berkeley.
Cambi6 de intereses de investigacion y el proyecto en relacién
con Espana tras la publicacién de su libro Cultura y conquista®
fue dado por finalizado. Incluso eso llevé la anulacién de otra
estancia de Julio en Washington que iba a tener lugar en el mes
de junio. La colaboracién con Julio quedé ahi, si bien la amis-
tad se mantuvo por medio de una correspondencia ocasional y
alguna visita de cuando en cuando, segtin los viajes de Foster.
Al cabo de los afios realizé este una visita mds a Madrid y visit6
a Julio en octubre de 1987. El articulo «Recollections...», es-

21 En PITT-RIVERS, J. «A personal memoir». .., p. 888.
22 Es el capitulo XXXIV.

23 Tal vez sea un antecedente de lo que luego publicé como CARO BAROJA, J.
Lo que sabemos del Folklore. Madrid, Gregorio del Toro, 1967; CARO Ba-
ROJA, J. Ensayos sobre la cultura popular espasiola. Madrid, Dosbe, 1979.
FOSTER, G. Cultura y conquista: la herencia espaiiola en América. Xalapa,

Universidad Veracruzana, 1962 (original en inglés, 1960).
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crito en 2004, cuando tenfa Foster noventa y un afios y Julio ya
habfa muerto, termina con una breve memoria de esa tltima
vez en la que se vieron y llamandole «querido amigo».

El retorno de Washington para Julio enlaza con la marcha
a Inglaterra. Volvia el 4 de enero y el 19 de enero cruzaba la
frontera con Julian. En América, Foster se ocupé de todo; en
Inglaterra, Julian. Habfa conseguido acelerar la concesién de la
beca para él, le llevd en coche, le dio alojamiento en Londres en
la casa de su madre en Holland Park, le buscé alojamiento en
Oxford, le introdujo en St. Anthony y en otros colleges como All
Souls, Keble y, sobre todo, en el Instituto de Antropologfa So-
cial... («Julian me trafa y me llevaba y pronto empecé a mane-
jérmelas con cierta soltura»).”> Le presenté a Evans-Pritchard,
el professor, cuyas clases siguid, y al circulo de discipulos, Peris-
tiany, Lienhardt, Steiner..., y conocié a otros muchos, histo-
riadores, soci6logos, juristas, orientalistas, filésofos, filélogos. ..
Allf se reencontré con Alberto Jiménez Fraud, conocido de la
Residencia de Estudiantes, con quien compartié impresiones
y en quien encontré mucha comprensién.?® Pero fue Julian
quien «desde el primer dia me sirvié de mentor y guia» (p.
484). Le introdujo en el Museo Pitt-Rivers, el que habia fun-
dado el bisabuelo, y en particular en los ambientes de los Pitt-
Rivers: el de su padre, George, capitdn del ejéreito, en su casa
sefiorial; el de su madre, Ray, actriz y también deportista, con
una hermosa casa en Lepe junto al mar; el de su hermano, Mi-
chael; el de su abuela, /zdy Forster, viuda del que habia sido go-
bernador de Australia; el de los primos Montagu. .. Todos ellos
en Londres, en Oxford, en el Dorset. Tres meses enteros, por
un lado, en un recinto universitario de gran prestigio; por el
otro, en ambientes aristocrdticos con una intensa vida social y
moviéndose por grandes ¢ histdéricas mansiones. («Todo era
magnifico, como de otras épocas, desde la gdtica a la victo-
riana.»)?” Hasta que el 5 de abril entra otra vez en Espafia. Ju-
lian algo mds tarde volvia a Grazalema, sin Pauline. Lo que
mis tarde entendié Julio que se trataba de una separacién que
acabé pronto en divorcio.

La correspondencia se reanudé inmediatamente. A una
carta de Julio del 14 de abril, responde Julian con una del 20,
y otra vez Julio el 27; el 15 de mayo es la fecha de dos cartas
que se cruzan, una de Julian y otra de Julio, y luego otra de
Julio el 18 y de Julian el 30, etc. Es claro que se habia estable-
cido entre ellos un h4bito de conversacién, habian elaborado
ya un discurso de ida y vuelta. «Me he acostumbrado tanto a
comunicarte todo lo que pienso estos tltimos meses que ahora
necesito hacerlo por escrito», escribe Julio (14.4.1952). Y le

25 CARO BAROJA, J. Los Baroja..., p. 476.
26 CARO BAROJA, J. Op. cit., pp. 481-484.
27" CARO BAROJA, ]. Op. cit., p. 485.
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expresa también que ademds del afecto que ha cobrado por él
tiene un profundo sentimiento de gratitud y teme no poder
corresponder. En particular asume el papel de proporcionarle
todo documento que pueda tener interés para su tesis; por
ejemplo, lo que pudiera encontrar en la Biblioteca Nacional
(14.4.1952). En su carta de respuesta, Julian le agradece sus
multiples conversaciones, «que le fascinany, y el prestigio que
él ha ganado por haberle llevado alli. Y a su oferta de colabo-
racion le pide que busque bibliografia sobre gitanos en Espana
(20.4.1952). Y ambos comienzan a proyectar un viaje juntos
hacia las tierras del Ebro, La Rioja yAlava. Julio le envia un pe-
quefio mapa dibujado por él y acabaron realizando el viaje en
la primera mitad del mes de julio de 1952. También anduvie-
ron entonces por Vera y Lesaca.

En este tiempo conforman un modelo de relacién de tu-
tela mutua. Por su parte, Julio mantiene el compromiso au-
toimpuesto de proporcionarle documentacién y bibliografia
para la tesis; también le manda cartas de presentacién para
amigos suyos que puedan serle dtiles, como Manuel Alvar
en Granada (26.6.1952). Por la suya, Julian acepta encar-
gos de busqueda de bibliografia para el trabajo que Julio
realizard en el Sdhara por encargo del ejército espafiol
(4.10.1952). Julio ha escrito un ensayo sobre los molinos y
Julian, en un viaje hacia Parfs, cuando pasa por Las Landas,
se detiene para hacer fotografias de unos molinos que ha visto
al paso. Y luego en Inglaterra pide orientacién al propio
Evans-Pritchard y a Steiner para el trabajo de Julio. Cuando
vuelve Julio del Sdhara, Julian estd ya plenamente dedicado
a redactar su tesis. En carta del 16 de febrero de 1953, Julio
se ofrece a ir a Londres con dos fines —explica— para ayu-
darle en las tareas bibliograficas y para consultar ¢l algunas
obras relacionadas con el desierto. El 19 de febrero envia
Julio a Julian otras referencias histéricas sobre Grazalema que
puede incluir en la tesis, el 5 de marzo anotaciones biblio-
gréficas, el 26 de marzo otras. Se acerca la fecha de lectura de
la tesis. Julian le manda una desacostumbrada larga carta con
consideraciones tedricas —teme que en la tesis no haya
hecho explicita la trama teérica— con el fin de aliviar la ten-
sién que sufrfa. Julio le contesta matizando las aportaciones
teéricas de Tonnies o Durkheim y animdndole a que preste
atencién a las obras de los criminalistas italianos. La enfer-
medad del tio Ricardo se estd agravando, tiene que retrasar
el viaje a Inglaterra. Pero lo hace, llega a primeros de mayo,
acompafia a Julian en el acto de presentacién de la tesis y,
ademds, coincide con la gran ceremonia de la coronacién de

la reina.?®

28 CARO BAROJA, ]. Los Baroja, p. 487.

Estos apoyos mutuos en el trabajo intelectual de cada uno
de ellos es una de las caras de ese modelo de relacién que han
llegado a conformar. La otra consiste en una serie de viajes jun-
tos, como el de La Rioja, a lo que se suman en seguida —y a
partir del traslado de Julian a la regién de Quercy en Francia
y de establecerse alli tras la compra del Chateau du Roc en
Fons— visitas periddicas mediante el desplazamiento de uno
o de otro a las respectivas casas. Fons es una pequefia aldea,
cerca de Figeac, que estd a varias horas en coche de la frontera
espafola de Irin, pero relativamente préxima, de modo que se
cruzardn continuamente invitaciones mutuas, especialmente
en las temporadas que Julio pasard en Vera. E inician asf una
larga y regular serie de encuentros ya en Fons ya en Vera, por
Navidad o en verano o en casi cualquier otro tiempo del afo.
Fuera de esos encuentros, el vinculo epistolar estd siempre ac-
tivo. En la década 1950-1959 se escribieron al menos 323 car-
tas, 167 de Julian a Julio y 156 de Julio a Julian.

A partir de la publicacion de The People of the Sierra® y en
la medida en que Julian se involucraba en los distintos temas
de investigacién, las frecuentes conversaciones entre ambos de-
rivaban a menudo en ofrecimientos de apoyo por parte de
Julio. No con breves anotaciones sino con cuadernillos de bi-
bliograffa temdtica. En las cartas de 1954 le envia informacién
sobre brujerfa. Julian muestra interés por el tema; Julio res-
ponde que llevaba algtin tiempo recabando datos, reuniendo
libros, etc. Luego, cuando a Julian le proponen dirigir una co-
leccién en la editorial Weidenfeld & Nicholson, invita a Julio
a todo un gran proyecto de publicaciones sobre brujeria.
Julio tendrfa reservado el tratamiento histérico del tema y ela-
bora Las brujas y su mund. Julian comienza a interesarse por
el compadrazgo y a lo largo de los meses de marzo, abril y
mayo de 1956, Julio le envia distintos textos cldsicos con refe-
rencias, en particular de Las Siete Partidas. El 24 de julio de
1957 le envia un cuadernillo de referencias sobre los toros. En
realidad Julian trabajarfa sobre este tema en los afios ochenta,
aunque presumiblemente su interés data de los primeros afios
de la década de los cincuenta.?® Para Julio no era precisamente
una cuestion atractiva, si bien la traté brevemente en £/ estio
Jestivo®' Adn una carta del 14 de junio de 1975, cuando Ju-
lian estaba llegando a Aix en Provence y se interesaba por las
relaciones entre los pueblos del Mediterrdneo, contiene una
buena serie de referencias a memorias, relatos de viaje, des-

cripciones geogréﬁcas, etc.

29 PITT-RIVERS, ]. The People of the Sierra. London, Weidenfeld & Nichol-
son, 1954.

Toda la obra taurina de Julian Pitt-Rivers estd recogida en la Revista de es-
tudios taurinos, n.** 14-15 (2002) en edicién de Pedro Romero de Solis.
31 CARO BAROJA, ]. El estio festivo. Madrid, Taurus, 1984.
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Por parte de Julian, los regalos de libros fueron regulares,
pero principalmente se ocupé de introducir a Julio en los
circulos profesionales en Oxford, luego a través de los seminarios
de la Wenner Gren en Burg Wartenstein organizados por él y
por Peristiany y entre los colegas franceses de Aix en Provence
o de la Ecole Pratique des Hautes Etudes. Se ocupé también
de difundir los documentales etnograficos realizados por Pio
Caro y por Julio tanto en Francia como en Inglaterra y los pre-
sentd en Oxford y en Paris. Esta labor de difusién de la obra
de Julio (que explicaba en sus clases en los Estados Unidos y
en Francia) y de conexién exterior de este con los departa-
mentos universitarios de antropologfa social era el contrapunto
necesario dada la situacién interna de aislamiento que vivia
Julio. Y ademds compensaba su autorreconocida escasa ca-

pacidad para las relaciones sociales.

Amistad y antropologia

Tales papeles tutelares que desempefiaron el uno para con
el otro ambos los percibfan como complementarios y corres-
pondian a las habilidades mds acusadas de cada uno. Diferen-
tes y complementarios. En Los Baroja, en la presentacién de los
Pitt-Rivers al narrar el encuentro de noviembre de 1949 hace
Julio una breve reflexién sobre su amistad:

Desde 1949 hasta la fecha en que escribo he tenido una amistad es-
trecha con Julian, hemos hecho varios viajes juntos y hemos discu-
tido largamente, sin que la discusién tomara nunca cardcter agrio. Y
esta amistad es un tanto rara, dado el cardcter completamente dis-
tinto de los dos. Julian Pitt-Rivers pertenece a una familia aristocra-
tica y pudiente, es un hombre de éxito, un optimista (al menos en
teorfa) y un curioso de todo lo que pasa en el mundo de hoy. Y yo
pertenezco a una vieja familia radical, que no ha tenido nunca més
que un mediano pasar, no poseo el menor instinto social, y aunque
no soy pesimista, no me intereso demasiado por el mundo que me
circunda. Vivir para uno es actuar; para el otro es reflexionar sobre
cosas inactuales. A veces me parece que hemos hecho una pareja
como la que forman lord Evandale y el doctor Ramphius en Le

roman de la momie, de Gautier® (pp. 421-422).

32 Cabria apreciar lo adecuado de la comparacién al leer la descripcién que
hace Gautier cuando introduce a estos personajes en el prélogo de La novela
de la momia: Lord Evandale era uno de esos jévenes completamente irre-
prochables que se forman en la sociedad aristocrdtica inglesa. Iba a todas par-
tes con la desdefiosa seguridad que hace sentir una gran fortuna hereditaria,
un apellido ilustre que figura en el libro del Peerage and Baronetage, esa se-
gunda Biblia de Inglaterra, y una belleza de la que sélo podia decirse que era
demasiado perfecta para un hombre. Su cabeza, de forma pura pero frfa, pa-
recfa una copia de Meleagro o de Antinoo. El rosado color de sus labios y de
sus mejillas simulaba estar producido por el carmin y los afeites; y sus cabe-

E insiste en otro lugar de Los Baroja:

[...] el amigo mds leal y eficaz que he tenido, ha sido un inglés que no
s6lo me piloté en Inglaterra, introduciéndome en medios en los que
jamds hubiera sofiado entrar, de haber ido solo, sino que también, en
multiples ocasiones criticas, ha sido para mi un consejero, un apoyo y
una gufa. Un amigo en suma, al que debo juzgar como el mds efectivo

de los que he tenido en la segunda mitad de mi vida (p. 473).

En vano se podrfa encontrar una descripcién parecida por
parte de Julian, para quien era norma natural la discrecién con-
sigo mismo y con su entorno personal. En cierto modo el apren-
dizaje de antropélogo conllevaba entonces la pretension de llegar
a ser un observador invisible, pretensién relativamente atipica
para alguien como él, que no podia pasar desapercibido enton-
ces ni en Grazalema ni en Sevilla.* La dnica presentacién escrita
de él mismo que se permiti6 estd estandarizada en un curriculum
vitae. Y en cuanto a Julio, en «A personal memoir» Julian tiene

llos de un rubio oscuro se rizaban naturalmente con toda la perfeccién con
que un peluquero refinado o un hébil ayuda de cdmara hubiese podido pei-
narlos. Sin embargo, la firme mirada de sus pupilas de color azul de acero y
el ligero movimiento de “sneer” que hacfa sobresalir su labio inferior, corre-
gfan lo que el conjunto de sus facciones pudiese haber tenido de demasiado
afeminado. .. «Era muy instruido y sus éxitos de sociedad no habfan hecho
olvidar sus triunfos en la Universidad de Cambridge. Iba vestido con la co-
rreccién y el meticuloso aseo caracteristico de los ingleses, que van por los are-
nales del desierto tan elegantemente trajeados como cuando pasean por el
muelle de Ramsgate o por las especiosas aceras del West-End. Su traje se com-
pontia de un paletd, chaleco y pantalén de coti blanco que rechazaba los rayos
solares; una estrecha corbata azul con motas blancas, y un sombrero de jipi-
japa muy fino y adornado con velo de gasa, completaba su vestimenta». «El
egiptélogo Rumphius conservaba en el ardoroso clima de Egipto el tradicio-
nal traje negro del sabio, con sus delanteros deformados, su cuello arrugado
y sus botones ajados. El pantalén, harto usado, brillaba en algunas partes y
dejaba ver la trama; junto a la rodilla derecha, un observador atento hubiera
notado una serie de rayas obscuras que se destacaban del tono grisiceo del
pafio y que denotaban la costumbre que el sabio tenfa de limpiar la pluma,
demasiado cargada de tinta, en esa parte de su traje. La corbata de muselina,
enrollada como una cuerda, flotaba alrededor de un cuello notable por el
gran desarrollo de ese cartilago que el vulgo llama “la nuez”. Ademds de ves-
tirse con descuido de sabio, nada tenfa Rumphius de guapo. Algunos cabe-
llos rojizos, entremezclados con canas, se agrupaban detrds de sus orejas y se
encrespaban con el roce del cuello demasiado alto de la levita. Su crdneo,
completamente calvo, brillaba como una bola de billar; la nariz era de pro-
digiosa longitud, y su punta esponjosa y bulbosa. Esa configuracién de su
cara combinada con los discos azules de las gafas, que ocupaban el sitio de los
ojos, le daban una vaga apariencia de ibis, aun mayor por el hundimiento de
los hombros, lo que constitufa un aspecto muy propio para un descifrador de
inscripciones y rollos jeroglificos. Al verle se le hubiera creido un dios ibio-
céfalo, como los que se ven en los frescos fiinebres, confinado en el cuerpo
de un sabio por una trasmigracién especial». Es cierto que en la novela hay
un tercer personaje, un griego contratista de excavaciones, mercader de an-
tigiiedades, que no viene al caso.
33 La identificacién que hace de él la Guardia Civil en el documento en el
que se le amplia el permiso de residencia, fechado en Grazalema el 14 de
enero de 1950, dice asf: «Sefas personales: Estatura alta, rubio, de 30 afios,
casado, con domicilio en el término de Grazalema (Cédiz) finca de San
Fermin, profesién cientifico» (Archivo Pitt-Rivers, amablemente cedido
por Francoise Pitt-Rivers).
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la intencién de aportar algtin detalle al autorretrato que encon-
tré en Los Baroja, y dice, usando las lentes amigas de uno cuyos
poderes de observacién hizo (Julio) mucho por desarrollar».?
Escribe de él que no era muy atlético, que su salud no le permi-
tfa ser juerguista, que estuvo muy ligado a sus tios Pio y Ricardo,
que en Inglaterra congenié con Steiner, que Julio no paré de
hacer dibujos, que era famoso por su pesimismo, su ingenio sa-
tirico y la cortesfa de sus maneras (aunque tuvo algin arrebato).
Julio, por el contrario, ensalzaba en la correspondencia no
pocas veces la gran amistad que tenfan ambos. Ya en noviembre
de 1950 daba a la amistad que tenfa con Julian el calificativo de
«profunda». El tono, la expresién de preocupacién e inquietud
cuando se retrasaba la correspondencia, la demanda de infor-
macién sobre sus cosas, la confidencialidad que colorea juicios y
opiniones abiertamente mostrados sobre otras personas y situa-
ciones. .. son formas de expresién del sentimiento de amistad,
que Julio la concibe efusiva, si bien Julian lo hace tan comedi-
damente como se esperarfa de un alumno de Eton. Seguramente
halagado a la vez que desconcertado por manifestaciones como:
«En esta época de mi vida no tengo un afecto mayor que el que
siento por ti» (24.11.1951, escrito en Washington). Que tam-
poco logra otra respuesta por parte de Julian que una serie de
informaciones sobre asuntos «pricticos». Una contestacién del
tipo «carta de negocios», le apostilla Julio en la siguiente carta.
La estancia en Inglaterra, en Oxford y en las distintas pro-
piedades de la familia de Julian, fue un periodo decisivo en la
forja de esta amistad. En Los Baroja estd descrita con todo lujo
de detalles, pero en esta correspondencia se encontrard a con-
tinuacién y en las cartas que se cruzan especialmente por parte

de Julio una apreciacién como:

Ya sabes cuan grande es el afecto que te tengo y el entusiasmo que
me produce todo lo que haces (un entusiasmo con algunos mati-
ces raros de ‘paternidad’, que me hacen sospechar que me voy ha-
ciendo viejo). Ahora estos sentimientos van unidos a otro de
gratitud tan profundo que —como repetidas veces te he dicho—
me preocupa no poder corresponder a la cantidad de atenciones,
a los cuidados y hospitalidad que he recibido de ¢ y de tu madre.
No puedo brindarte nada muy tangible en cambio. Pero todo lo que

tengo es tuyo (14.4.1952).

Algtin tiempo después le escribe un poema en cuaderna
via o tetrdstrofo monorrimo titulado «Fantasfa oxoniense»®
que finaliza hacia 1958 y que revive aquel tiempo en Oxford,

ambos asistentes a las conferencias de Evans-Pritchard, muda-

34
35

«A personal memoir», p. 888.
Publicado en VELASCO, H. M. (dir.). La Antropologia como pasién y como prc-
tica. Ensayos in honorem Julian Pit-Rivers. Madrid, CSIC, 2004, pp. 35-41.

dos en personajes uno «ricohome honrado», el otro «nigro-
mante y astrélogo», don Illdn y don Julio respectivamente, que
«se ficieron amigos, gaudeamus cantaron / al trivio y al cua-
drivio a la par se aplicaron / palabras de Pichardo juntos co-
mentaron». Es obvio que la «Fantasfa» traduce el ambiente rico
en experiencias compartidas e intenso en emociones en el que
una amistad puede quedar forjada (recobrando aqui la met4-
fora de la «forja» no solo el sentido de solidez que suele dérsele,
sino el de prolongada permanencia en el tiempo, como asi
fue). Todavia en 1981, expresaba Julio con admiracién: Qué
amistad!, jQué privilegio en mi vidal» (15.5.1981).

Si Julio hizo continuas declaraciones de amistad en la co-
rrespondencia entre ellos mantenida, Julian convirtié en un
momento determinado a la amistad en objeto de reflexién
antropoldgica. Cabria decir que estrictamente el itinerario in-
telectual que le conduce a ello arranca en la monografia sobre
Grazalema y en los primeros ensayos que dedicé al compa-
drazgo y al parentesco ficticio. En junio de 1961 estuvo Julio
en Alemania dando conferencias en Colonia, Bonn y Munich,
y desde allf se une a Julian para viajar ambos a Atenas con el fin
de asistir a uno de los seminarios del grupo de Antropologia
del Mediterrdneo, dirigido por Peristiany y celebrado gracias al
apoyo y financiacién de Kostantinos Karamanlis. Se tratd del
seminario sobre el honor y la vergiienza, publicado en 1966,
que es considerado una de las aportaciones mds significativas de
ese grupo. La conferencia pronunciada por Julian sobre el
honor y la posicién social en Andalucia ha tenido gran reper-
cusién y ha sido reproducida varias veces. Recibirfa, entre otras
propuestas, la invitacién por parte de la International Encyclo-
pedia of Social Sciences para redactar la voz Honor (1968). En
Atenas, en el momento de exposicién debié de suscitar algtin
debate en el que apareci6 asociada la amistad. Y de hecho a la
vuelta una carta de Julio pone de manifiesto el interés de ambos
por esta. El primer resultado de la conferencia que Julio resalta

en esa carta es el refuerzo de su amistad y afiade:

Movido por el recuerdo de tu conferencia me he puesto a explorar
el depdsito de los cldsicos de la amistad. Pero no he encontrado gran
cosa de interés antropoldgico, salvo en el viejo Aristételes que td te
sabes tan bien. Los otros podrian servir, a lo mds, como ejemplos
para establecer una tipologfa de la amistad o de las amistades:
1) amistad con derivacién homosexual en Platén, 2) amistad de tipo
secta filosdfica en Epicuro, 3) amistad politica en Cicerdn, 4) amistad

religiosa en algunos padres de la Iglesia... etc., etc. (2.8.1961).

Una vez mds Julio estd dispuesto a ofrecer a Julian una serie
de recursos bibliogréficos para su tema. Y cabe suponer que tenia
la intencién de contribuir al desarrollo de las ideas que en ese

tiempo ya estaban comenzando a ser elaboradas.
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La primera publicacién de Julian sobre la amistad, «La pa-
radoxe de 'amitié», se produce tras el coloquio de Palermo de
1983 y aparece dentro del libro La amicizia e le amicize* Pos-
teriormente contribuye con un articulo, «Friendship, honor
and agon: jus soli and jus sanguinis», al libro de homenaje a Pe-
ristiany.”” La carta de Julio no pretende ser un tratado, pero
leida con atencién se ve reflejada la tesis que Julian desarrolla
en «La paradoja de la amistad» y que permite percibir el grado
de coincidencia que ellos tenfan respecto a la amistad que tanto
tiempo cultivaron. En esencia, lo que Julian llama «la paradoja
de la amistad» estd en que teniéndose como lazos que generan
sentimientos puros depende en realidad de contraprestaciones
reciprocas que, sin embargo, no deben tomarse como calcula-
das o interesadas, lo que exige actuar como si no se supiera. Es
decir, toda amistad es a la vez expresiva (o emotiva) e instru-
mental, aunque ambas cosas puedan imaginarse diferenciadas
y mds ain aunque ambas cosas parezcan anularse mutua-
mente.*® Esta paradoja tenfa una rotunda confirmacién auto-
biogréfica para Julian y, en la medida en que era compartida,
también para Julio. Ambos se mostraron especialmente hébi-
les en el cultivo de la amistad mediante una serie de gestos pro-
fusos, cuidadosos en la reciprocidad, velando ambos por
atender a deseos no necesariamente expresados del otro y ha-
ciéndolo siempre con disposicién y naturalidad, sin forzarlos,
sin demandarlos, sin excederse de los limites de la prudencia.
De ello es la propia correspondencia a la vez pantalla en la que
se muestra continuamente y medio con el que se teje y se rea-
firma constantemente.

Visto en términos personales, las consecuencias de esa
amistad se traducen para cada uno de ellos en una larga lista
de beneficios y ventajas, acompafiados de multiples regalos,
de hospitalidad, de comensalia y de experiencias viajeras con-
juntas. Los extensos conocimientos de Julio en relacién con la
historia y a la antropologia en Espafia y la posibilidad de dis-
poner de una maravillosa biblioteca (Itzea) fueron muy utiles
para los diversos trabajos de investigacién que emprendié Ju-
lian a lo largo del tiempo y también para preparar las clases y
las conferencias que impartié en América, en Inglaterra y en
Francia. Julian no paraba de ensalzar la sabiduria de Julio en
todas partes por donde transité. Mientras que el conocimiento
de la bibliografia actual en antropologfa tanto en Europa como
en América y la relevancia de los circulos académicos (y socia-

les) en los que Julian se movia no lo fueron menos para Julio.

36 BUTTITA, E. (ed.). La amicizia e le amicizie. Palermo, Atti V Congresso di
studi antropologici. Quaderni del circolo semioldgico siciliano, 1986.

37 HANDMAN, M. E. y DAMANIAKO, S. (eds.). Les amis et les autres. Paris-Ate-
nas, MSH-Ekke, 1994.

38 Puede leerse en todo su desarrollo en PITT-RIVERS, J. «La paradoja de la
amistad». Revista de Occidente, 1992, n.° 136, pp. 57-71.

A menudo, este utilizaba la palabra privilegio para valorar la
amistad con Julian.*’ Y no era un término valorativo vacio de
contenido. Tal vez Julio pudo haber obtenido por si solo y con el
apoyo de Julian algtin puesto de profesor en Berkeley —donde
estuvo invitado, pero no fue— y luego en la Ecole Pratique en
Paris —donde fue invitado y estuvo unos meses—. No asi en
Chicago o en London School, los otros lugares donde ¢jercid Ju-
lian de profesor, y donde Julio no fue invitado, pero tam-
poco Julian mostré preferencia por ellos. Ya se ha mencionado
que Julian introdujo a Julio en los seminarios de la Wenner Gren,
primero en Burg Wartenstein, y luego con Peristiany en Atenas.
La participacién de Julio era muy valorada por Julian y algunos
otros del grupo como el mismo Peristiany o Chiva, pero los in-
tereses antropoldgicos de Julio no estaban circunscritos al Me-
diterrdneo y asumié con preferencia la perspectiva histdrica
antes que el trabajo de campo, con lo que su integracién en ese
circulo no se produjo de pleno. Julian intervino decididamente
en la presentacion y divulgacién de los documentales etnogra-
ficos que realizaron Pio y Julio tanto en Parfs como en Londres
y movid sus redes familiares incluso para que se interesaran por
ellos compafifas cinematograficas especializadas. Fueron muy
bien recibidos en ambientes académicos y en museos, pero no
lograron el interés de los productores.

Téngase en cuenta que, durante una larga parte de ese pe-
riodo de tiempo, como sefialé Julio, en Espafia no habia escuela,
es decir, en palabras de Julian, ellos eran la antropologfa social en
Espana. Y a continuacién es necesario subrayar que tampoco
los dos juntos hicieron propiamente escuela. Julian ejercié como
profesor en distintas universidades fuera de Espafia y tuvo nu-
merosos alumnos, de los cuales algunos se interesaron por cues-
tiones espafiolas, y también tuvo en Paris algunos alumnos
espafioles. Si bien no cabe hablar propiamente de «escuela», mu-
chos antropélogos fueron formados en universidades america-
nas leyendo sus trabajos. Julio, por su parte, primero intentd y
luego desistié de entrar en la universidad en Espafia, pero si lo
hizo durante un breve tiempo en Coimbra y luego en 1980 fue
finalmente propuesto como profesor en la Universidad del Pais
Vasco. Aunque ciertamente muchos han seguido su magisterio,
no parece que ¢l hubiera reconocido que habia creado «escuela.
En cuanto a la difusién general de la antropologfa ambos con-
tribuyeron muy destacadamente y ambos fueron conferencian-
tes muy solicitados. Muy a menudo Julian estuvo en Espafia en
seminarios universitarios, en jornadas y encuentros tanto en An-
dalucfa, como en Catalufia, Galicia, Madrid, etc. Julio participé
en cursos de verano, en cursos ocasionales en Deusto y en el

CSIC, y el ntimero de conferencias dadas por ¢l en institucio-

39 En la carta del 24 de mayo la califica Julio a la vuelta de Paris: «Una amis-

tad mitica, como la de los héroes de Grecia o algo por el estilo».
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nes culturales es incontable. Ni ambos en conjunto ni cada uno
de ellos por separado formulé explicitamente el proyecto de des-
arrollar la antropologifa social en Espafa, pero ambos resultan
piezas indispensables en su institucionalizacién y su consolida-
cién posterior. En todo caso es su amistad la que aparece como
el hilo conductor hacia ese desarrollo.

Tras la presentacion de la tesis de Julian en Oxford, ambos
se convierten en personas de referencia para investigadores ex-
tranjeros (y algunos espafioles) en Espafa, que buscaron en ellos
informacién y ciertamente tutorfa para su trabajo. En la corres-
pondencia aparecen por este orden temporal: Michael Kenny
(«Ahora tengo a Kenny como pupilo», escribe en carta de di-
ciembre de 1954); William Douglass, primero alumno de Fos-
ter en Berkeley, luego también alumno de Julian en Chicago;
Susan Tax, hija de Sol Tax, que habia contactado con Julio en
una reunién en Barcelona en 1958; una alumna de Margaret
Mead, apellidada Jacobson, que contacta con Julio en 1959;
también Cuisenier le presenta a los becarios del Centre de so-
ciologie européene que vienen a trabajar en Espafia en 1964;
luego un alumno de Julian llamado Robinson igualmente en
1964, etc. Esta labor de orientacién y tutorfa en muchos casos
es compartida y en la correspondencia la noticia del contacto
con estos investigadores conlleva cierta «recomendacién» del
uno para el otro. Por otra parte, investigadores espafioles en-
tonces en formacién como Victor Pérez Diaz y Carmelo Lisén,
que luego representaron mucho en la sociologfa y en la antro-
pologia en Espafia, se habian dirigido a ellos para presentarles sus
trabajos y comentar proyectos. En particular, Carmelo Lisdn s
lograrfa la institucionalizacién universitaria de la antropologfa
social en la Universidad Complutense de Madrid.

A esta tarea de orientacién para las investigaciones que se pu-
sieron en marcha en esos afios hay que afiadir como aportacién
mds destacada la presentacion en los dmbitos académicos inter-
nacionales de los trabajos propios sobre temas espafioles y no po-
cas contribuciones a las cuestiones debatidas de la disciplina
como la comunidad, la estructura social, los valores, los rituales,
la brujerfa, etc. empleando referencias etnogréficas a Espafia. Ju-
lian fue contratado como profesor en Berkeley y en Chicago gra-
ciasa The People of the Sierra, un estudio que en los departamentos
americanos se recibi6 con admiracién y se entendié muy en la li-
nea de los que entonces se habfan realizado ya y se continuaban
realizando entre las sociedades campesinas de América Central.
Si en Berkeley fue llamado por Foster, en Chicago lo fue por Ro-
bert Redfield y por Sol Tax. Su libro sobre Grazalema fue em-
pleado en muchos departamentos como monograffa modélica y
de hecho contribuyé decisivamente a reforzar la motivacion para
los trabajos de investigadores americanos posteriores como Stan-
ley Brandes, por ejemplo, alumno de Foster. Julian continué des-
pués ensefiando en la London School y en la Ecole Pratique en

Parfs, aprovechando los materiales de su trabajo de campo en Es-
pafia. En la Ecole en concreto realizé numerosos cursos mono-
graficos sobre rituales incluyendo los taurinos cuya base etno-
grafica eran las investigaciones en Andalucia y en otras partes.

Entre la amplia obra de Julio, el libro que probablemente
causé mayor impacto en los departamentos de antropologfa eu-
ropeos fue Las brujas y su mundo (y no lo fue tanto, aunque co-
nectaba muy claramente con investigaciones emprendidas en
Oxford por Evans-Pritchard y algunos de sus discipulos, Estudios
Sabarianos, un trabajo de campo sobre poblaciones de la colo-
nia espafiola en el Sahara; en principio fue propuesto como
miembro del Centro de Estudios Africanos en Oxford, pero no
lleg a concretarse el nombramiento). Las brujas. .. fue tradu-
cido enseguida al inglés y al francés (también al alemdn, al ita-
liano y al portugués) y se ha convertido en referencia cldsica so-
bre el tema. Julian y Julio materializaron durante algunos afios
la presencia de la antropologia espafiola en algunos congresos
internacionales y supusieron una parte destacada de los semi-
narios de Antropologfa del Mediterraneo en Burg Wartenstein,
en Atenas, en Roma, etc. (incluso Julio pudo haber organizado
uno de ellos en Gran Canaria, aunque no terminé por reali-
zarse). La pretensién como drea diferenciada no siempre fue una
comparacién rigurosa de sociedades, sino que mds bien con-
tribuyd a resaltar temas y problemas hasta entonces poco estu-
diados. El foco de atencién en la antropologfa europea hacia las
sociedades del Mediterrdneo duré un tiempo y, aunque luego
fue sometido a revisién y critica por parte de distintos investi-
gadores, ha dejado huella suficiente en la serie de volimenes edi-
tados tanto por Peristiany como por Julian como para que adn
recoja proyectos de investigacion que se sitdan en él. £/ honor
y la gracia es el Gltimo de los voltimenes que editan, pero los te-
mas contindian en los sendos libros de homenajes a Peristiany
y a Julian. E igualmente estaban presentes en el libro de ho-
menaje a Julio, anterior a los citados. Todos estos reconoci-
mientos, ya con aportaciones que muestran la consolidacién de
la antropologfa social, dan cumplida cuenta de la productiva for-
taleza de aquel vinculo de amistad.

En esta correspondencia que se publica ahora se encuentra
el relato de una amistad, pero también el relato del desarrollo
de la antropologfa social en Espafia en los tiempos previos a su
institucionalizacién como campo disciplinar auténomo.” Es
alavez el relato de experiencias personales entremezcladas con

desarrollos tedricos y actividades profesionales. En esta amis-

40 En la década de los setenta se constituyeron departamentos universitarios en

Madrid, Barcelona y Sevilla y se organizaron varios seminarios y congresos.
Entre otros, algunos de los més destacados fueron la reunién que organizé
Carmelo Lisén en El Valle de los Caidos sobre «Expresiones actuales de la cul-
tura del pueblo» en junio de 1975 y el I Congreso espariol de Antropologfa
celebrado en Barcelona entre el 28 de marzo y el 2 de abril de 1977.
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tad se percibe una cierta complicidad, que no es solo la tras-
tienda de las investigaciones y de los ensayos y estudios que
ambos escribieron, sino que habria que tomar como compli-
cidad de proyectos, de itinerarios a la vez personales y profe-
sionales. Pdginas de la historia de la ciencia hechas con biograffas

cémplices.
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