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INTRODUCCIÓN

«República de las Letras» fue una denominación
usada durante buena parte de los siglos XVI, XVII y
XVIII a la hora de designar el ambiente cultural
creado por algunos hombres y mujeres (ya que tam-
bién, pese a las adversas circunstancias, algunas de
ellas consiguieron abrirse paso en él) que dedicaban
sus esfuerzos intelectuales al cultivo del saber. Por
eso no es extraño que, con el tiempo, se les cono-
ciera como «filósofos» (al fin y al cabo, etimológica-
mente, «los amigos del saber») sin distinciones entre
disciplinas académicas o divisiones del tipo «cien-
cias o letras», que son groseros distingos de épocas
más recientes. Por eso se aceptaba que «las Letras»
abarcaban todo el saber y por eso también aquellos
que incluían entre sus preocupaciones las matemáti-
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cas, la filosofía natural, la medicina, la historia natu-
ral o la astronomía se encontraran plenamente iden-
tificados con tal denominación. La República de las
Letras designaba así una especie de espacio virtual
europeo por el que circulaban productos y produc-
tores de un saber que se pretendía universal, some-
tido solamente al juicio crítico de sus miembros.

La cultura científica de la República de las Letras se
fue identificando progresivamente (al tiempo que,
podríamos decir, se construía a sí misma) con una se-
rie de prácticas culturales originales o, en todo caso,
renovadas con componentes típicos de la época. Por
un lado, determinadas prácticas experimentales son
invención de la ciencia del período, por ejemplo, mi-
rar lo enormemente lejano a través del telescopio y lo
infinitamente pequeño a través del microscopio; pu-
blicar resultados de esas prácticas experimentales en
las primeras publicaciones periódicas (que, pese a
todo, no se alejaban formalmente del libro como so-
porte material) constituía también otra de esas origi-
nalidades inherentes a esa cultura científica. Pero, por
otro lado, si se trata de pensar en prácticas preexis-
tentes que sufren una renovación y una generali-
zación gracias a su cultivo sistemático, deberemos
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destacar sobre todo dos de ellas. En primer lugar, el
establecimiento y mantenimiento de relaciones epis-
tolares eran el vínculo de unión y el canal de comu-
nicación privilegiado entre los miembros de la
República. De hecho, sin las cartas que intercambia-
ban, continuamente y casi de manera obsesiva, filó-
sofos naturales, matemáticos, astrónomos, médicos,
boticarios y naturalistas, no es posible captar la esen-
cia de ésta. En segundo lugar, habría que considerar
las prácticas generadas en torno al libro científico:
desde sus estilos de escritura a sus modos de lectura,
pasando por sus mecanismos de producción, vías
de circulación (compra, préstamo, intercambio, re-
galo) y formas de fruición. Sin olvidar el papel que
jugaban las emociones: desde la obsesión del colec-
cionista por su posesión a la emoción solitaria o
compartida por la contemplación de sus imágenes,
pasando por la pasión por la discusión de sus conte-
nidos en tertulias, salones y reboticas. 

UN SIGLO DE LIBROS CIENTÍFICOS

Así pues, los libros eran un pilar básico en la cons-
trucción de la República de las Letras. Y de ellos, de
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los libros, vamos a tratar en estas páginas, inten-
tando en todo momento ponerlos en relación con el
resto de objetos, espacios y prácticas que configura-
ron la cultura científica de esa época. Una época
que, aun aceptando la arbitrariedad que supone
siempre señalar los hitos iniciales o finales de cual-
quier período, se abriría en 1638, con la publicación
en Leiden de los Discorsi e dimostrazioni matematiche 
intorno a due nuove scienze, la última obra escrita por
Galileo Galilei (1564-1642), y se cerraría con la apa-
rición en París de las primeras entregas de l’Encyclo-
pédie, en 1751, bajo la dirección de Denis Diderot
(1713-1784) y Jean d’Alembert (1717-1783). Algo
más de un siglo, pues, que supuso, sin duda, l’âge d’or
de la République des Lettres, como dijo Françoise Wa-
quet, una de las mayores expertas en el estudio de
este período.

Enseguida volveremos sobre el hito que marca el
principio del período al que vamos a dedicar estas
páginas para situar al lector en la atmósfera inicial de
aquella época. Pero primero quisiera introducir, bre-
vemente, una sencilla reflexión historiográfica. Si
este texto se hubiera escrito hace veinte o treinta
años, se podría haber titulado «El libro en la Revolu-
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ción científica» y, con toda certeza, cualquier per-
sona con una cultura media (por ser optimistas con
el pasado digamos que de cultura de bachillerato) ha-
bría entendido que iba a tratar del papel jugado por
el libro científico en el surgimiento de la ciencia mo-
derna. Así mismo, no habría habido problema en
acordar –pese al descarado sesgo del elenco a favor
de la astronomía– que esa ciencia moderna estaba ja-
lonada por las figuras de Nicolás Copérnico (1473-
1543), cuya obra De Revolutionibus Orbis Celestis fue
publicada en Núremberg en 1543; Galileo, cuyo Dia-
logo sopra i due massimi sistemi del mondo se imprimió en
Florencia en 1632; e Isaac Newton (1643-1727), cu-
yos Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica apare-
cieron en Londres, en 1687. 

Esta tradicional manera de establecer períodos en
la historia de la ciencia sigue siendo plenamente uti-
lizada por historiadores, por periodistas, por cientí-
ficos aficionados a la historia de la ciencia, por
autores de artículos o libros de divulgación cientí-
fica y por docentes varios en temas científicos no
menos varios. Dada esta plural composición y con-
sideración social de quienes leen, hablan, escriben y
se interesan por estos asuntos, no deja de sorpren-
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der que no acaben de alcanzar un consenso a la hora
de considerar este o aquel libro como hito funda-
mental, pero en cambio coincidan en señalar que la 
publicación de una obra es un hecho de tal trascen-
dencia que abre o cierra épocas de la historia. Es de-
cir que, aunque pueda haber discrepancias sobre
dónde poner el principio y el final de este período
de la Edad Moderna europea, lo que parece claro y
fuera de toda discusión es que el libro constituye la
seña de identidad más clara de la ciencia en esa
época. En cuanto a la denominación, lo cierto es
que, a estas alturas, no se puede pasar por alto las
críticas a las que ha sido sometido el concepto de
«Revolución científica» en las dos últimas décadas.
La más importante de ellas es la que cuestiona el tra-
zado de una historia de las ideas científicas como
una línea evolutiva en continua progresión y mar-
cada por ciertas «revoluciones» que aceleran ese im-
parable crecimiento del saber hasta la meta final,
que es la tecnociencia de nuestro mundo presente y
global. Tal trazado es ficticio, hace abstracción de
las realidades culturales de las distintas sociedades
del pasado, peca de eurocéntrico y, en suma, implica
la defensa de un acrítico teleologismo que resulta,
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en última instancia, ahistórico y presentista. Esta y
otras críticas han dejado la sensación, al menos en-
tre muchos historiadores de la ciencia, de que lo que
hasta hace poco fue una cómoda etiqueta ha per-
dido buena parte de su sentido o, como mínimo, ha
dejado de gozar del consenso que tuvo en el pasado.
De manera que uno podría preguntarse si tiene sen-
tido utilizar un concepto, una expresión o una eti-
queta, sobre la que se ve obligado a justificar su
sentido, su vigencia o su pertinencia. 

No se pretende aquí, ni mucho menos, apadrinar
una propuesta alternativa con pretensiones de mo-
dificar la narración historico-científica usual; sim-
plemente, se trata de rescatar y volver a poner sobre
el tablero una expresión –República de las Letras–
que, al ser asumida y utilizada por sus propios pro-
tagonistas, puede ayudarnos a entender mejor cómo
era la ciencia practicada en aquella época y el papel
que jugaba en ella el libro, pues no es otro el objeto
de estas páginas. 

Porque, como ya hemos apuntado, lo que quisiéra-
mos contar aquí, para responder a la amable invita-
ción del Departamento de Publicaciones del CSIC, es
cómo, durante algo más de un siglo, la cultura cien-
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tífica europea se movió dentro de unas coordena-
das específicas, desarrollando prácticas científicas
nuevas y formas de pensamiento originales que
acabaron otorgándole una capacidad de seducción
de determinadas audiencias hasta ese momento
nada o escasamente movilizadas por la ciencia, o,
para ser más específicos, por el saber relativo al
mundo natural.

Si acordamos, con el resto de nuestros colegas,
como ya hemos señalado, que es útil, por inteligible
y razonable, acotar los diversos períodos de la his-
toria de la ciencia en la Edad Moderna con la publi-
cación de una obra científica de especial relevancia,
deberemos explicar brevemente el porqué de esa
doble elección a la hora de fijar los límites de nues-
tra intervención. 

La aparición en Leiden de la última de las obras
escritas por Galileo tiene una significación especial
que, en mi opinión, permite considerar que abre el
período dorado de la cultura científica en la Repú-
blica de las Letras. Como es sabido, la publicación
en Florencia de la obra anterior del matemático y 
astrónomo pisano, el Dialogo sopra i due massimi sistemi
del mondo (1632), le había acarreado un proceso in-
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quisitorial y una condena a guardar silencio de por
vida, encerrado bajo vigilancia en su casa campestre
de Arcetri, en una de las colinas que rodean Floren-
cia. En cierto modo, el escándalo posterior a la pu-
blicación del Dialogo fue el fin de la carrera de
Galileo; si por carrera entendemos lo que hasta ese
momento había sido la suya: la de un graduado uni-
versitario que se dedica a la enseñanza y a vender al-
gún ingenio físico de aplicaciones bélicas a las
autoridades, pero que, tras años y esfuerzos en esa
dirección, consigue colocarse en posición única y
confortable en la corte como «filósofo y matemá-
tico» del Gran Duque de Toscana. Ese ‘Galileo cor-
tesano’, que tan magistralmente ha recompuesto
para nosotros Mario Biagioli, se acaba definitiva-
mente en la sala del Santo Oficio romano, en junio
de 1633. Una trifulca teológica que, según se mire,
fue también una intriga cortesana (en este caso, en
la corte papal), donde triunfó la maledicencia,
donde se trató incluso de convencer a Urbano VIII
de que eran sus palabras y argumentos los que pro-
nunciaba el burlado Simplicio del diálogo galileano,
donde –en suma– el juego cortesano del propio Ga-
lileo, su cuidada estrategia política para hacer recon-
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siderar la condena papal del heliocentrismo (que da-
taba de 1616) fracasó estrepitosamente. Y el fracaso
fue debido a la furia desencadenada por la publica-
ción de un libro. La repercusión de ese hecho so-
brepasó todos los cálculos y, en mi opinión, lo
transformó: publicar un libro científico ya no volve-
ría a ser lo mismo. Todos, actores y espectadores,
autor y lectores, cobraron conciencia de que el im-
pacto de una obra científica en letra impresa esca-
paba (y no podía ser de otro modo) al control de
quienes la habían puesto en circulación. Por eso no
es casual que –además de otras lindezas como el
rezo obligatorio, que correrá a cargo de su hija
monja, que trataba así de aligerar las penas paternas,
aunque tuvo la desgracia de fallecer antes que el pa-
dre– la condena inquisitorial contra Galileo se preo-
cupara de dejar claro que no debía publicar nada
más mientras viviera.

Esto es lo que confiere a 1638 el significado espe-
cial que estamos tratando de defender. Natural-
mente, los Discorsi son, de por sí, una excelente obra
científica que sitúa la aportación de Galileo a las ba-
ses matemáticas de la física moderna en una posi-
ción aún más sólida que con sus obras anteriores,
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especialmente por lo que hace referencia a la mecá-
nica; sobre eso no hay ninguna duda. Pero lo que
lleva a considerar que con ella se abre una etapa
nueva en la cultura científica europea no es estricta-
mente su contenido sino, precisamente, las circuns-
tancias de su publicación impresa. 

El manuscrito de los Discorsi salió del retiro de
Arcetri en manos de un joven y entusiasta discí-
pulo galileano y acabó encontrando el camino de
su publicación, allá donde la jurisdicción inquisito-
rial no podía alcanzarle: en Leiden. En esa misma
ciudad y sólo unos pocos meses antes, René Des-
cartes (1596-1650) había publicado su Discours de la
Méthode, su primera incursión en la imprenta, que
salió acompañado –cosa que a menudo se olvida,
marginando así el sentido profundo de la publica-
ción cartesiana– de La Dioptrique, Les Météores et la
Géométrie, «qui sont des essais de cette Méthode»,
como rezaba la portada de la edición. No era sólo
una coincidencia; la profunda preocupación cau-
sada por la condena de Galileo en filósofos como
Descartes ha sido a menudo puesta de relieve por
los estudiosos; es más, el Discours fue enviado a Ar-
cetri muy poco después de ser publicado, por me-
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diación de Marin Mersenne (1588-1648), como ha
puesto de relieve Maurizio Torrini. 

Así pues, diversos autores en diversos lugares de
Europa se hacían eco con extraordinaria rapidez de
la aparición de estas y otras obras a través de cartas
y envíos de libros que se intercambiaban con una
celeridad y un alcance geográfico inusitados hasta
entonces; por encima de las lealtades confesionales,
dinásticas o territoriales todos ellos consensuaban
un espacio común en el que el saber y la discusión
sobre él deberían reinar sin trabas. Las circunstan-
cias, los motivos y significados de la publicación de
los libros científicos, la misma geografía de la edi-
ción y de la circulación de éstos, y la consideración
y repercusión en los lectores eran ya profundamente
distintos a los del período anterior. La República
de las Letras imponía unos modos diferentes con
los que se empeñaba por crear un ambiente cultural
que ya no dependía tanto de las tres esferas en las que
hasta entonces se había movido esencialmente la cul-
tura científica del Renacimiento: la cortesana, la
universitaria y la clerical. Naturalmente, había una
considerable carga de representación ideal en esa
imagen de un espacio virtual europeo dedicado ex-
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clusivamente al cultivo del saber y movido por el al-
truismo de la cooperación, por encima de cualquier
conflicto externo. Pero toda representación acaba
por tener efectos sobre la realidad que trata de repre-
sentar. Veamos con un poco más de detenimiento en
qué consistían ambas –realidad y representación– en
el caso que nos ocupa.

REPRESENTACIÓN IDEAL Y CONFLICTO REAL 
EN LA REPÚBLICA DE LAS LETRAS

No hay duda de que el contexto político europeo
está estrechamente vinculado a la consolidación de
la República de las Letras, desde mediados del si-
glo XVII hasta mediados del siglo XVIII. Buena parte
de las características que la configuran como un es-
pacio cultural original, tal y como expondremos a
continuación, muestran hasta qué punto la cultura
científica era en aquel tiempo (como ahora y como
siempre, sin duda) inseparable del mundo social y
político dentro del cual se desarrollaba.

A grandes rasgos, podríamos decir que ese largo si-
glo de la historia de Europa está marcado por tres
procesos trascendentales e interrelacionados: la fase
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final del enfrentamiento entre católicos y protestan-
tes que venía ensangrentando Europa desde hacía
más de un siglo; la mercantilización de la economía,
que giraba en torno a la explotación de los imperios
coloniales y a la monetarización de los intercambios;
y la consolidación de la burocracia y de la diplomacia
como instrumentos para el gobierno de los estados. 

Los tres fenómenos, de hecho, guardan una estre-
cha relación respecto a la viabilidad de una pro-
puesta cultural como la que ofrecía la República de
las Letras y contribuyeron a transformar el mercado
del libro impreso, que era vehículo esencial de esa
propuesta cultural. Así, por ejemplo, sin la mercan-
tilización económica y sin el desarrollo de la buro-
cracia estatal y diplomática, no se entiende que fuera
posible la primera de sus características definitorias:
la construcción de una red de comunicación con
flujos muy densos de intercambio de información y
de materiales. Esa red requiere aprovecharse de un
sistema de frecuentes y regulares intercambios co-
merciales que descansan sobre una malla de ciuda-
des ligadas por vías de comunicación (marítima y
fluvial, sobre todo) cada vez más densas y de un sis-
tema de correos rápido y eficazmente centralizado,
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que nace de las necesidades comerciales y diplomá-
ticas, como es natural, pero que es aprovechado
para hacer circular todo tipo de informaciones, ob-
jetos y personas. Por otro lado, sin la experiencia
traumática de las guerras de religión tampoco se en-
tiende la insistencia de los miembros de la comuni-
dad de los filósofos en el carácter universal del saber
que atesoraban, creaban e intercambiaban, por en-
cima de las divisiones religiosas que cubrían de cica-
trices el mapa de Europa.

El amplio alcance geográfico de los intercambios,
junto a una explícita voluntad de llegar hasta el úl-
timo rincón de Europa (incluidas sus colonias)
donde hubiera un erudito, un sabio, un filósofo, de-
muestra esta voluntad de autodefinirse como un
vasto grupo sin diferencias religiosas. Como escri-
bía, en 1662, Henry Oldenburg (1619-1677), secre-
tario de la Royal Society de Londres, creada en 1660
y pronto convertida en una de las instituciones em-
blemáticas de la República de las Letras: 

we entertain a commerce in all parts of the
world with the most philosophical persons to
be found every where.
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En efecto, pese a toda una serie de problemas y
obstáculos para la circulación y el intercambio, los
intelectuales, literatos y filósofos europeos constru-
yeron para su comunidad una imagen poderosa que
los representaba por encima de las diferencias de
creencias religiosas, lealtades dinásticas o territoria-
les e, incluso, militancias en distintos sistemas filo-
sóficos. Esta autoimagen ayudaba a dar cohesión al
conjunto y también a dotarle de capacidad de reac-
ción, flexibilidad y control en la negociación de los
conflictos internos.

Y conflictos no faltaron. De hecho, el clima cul-
tural del período va a estar protagonizado en
buena medida por eso que los franceses, con esa
capacidad para crear denominaciones seductoras
que siempre han tenido, bautizaron como la Que-
relle des Anciens et des Modernes. Controversias, po-
lémicas, discusiones que estimulaban más que
ninguna otra cosa la frecuencia del intercambio
epistolar y, naturalmente, la siempre creciente pu-
blicación de libros. La Querelle y su capacidad mo-
vilizadora de las energías intelectuales de toda
Europa no se entienden sin profundizar en una de
las paradojas muy bien representada en la cultura
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científica de la República de las Letras. Trataremos
de explicarla muy brevemente.

Hablábamos antes de imágenes idealizadas o idea-
lizadoras; pues bien, una de las que con más fuerza
se impuso en el seno de la República de las Letras
consistía, como puso de relieve en su día Lorraine
Daston, en el ideal de la colaboración científica:
toda una ética de la indagación filosófica de la natu-
raleza, que incluía las prácticas experimentales, el
método de raíz especulativa para llevarlas a cabo
con garantía y el medio adecuado y correcto de co-
municar los resultados de éstas al resto de la comu-
nidad. Resulta muy evidente la carga idealizadora
que comporta esta imagen de la colaboración cientí-
fica. Sobre todo si se considera el hecho de que el
triunfo de esta idealización coincidió con otro fenó-
meno importantísimo para la cultura científica del
momento: la consolidación del autor y de la autoría
de la obra científica, como ya señaló atinadamente
Adrian Johns hace más de diez años.

Aquí reside la paradoja antes anunciada; estos dos
procesos en aparente contradicción no son, en el
fondo, sino dos caras de un mismo fenómeno: a la
vez que se consagraba la autoría de una obra, de un
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hecho, de un invento o de un descubrimiento, se
instauraba una imagen ideal de la ciencia como em-
presa cooperativa, donde la colaboración desintere-
sada era ley inviolable. Ése es el doble juego que
enmarca la eclosión de los conflictos y las contro-
versias científicas que recorrieron los cuatro puntos
cardinales de la República de las Letras, más allá (o
más acá) de la famosa Querelle entre los antiguos y
los modernos. Y eso precisamente es lo que le con-
fiere a todo el proceso una modernidad hasta en-
tonces inédita.

Los historiadores se han preguntado muchas 
veces por las razones que explican la enorme proli-
feración de la literatura polemista científica y mé-
dica. Una proliferación de tal magnitud que, entre
1660 y 1740, no sólo era el tipo de literatura cien-
tífica hegemónico en diversos contextos, sino prác-
ticamente el único modo de expresión en letra
impresa. El funcionamiento interno de todo el con-
junto convertía la esfera pública constituida por
los lectores en el escenario ideal para este juego
complejo generado por las tensiones entre la auto-
ría (esa estrenada voluntad de construirse intelec-
tualmente como autor, singular y original) y la
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imagen de colaboración científica. La insistencia
en la carencia de fronteras religiosas en el seno de
ese territorio ideal y la idea de una comunión de in-
tereses para acrecentar las audiencias de esa nueva
ciencia experimental ayudan, sin duda, a proponer
una clave explicativa interesante. 

Porque, por encima o por debajo de la controver-
sia, por agria que ésta pudiera llegar a ser, subsistía el
deseo de ocupar un espacio cada vez más visible en
la palestra pública y, en el fondo, el ruido de la polé-
mica reforzaba el proceso por el cual el filósofo ex-
perimental, el médico, el naturalista o el matemático
obtenían una creciente legitimación social para sus
actividades. Esa nueva palestra pública rebasaba
ahora por todos lados el reducido mundo de la uni-
versidad medieval y el de la corte renacentista, en el
que anteriormente el filósofo natural o el médico ha-
bían tratado de disputar, con limitado éxito, un lugar
bajo el sol frente al teólogo, al jurista y al poeta.

La República de las Letras tenía (o, cuando me-
nos, quería tener o declaraba querer tener) como
una profesión de fe la de la filo-sofía, la del amor al
saber, y ninguno de los que la habitaban por deci-
sión propia tendría el mal gusto de dejarse llevar por
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otros criterios más allá de los «literarios». Recorde-
mos que bajo ese concepto entraba todo: lo literario
abarcaba el cultivo de todos los campos profanos
del saber y no sólo el de la creación literaria. De he-
cho, como han señalado especialistas como Álvarez
Barrientos, el antiguo «Parnaso literario», donde
poesía y arte habían ocupado casi en exclusiva la pa-
lestra pública, quedó obsoleto tras la irrupción en
esos ámbitos de la filosofía natural y de otros temas
que hoy consideramos científicos. 

A la palestra pública se sometían ahora tanto los
frutos de la creación literaria sensu stricto como los re-
sultados de las especulaciones filosóficas y de las in-
dagaciones sobre la naturaleza. La configuración de
una especie de nueva ética de la experimentación fi-
losófica (aunque se amparara a menudo en sus in-
negables raíces clásicas) hacía adoptar y adaptar una
serie de reglas que regirían, a partir de entonces, la
obtención de los hechos científicos de los que la fi-
losofía experimental se nutría. Como ya señalaron
en su día Steven Shapin y Simon Schaffer, la «pro-
ducción experimental de los hechos» se basaba en
ciertos acuerdos tácitos entre los actores implicados
en el experimento y uno de esos tácitos acuerdos era
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el de garantizar la fiabilidad del testimonio a base de
acatar unas normas de conducta que debían regir «la
comunicación entre caballeros». Por eso, comunicar
experiencias (y hacerlo de modo adecuado a las ex-
pectativas de los agentes implicados) se convirtió
ahora en una práctica esencial para el triunfo y la vi-
sibilidad social de la filosofía experimental; y por
eso cobraron tanta importancia los dos soportes
fundamentales que aseguraban esta comunicación:
las cartas y los libros.

LIBROS Y CARTAS: LA COMUNICACIÓN CIENTÍFICA 
EN LA REPÚBLICA DE LAS LETRAS

Libros y cartas; cartas y libros. No se trataba sólo
de intercambiar información escrita, fuera impresa
o manuscrita, claro. Se trataba de mucho más. En
primer lugar, porque en los libros y en las cartas,
además de la palabra escrita viajaban imágenes. En
segundo lugar, porque junto a las cartas y los libros
viajaban también por toda la red continental de Eu-
ropa e islas adyacentes (incluso al otro lado del
Atlántico) materiales botánicos, zoológicos o geoló-
gicos de toda clase; resultados de observaciones as-
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tronómicas, geográficas o meteorológicas; figuras,
modelos y preparaciones anatómicas; instrumentos
y aparatos indispensables para todas esas observa-
ciones y para la experimentación química o física; y
un largo etcétera de materiales, que eran el mejor
medio de transporte del nuevo conocimiento cientí-
fico, aunque éste no se expresara en un texto es-
crito. La cultura científica, entonces como ahora, es
el resultado de todo ese conjunto; la ciencia no
es una entelequia en el vacío, es cultura material. Y
en la época que nos ocupa eso empezó a resultar
más evidente que nunca hasta entonces. El libro
científico lo reflejó de una manera extraordinaria-
mente eficaz. Basta evocar algunos ejemplos como
Les Fortifications (1640) de Antoine Deville (1596-
1657), el Traité de la chymie (1676) de Christophe
Glasser (1615-1672 ca.), la Adenographia (1696) de
Anton Nuck (1650-1692) o la obra médico quirúr-
gica (1701) de Steven Blankaart (1650-1702) para
darnos cuenta de la materialidad de esa cultura, de
todo el acompañamiento de imágenes, instrumen-
tos y objetos que la ciencia llevaba consigo.

Por otra parte, la carta era el elemento sine qua non
para que todos esos materiales –libros incluidos–
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circulasen y comunicasen el saber que transpor-
taban. Escribir cartas implicaba necesariamente 
enviarlas, leerlas y contestarlas. Como escribir li-
bros comportaba publicarlos e intercambiarlos con
otros autores. En realidad, las dos cosas se entre-
mezclaban a menudo: se escribían cartas que, una
vez tras otra, trataban fundamentalmente de libros
(para comentarlos, solicitarlos, criticarlos, rega-
larlos) y se publicaban libros que trataban de cómo
escribir cartas o que, en muchos casos, eran preci-
samente un compendio de cartas. La publicación
de epistolarios, que arranca de los humanistas del
Renacimiento, adquiere una especial significación y
su indudable éxito editorial en temas como las con-
sultas médicas, las discusiones matemáticas o as-
tronómicas o los debates filosóficos, acaba por
condicionar la manera en la que se escriben las car-
tas. Un erudito en su gabinete esgrimiendo la
pluma para contestar a un colega no puede evitar
pensar en que quizá ya no está escribiendo sólo
para su corresponsal, sino para una audiencia po-
tencial mucho mayor, pues la carta puede acabar
siendo publicada en letra impresa. Formalmente, la
carta filosófica deviene un género literario más y,
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no por casualidad, triunfará definitivamente como
tal en la Ilustración.

Todas estas prácticas culturales implicaban el co-
nocimiento y el uso de un código de comporta-
miento, de un lenguaje (no sólo verbal, también
gestual y de conducta) común e inteligible para to-
dos los que se involucraban en la cultura científica
de la época. La autorrepresentación colectiva a la
que antes nos hemos referido, más allá de su indu-
dable componente idealizador, jugó un papel esen-
cial para dotar de coherencia y funcionalidad a ese
lenguaje verbal, gestual y de conducta, compartido
por todos los interlocutores (oyentes, lectores o co-
rresponsales) a través de los libros y de las cartas; y
también, como veremos más adelante, en las tertu-
lias y salones.

El hecho es que, de una manera o de otra, todo
empujaba a los miembros de la República de las Le-
tras a frecuentar el cada vez más rico y variado mer-
cado de la palabra escrita, en donde la letra impresa
no era ni mucho menos la única forma de expre-
sión, pero sí la que más había crecido en aceptación
y eficacia comunicativa. Por supuesto, la partici-
pación más deseada en ese proceso era la de escribir
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y publicar libros; pero para aquellos cuya situación
no lo hacía posible, también se podía participar
comprando, regalando, prestando, pidiendo, here-
dando y hasta robando libros. 

Pese a que algunas procedían de una época ante-
rior incluso a la aparición de la imprenta, todas estas
prácticas en torno a los libros se convirtieron ahora
más que nunca en una manera de querer estar en el
mundo y, sin duda, en la mejor forma de encontrar
un lugar en el mapa virtual de la República, también
en su red institucional y editorial. Todo esto pro-
dujo, sin duda, importantes cambios en la produc-
ción de los libros, en la variedad de sus formas, en
su comercialización, en las circunstancias de su cir-
culación y, last but not least, en las maneras de leerlos.
Aunque no hay lugar aquí para detenernos en todas
estas transformaciones, conviene mencionarlas y re-
cordar, al menos, que han sido objeto predilecto de
estudio de buena parte de los historiadores del libro
y de la lectura en los últimos años.

Lo que aquí nos interesa señalar es cómo estos
cambios en las prácticas culturales contribuyeron a
crear una nueva etapa en el conocimiento humano
del mundo natural, más allá de los esquemas tradicio-
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nales en la narrativa histórica de la ciencia, que esta-
blecían sus particulares cronologías a partir de la apa-
rición de una idea o de una nueva teoría científica. 

La nueva filosofía experimental, las considera-
ciones epistemológicas y metodológicas, de raíz
baconiana o cartesiana, que le eran propias, la de-
fensa de la libertad de filosofar, del impulso hu-
mano a «la inquisición de la verdad» como objetivo
del nuevo filósofo nacido en la República de las
Letras: todo eso se consolidó y triunfó porque por
debajo hubo una sólida transformación de las
prácticas culturales en torno al texto escrito y, so-
bre todo, en torno al libro impreso. Puede ser,
desde luego, que la llamada «revolución de la im-
prenta» sobre la que hace treinta años discutían
Elizabeth Eisenstein y sus contradictores no fuera
tal revolución en el preciso momento del surgi-
miento de ese adelanto técnico, a finales del siglo
XV; pero no hay duda de que, visto desde la pers-
pectiva de dos siglos más tarde, la «revolución di-
ferida» –mucho o poco– acabó produciendo un
nuevo mundo cultural, pese a todas las perviven-
cias del viejo orden manuscrito que queramos
aportar para matizar su indiscutible éxito. 
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Desde luego, hemos de considerar como parte in-
separable de estas transformaciones en el mundo
del libro la del surgimiento de las revistas científicas.
Pero esto no es en absoluto contradictorio, pese a lo
que pueda parecer a primera vista. Primero porque,
desde el punto de vista material, esas primeras re-
vistas científicas eran formalmente libros. Después
porque, en esencia, las revistas científicas de enton-
ces trataban de libros. Ya lo decían los fundadores
de la primera de todas ellas, el Journal des Sçavants,
cuando presentaban al público el primer número,
en 1665:

Le dessein de ce journal étant de faire sçavoir ce
qui ce passe de nouveau dans la République des
Lettres, il sera composé premièrement d’un ca-
talogue exact des principaux livres que s’impri-
ment dans l’Europe.

El Journal des Sçavants desde París, las Philosophi-
cal Transactions desde Londres (iniciadas también
en 1665) o las Acta Eruditorum desde Leipzig (que
comienzan a publicarse en 1682) nacieron, sobre
todo, como revistas de libros, como vehículos de
información sobre aquello que se publicaba en
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cualquier punto de esa peculiar geografía sin fronte-
ras de la República de las Letras.

El mapa de esa geografía abarcaba, como ya se ha
apuntado, una malla de ciudades a lo largo y ancho
del continente, de sus islas adyacentes, llegando in-
cluso a las ciudades del otro lado del Atlántico 
dominadas colonialmente por las respectivas metró-
polis europeas. Pero, en el trazado interior de esas
ciudades, el libro científico se inmiscuía en muy di-
versos ámbitos, tanto públicos, como semipúblicos
o privados. En la geografía urbana, una serie de lu-
gares se erigían en los espacios del libro científico. A
ellos vamos a dedicar las páginas que siguen. 

LOS ESPACIOS DEL LIBRO CIENTÍFICO: BIBLIOTECAS,
GABINETES Y SALONES

Aunque es importante tener en cuenta los espa-
cios de producción y distribución del libro (la im-
prenta, la tienda del librero, el banco en la plaza, los
encantes), aquí no vamos a centrar nuestra atención
en ellos, dado que eso nos llevaría a alargar dema-
siado estas páginas para dar cabida a los aspectos re-
lacionados con el libro como mercancía y como
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manufactura. Además, la novedad sustancial que se
produce en el período que nos ocupa no se refiere
tanto a estos aspectos del mercado del libro. Puesto
que mi objetivo fundamental es el de señalar la am-
pliación de audiencias que experimenta el libro cien-
tífico durante el largo siglo que va de 1638 a 1751,
creo más interesante dirigir la mirada hacia los es-
pacios de circulación y consumo del libro. Dicho
esto, resulta innegable que dicha ampliación acabó
produciendo cambios también en el proceso de
producción y en la manera de hacerse presente en el
mercado, como apuntaremos al final, pero eso
abrirá ya una nueva época en la historia del libro
científico.

Al hablar de espacios de circulación y consumo
del libro científico, podríamos establecer toda una
compleja tipología –o, si se prefiere, una topología–,
pero para nuestro objetivo bastará con establecer
tres tipos representativos del momento cultural que
se estaba viviendo en Europa: la biblioteca, el gabi-
nete de curiosidades y el salón aristocrático. Los tres
lugares albergaron prácticas diferentes, aunque to-
das ellas estaban íntimamente relacionadas entre sí.
Si la biblioteca podía albergar preferentemente la
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lectura en silencio, el estudio individual, el gabinete
sería el lugar idóneo para la indagación experimen-
tal y la clasificación del mundo natural, mientras que
el salón sería el marco espacial para la nueva «cul-
tura de la conversación» que tan lúcidamente ha
analizado Benedetta Craveri.

Ciertamente, la biblioteca puede ser interpretada
también como resultado del impulso coleccionista,
incluso muchas veces no fue más que un instru-
mento auxiliar del gabinete, espacio peculiar que, a
su vez, podía ser el lugar ideal para la controversia y
la conversación. No estamos tratando de elaborar
una rígida taxonomía, sino eligiendo tres escenarios
en donde el libro científico circulaba: se leía, se in-
tercambiaba y se debatía. Lo que importa es resaltar
la multiplicidad de usos del libro y la creación o
transformación de espacios que, sin tener que reba-
sar necesariamente el ámbito donde nacieron, el de
lo privado (o el de lo ‘doméstico’ si se quiere), iban
a cobrar una dimensión nueva, que no podemos de-
jar de considerar ‘pública’ o cuando menos abierta a
cierta clase de públicos. Porque, en última instancia,
eran los públicos los que modelaban el prestigio de
los poseedores de una rica biblioteca, de un fasci-
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nante gabinete de curiosidades o de un afamado sa-
lón tertuliano; como fueron los lectores (en solitario
o como oyentes de la lectura pública) los que mode-
laron el impacto y la repercusión de tal o cual libro
científico. 

El elemento de prestigio personal, el deseo de
dotar de un escaparate a la posición de cada uno en
la República de los sabios no fue, sin embargo, la
única causa que ayuda a explicar la proliferación de
estos espacios por todas las ciudades de Europa.
En el caso de las mujeres de la aristocracia, por
ejemplo, parece evidente que el secular veto a su
presencia en determinados ámbitos institucionales
del saber convirtió sus salones en espacios para
plasmar una posibilidad real de intervención cultu-
ral y, a partir de ahí, contribuyó a hacer deseable
para otros y otras su presencia como visitantes y
lectoras en bibliotecas, gabinetes y tertulias. Tan
fuerte fue la irrupción de la mujer (de cierto tipo
minoritario de mujer, es obvio, y conviene no ol-
vidarlo) en estos ámbitos que acabaría dando pie,
incluso, a la aparición de un género de libro cientí-
fico moldeado, al menos aparentemente, para uso
exclusivo de las lectoras. Esto comenzará a aflorar
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hacia el final del período que nos ocupa, pero la 
realidad que reflejaba había surgido ya tiempo atrás.
Por ejemplo, la primera edición del Newtonianismo
per le dame de Francesco Algarotti es de 1737; pero
no debe olvidarse que los Entretiens sur la pluralité des
mondes de Fontenelle datan de mucho antes (la pri-
mera edición es de 1686) y que su protagonista es
una anónima y culta marquesa francesa profunda-
mente interesada en la cosmología. 

El salón aristocrático se nos presenta, pues,
como uno de los espacios sociales destinados a ha-
cer posible el triunfo del libro científico bajo las
modalidades de la lectura pública. A partir de la
lectura pública surgía la controversia; y ésta podía
girar en torno a cuestiones que iban desde el uso de
la quina y de los medicamentos químicos hasta la
existencia o no de la pluralidad de mundos, pa-
sando por la discusión en torno al atomismo, la fi-
losofía cartesiana, el corpuscularismo de la materia,
la generación espontánea o el alma de las bestias.
Me permito hacer notar que esta enumeración no
es caprichosa sino que responde a distintos temas
tratados en tertulias aristocráticas madrileñas en
los años finales del siglo XVII y cuyos detalles he ex-

3 8



plicado en otro lugar, al estudiar la figura del mé-
dico Diego Mateo Zapata (1664-1745) y su triple
condición de médico, polemista y víctima de la
Inquisición. Por cierto que, a través de ese mismo
ejemplo, podían vislumbrarse otros espacios para la
controversia en torno a los libros científicos, más
allá del salón aristocrático. Aunque fueran espacios
menos formalizados que éste, la circulación de no-
ticias acerca de la aparición de impresos de carácter
científico pasaba también por los soportales de la
plazas, las esquinas de las calles, las tabernas y las
boticas, así como el zaguán de la casa del médico o
la carroza –préstamo de uno de esos aristócratas
con salón de tertulias– en la que se movía por la
ciudad para visitar a sus pacientes.

Por cierto que uno de esos lugares rápidamente
enumerados, la botica, se nos presenta una y otra
vez, en varias ciudades europeas, como el lugar de
acceso a un gabinete de curiosidades, situado preci-
samente en la rebotica. Eso obliga a considerar la
idea de que el afán coleccionista que recorría trans-
versalmente los diferentes grupos sociales de las éli-
tes urbanas llegó a tener una interesante y original
concreción en el mundo de los boticarios. 
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Como Giuseppe Olmi nos ha enseñado a todos
los que nos hemos aproximado a este tema en los úl-
timos veinte años, los gabinetes de curiosidades sur-
gieron como resultado del eclecticismo coleccionista
emanado de las cortes señoriales renacentistas (laicas
o clericales, tanto da) e imitado, a partir de la se-
gunda mitad del siglo XVI, por otros grupos sociales.
A medida que crecían el enriquecimiento económico
y el poder de estos nuevos grupos (mercaderes, ban-
queros, burócratas), se procedió a la adopción de 
determinadas prácticas culturales, como la del colec-
cionismo. Como suele ocurrir, al apropiarse de esta
práctica cultural, los nuevos grupos acabaron por
modificarla, transformándola de acuerdo con sus in-
tereses, posibilidades y peculiaridades. Los médicos
y los boticarios fueron ejemplos señeros de estos
grupos en ascenso que acabaron por construir para
sí y para su círculo cultural más cercano un tipo de
gabinete de curiosidades peculiar. 

El microcosmos organizado en el interior de estas
Wunderkammern, cámaras de maravillas o gabinetes
de curiosidades, estaba destinado a fines diversos.
Uno de esos fines era, sin duda, la consolidación del
prestigio del poseedor de la colección en la comuni-
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dad de estudiosos y curiosi della natura. No es difícil
entender, pues, por qué los boticarios tenían un 
especial interés en la creación de colecciones y gabi-
netes que les permitieran hacerse con un lugar im-
portante en la red de relaciones de la República de
las Letras. Por otra parte, ese mismo lugar les garan-
tizaba el acrecentamiento de la colección particular,
a base de intercambios, compras y regalos obtenidos
precisamente por ser visibles en esa red de relacio-
nes, basadas esencialmente en la correspondencia
epistolar, como ya hemos explicado. 

Desde las décadas finales del siglo XVI y durante
todo el siglo XVII, decenas de boticarios en toda Eu-
ropa se vieron incitados a crear colecciones de espe-
címenes y objetos procedentes de los tres reinos de
la Naturaleza (animal, vegetal y mineral) con el fin
de reunirlos en un espacio determinado destinado a
configurar una representación reducida del mundo
natural. Había gabinetes de este tipo en las reboticas
de Nápoles, Roma, Bolonia, Padua, Venecia, Ve-
rona, Milán, Ginebra, Lyon, París, Poitiers, Bur-
deos, Montpellier, Barcelona, Valencia, Madrid,
Sevilla, Lisboa, Amberes, Gante, Brujas, Leiden,
Ámsterdam, Deventer, Londres, Oxford, Copenha-
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gue, México y Lima, por citar las más conocidas.
Muchas de esas colecciones se han perdido y otras
han pasado a formar parte de colecciones institucio-
nales y museísticas que han desdibujado sus límites
y sus rasgos peculiares iniciales. Pero es mucho lo
que podemos reconstruir de ellas a base de los catá-
logos que algunos de sus creadores publicaron para
dar a conocer la colección, a través de los grabados
de gabinetes que aparecen en diversas obras cientí-
ficas, mediante la conservación de correspondencia
de la época y –sobre todo– gracias a la pervivencia
de alguno de estos gabinetes casi en su estado origi-
nal, como en el caso de la familia Salvador, botica-
rios de Barcelona. 

Una de las cosas que resultan evidentes a través de
todos estos testimonios es que los libros eran una
presencia constante en el gabinete. Como no podía
ser de otro modo, el libro impreso era parte de la
colección, a la vez que se constituía en instrumento
de información y consulta para el enriquecimiento y
la comprensión de la misma. 

Pero basta observar algunas de las imágenes de
estos gabinetes para darse cuenta de que el conoci-
miento científico que circulaba a través de esos li-
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bros servía a la ‘arquitectura interna’ del gabinete
también de otro modo. El gabinete en su disposición
formal para ser exhibido (ante el visitante real o ante
el virtual, que contemplaba el grabado) era, desde
luego, un microcosmos, una representación omni-
comprensiva del mundo natural; pero era, ante todo,
un microcosmos ordenado. Quizá a nuestros ojos la
disposición de la colección en la mayor parte de los
gabinetes se nos antoja caótica, pero eso se debe a
que nuestra mirada ha sido conformada por otro
tipo de orden. Aunque haya que hacer un esfuer-
zo para entenderlo, el gabinete naturalístico del si-
glo XVII tenía un orden y en su elaboración el libro
jugó un papel esencial. Tengamos en cuenta que la
historia natural (y el gabinete es el laboratorio donde
se fabrica historia natural a lo largo de todo este pe-
ríodo) es precisamente paradigma de la ciencia taxo-
nómica que tiene como prácticas básicas el nombrar,
el describir y el clasificar. Se trata de uno de los «mo-
dos de saber» (esos ways of knowing de los que nos 
habló John Pickstone) característicos de la historia
de la ciencia en Occidente. La ambición última de
clasificar los materiales recogidos en la colección es
nada más y nada menos que la de ordenar el mundo,
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para restituirle el orden natural que el Creador le dio:
he ahí el fin último del gabinete. La ciencia taxonó-
mica inicia su etapa más poderosa en estos momen-
tos; como es sabido, desde la historia natural pronto
contagiará a la medicina y, más tarde, a otras discipli-
nas. Tanto los lectores de libros de historia natural,
como los visitantes de los gabinetes participaban en
esa elaboración del orden de las cosas. 

Estas consideraciones acerca de cómo se dota de
orden humano a las cosas naturales nos llevaría muy
lejos y no hay espacio aquí para apuntar esos otros
caminos. Lo que aquí nos interesa señalar, para con-
cluir con este apartado dedicado a los espacios del li-
bro, es que la ambición de reconstruir el orden en la
Naturaleza resultó inseparable de la ambición por or-
denar el saber que los humanos elaboraban acerca de
esa misma Naturaleza. Y eso, como nos enseñó Ro-
ger Chartier, convierte en algo fundamental la preo-
cupación de la época por el «orden de los libros».
Porque ese orden, en la biblioteca tanto como en el
gabinete, era algo mucho más profundo y complejo
que un mero accidente formal derivado de la organi-
zación del espacio. Era algo que tenía que ver con la
forma de construir el saber, de practicar el conoci-
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miento y, en última instancia, era inseparable de la
comunicación de todo ello a través de los libros.

NOTA PARA EL FINAL DE UN PERÍODO

Como se recordará, al inicio de estas páginas pro-
poníamos cerrar este episodio de algo más de un si-
glo en la historia del libro científico en el año 1751,
cuando aparecieron en París los primeros fascículos
de la Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des
arts et des métiers. Los motivos que podrían argüirse
son numerosos y de índole diversa; pero, por razones
de espacio, trataremos de sintetizar los que nos pare-
cen más acordes con la línea argumental que hemos
venido sosteniendo hasta aquí.

La posición que el libro impreso había ocupado
en el proceso de comunicación científica desde la
época de Galileo iba a sufrir una modificación con-
siderable a partir de mediados del siglo XVIII, sobre
todo por la consolidación de proyectos editoriales
que superaban con mucho el esquema empresarial y
la concepción formal del producto impreso que
hasta ese momento habían prevalecido. El ejemplo
más claro de ello es, sin duda, la enorme prolifera-
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ción de revistas de todo tipo en imparable in crescendo
durante toda la segunda mitad de la centuria. En ese
mismo sentido, cabe considerar el surgimiento de la
publicación en fascículos que nosotros ejemplifica-
mos en la Encyclopédie, aunque no fuera el primer
caso, por la trascendencia de la obra para la circu-
lación del conocimiento científico y técnico. 

En efecto, el libro había reinado como vehículo
privilegiado (aunque no único, como hemos ido
viendo) para ese fin, hasta la aparición en el horizonte
de las primeras revistas científicas y el surgimiento de
una estrategia editorial como la suscripción a una
obra que comercialmente iba a aparecer en el mer-
cado en fascículos; en realidad, convertida en una se-
rie de artículos monográficos destinados a completar
un todo.

Originalmente, la Encyclopédie nació del proyecto
empresarial del librero francés André Le Breton
para la publicación de una obra dedicada a las cien-
cias y las artes originalmente publicada en inglés
por Ephraim Chambers (1680-1740) en dos volú-
menes, aparecidos en Londres en 1728 bajo el tí-
tulo de Cyclopaedia or an Universal Dictionary of Arts
and Sciences. La versión francesa fue inicialmente
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concebida como una obra en cuatro volúmenes,
pero pronto el proyecto devino una obra comple-
tamente diferente, que acabaría teniendo treinta y
cinco volúmenes y haciendo de la financiación de
los suscriptores un elemento fundamental de toda
la empresa editorial. 

La idea de reunir todo el saber científico y tecno-
lógico circulante en la Europa savante de los inicios
del siglo XVIII no era, pues, original de Le Breton,
ni por supuesto exclusivamente made in France.
Además del ejemplo de Chambers, cabe recordar
que, en 1737 (el mismo año, por cierto, en que apa-
reció el ya evocado Newtonianismo per le dame de 
Algarotti), Andrew M. Ramsay (1686-1743) pre-
sentaba ante sus correligionarios de la logia masó-
nica parisina la idea de crear una «Enciclopedia de
las ciencias y de las artes». Este episodio se cuenta
«entre los más completos y coherentes de la prehis-
toria de la obra de Diderot», como señaló en su
momento Franco Venturi, aunque no puede consi-
derarse por eso que la Encyclopédie fuera un pro-
yecto esencialmente masón.

Sea como sea, lo que nos interesa evocar aquí es que
la índole de relaciones intelectuales y comerciales en
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las que Le Breton, Diderot, D’Alembert y los suscrip-
tores de la obra se ven embarcados para el éxito final
de la enciclopedia se hallan ya considerablemente le-
jos de las que habían sido habituales en el proceso de 
publicación de un libro científico. En primer lugar,
porque la organización de una lista de suscriptores re-
quiere, como es evidente, un grado notable de madu-
rez empresarial. En segundo lugar, porque resulta
imprescindible contar con la conformación de los lec-
tores como un público activo, comprometido con el
empeño enciclopédico más allá del mero consumo
lector a posteriori de un producto primariamente con-
formado en exclusiva por autor y librero. 

Ésa es la razón fundamental por la que la apari-
ción de la obra por fascículos, financiada a base de
una suscripción previa, marcó el final de una era
para el libro científico y el principio de otra distinta.
En ella, el libro científico como tal diversificará for-
mas y formatos (revistas, tratados, libros de texto,
manuales) que si, por un lado, competirán entre sí,
por otro lado, colaborarán en la captación de públi-
cos cada vez más amplios y variados para la ciencia.
Y asegurarán de este modo para ella, definitiva-
mente, una presencia constante en la esfera pública.
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Esfera pública que, aunque en sentido haberma-
siano estricto naciera con la Ilustración e irrumpiera
con todo su poder tras la revolución burguesa, ha-
bía comenzado a configurar su instrumento más
esencial –el público– en el imaginario de quienes
proclamaron, un siglo antes, su derecho de ciudada-
nía en la República de las Letras.
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