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Sergio BarBero, CarloS DorronSoro y JoSé gonzalo

“¡L

1. Introducción

uz, más luz!” fue, parece ser, la última 
exclamación de Goethe en su lecho 
de muerte. La luz siempre le había 
fascinado, hasta tal extremo que, 
convencido de que la teoría de los 
colores de Newton era errónea (luz 
blanca compuesta de colores), dedicó 
bastantes esfuerzos durante su vida 
para idear una teoría diferente. 
El tiempo acabó demostrando 
que Goethe estaba equivocado 
y que Newton tenía razón, al menos   
en parte…

 Valga el ejemplo de Goethe para 
ilustrar cómo el fenómeno de la luz ha 
sido objeto de fascinación para los más 
grandes pensadores. La fenomenología 
y el potencial tecnológico de la luz han 
estado presentes en toda la rica historia 
de la ciencia y de la técnica y no cabe 
duda de que desempeñará un papel cada 
vez mayor en nuestras vidas. 

¿Qué es la luz? Es una de las grandes 
preguntas que se ha hecho la ciencia 
desde sus inicios. El capítulo 2 de este 
libro hace un repaso histórico de cómo 
distintas teorías científicas han tratado 
de responder a esta escurridiza cuestión. 
Ya desde el siglo XVII se planteó una 
crucial disyuntiva: ¿la luz es partícula 
u onda? Si bien inicialmente la noción 
corpuscular pareció imponerse, gracias 
sobre todo a la autoridad de Newton, 
fenómenos ópticos como la difracción 
o la interferencia óptica hicieron que 
en el siglo XIX el modelo ondulatorio 
acabase desplazando al corpuscular. El 
clímax de esta evolución ocurrió hace 
150 años (1865) cuando Maxwell acabó 
deduciendo que la luz no era otra cosa 
sino un campo electromagnético. Esto 
condujo a la ilusa idea de pensar que por 
fin se tenía una comprensión completa 
de la esencia de la luz. 
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sobre todo, la teoría cuántica. La luz 
pasaba a estar compuesta de pequeños 
entes discretos, llamados fotones, 
que se propagaban como una onda 
electromagnética. Esta aparente 

Sin embargo, dos revoluciones 
científicas desmoronaron, a principios 
del siglo XX, este frágil castillo 
de conocimientos: la teoría de la 
relatividad especial de Einstein y, 

Figura 1.2. La soledad del agujero negro. 
Escultura del artista Björn Dahlem en 
Matadero de Madrid.
Fotografía: Daniel Cortés.
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paradoja de la naturaleza dual de 
la luz quedaría solventada por De 
Broglie utilizando el principio de 
complementariedad, que tan fructífero 
fue en la nueva física y cuya propuesta 
como principio general se debe 
agradecer al físico-filósofo Niels Bohr. 
Hoy en día, la naturaleza cuántica de la 
luz es la que más preguntas suscita en 
cuanto a la determinación de la esencia 
íntima de la luz, algo que se analizará 
en el capítulo 2. 

La luz es el único hilo de 
comunicación que nos une al resto del 
universo más allá del sistema solar, con 
lo que, como se verá en el capítulo 3, 
hablar del universo es en cierta manera 
hablar de la luz. A pesar de que no hay 
nada que vaya más rápido que la luz, 
según el principio relativista postulado 
por Einstein, la distancia entre estrellas 
es tan inmensa que la luz recogida 
por los telescopios nos da no solo 
información de dónde se encuentran 
estas, sino también de sucesos que 
ocurrieron hace mucho tiempo. Por lo 
que ver la luz que nos llega del universo 
significa acercarnos a su propio origen. 

En la Tierra, la luz es fundamental, 
ya que sin luz no habría vida, pero 
es que, además, esta ha determinado 
de manera decisiva cómo los 
distintos organismos vivos han ido 
evolucionando. De ello aprenderemos 
en el capítulo 4. Se verá cómo los 
primeros seres vivos unicelulares, que 
habitaban en medios acuosos, fueron 

capaces de una innovación crucial: la 
utilización de la energía de la luz para 
sintetizar el alimento necesario para 
crecer y multiplicarse. Desde entonces, 
los organismos vivos evolucionaron 
en diversas formas posibles, llegando 
incluso a la paradoja de que algunos 
de ellos, que surgieron gracias a la luz, 
han acabado por recolonizar los lugares 
donde no llega la luz: las llamadas 
zonas afóticas, como los fondos 
marinos.

Dentro de la evolución de los seres 
vivos, el desarrollo diferencial de los 
órganos sensoriales, especialmente los 
ojos, es un claro distintivo. Nuestra 
principal fuente sensorial de lo que nos 
rodea es la visión, que funciona gracias 
a la captura de luz. Ya lo decía Platón en 
su diálogo Timeo: “A mi juicio, la vista es 
la mayor utilidad que tenemos, porque 
ninguno de los discursos que hemos 
pronunciado sobre el universo jamás se 
hubiese dicho si no hubiésemos visto 
los astros, el sol y el cielo. […] Así pues, 
afirmo que este es el bien más grande: 
los ojos”. 

El capítulo 5 nos introducirá en el 
sistema visual, y en particular en el del 
ser humano. La visión es un fenómeno 
complejo que involucra varias etapas: 
una primera óptica en la que se forman 
imágenes en la retina, la conversión de la 
señal luminosa en eléctrica, el procesado 
de esta señal en las distintas partes del 
cerebro y, por último, su interpretación 
como imágenes sensoriales. Con todo, 

y a pesar de las capacidades asombrosas 
del ojo humano, este tiene unas claras 
limitaciones: defectos que necesitan de 
elementos de corrección.

La materia inanimada también 
interacciona con la luz. La materia está 
compuesta por átomos, los cuales se 
agrupan en moléculas mediante enlaces 
químicos, siendo estas, más que los 
átomos, las que configuran la estructura 
macroscópica de la materia. Queda, 
pues, patente la importancia de analizar 
la estructura de las moléculas. Para 
este propósito la luz nos sirve de gran 
ayuda. Si hacemos interaccionar luz 
(especialmente en la región infrarroja) 
con las moléculas, estas empiezan a 
vibrar, de manera que sus vibraciones es 
el lenguaje que tienen para explicarnos 
su estructura. La rama de la ciencia que 
estudia esta interacción de la luz con las 
moléculas se denomina espectroscopía 
y sus fundamentos se explicarán en el 
capítulo 6.

Una de las aplicaciones de las 
técnicas espectroscópicas es el estudio 
de la atmósfera. La atmósfera es uno 
de los factores imprescindibles para 
hacer posible la vida en la Tierra. Está 
compuesta de una mezcla de gases, 
tales como el nitrógeno y oxígeno, 
y una serie de partículas sólidas o 
líquidas en suspensión, entre las que se 
encuentran los aerosoles responsables 
de la contaminación del aire. La 
interacción de la luz con la atmósfera 
genera interesantes fenómenos, lo cual 
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introducirá al lector (capítulo 7) en 
alguno de los procesos más importantes 
de la óptica: reflexión, absorción y 
refracción.

Los fenómenos ópticos atmosféricos, 
que se analizan en este capítulo, tales 
como el arcoíris, los halos o las auroras 
boreales, han fascinado y estimulado la 
mente humana desde el principio del 
pensamiento científico. Algunos son 
arquetipo del tránsito intelectual de la 
mitología al conocimiento científico; así, 
por ejemplo, el arcoíris pasó de ser Iris, 
la mensajera de los dioses en la Ilíada, 
a convertirse en un fenómeno natural 
producido por —gracias al atrevimiento 
de Anaxímenes en el siglo VI a.C—: 
“Rayos de sol atravesando una capa de 
aire densa”.  

Si los fenómenos ópticos han sido sin 
duda algunos de los máximos alicientes 
del progreso científico, también se puede 
afirmar que la ciencia ha avanzado 
en la medida en que la tecnología ha 
permitido ensanchar el reducido ámbito 
de nuestros órganos sensoriales, y muy 
especialmente el de la visión. Dos claros 
ejemplos de esta evolución han sido el 

Figura 1.3. Aurora boreal en el Parque 
Nacional de Skaftafell, Islandia.  
Fotografía: Diario de Canarias.
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avance de la astronomía, cuyo destino 
está intrínsecamente ligado al telescopio 
(capítulo 3) y el de la biología, que no 
hubiese podido llegar a donde está sin la 
invención del microscopio (capítulo 4). 
Se podría, pues, parafrasear a Platón y 
decir que no sabríamos lo que sabemos 
del universo si no hubiésemos visto 
más allá de nuestros sentidos con la 
imprescindible ayuda de las tecnologías 
basadas en la luz. 

La luz no solo nos ayuda a 
desentrañar la estructura de la materia; 
también nos sirve para transformarla 
en nuestro propio beneficio. El espíritu 
audaz de Einstein le permitió, como 
en tantas ocasiones, ser el primero 
en entenderlo: descubrió que la luz 
era capaz de, mediante la absorción 
de fotones, generar en la materia 
movimientos de electrones (efecto 
fotoeléctrico). En este sentido, la 
invención del láser a mediados del 
siglo XX ha sido crucial, pudiendo 
considerarse, sin pecar de desmesura, 
como el avance tecnológico más 
importante de la óptica del último siglo. 

De cómo usamos la luz para 
transformar la materia modificando 
sus propiedades tratará el capítulo 8. 
Esencialmente, la luz interacciona con 
la materia gracias al efecto que produce 
sobre los electrones. Estos ocupan 
determinados niveles energéticos, y al 
absorber o emitir luz cambian su estado 
energético. Precisamente aquí radica 
el potencial del láser, ya que permite 

concentrar grandes cantidades de energía 
en áreas muy pequeñas, con lo que se 
amplifica la perturbación electrónica. 
El desarrollo de láseres pulsados que 
consiguen alcanzar potencias pico del 
orden de los petavatios (mil billones 
de vatios) permite transformar los 
materiales de una forma inimaginable 
hace unas pocas décadas. 

Indudablemente, el dominio y 
control del fuego es uno de los puntos 
de inflexión en la evolución de los 
primeros homínidos, constituyendo 
un factor verdaderamente diferencial 
respecto del resto de especies animales. 
No de menor importancia fue el uso 
que se hizo del fuego como fuente 
de iluminación, al permitir alargar el 
tiempo de actividad humana más allá 
del anochecer. El capítulo 9 nos describe 
cómo el hombre ha utilizado distintas 
formas de iluminación, identificando 
diferentes etapas históricas en las que 
la humanidad ha pasado de intentar 
conseguir una llama constante a buscar 
formas de iluminación más eficientes, 
reduciendo el consumo de energía. 
Ello nos ha conducido al nacimiento 
de la tecnología LED, obtenida 
gracias a un fenómeno denominado 
electroluminiscencia, que se produce 
por la interacción de un campo eléctrico 
dentro de un diodo. 

El fuego, además de iluminar, 
cumplía otras múltiples funciones: 
calentar, cocinar y, también, comunicar. 
Las señales luminosas producidas por 

Figura 1.4. Desde antiguo se sabe que la luz 
sigue trayectorias determinadas por ciertas 
leyes (ley de reflexión, refracción, etc.). La 
imagen representa cómo los rayos de luz, en 
un medio macroscópicamente homogéneo 
(aire), siguen trayectorias rectilíneas.
Fotografía: Jalil Armijo.
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hogueras o faros sirvieron en las primeras 
civilizaciones como herramientas de 
comunicación a larga distancia. Así, en 
el siglo III a.C. existía una red de señales 
de alerta a lo largo de 750 kilómetros de 
la Gran Muralla China (capítulo 10). 

Se dice que nuestra era es la de 
las telecomunicaciones y que vivimos 
en la sociedad de la información. 
Ciertamente, la necesidad de 
comunicaciones rápidas y seguras se ha 
convertido casi en una necesidad vital, 
al menos en las sociedades avanzadas. 
El cubrir estas necesidades, en un 
futuro cercano, pasa por el desarrollo 
de tecnologías fotónicas, como se 
argumentará en el capítulo 10.

Otra de las tecnologías de indudable 
futuro y en la que la luz es un 
ingrediente fundamental es la llamada 
nanotecnología, tecnología basada en 
la nanociencia, que se presentará en el 
capítulo 11. 

La nanociencia estudia los 
sistemas físicos comprendidos entre 
10 y 100 nanometros (10-9 metros). 
A estos niveles, la física clásica deja 
de funcionar, haciéndose necesaria la 

teoría cuántica (o semiclásica) para 
explicar determinados fenómenos físicos 
especialmente peculiares. Una de las 
grandes innovaciones de la física cuántica 
fue postular que la naturaleza dual onda-
partícula de la luz es igualmente cierta en 
la materia, de manera que los electrones 
son asimismo onda y partícula. Sabemos 
que la luz interacciona con los electrones 
libres o semilibres de determinados 
materiales. Las “ondas” asociadas a estos 
electrones (denominadas plasmones) 
producen fenómenos de interferencia 
de ondas, que dan lugar a la llamada 
“plasmónica”. Estos complejos fenómenos 
dan lugar a aplicaciones que inundan 
nuestra vida cotidiana: desde los discos 
compactos al uso de nanopartículas en 
nuevas técnicas biomédicas, pasando por 
distintos tipos de sensores utilizados en la 
nanoelectrónica. Todo un mundo nuevo 
por descubrir.

El libro finaliza con otro de los 
grandes retos de la humanidad: la 
energía. El acceso fácil y sin peligros 
a la energía es indudablemente uno 
de los pilares de nuestros sistemas 
socioeconómicos modernos. Como  

se plantea en el capítulo 12, uno de los 
grandes retos actuales de la humanidad 
es el de ser capaz de desarrollar de 
manera plena las energías renovables 
como una alternativa real al uso de 
combustibles fósiles de naturaleza finita. 
La luz del Sol es indudablemente la 
principal fuente de energía disponible, sin 
menoscabo de otras posibilidades ligadas 
al viento, el agua o la energía geotérmica. 
No olvidemos que nuestra vida en el 
planeta es posible gracias al proceso de 
fotosíntesis de las plantas (capítulo 4), que 
en esencia produce energía gracias a la luz 
del Sol. Por todo ello, es imprescindible 
conocer las tecnologías actuales que nos 
permiten generar energía a partir de la 
luz del Sol y que son, principalmente, 
como se explicará en el capítulo 12, 
la solar térmica de concentración y la 
fotovoltaica.

Ciertamente, es abrumador constatar 
la presencia de la luz en toda la realidad 
y si aún la ciencia no ha postulado, 
como muchas religiones, que en el 
principio fue la luz, sí parece claro  
que el mundo no sería tal y como   
lo conocemos si no fuese por ella.  
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