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1. Introduccion

Uz, més luz!” fue, parece ser, la dltima
exclamacién de Goethe en su lecho
de muerte. La luz siempre le habia
fascinado, hasta tal extremo que,
convencido de que la teorfa de los
colores de Newton era errénea (luz
blanca compuesta de colores), dedicé
bastantes esfuerzos durante su vida
para idear una teorfa diferente.

El tiempo acabé demostrando

que Goethe estaba equivocado

y que Newton tenfa razén, al menos
en parte...

Valga el ejemplo de Goethe para
ilustrar cémo el fendmeno de la luz ha
sido objeto de fascinacién para los mds
grandes pensadores. La fenomenologfa
y el potencial tecnoldgico de la luz han
estado presentes en toda la rica historia
de la ciencia y de la técnica y no cabe

duda de que desempefiard un papel cada

VEZ mayor en nuestras vidas.

sQué es la luz? Es una de las grandes
preguntas que se ha hecho la ciencia
desde sus inicios. El capitulo 2 de este
libro hace un repaso histérico de cémo
distintas teorfas cientificas han tratado
de responder a esta escurridiza cuestién.
Ya desde el siglo XVII se planted una
crucial disyuntiva: ;la luz es particula
u onda? Si bien inicialmente la nocién
corpuscular parecié imponerse, gracias
sobre todo a la autoridad de Newton,
fenémenos dépticos como la difraccién
o la interferencia dptica hicieron que
en el siglo XIX el modelo ondulatorio
acabase desplazando al corpuscular. El
climax de esta evolucién ocurrié hace
150 afios (1865) cuando Maxwell acabé
deduciendo que la luz no era otra cosa
sino un campo electromagnético. Esto
condujo a la ilusa idea de pensar que por
fin se tenfa una comprensién completa
de la esencia de la luz.
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Figura 1.2. La soledad del agujero negro.

Escultura del artista Bjorn Dahlem en
Matadero de Madrid.

Fotografia: Daniel Cortés.

Sin embargo, dos revoluciones

cientificas desmoronaron, a principios
del siglo XX, este frdgil castillo

de conocimientos: la teorfa de la
relatividad especial de Einstein y,

sobre todo, la teorfa cudntica. La luz
pasaba a estar compuesta de pequefios
entes discretos, llamados fotones,

que se propagaban como una onda
electromagnética. Esta aparente




paradoja de la naturaleza dual de

la luz quedaria solventada por De
Broglie utilizando el principio de
complementariedad, que tan fructifero
fue en la nueva fisica y cuya propuesta
como principio general se debe
agradecer al fisico-filésofo Niels Bohr.
Hoy en dia, la naturaleza cudntica de la
luz es la que mds preguntas suscita en
cuanto a la determinacién de la esencia
intima de la luz, algo que se analizard
en el capitulo 2.

La luz es el dnico hilo de
comunicacién que nos une al resto del
universo mds alld del sistema solar, con
lo que, como se verd en el capitulo 3,
hablar del universo es en cierta manera
hablar de la luz. A pesar de que no hay
nada que vaya mds rdpido que la luz,
segtin el principio relativista postulado
por Einstein, la distancia entre estrellas
es tan inmensa que la luz recogida
por los telescopios nos da no solo
informacién de dénde se encuentran
estas, sino también de sucesos que
ocurrieron hace mucho tiempo. Por lo
que ver la luz que nos llega del universo
significa acercarnos a su propio origen.

En la Tierra, la luz es fundamental,
ya que sin luz no habrfa vida, pero
es que, ademds, esta ha determinado
de manera decisiva c6mo los
distintos organismos vivos han ido
evolucionando. De ello aprenderemos
en el capitulo 4. Se verd cémo los
primeros seres vivos unicelulares, que
habitaban en medios acuosos, fueron

capaces de una innovacién crucial: la
utilizacién de la energfa de la luz para
sintetizar el alimento necesario para
crecer y multiplicarse. Desde entonces,
los organismos vivos evolucionaron

en diversas formas posibles, llegando
incluso a la paradoja de que algunos
de ellos, que surgieron gracias a la luz,
han acabado por recolonizar los lugares
donde no llega la luz: las llamadas
zonas aféticas, como los fondos
marinos.

Dentro de la evolucién de los seres
vivos, el desarrollo diferencial de los
érganos sensoriales, especialmente los
ojos, es un claro distintivo. Nuestra
principal fuente sensorial de lo que nos
rodea es la visién, que funciona gracias
a la captura de luz. Ya lo decia Platén en
su didlogo Zimeo: “A mi juicio, la vista es
la mayor utilidad que tenemos, porque
ninguno de los discursos que hemos
pronunciado sobre el universo jamds se
hubiese dicho si no hubiésemos visto
los astros, el sol y el cielo. [...] Asi pues,
afirmo que este es el bien mds grande:
los ojos”.

El capitulo 5 nos introducird en el
sistema visual, y en particular en el del
ser humano. La visién es un fenémeno
complejo que involucra varias etapas:
una primera dptica en la que se forman
imdgenes en la retina, la conversién de la
sefial luminosa en eléctrica, el procesado
de esta sefal en las distintas partes del
cerebro y, por dltimo, su interpretacion
como imdgenes sensoriales. Con todo,

y a pesar de las capacidades asombrosas
del ojo humano, este tiene unas claras
limitaciones: defectos que necesitan de
elementos de correccién.

La materia inanimada también
interacciona con la luz. La materia estd
compuesta por dtomos, los cuales se
agrupan en moléculas mediante enlaces
quimicos, siendo estas, mds que los
4tomos, las que configuran la estructura
macroscépica de la materia. Queda,
pues, patente la importancia de analizar
la estructura de las moléculas. Para
este propdsito la luz nos sirve de gran
ayuda. Si hacemos interaccionar luz
(especialmente en la regién infrarroja)
con las moléculas, estas empiezan a
vibrar, de manera que sus vibraciones es
el lenguaje que tienen para explicarnos
su estructura. La rama de la ciencia que
estudia esta interaccién de la luz con las
moléculas se denomina espectroscopia
y sus fundamentos se explicardn en el
capitulo 6.

Una de las aplicaciones de las
técnicas espectroscdpicas es el estudio
de la atmésfera. La atmésfera es uno
de los factores imprescindibles para
hacer posible la vida en la Tierra. Estd
compuesta de una mezcla de gases,
tales como el nitrégeno y oxigeno,

y una serie de particulas sélidas o
liquidas en suspensién, entre las que se
encuentran los aerosoles responsables
de la contaminacién del aire. La
interaccién de la luz con la atmésfera
genera interesantes fenémenos, lo cual

13



Figura 1.3. Aurora boreal en el Parque
Nacional de Skaftafell, Islandia.

Fotografia: Diario de Canarias.

introducird al lector (capitulo 7) en
alguno de los procesos mds importantes
de la éptica: reflexién, absorcién y
refraccién.

Los fenémenos épticos atmosféricos,
que se analizan en este capitulo, tales
como el arcofris, los halos o las auroras
boreales, han fascinado y estimulado la
mente humana desde el principio del
pensamiento cientifico. Algunos son
arquetipo del trdnsito intelectual de la
mitologfa al conocimiento cientifico; asi,
por ejemplo, el arcoiris pasé de ser Iris,
la mensajera de los dioses en la f/iada,

a convertirse en un fenémeno natural

producido por —gracias al atrevimiento

de Anaximenes en el siglo VI a.C—:
“Rayos de sol atravesando una capa de
aire densa”.

Si los fendmenos Spticos han sido sin
duda algunos de los méximos alicientes
del progreso cientifico, también se puede
afirmar que la ciencia ha avanzado
en la medida en que la tecnologfa ha
permitido ensanchar el reducido dmbito
de nuestros érganos sensoriales, y muy
especialmente el de la visién. Dos claros
ejemplos de esta evolucién han sido el




avance de la astronomia, cuyo destino
estd intrinsecamente ligado al telescopio
(capitulo 3) y el de la biologfa, que no
hubiese podido llegar a donde estd sin la
invencién del microscopio (capitulo 4).
Se podria, pues, parafrasear a Platén y
decir que no sabrfamos lo que sabemos
del universo si no hubiésemos visto

mds alld de nuestros sentidos con la
imprescindible ayuda de las tecnologfas
basadas en la luz.

La luz no solo nos ayuda a
desentrafiar la estructura de la materia;
también nos sirve para transformarla
en nuestro propio beneficio. El espiritu
audaz de Einstein le permitié, como
en tantas ocasiones, ser el primero
en entenderlo: descubrié que la luz
era capaz de, mediante la absorcién
de fotones, generar en la materia
movimientos de electrones (efecto
fotoeléctrico). En este sentido, la
invencién del ldser a mediados del
siglo XX ha sido crucial, pudiendo
considerarse, sin pecar de desmesura,
como el avance tecnoldgico mds
importante de la éptica del dltimo siglo.

De cémo usamos la luz para
transformar la materia modificando
sus propiedades tratard el capitulo 8.
Esencialmente, la luz interacciona con
la materia gracias al efecto que produce
sobre los electrones. Estos ocupan
determinados niveles energéticos, y al
absorber o emitir luz cambian su estado
energético. Precisamente aqui radica
el potencial del ldser, ya que permite

concentrar grandes cantidades de energfa
en 4reas muy pequefias, con lo que se
amplifica la perturbacién electrénica.

El desarrollo de ldseres pulsados que
consiguen alcanzar potencias pico del
orden de los petavatios (mil billones

de vatios) permite transformar los
materiales de una forma inimaginable
hace unas pocas décadas.

Indudablemente, el dominio y
control del fuego es uno de los puntos
de inflexién en la evolucién de los
primeros hominidos, constituyendo
un factor verdaderamente diferencial
respecto del resto de especies animales.
No de menor importancia fue el uso
que se hizo del fuego como fuente
de iluminacién, al permitir alargar el
tiempo de actividad humana m4s all4
del anochecer. El capitulo 9 nos describe
cémo el hombre ha utilizado distintas
formas de iluminacién, identificando
diferentes etapas histéricas en las que
la humanidad ha pasado de intentar
conseguir una llama constante a buscar
formas de iluminacién m4s eficientes,
reduciendo el consumo de energfa.

Ello nos ha conducido al nacimiento

de la tecnologia LED, obtenida

gracias a un fenémeno denominado
electroluminiscencia, que se produce
por la interaccién de un campo eléctrico
dentro de un diodo.

El fuego, ademds de iluminar,
cumplia otras multiples funciones:
calentar, cocinar y, también, comunicar.
Las sefiales luminosas producidas por

Figura 1.4. Desde antiguo se sabe que la luz
sigue trayectorias determinadas por ciertas
leyes (ley de reflexién, refracciéon, etc.). La
imagen representa cémo los rayos de luz, en
un medio macroscopicamente homogéneo
(aire), siguen trayectorias rectilineas.
Fotografia: Jalil Armijo.
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hogueras o faros sirvieron en las primeras
civilizaciones como herramientas de
comunicacién a larga distancia. Asi, en
el siglo IIT a.C. existfa una red de senales
de alerta a lo largo de 750 kilémetros de
la Gran Muralla China (capitulo 10).

Se dice que nuestra era es la de
las telecomunicaciones y que vivimos
en la sociedad de la informacién.
Ciertamente, la necesidad de
comunicaciones répidas y seguras se ha
convertido casi en una necesidad vital,
al menos en las sociedades avanzadas.

El cubrir estas necesidades, en un
futuro cercano, pasa por el desarrollo
de tecnologfas fotdnicas, como se
argumentard en el capitulo 10.

Otra de las tecnologias de indudable
futuro y en la que la luz es un
ingrediente fundamental es la [lamada
nanotecnologfa, tecnologia basada en
la nanociencia, que se presentard en el
capitulo 11.

La nanociencia estudia los
sistemas fisicos comprendidos entre
10 y 100 nanometros (10? metros).

A estos niveles, la fisica cldsica deja
de funcionar, haciéndose necesaria la
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teorfa cudntica (o semicldsica) para
explicar determinados fenémenos fisicos
especialmente peculiares. Una de las
grandes innovaciones de la fisica cudntica
fue postular que la naturaleza dual onda-
particula de la luz es igualmente cierta en
la materia, de manera que los electrones
son asimismo onda y particula. Sabemos
que la luz interacciona con los electrones
libres o semilibres de determinados
materiales. Las “ondas” asociadas a estos
electrones (denominadas plasmones)
producen fenémenos de interferencia

de ondas, que dan lugar a la llamada
“plasmonica”. Estos complejos fendmenos
dan lugar a aplicaciones que inundan
nuestra vida cotidiana: desde los discos
compactos al uso de nanoparticulas en
nuevas técnicas biomédicas, pasando por
distintos tipos de sensores utilizados en la
nanoelectrénica. Todo un mundo nuevo
por descubrir.

El libro finaliza con otro de los
grandes retos de la humanidad: la
energfa. El acceso fécil y sin peligros
a la energfa es indudablemente uno
de los pilares de nuestros sistemas
socioeconémicos modernos. Como

se plantea en el capitulo 12, uno de los
grandes retos actuales de la humanidad
es el de ser capaz de desarrollar de
manera plena las energfas renovables
como una alternativa real al uso de
combustibles fésiles de naturaleza finita.
La luz del Sol es indudablemente la
principal fuente de energfa disponible, sin
menoscabo de otras posibilidades ligadas
al viento, el agua o la energfa geotérmica.
No olvidemos que nuestra vida en el
planeta es posible gracias al proceso de
fotosintesis de las plantas (capitulo 4), que
en esencia produce energfa gracias a la luz
del Sol. Por todo ello, es imprescindible
conocer las tecnologfas actuales que nos
permiten generar energfa a partir de la
luz del Sol y que son, principalmente,
como se explicard en el capitulo 12,

la solar térmica de concentracién y la
fotovoltaica.

Ciertamente, es abrumador constatar
la presencia de la luz en toda la realidad
y si adn la ciencia no ha postulado,
como muchas religiones, que en el
principio fue la luz, si parece claro
que el mundo no serfa tal y como
lo conocemos si no fuese por ella.



