CAPITULO 1
Particulas, ondas y campos

En nuestra experiencia diaria, tenemos siempre presente la
medicion. Asi, por ejemplo, cuando vamos al supermercado,
los productos estan etiquetados con el peso y el precio corres-
pondiente. Cuando nos hacemos un analisis de sangre, la can-
tidad medida de colesterol, o cualquier otro componente, se
compara con una tabla que nos indica los niveles maximos y
minimos permitidos para una salud aceptable. Estamos cada
vez mas obsesionados por el peso y la dieta para conseguir
un cuerpo “diez” (en particular, lo que se denomina el indice
de masa corporal). En el deporte, la medida del tiempo es
fundamental para conocer las marcas o tiempos de un mara-
ton, de los cien metros libres, de una carrera de bicicletas por
etapas o la llegada muy ajustada de varios coches a la meta en
la Formula 1. Alguna de estas pruebas requiere relojes muy
precisos para poder medir las centésimas o milésimas de se-
gundo. Mas recientemente, estamos en pleno debate sobre el
dichoso recibo de la luz. Actualmente, estd en discusion que
este recibo se pague segun una tarifa que se conozca por dia,
horas e incluso segundos. Obviamente, este proceso de me-
dida “continua” requiere unos aparatos mucho mas sofistica-
dos que los tradicionales contadores de la luz, instalados en
nuestros domicilios. Otro ejemplo de medida continua es el
monitor Holter, que registra continuamente el ritmo cardiaco
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para conocer coOmo reacciona el corazon en la actividad dia-
ria de una persona y detectar asi posibles cardiopatias. Hago
especial hincapié en este ejemplo pues, como veremos mas
adelante, los procesos de medida continua juegan un papel
muy importante en la teoria cuantica.

A lo largo de la historia de la humanidad, el agobio y
la obsesion por las valoraciones cuantitativas de los queha-
ceres cotidianos no siempre tuvieron lugar. Sin querer entrar
en muchos detalles de la evolucion historica de estos compor-
tamientos, si me gustaria resaltar que se debe principalmente
a la aritmética (o arte de calcular) y a la geometria (0 medida
de tierras), que son los dos pilares basicos sobre los cuales las
matematicas se han desarrollado. Inicialmente, los babilonios
y egipcios se vieron en la necesidad de contar las cabezas de
un rebafio o medir las lindes de las parcelas de tierra que eran
anegadas anualmente por las crecidas del rio Nilo. A lo largo de
muchos afios, se fueron perfeccionando en estas y otras tareas,
como una necesidad imperativa, de una vida cotidiana y social
mas intensa y complicada, que hizo surgir problemas cada vez
mas complejos. Otra obsesion era el tiempo. LLos babilonios,
observando las fases lunares y los ciclos repetitivos de las es-
taciones, empezaron a establecer reglas para poder llevar una
vida mucho mejor en proteccion y prevision. Esta continua
actividad mental hizo necesarios grados de abstraccion cada
vez mas desarrollados. Cuando se tienen que manejar gran-
des cantidades de un cierto producto, el calculo mental es mas
complicado que el uso de niumeros y su manipulacion, aunque
se requiera el conocimiento de ciertas reglas de combinacion.
La aparicion de los niimeros, las reglas de la aritmética mas
elemental o el calculo de areas y voliumenes llevaron también
a mas aplicaciones y demostraciones de hechos que seguian
pautas de comportamiento general y universal. Evidentemente,
este progreso fue debido a mentes maravillosas que nos inicia-
ron en el camino de la abstraccidon y del lenguaje matematico.

Dando un salto muy grande en el tiempo, me gustaria
ilustrar, con un sencillo ejemplo, la forma de pensar las mate-
maticas por personas simplemente brillantes. Evidentemente,
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hay muchos ejemplos que podrian ser entresacados a lo largo
de la historia y desarrollo de este disciplina. Una de las ope-
raciones matematicas basicas para un alumno de bachillerato
es la integracion. Esta operacion es la inversa de la operacion
de derivacion y se utiliza, por ejemplo, en el calculo de areas 'y
volimenes de cuerpos geométricos. LLa integral mas conoci-
da se debe al gran matematico aleman Riemann (1826-1866).
Los matematicos, en su permanente actividad de generalizar
los conceptos y operaciones previamente adquiridos, decidie-
ron generalizar también la integral. Pues bien, como resultado
de esa generalizacion, se llegd a lo que se conoce como la inte-
gral de Lebesgue (1875-1941), matematico francés.

Para comprender el principio fundamental de estas
dos integrales consideremos el siguiente ejercicio simple.
Imaginemos que tenemos un conjunto de monedas de euro y
sus fracciones de distinto valor y queremos conocer la canti-
dad de dinero total que poseemos. Hay dos formas de hacer-
lo. Primero, podemos colocar las monedas en fila y sumamos
el valor de cada una al valor de las precedentes. Segundo,
podemos colocar las monedas en montones de forma que
cada montoén sea del mismo valor; a continuacion, contamos
el namero de monedas de cada montén, multiplicamos este
namero por el valor de la moneda correspondiente y, final-
mente, sumamos. Obviamente, la suma total coincide. Asi,
cuando este sencillo y facil ejercicio, sacado de la vida diaria,
se lleva a la pura abstraccién de las funciones matematicas,
cada forma de contar da lugar a una operacion de integracion
diferente. El primer método corresponde al proceso de inte-
gracion de Riemann vy, el segundo, al proceso de integracién
de Lebesgue. Gracias a la capacidad humana de abstraccion
y generalizacion, cultivada ampliamente en nuestra sociedad,
nuestro progreso no tiene de momento descanso.

Por otra parte, desde tiempos remotos, siempre hemos
tenido conflicto entre conceptos opuestos y excluyentes: lo
concreto y lo abstracto, discreto y continuo, finito e infini-
to, particular y general, divisible e indivisible, localizado y
no localizado, vivo y muerto, etc. En el proceso de medida,
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lo continuo es medido por unidades individuales o discretas
(una pared de varios metros de largo se mide usualmente con
un metro, unidad de medida de longitud finita y, por tanto,
discreta). Pero lo mas interesante en esta dialéctica reside en
las paradojas. Como bien sabe el lector, el famoso fil6sofo
griego Zeno6n de Elea, que vivio alrededor del sigloV antes de
Cristo, es reconocido como el padre de las paradojas. Siempre
tuvo un especial interés sobre lo continuo y las relaciones en-
tre tiempo, espacio y movimiento. Entre las cuarenta que se le
atribuyen, aunque solo nos han llegado unas diez, Zenon se
centra en las paradojas del movimiento.

La primera es la paradoja de Aquiles y la tortuga. Su-
pongamos que Aquiles quiere alcanzar corriendo a una tor-
tuga que avanza a un paso mucho mas pausado y distante un
kilémetro de Aquiles. Cuando Aquiles alcanza la posicion de
partida de la tortuga, la tortuga habra recorrido un espacio
pequeno. Cuando, de nuevo, Aquiles alcanza la nueva posi-
cion de la tortuga, esta habra recorrido un espacio todavia
mas pequefio que en la primera fase.Y asi, la tortuga llevara
siempre la ventaja en espacios infinitamente pequenos. Por
tanto, Aquiles, el corredor mas rapido de la historia, nunca
podra alcanzar a la tortuga. En aquella época era muy difi-
cil rebatir contra este razonamiento, en principio, impecable.
Hoy en dia (y ya hace bastante tiempo) es bien conocido que
la suma de infinitos sumandos puede dar lugar a un nimero
finito. LLa segunda es la paradoja de la flecha que es también
popular. Supongamos que lanzamos una flecha. Cuando se
encuentra en el aire podemos afirmar que, en cada instante,
la flecha ocupa una unica posicién que, ademas, equivale a
la propia flecha. Es decir, en cada instante, la flecha se halla
en reposo con respecto al espacio que ocupa ya que, de otro
modo, no seria un instante de tiempo. Pensemos en los foto-
gramas de una pelicula donde el movimiento se crea por la
rapida sucesion de posiciones en reposo de la flecha. Como
se ha afirmado que en cada instante, la flecha permanece en
reposo, podemos concluir que, entre dos instantes consecuti-
vos, la flecha también permanece en reposo. Como también
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veremos mas adelante, el efecto Zenon juega un papel funda-
mental para entender la medida en la teoria cuantica.

Con estas ilustraciones sencillas, quiero también poner
de manifiesto que somos esclavos de nuestro propio lenguaje.
Quiza el argumento mas socorrido es la famosa paradoja del
mentiroso que, en su version mas antigua, se atribuye al grie-
go Eubulides de Mileto (siglo IV antes de Cristo). Un hombre
afirma que estd mintiendo. ;Lo que dice es verdadero o fal-
so? Aqui se entra de lleno en la logica, una de las ramas de las
matematicas y en un nombre que sobresale entre todos, Godel
(1906-1978). Este matematico austriaco demostré que si los
axiomas de una teoria no se contradicen entre si, entonces exis-
ten enunciados que no pueden probarse ni refutarse a partir de
ellos.Y como consecuencia de este hecho, afirma que una de las
sentencias indecidibles de dicha teoria es aquella que “afirma”
la consistencia de la misma. Los teoremas de incompletitud® de
Godel, aunque inicialmente supusieron una bofetada a la ra-
cionalidad, son considerados uno de los grandes avances de la
logica matematica. Como apunte bibliografico curioso, en sus
ultimos afios de vida, sufrio de inestabilidad mental y murid por
desnutricion e inanicion. Es bien conocido que tenia temores
obsesivos a ser envenenado y no comia a menos que su mujer
probara la comida antes que él. Desgraciadamente, su mujer
fue hospitalizada durante un periodo largo de tiempo y no pudo
seguir probando su comida. Gddel decidid entonces no comer,
llegando al extremo de provocar su propia muerte.

Finalmente, ante tanta altura intelectual, bajemos a tierra
firme, recordando una anécdota muy socorrida en este con-
texto de los conceptos opuestos y excluyentes. El problema
que se le plantea a una abuela que tiene solo tres patatas y
quiere repartirlas a partes iguales entre sus dos nietos. La sa-
bia abuela ante tal dilema decide que lo mejor y mas equitativo
para sus dos nietos es jhacer puré¢! Otra mente maravillosa...

1. El término incompletitud no existe en el Diccionario de la Real Academia de
la Lengua Espaiiola. No obstante, este se utiliza ampliamente en los escritos
especializados.
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Siguiendo con el conflicto dialéctico y mental que tene-
mos ante conceptos opuestos y excluyentes, el lenguaje litera-
rio nos suministra una figura muy importante que viene como
anillo al dedo: el oximoron. La gran diferencia con la paradoja es
que se reduce a una expresion simple que lleva a la contradic-
cion e incoherencia. ILas mas famosas son: un silencio ensorde-
cedor, el hielo abrasador, la docta ignorancia, la calma tensa, etc.
Siguiendo con las analogias, en neurofisiologia, la sinestesia es la
facultad que tiene una persona para experimentar sensaciones
como resultado de la interferencia de diferentes sentidos. Por
tanto, un sinestésico puede, por ejemplo, oir colores, ver soni-
dos, etc. Adelantando acontecimientos, yo diria que la teoria
cuantica, que no puede ser desligada del proceso de medicion,
es un permanente oximoron en un mundo paraddjico y si-
nestésico. De una forma mas precisa, podemos decir que es
la disciplina cientifica que estudia el comportamiento de las
particulas microscopicas. Si la etologia es la disciplina que
estudia el caracter y modos del comportamiento humano y
animal, podriamos extenderlo al mundo de lo pequefio y ha-
blar, en sentido amplio, de la etologia cudantica. Como uno se
puede imaginar, la tarea que se me viene encima no es nada
facil. Lo tnico que me puede consolar es lo que el fisico es-
tadounidense Gell-Mann decia de esta nueva mecanica: “La
mecanica cuintica, esa misteriosa y desconcertante disciplina
que ninguno de nosotros entiende realmente, pero todos sa-
bemos coémo utilizarla”.

En el apartado anterior, se ha destacado el hecho de que
el proceso de medida estd intimamente ligado al sistema
que se quiere estudiar en el mundo microscopico, el cual esta
regido por las leyes de la teoria cuantica. Por el contrario,
el mundo macroscopico estd gobernado por las leyes de la
mecanica clasica y el proceso de medicidon es un proceso in-
dependiente del objeto que se mide. Asi, un objetivo basico
de este libro consistird en intentar mostrar como el hecho de
medir un proceso fisico tiene consecuencias importantisimas
en el mundo de lo pequeiio, hecho totalmente insolito segiin
nuestra experiencia diaria.
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El oximoron en mecanica cudntica es pues la “onda
particula” o la “particula onda”, como se quiera decir. En
un lenguaje mas especializado, se habla del dualismo “onda-
corpusculo” y queda recogido en esta teoria como principio
de complementariedad del fisico danés Bohr (1885-1962). Estos
dos conceptos o entes abstractos son claramente excluyentes.
Una particula material (o corptsculo o grano) ocupa un es-
pacio pequefio, diminuto, localizado o limitado, mientras que
una onda es esencialmente continua y, en principio, extensa,
no localizada e ilimitada en el espacio, segin se puede apreciar
en la figura 1. Pensemos en un corcho o una pelota en el océa-
no y una ola que se propaga en ¢él. Cuando tomamos ambos
conceptos abstractos independientemente, estamos pensando
con una mentalidad “clasica”, es decir, de acuerdo a nuestra
vivencia diaria, la particula (corcho, pelota, etc.) y la onda (ola)
se rigen por leyes de movimiento (la mecanica es la doctrina
del movimiento) radicalmente diferentes, como se puede intuir
facilmente. Repasemos, muy brevemente, las principales ca-
racteristicas de la particula o corpusculo y la onda.

Figura 1

Representacion esquematica de la particula

o corpusculo (arriba) y la onda (abajo). La repeticion
de la longitud de onda, infinitas veces, le da el caracter
periodico y, por tanto, repetitivo, ilimitado o infinito

al tren de ondas.

Longitud de onda

Cresta Cresta
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