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INTRODUCCIÓN
Alegorías: significado literal y sentidos ocultos

MARÍA TAUSIET

La sabiduría de nuestros antepasados 
resplandece en los símiles.1

Todo lo que me has contado tiene un sentido 
que interpretaré para ti.2

I

Desde siempre, las alegorías trataron de expresar lo
inexpresable o, por lo menos, aquello que no era
fácil de comunicar: lo desconocido, lo nuevo, lo ex-

traño, lo indecible. Según la etimología griega del término, la
alegoría —ajllegoriva— sería el discurso de lo otro (o el otro
discurso), del prefijo «allos» —otro— y «ágora» —el lugar
donde tenían lugar las asambleas públicas—. A diferencia, por
tanto, de las alocuciones abiertas y claras que los políticos diri-
gían a sus conciudadanos en la plaza, el discurso alegórico, o
discurso de lo otro, se refería a asuntos bastante más abstractos,
oscuros u ocultos e incluso extraños, de los que resultaba difí-
cil hablar. De ahí que para tratar de tales asuntos se requiriera
una buena dosis de imaginación e inventiva que permitiera
hacer una trasposición desde el plano de lo invisible o incom-
prensible a otro más familiar y reconocible por los sentidos.3

Así, por ejemplo, la muerte —quizás el fenómeno más os-
curo de todos— se plasmó en una serie de imágenes concretas
y familiares, como el lazo que ata, la banda que envuelve el
cuerpo y lo aprieta, o el esqueleto que porta una guadaña. Y el
destino vital, en la imagen de un tejido que va elaborándose hilo
a hilo sin interrupción. Tales símiles no venían a ocultar un sig-
nificado profundo que hubiera que descubrir o adivinar, como
si se tratara de resolver un problema matemático, sino que, por
el contrario, su propósito era precisamente el de iluminar me-

diante imágenes determinados conceptos inaprensibles. En pa-
labras de C. S. Lewis: 

La función de la alegoría no es ocultar, sino revelar, y sólo se uti-
liza adecuadamente para lo que no puede decirse, o decirse tan
bien, en lenguaje literal.4

Junto al misterio de la vida y la muerte, los conflictos li-
brados en el interior de la conciencia, por un lado, y el complejo
mundo de las emociones por otro, constituyeron desde muy an-
tiguo los otros dos terrenos privilegiados para la aparición de las
alegorías. Si hay algo que resulte especialmente difícil de tras-
ladar a las palabras es, por descontado, la vida interior, en su do-
ble faceta: moral y afectiva. No es de extrañar, por tanto, que
uno de los primeros poemas alegóricos de la tradición occi-
dental, la Psicomaquia o «batalla de la mente», del hispanorro-
mano Prudencio, que vivió entre los siglos IV y V d. C., pre-
sentara una auténtica guerra entre las virtudes y los vicios,
ambos representados por personas, de manera que, por ejem-
plo, la Castidad es atacada por la Lujuria (a quien derrota con
una espada) y la Paciencia por la Ira (que, incapaz de vencer a
su oponente, acabará destruyéndose a sí misma).5 El conflicto
entre el bien y el mal, o la batalla entre virtudes y vicios, llegó
a convertirse en el tema alegórico favorito en Europa a lo largo
de la Edad Media y de la Edad Moderna, como puede apreciarse

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1 «The wisdom of our ancestors is in the simile». Charles Dickens, A Christmas
Carol, Londres, Chapman and Hall, 1843. 

2 «Everything you have told me has a meaning which I will interpret to you».
Anónimo, Queste del Saint-Graal [ca. 1220], en The Quest of the Holy Grail,
ed. de Pauline Maud Matarasso, Londres, Penguin, 1969, p. 70.

3 Véase John MacQueen, Allegory, Londres y Nueva York, Methuen, 1970. 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

4 «The function of allegory is not to hide but to reveal, and it is properly used
only for that which cannot be said, or so well said, in literal speech». Véase C.
S. Lewis, The Allegory of Love. A Study in Medieval Tradition, Oxford, Oxford
University Press, 1936  (trad. esp., La alegoría del amor. Estudio de la tradición
medieval, Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1969, p. 143). 

5 Véase Anthony Grafton, Glenn W. Most y Salvatore Settis (eds.), The Classi-
cal Tradition, Cambridge y Londres, The Belknap Press of Harvard Univer-
sity Press, 2010, p. 39.
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tanto en la literatura como en la historia del arte.6 En la Edad
Moderna en especial, las virtudes, encargadas de luchar contra
los pecados capitales y, al mismo tiempo, de materializar los
principales valores cívicos y religiosos, llegaron a representar las
heroínas por antonomasia de la civilización cristiana.7

Como ha subrayado Marina Warner, las alegorías o repre-
sentaciones de conceptos abstractos se han encarnado históri-
camente casi siempre en figuras femeninas, especialmente en el
caso de las Virtudes. Sin embargo, que la libertad aparezca con
cuerpo femenino en la famosa estatua neoyorquina probable-
mente inspirada en Marianne—el emblema de la República fran-
cesa— no significa en absoluto que las mujeres fueran más li-
bres que los hombres, como bien sabemos. De la misma ma-
nera, tampoco las innumerables alegorías de la Justicia esparci-
das a lo largo de la geografía mundial indican que haya existi-
do nunca la creencia generalizada de que las mujeres fueran par-
ticularmente justas. La explicación más convincente para este
fenómeno podría apuntar al hecho de que una de las funcio-
nes asignadas originalmente a las alegorías fue la de convencer
y deleitar, y ambas habilidades se asociaban principalmente al
género femenino, considerado tradicionalmente mucho más
atractivo que el masculino.8

En la vastísima compilación de emblemas y alegorías proce-
dente en su mayoría del medievo que el italiano Cesare Ripa se
encargó de recoger a finales del siglo XVI y que acabó por tener
una repercusión que ha llegado hasta nuestros días, una de las per-
sonificaciones más célebres de la Justicia aparecía vestida de
blanco y con los ojos vendados. Vestida de blanco, pues el buen
juez no ha de tener mancha o deshonra alguna, y con los ojos ven-
dados, para no dejarse influir por los imperfectos sentidos, a me-
nudo opuestos a la razón.9 Por su parte, la Envidia se presentaba

como una mujer vieja, pálida y fea que bien se lleva la mano a la
boca, como si fuera a mordérsela, bien está devorando su propio
corazón, pues solo a sí misma se perjudica.10 En esta misma lí-
nea, la Avidez se daba a conocer como una mujer vestida del co-
lor del óxido sosteniendo un pulpo, pues de este se afirmaba que,
faltándole el alimento, a sí mismo se absorbe, nutriéndose por
tanto de su propia carne.11 En cuanto a la Conciencia, se mostraba
como una mujer con el corazón en la mano: una forma elocuente
de representar el autoconocimiento.12

Lo interesante de éstas y otras tantas formas de expresión
emblemáticas es que, pese a la tendencia de algunos a tratar de
extraer o abstraer el significado que se ocultaría detrás de este
tipo de imágenes, o pese al empeño moralista de distinguir, en
ciertos relatos fabulosos, el sentido o moraleja de la historia, la
esencia de la alegoría consiste justamente en la inseparabilidad
de la forma y el contenido. Dicho de otra manera, las alegorías
no constituyen algo simple, reducible, traducible o parafrasea-
ble, sino que podrían ser comparadas más bien a las muñecas
rusas, en el sentido de que ofrecen una gama de significados casi
interminable, pues cada una contiene otra dentro de sí que, a
su vez, oculta a la siguiente en su interior.13

Las alegorías no serían, por consiguiente, unas formas enig-
máticas que esconden un contenido, mensaje, código o crip-
tograma a descifrar. La clave de lo alegórico no reside tanto en
averiguar qué es lo que se está representando —por ejemplo, lle-
gar a la conclusión de que un determinado valle verde simbo-
liza la humildad—, sino en experimentar o sentir mediante el
cultivo de la imaginación que la humildad, curiosamente, se pa-
rece a un valle verde.14 Lo que importa no es deducir que el so-
ñador que se embelesa delante de una fuente está personificando
al amante que contempla los ojos de su amada, sino sentir que
la escena de la fuente presenta un parecido imaginativo con la
experiencia del amante. Una y otra vez insistía C. S. Lewis en
el peligro de leer las alegorías como un lenguaje cifrado de imá-
genes (ya sean plásticas o literarias) que se arrojan por la borda
después de ser desentrañadas: «La alegoría, al fin y al cabo, es

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

6 Un buen ejemplo, en la España Moderna, lo constituye la «Alegoría de la Vir-
tud y el Vicio» representada en la portada renacentista de la Universidad de
Salamanca. Véase Santiago Sebastián, Simbolismo de los programas humanísti-
cos de la Universidad de Salamanca, Salamanca, Universidad de Salamanca,
1973.

7 Las siete virtudes clásicas (opuestas a los siete pecados capitales), al menos desde
el siglo VI y a lo largo de la Edad Media, fueron: Humildad, Generosidad, Cas-
tidad, Paciencia, Templanza, Caridad y Diligencia.  A partir de finales del si-
glo XIV, y sobre todo del XV, se concretó, además, la representación de otras siete
virtudes: tres teologales (Fe, Esperanza y Caridad) y cuatro cardinales (Pru-
dencia, Justicia, Fortaleza y Templanza). En la nueva clasificación, volvían a
aparecer de nuevo tanto la Templanza como la Caridad, quizás por constituir,
en el fondo, las dos virtudes esenciales, ya que representarían, por un lado, el
cuidado de uno mismo y, por otro, el de los demás. Véase Solomon Schim-
mel, The Seven Deadly Sins. Jewish, Christian, and Classical Reflections on Hu-
man Nature, Nueva York, Macmillan, 1992. 

8 Véase Marina Warner, Monuments and Maidens. The Allegory of the Female
Form, Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1985. 

9 «No ha de ver ni mirar cosa alguna mediante la cual los sentidos, enemigos de
la Razón, ejerzan como jueces». Véase Cesare Ripa, Iconologia overo Descrittione
dell’Imagini universali, Roma, 1593 (trad. esp., Iconología I-II, Madrid, Akal,
2002, pp. 9-10). Sobre la iconografía de la justicia, véase Adriano Prosperi, Gius-
tizia bendata: Percorsi storici di un’immagine, Turin, Einaudi, 2008.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

10 Ibidem, pp. 342-343. Véase Lyndal Roper, «Envidia», en María Tausiet y Ja-
mes S. Amelang (eds.), Accidentes del alma. Las emociones en la Edad Moderna,
Madrid, Abada, 2009, pp. 33-67. 

11 Ibidem, p. 126.
12 «La conciencia es el conocimiento que cada uno tiene de los actos y pensa-

mientos que quedan ocultos para los demás hombres. Por ello, se representa
mirándose su propio corazón», ibidem, p. 207. 

13 Véase Paul Suttie, Self-interpretation in the Faerie Queene, Cambridge, D. S.
Brewer, 2006, pp. 3-38. 

14 «We ought not to be thinking ‘This green valley, where the shepherd boy is
singing represents humility’, we ought to be discovering, as we read, that hu-
mility is like that green valley. That way, moving always into the book, not out
of it, from the concept to the image, enriches the concept». Véase C. S. Lewis,
«The Vision of John Bunyan», en The Pilgrim’s Progress: A Casebook, ed. de
Roger Sharrock, Londres, Macmillan, 1976, p. 198. 

– 14 –
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un símil visto desde el otro extremo. Pero una vez que hemos
visto el significado del símil, no hay que desprendernos de él».15

Decimos que la Aurora avanza envuelta en su manto rosado, lo
que no es en absoluto equiparable a hacer referencia a los co-
lores del cielo a medida que va amaneciendo.16

Para Lewis, lo importante de los símiles bien logrados y lo que
hace que en ellos sea absurda la pretensión de separar el elemento
literal del figurado estribaría justamente en el poder de la ima-
ginación o, en sus propias palabras, en «la libre creación de lo ma-
ravilloso que inicialmente se desliza bajo el manto de la alego-
ría».17 Ello se hizo palpable, en su opinión, tras el triunfo del
monoteísmo cristiano, cuando la alegoría permitió expresar cier-
tas formas antiguas de politeísmo y, de este modo, recuperar de
algún modo a los viejos dioses de la mitología pagana, en lugar
de aceptar con resignación su conversión en demonios o su sim-
ple desaparición. Una vez que los dioses dejan de ser tenidos por
dioses, es posible sustituir la creencia por la imaginación:

Los viejos dioses, al dejar de ser dioses, podrían haberse esfumado
fácilmente hasta convertirse en demonios. Lo que pudo salvarlos
fue el uso alegórico que de ellos se hizo […]. Es como si los dioses
tuvieran que desinfectarse de las creencias en ellos […]. Para que
esto sucediera, lo maravilloso de antaño tenía que estar guardado
en alguna parte; no podía estar muerto, sino en una hibernación
aguardando su momento […]. Y fue la alegoría la que proporcionó
a los dioses un lugar en el que hibernar.18

Al igual que sucedió con los mitos, las alegorías capaces de
expresar las emociones más refinadas de la vida afectiva y espi-
ritual no se limitaron a traducir ciertas ideas abstractas, sino que
aludían a fuerzas poderosas que operaban, en este caso, dentro
de la conciencia individual.19 La grandeza de las obras de arte

que han ido dando cuenta de los conflictos interiores radica en
que las diferentes tendencias psicológicas en juego, al ser per-
sonificadas y no simplemente nombradas, terminan interac-
tuando al margen de las interpretaciones sobre sus posibles sig-
nificados o equivalencias. Buen ejemplo de ello lo constituye
The Faerie Queen (La reina de las hadas, 1590-1596) de Ed-
mund Spenser,20 un extenso poema alegórico de principio a fin
en el que la condición o «premisa» principal que todo lector de-
bería aceptar para comprender sus numerosas sutilezas es que
los personajes de la obra «no saben que forman parte de una ale-
goría».21 En 1853, John Ruskin ofrecía una interpretación sub-
jetiva, no solo de las posibles equivalencias morales de cada per-
sonaje, sino de algo quizá mucho más revelador como eran los
diferentes encuentros/desencuentros o interrelaciones entre di-
chos personajes: 

El Caballero de la Cruz roja es la Santidad […] que por lo gene-
ral se asocia a la Veneración y al Temor de Dios. Este caballero,
al principio del libro, tiene a su lado la Verdad (o Una), pero en-
seguida entra en el Bosque Errante, donde encuentra a la ser-
piente Error en su forma universal […], y más concretamente en
el tipo de Error basado en la erudición. Tras vencer a esta pri-
mera y palpable forma de Error […], el caballero se encuentra
con la Hipocresía o Archimago. La Santidad no puede detectar
la Hipocresía, sino que cree en ella y se va a casa con ella; tras lo
cual la Hipocresía consigue separar a la Santidad de la Verdad
[…]. Ahora observa: en el momento en que el Temor de Dios o
la Santidad se aparta de la Verdad, se encuentra con la Infideli-
dad o el Caballero sin Fe […].22

Para los lectores de hoy en día, la sola multiplicidad de per-
sonajes y lugares que forman la trabazón del poema representa
un embrollo conceptual en el que resulta muy difícil ubicarse.
Después de su encuentro con la Infidelidad, el caballero prota-
gonista pasará por la Casa del Orgullo, donde conocerá a una
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15 «Allegory, after all, is simile seen from the other end; and when we have seen
the point of simile, we do not throw it away». Véase C. S. Lewis, The Allegory
of Love..., p. 108. 

16 Ibidem, p. 108.
17 «That free creation of the marvellous which first slips in under the cloak of al-

legory», ibidem, p. 69. 
18 «The twilight of the gods is the mid-morning of the personifications» («El ocaso

de los dioses marca el cénit de la prosopopeya», Lewis, The Allegory of Love…,
p. 44). «The old gods, when they ceased to be taken as gods, might so easily
have been suppressed as devils […] only their allegorical use […] saved them
[…]. The gods must be, as it were, desinfected of belief […]. For this to come
about, the old marvellous, which once was taken as fact, must be stored up
somewhere, not wholly dead, but in a winter sleep, waiting its time […] Such
a sleeping-place was provided for the gods by allegory», ibidem, p. 71. 

19 En palabras de C. S. Lewis, «we cannot speak, perhaps we can hardly think,
of an ‘inner conflict’ without a metaphor; and every metaphor is an allegory
in little. And as the conflict becomes more and more important, it is inevitable
that these metaphors should expand and coalesce, and finally turn into the
fully-fledged allegorical poem» («No podemos hablar […] de ‘conflicto inte-
rior’ sin metáforas, y toda metáfora es una alegoría en pequeño. Y, a medida
que el conflicto crece en importancia, se hace inevitable que las metáforas se
extiendan, se fusionen y se transformen por último en el ya plenamente ma-
duro poema alegórico», The Allegory of Love…, p. 51).

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

20 Véanse Walter Davis, «Spenser and the History of Allegory», English Literary
Renaissance,  32.1 (2002), pp.  152-167. 

21 «The premise from which I begin —one of the fundamental ‘rules’ of The
Faerie Queene— is that the characters do not know that they are in an allegory,
and cannot and do not ‘read’ the signs of their world as figurative pointers to
another arena of understanding». Véase, Susanne Lindgren Wofford, The
Choice of Achilles: The Ideology of Figure in the Epic, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 1992, p. 220. 

22 «The Redcrosse Knight is Holiness […] meaning, in general, Reverence and
Godly Fear. This Virtue, in the opening of the Book, has Truth (or Una) at
its side, but presently he enters the Wandering Wood and encounters the ser-
pent Error in her universal form […] and more especially Error as founded
on learning […]. Having vanquished this first open and palpable form of Er-
ror, […] the Knight encounters Hypocrisy, or Archimagus. Holiness cannot
detect Hypocrisy, but believes in him, and goes home with him; whereupon
Hypocrisy succeeds in separating Holiness from Truth […]. Now observe: the
moment Godly Fear or Holiness is separated from Truth, he meets Infidelity
or the Knight Sans Foy […]».  Véase John Ruskin, The Stones of Venice, vol.
III (The Fall) [1.ª ed., 1853], Nueva York, Cosimo, 2007, p. 218. 
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serie de vicios y donde sentirá cómo pierde su habitual contento,
tras lo cual luchará con el Caballero sin Alegría, que es her-
mano del Caballero sin Fe. A ello se sucederán una serie in-
terminable de encuentros y batallas con gigantes y enanos
hasta la victoria sobre Satanás y el triunfo final del bien, con
el que se cierra el libro. Actualmente, tenemos la tendencia a
tratar de identificar el mensaje que se esconde detrás de cada
imagen, pero el poder evocador del texto radica precisamente
en compartir las experiencias de los personajes desde dentro, por
más opacas que a veces nos puedan resultar.23

II

Las alegorías o representaciones de conceptos abstractos
—a menudo mediante la personificación— se manifestaron
desde muy antiguo en dos terrenos privilegiados para la co-
municación humana: las palabras y las imágenes. Con fre-
cuencia, ambas aparecían unidas en una relación íntima y re-
cíproca, pero no siempre era así, o no siempre sucedía así al
mismo tiempo, aunque la tendencia era que muchos relatos ter-
minaran plasmándose en representaciones figuradas, y viceversa.
En cuanto al objeto de este libro, pese a las numerosas distin-
ciones que a lo largo de la historia se han hecho —y continúan
haciéndose— entre alegoría y símbolo, además de otras formas
de representación, nuestro acercamiento al tema parte de una
visión amplia de lo alegórico-mítico que, en el campo de las
imágenes, incluiría los iconos, símbolos, jeroglíficos, emblemas,
insignias, divisas, empresas, etc. y, en el campo de las palabras,
los símiles en general y la metáfora en particular, además de las
fábulas, parábolas, enigmas, acertijos o adivinanzas, refranes,
proverbios, e incluso ciertas expresiones paradójicas y códigos
de carácter mnemotécnico.24

El empeño en distinguir la alegoría del símbolo se manifestó
especialmente durante el período del Romanticismo, cuando
quienes volvieron sus ojos a la Edad Media quisieron adjudicar
al símbolo un significado profundo y a la alegoría un simple ca-
rácter de representación superficial. El símbolo sería algo in-
temporal y la alegoría, una expresión transitoria. Los símbolos

encarnarían las esencias, y las alegorías, las variadas formas con
que dichas entidades habrían ido manifestándose a través de di-
ferentes épocas y contextos. Los símbolos serían infinitos e in-
traducibles, y las alegorías, limitadas e interpretables. Desde el
punto de vista de algunos escritores románticos, tal dicotomía
constituía un buen criterio para discernir la verdadera poesía de
la que no lo era. En 1803, escribía Goethe a su amigo Schelling
a propósito de la relación de éste con un joven artista: 

Si podéis hacerle entender la diferencia entre el tratamiento alegó-
rico y el tratamiento simbólico seréis su benefactor, pues son mu-
chas las cosas que giran alrededor de este eje.25

Para Goethe, la contraposición entre símbolo y alegoría ex-
presaba la sutil contraposición entre el artista que se acerca al de-
talle únicamente como un ejemplo más de lo general y el que
perseguía captar la belleza del detalle en sí mismo. Según sus
propias palabras: 

Existe una gran diferencia entre que el poeta busque lo particular
con vistas a lo general o que vea lo general en lo particular. Por la
primera vía nace la alegoría, en la cual lo particular no tiene inte-
rés más que como ejemplo. No hay que olvidar que la naturaleza
de la poesía consiste propiamente en expresar algo particular sin
pensar en lo general o sin referirse a ello. Pero quien capta viva-
mente esta particularidad recibe con ella al mismo tiempo lo ge-
neral sin darse cuenta, o dándose cuenta más tarde.26

En un intento de resolver la ambigüedad o el misterio final,
el mismo Goethe escribiría en otra ocasión:

La alegoría transforma la apariencia en un concepto y el concepto
en una imagen, pero de tal forma que el concepto ha de mante-
nerse limitado en la imagen, siendo la imagen el verdadero inter-
locutor. Por el contrario, el símbolo transforma la apariencia en
idea y la idea en una imagen, de tal modo que la idea está en la
imagen siempre infinitamente activa e inalcanzable y que, incluso
expresada en todos los idiomas, sigue siendo indecible.27

El contraste entre símbolo y alegoría como formas opues-
tas no solo de entender el arte, sino el universo en general, iba
a tener continuación a través de un buen número de pensado-
res que vieron en esta dicotomía la perfecta formulación de las
dos visiones del mundo por excelencia: una, según la cual lo real
serían las ideas y lo aparente el mundo material; y la otra, que
contemplaba las cosas desde el punto de vista más característico
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23 «First, there is the paradox that, to the characters participating in an allegory,
nothing is allegorical. They live in a world compact of wonders, beauties and
terrors, which are mostly quite unintelligible to them. Secondly and contrar-
ily, our own experience while we read an allegory is double. It is divided be-
tween sharing the experiences of the characters in the story and looking at their
life from somewhere outside it, seeing all the time meanings that are opaque
from within». Véase C. S. Lewis, Spenser’s Images of Life, ed. de Alastair
Fowler, Cambridge, Cambridge University Press, 1967, pp. 28-29. 

24 Véanse Angus Fletcher, Allegory. The Theory of a Symbolic Mode, Ithaca, Cor-
nell University Press, 1964 (trad. esp., Alegoría. Teoría de un modo simbólico,
Madrid, Akal, 2002) y Daniel Martin, Pierre Servet y André Tournon (eds.),
L’Enigmatique à la Renaissance: Formes, Significations, Esthétiques, París, Ho-
noré Champion, 2008. 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

25 Citado en George Lukács, «Alegoría y símbolo», en su Estética. La peculiari-
dad de lo estético. Cuestiones liminares de lo estético, Barcelona, Grijalbo, 1967,
p. 423.

26 Ibidem, p. 424. 
27 Ibidem, p. 424. 
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del hombre común y concedía estatus de realidad a lo material
y sensible, frente a las ideas abstractas.28

Según C. S. Lewis, este constante juego o contraste entre lo
sensible y lo espiritual, o entre lo visible y lo invisible, la per-
manente necesidad humana de plasmar lo material en imáge-
nes, podía entenderse de dos maneras: de acuerdo con la pri-
mera, intentaríamos representar lo invisible (la ira, la paciencia,
el amor, la justicia, la amistad, etc.) mediante figuras. Pero, desde
el segundo punto de vista, lo que llamamos figuras constitui-
ría en verdad la única realidad, de modo que, más que enten-
derlas como copias o reflejos de nuestro mundo, nosotros mis-
mos, incluida nuestra forma de percibir, seríamos el reflejo de
un mundo invisible superior. Tal era la sugerencia fundamen-
tal plasmada por Platón en el mito o alegoría de la caverna en
la que los prisioneros, encadenados de espaldas a la luz, no po-
dían ver sino sombras de las escenas reales que se desarrollaban
en el exterior de la cueva. Para Lewis, era precisamente en el con-
traste entre estas dos visiones del mundo donde radicaba la di-
ferencia entre la tendencia a simbolizar o a alegorizar. Según sus
propias palabras:

Si nuestras pasiones, por ser inmateriales, pueden ser copiadas por
invenciones materiales, quizá sea también posible que nuestro
mundo material sea a su vez una copia del mundo invisible. Lo
que el dios Amor y su jardín imaginario son a las pasiones de los
hombres, quizá lo seamos nosotros mismos y nuestro mundo ‘real’
a alguna otra cosa. El intento de percibir esa otra cosa a través de
sus imitaciones sensibles, de ver el arquetipo en la copia, es lo que
yo llamo simbolismo o sacramentalismo. […] Por decirlo de otra
manera, para el simbolista, somos nosotros mismos los que somos
la alegoría.29

Estas dicotomías o clasificaciones en espejo que oponían el
símbolo a la alegoría resultaron muy lúcidas en su momento y
aun hoy día continúan iluminándonos. Frente a otras parejas
de opuestos completamente extremas como blanco/negro,
alto/bajo, derecha/izquierda, masculino/femenino, etc., la su-
til diferenciación entre símbolo y alegoría venía a señalar un ma-
tiz decisivo que, de otro modo, hubiera tendido a pasar inad-

vertido. No obstante, como analizó Geoffrey Lloyd, las parejas
de opuestos no reflejan en último término la realidad. La atrac-
ción que casi todos sentimos por interpretar las cosas en torno
a polos contrarios radica en su aparente claridad y completitud.
Pero un opuesto no existe sin su pareja. En el siglo V a. C. He-
ráclito llegó a sugerir con audacia que, en realidad, las parejas
de opuestos venían a ser una misma cosa contemplada desde dos
puntos de vista. De ahí la dificultad intrínseca que implicaría
comprender algunas expresiones tan enigmáticas como la si-
guiente:

Estar vivo y muerto, despierto y dormido, ser joven y viejo: todo
ello existe al mismo tiempo (en nosotros). Estas cosas, una vez
transformadas, son aquéllas, y aquéllas, una vez transformadas otra
vez, son éstas.30

Por lo que respecta a la discriminación entre símbolos y ale-
gorías, como apuntó Ernst Gombrich en un desmitificador y
valiente ensayo, «estas distinciones tajantes ya no se tienen en
pie».31 En cuanto abandonamos el análisis estrictamente racio-
nal, nos damos cuenta de que no solo no existe una verdadera
oposición entre las funciones de representación y de simboli-
zación, sino también de que, llevando el asunto aún más lejos,
ni siquiera puede trazarse «una frontera clara que separe el
mundo material y visible de la esfera del espíritu y de los espí-
ritus». El propio lenguaje favorece, de hecho, la existencia de una
«zona crepuscular entre lo literal y lo metafórico». Pese a todos
nuestros esfuerzos por racionalizar, el propio Gombrich se pre-
guntaba: «¿hay quien pueda decir en todo momento dónde em-
pieza lo uno y dónde termina lo otro?».32

III

Una idea muy extendida es que el principal rasgo de quie-
nes poseen una mentalidad científica radica precisamente en su
capacidad para distinguir el lenguaje literal del metafórico, con
el consiguiente rechazo de este último. Visto así, las alegorías go-
zarían de una extraordinaria capacidad para explorar la con-
ciencia individual y el mundo de las emociones, así como los
terrenos de la moral y la religión, pero no para describir el uni-
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28 Véanse Lucía Oliván Santaliestra, «La alegoría en El origen del drama barroco
alemán de Walter Benjamin y en Las flores del mal de Baudelaire», A Parte Rei.
Revista de Filosofía, 36 (2004), pp. 1-20 y György E. Szonyi, «The Powerful
Image: Towards a Typology of Occult Symbolism», en György E. Szonyi (ed.),
Iconography East & West, Leiden, Brill, 1996, pp. 250-263. 

29 «If our passions, being inmaterial, can be copied by material inventions, then
it is possible that our material world in its turn is the copy of an invisible world.
As the god Amor and his figurative garden are to the actual passions of men,
so perhaps we ourselves and our �real� world are to something else. The attempt
to read that something else through its sensible imitations, to see the arche-
type in the copy, is what I mean by simbolism or sacramentalism. […] To put
the difference in another way, for the symbolist it is we who are the allegory».
Véase C. S. Lewis, The Allegory of Love..., p. 45.  

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

30 Heráclito, Fragmento 88 Diels-Kranz. Citado en Geoffrey E. R. Lloyd, Polarity
and Analogy. Two Types of Argumentation in Early Greek Thought, Cambridge,
Cambridge University Press, 1966, pp. 100-101. Véase también Alberto Ber-
nabé, «Expresiones polares en Heráclito», en Enrique Hülsz Piccone (ed.), Nue-
vos ensayos sobre Heráclito, Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma
de México, 2009, pp. 103-137. 

31 Ernst H. Gombrich, Symbolic Images. Studies in the Art of the Renaissance,
Nueva York y Oxford, Phaidon, 1972 (trad. esp., Imágenes simbólicas: estudios
sobre el arte del Renacimiento, Madrid, Alianza, 1983, p. 214). 

32 Ibidem, p. 215. 
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verso objetivo o exterior supuestamente accesible mediante la
información de los sentidos y la aplicación de la lógica. Steven
Shapin ha subrayado cómo los científicos de hoy en día tien-
den a rechazar el razonamiento metafórico, ya que se supone
que encarna una forma de inferir superficial e imprecisa que no
conduce más que a la inexactitud y al error.33 ¿Nos encontra-
mos entonces en dos terrenos completamente extraños e inco-
municados entre sí? ¿Resulta necesario trazar una frontera es-
tricta entre poesía y ciencia?34 Por extraño que pueda parecer,
una de las conclusiones a que nos conduce el análisis de los len-
guajes alegóricos es que la ciencia y la poesía han actuado —y
continúan haciéndolo— mucho más frecuentemente como
aliadas que como enemigas.35

Teniendo en cuenta el peso de las creencias populares y del
concepto de autoridad que predominó durante muchos siglos
en la cultura occidental, resulta comprensible la reacción en con-
tra de la mentalidad mágico-simbólica que se produjo en el si-
glo XVII, principalmente en Inglaterra y, a partir de allí, en el
resto de Europa.36 Desde cierto punto de vista, no hay que ol-
vidar que la llamada revolución científica supuso el rechazo de
la imaginación en general y de los lenguajes alegóricos en par-
ticular. Frente al pensamiento mítico caracterizado por la no dis-
tinción entre las palabras y las cosas, así como por la convicción
de que todo estaba conectado entre sí mediante ocultas corres-
pondencias o analogías, la nueva mentalidad científica planteó
una serie de retos importantes; entre ellos, el de empezar a ob-
servar la naturaleza sin basarse en categorías previas, lo que
implicaba buscar diferencias (en vez de semejanzas o analo-
gías). Con ello, se trataría de romper la cadena, red o sistema
de correspondencias idealizadas establecidas desde muy anti-
guo por diversas tradiciones.37

Un ejemplo elocuente de este tipo de correspondencias in-
finitas (que, más que basarse en la idea de semejanza, se fun-
damentaban en la convicción de que existían ciertas identida-
des secretas), sería el de la alquimia y el número siete. Debido
al antiguo hábito de utilizar los nombres de los planetas para

describir los metales y sus derivados, dada su supuesta analogía,
los siete metales se asociaron a los siete planetas conocidos, pero
también a los siete dioses que les daban nombre y, éstos, a su vez,
a los siete días de la creación, a los siete días de la semana, etc.38

Siguiendo este razonamiento, llegaba un momento en que, al
leer ciertas obras alquímicas, en principio referidas a la trans-
formación de los metales, resultaba imposible reconocer si, en
el fondo, no se trataba de libros sobre astronomía, que en
aquel momento era inseparable de la astrología, y si los símbo-
los o metáforas mencionados a propósito de los metales y de los
astros planetarios no se referían más bien a la interconexión del
mundo material con el espiritual y, en último término, a la di-
vinización del hombre sabio, a quien no se le escaparía la íntima
relación entre los elementos de la naturaleza y los espíritus aso-
ciados a los mismos.39

Para entender el choque frontal de mentalidades entre la
vieja y la nueva concepción del mundo —de la que aún hoy so-
mos deudores— hay que tener en cuenta que una cosa es el co-
nocimiento basado en la búsqueda de semejanzas y, otra, llevar
dichas asociaciones al extremo de la identificación, lo que re-
sulta característico en el ámbito del ocultismo. En la tradición
oculta —y así lo ha señalado con gran acierto Brian Vickers—
las correspondencias se invocan no como analogías sino como
identidades, de manera que, en vez de «A es como B», lo que
se defiende es que «A es B». Una cosa es que un metal se rela-
cione poéticamente con un planeta, y éste con un dios que a su
vez rige un día de la semana, y otra cosa es que los creyentes en
tales semejanzas lleguen a defender que un determinado metal
o elemento natural posee el mismo poder que el espíritu al que
se asocia y que, por tanto, es capaz de efectuar cualquier ope-
ración mágica a modo de talismán o amuleto.40

Algunos de los primeros representantes de la llamada revo-
lución científica, como el astrónomo y matemático Johannes
Kepler o el filósofo empirista Francis Bacon, fueron muy cons-
cientes de esta diferencia. Una cosa es la identificación (ecua-
ción, intercambiabilidad) imaginaria de elementos diversos y
otra muy distinta, aceptar que toda forma de conocimiento pro-
viene, en última instancia, de la asociación de unos fenómenos
con otros. Por un lado, tal y como lo había expresado Aristó-
teles, «una mente aguda percibirá semejanzas incluso entre co-

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

33 Véase Steven Shapin, Never Pure. Historical Studies of Science as if It Was Pro-
duced by People with Bodies, Situated in Time, Space, Culture and Society, and
Struggling for Credibility and Authority, Baltimore, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 2010, p. 316. 

34 En palabras de C. S. Lewis, y en referencia a Jean de Meung, el autor del Ro-
man de la Rose, «only a very austere Crocean will wish to draw a hard line be-
tween the ‘poetry’ and the ‘science’ […] His science and his poetry appear
much more often as allies than as enemies». Véase Lewis, The Allegory of
Love…, p. 143. 

35 Véase Pamela H. Smith, «Recent Trends in the History of  Early Modern Sci-
ence», Renaissance Quarterly, 62, 2 (2009), pp. 345-375. 

36 Véase Thomas S. Kuhn, The Structure of the Scientific Revolutions, Chicago,
University of Chicago Press, 1998. 

37 Véase Brian Vickers, Occult and Scientific Mentalities in the Renaissance, Cambridge,
Cambridge University Press, 1984 (trad. esp., Mentalidades ocultas y científicas en
el Renacimiento. Compilación de Brian Vickers, Madrid, Alianza, 1990). 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

38 Véase Maurice P. Crosland, «Allegory and analogy in alchemical literature»,
en Historical Studies in the Language of Chemistry, Londres, Heinemann,
1962, pp. 3-24. 

39 Véanse Alexandre Koyré, Mystiques, spirituels, alquimistes du XVI siècle alle-
mand (Schwenckfeld, Franck, Weigel, Paracelse), París, Armand Colin, 1955
(trad. esp., Místicos, espirituales y alquimistas del siglo XVI alemán, Madrid,
Akal, 1981), y Bruce T. Moran, Distilling Knowledge. Alchemy, Chemistry,
and the Scientific Revolution, Cambridge, Cambridge University Press,
2005. 

40 Véase Vickers, op. cit., pp. 93-98. 
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sas diferentes».41 Pero, por otro, como ya advirtió Platón, «la per-
sona cuidadosa deber estar siempre precavida contra las seme-
janzas, pues son la especie más engañosa».42 La tensión entre am-
bas tendencias se reflejó repetidamente en los escritos de Kepler,
para quien el cultivo de la verdadera ciencia dependía de la ca-
pacidad para establecer límites y discriminaciones exactas, con-
trarrestando la tendencia a identificar las cosas meramente si-
milares.43 Sin embargo, él mismo reconoció que la búsqueda de
semejanzas constituía un método de investigación necesario y
un instrumento de explicación adecuado para avanzar en el co-
nocimiento, hasta el punto de afirmar que la analogía era el hilo
con el que el hombre se abre paso en el «laberinto de los mis-
terios de la naturaleza».44

El leitmotiv del laberinto como alegoría del caos y de la di-
ficultad de avanzar en el conocimiento iba a ser, asimismo, una
imagen clave en el pensamiento de Francis Bacon, para quien:

El universo desde el punto de vista del entendimiento humano está
configurado como un laberinto, ya que en todas sus facetas muestra
numerosas ambigüedades, parecidos tan engañosos de objetos y de
signos, naturalezas demasiado irregulares en sus contornos, llenas de
nudos y marañas. Y, aun así, hay que abrirse camino mediante la in-
cierta luz del sentido común, que unas veces brilla y otras se oculta,
a través de los bosques de la experiencia y de los detalles concretos.45

De este modo, frente al universo racional (geométrico, ma-
temático) defendido por los escolásticos, que en teoría podía ser
comprendido y abarcado mediante la lógica, para los represen-
tantes de la nueva mentalidad el mundo era contemplado más
bien como un bosque laberíntico que sólo es posible conocer
paso a paso y de forma accidental, siguiendo ciertas pistas y efec-
tuando determinadas observaciones concretas. Partiendo de
dicha incertidumbre, Bacon terminó comparando la obtención
de la sabiduría con una modalidad de caza, aunque en este caso

lo que se persiguiera fuera un tipo de alimento no tanto corporal
como espiritual o, más bien, intelectual.46

La clásica «metáfora venatoria» que ya habían utilizado
previamente Nicolás de Cusa y Giordano Bruno, entre otros,
para referirse a la inmensa ignorancia del hombre y a la nece-
saria búsqueda de Dios, en la nueva versión de Bacon iba a con-
vertirse en un tipo particular de indagación a través de los pro-
fundos recovecos de la naturaleza, no tanto con la intención de
acceder a lo divino insondable como para abrirse paso entre los
misterios del mundo natural.47 La manera en que Bacon en-
tendía los avances del conocimiento y de la sabiduría quedó for-
mulada en su célebre expresión «caza de Pan». Con ella aludía
al mito griego de Pan, el semidiós de los pastores y los cazado-
res, que en cierta ocasión había descubierto en su escondite a
la diosa de la agricultura, Ceres, aparentemente por casualidad,
después de que todos los demás dioses fracasaran en el intento.
Según la lectura de Bacon acerca de este episodio mítico, el ha-
llazgo, que solía ser interpretado como un golpe de suerte, ha-
bría sido en realidad producto de una suma de factores basada
en la acumulación de conocimientos previos, o de lo que él
mismo llamó «experiencia adquirida» (learned experience), la cual
desempeñaba invariablemente un papel decisivo en cualquier
descubrimiento, por pequeño que fuera.48

Una de las ideas clave de Bacon es que, ya que la naturaleza
es tan engañosa, ambigua y oscura, el cazador de conocimiento
debía caracterizarse ante todo por ser un individuo astuto,
perspicaz, agudo y, por descontado, amante de los detalles. En
el fondo, el método de la «experiencia adquirida o acumulada»
propuesto por Bacon no se basaba en otra cosa que en el co-
nocimiento por analogía que permite al buen observador rela-
cionar los resultados ya conocidos procedentes de vivencias an-
teriores con las experiencias futuras, lo que en ocasiones implica
dar algunos saltos intuitivos o conjeturas desde lo conocido a
lo desconocido. Tal y como lo ha expresado William Eamon tras
hacerse eco de dicha idea: 

El científico experimental es un cazador de los secretos de la natu-
raleza, cuya sagacidad y vasta experiencia le permite ver cosas que
otros no ven.49

Lo que en una primera impresión podría parecer acciden-
tal o producto del azar (como el descubrimiento de Ceres —la
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41 Aristóteles, Retórica, 1412a  9-11. Citado en Vickers, op. cit., p. 91. 
42 Platón, Sofista, 231 a. Citado en Vickers, op. cit., p. 92. 
43 Véase Johannes Kepler, Epitome astronomiae copernicanae, en Max Caspar et

al. (eds.), Gesammelte Werke, 21 vols., Múnich, 1937-2009, VII, 234. Citado
en Vickers, op. cit., p. 139. 

44 Véase Johannes Kepler, Harmonice mundi, en Max Caspar et al. (eds.), op. cit.,
VI, 366. Citado en Vickers, op. cit., p. 135. Sobre la imagen del laberinto en
la historia de la ciencia, véase Peter Pesic, Labyrinth: A Search for the Hidden Me-
aning of Science, Cambridge (Massachusetts) y Londres, MIT Press, 2000. 

45 «The universe to the eye of the human understanding is framed like a labyrinth,
presenting as it does on every side so many ambiguities of way, such deceitful re-
semblances of objects and signs, natures too irregular in their lines and so knot-
ted and entangled. And then the way is still to be made by the uncertain light of
sense, sometimes shinning out, sometimes clouded over, through the woods of ex-
perience and particulars». Véase Francis Bacon, «Prefacio a la Instauratio Magna»,
en The Works of Francis Bacon, Baron of Verulam, Viscount of St. Alban, and Lord
Chancellor of England, ed. de James Spedding, Robert Leslie Ellis y Douglas De-
non Heath, 14 vols., Nueva York, Garrett Press, 1968: 4:95. Citado en William
Eamon, Science and the Secrets of Nature: Books of Secrets in Medieval and Early Mo-
dern Culture, Princeton, Princeton University Press, 1994, p. 285. 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

46 Véase Eamon, op. cit., pp. 281-285. 
47 Sobre la metáfora venatoria, véase Silvia Manzo, «Imágenes venatorias del co-

nocimiento en Nicolás de Cusa, Giordano Bruno y Francis Bacon», en Jorge Ma-
rio Machetta y Claudia D’Amico (eds.), El problema del conocimiento en Nicolás
de Cusa: genealogía y proyección, Buenos Aires, Biblos, 2005, pp. 377-394. 

48 Véase Eamon, op. cit., pp. 285-291.
49 Véase William Eamon, «The ‘Secrets of Nature’ and the Moral Economy of

Early Modern Science», Micrologus, XIV (2006), p. 230. 
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naturaleza cultivada— por parte de Pan —la naturaleza sal-
vaje—), para Bacon se derivaba de un atesoramiento más o me-
nos consciente de observaciones minuciosas o, dicho de otro
modo, de una atención entrenada para la agudeza mental.
Quizás no exista otro concepto más adecuado para describir ese
tipo de conocimiento que parece casual pero que en el fondo
se sostiene en la aplicación indirecta y sutil del método analó-
gico que «serendipity»: el éxotico vocablo que Horace Walpole
acuñara en 1754 inspirándose en un cuento persa de origen
hindú («Los tres príncipes de Serendip» o «El camello perdido»),
cuyos héroes «no paraban de hacer descubrimientos, por una
mezcla de casualidad y sagacidad, de cosas que no andaban bus-
cando».50 Serendip era el nombre persa dado a Sri Lanka, del
árabe Sarandib, derivado a su vez del tamil Seren Deevu y éste
del sánscrito Simhaladvipa (la isla de los leones). Lo extraordi-
nario de la fábula, en cualquiera de sus numerosas versiones, es
que sus protagonistas eran capaces de describir un camello en
todo detalle sin siquiera haberlo visto y concluir, por ejemplo,
que era cojo y tuerto, entre otros rasgos, por la detallada ob-
servación de las huellas que había dejado a su paso.51

La capacidad receptiva y al mismo tiempo creativa expresada
en el término «serendipity», cuya dificultad para ser traducido
ha sido ampliamente reconocida, vendría a dar cuenta precisa-
mente de la sutil barrera entre los discursos científico y poético,
o, dicho de otra manera, entre el significado literal y los senti-
dos alegóricos, pese a los permanentes esfuerzos de los hiperra-
cionalistas empeñados en separar ambos campos.52 El historia-
dor Carlo Ginzburg ha escrito que «si la realidad es impenetrable,
existen zonas privilegiadas —pruebas, indicios— que permiten
descifrarla», cosa que quizá más que nadie iban a demostrar a fi-
nales del siglo XIX y comienzos del XX tanto el escritor Arthur Co-
nan Doyle, en la figura literaria de Sherlock Holmes, como el
neurólogo Sigmund Freud a través de su propia experiencia te-
rapéutica. Para ambos genios, lo aparentemente secundario, los
detalles que normalmente se consideran triviales, a menudo
conseguían revelar, una vez establecidas las asociaciones perti-

nentes, la existencia de un nexo profundo capaz de explicar mu-
chos fenómenos aparentemente incoherentes.53

Como ha señalado recientemente Juan Pimentel, «La ana-
logía ha sido un procedimiento empleado a lo largo de toda la
historia de la ciencia. […] Nos equivocaríamos si pensáramos
que el tiempo de la analogía pasó tras el advenimiento de la cien-
cia moderna».54 Así pues, la historia de la alegoría entendida en
un sentido amplio como la búsqueda de significados a través de
las semejanzas no terminó con la Ilustración, ni tampoco puede
ser adscrita únicamente al mundo emocional ni al estricta-
mente moral o espiritual en un plano más extenso. Con todo,
si hubo un momento en que el pensamiento alegórico alcanzó
mayor auge en la cultura europea, este fue el período conocido
como Edad Moderna. De acuerdo con C. S. Lewis, así como
en el siglo XVIII fue imponiéndose poco a poco el género satí-
rico, a partir del siglo XV, y especialmente durante la primera mi-
tad del siglo XVI, el género alegórico se caracterizó por ser la
forma dominante en la literatura europea.55 A ello podríamos
añadir que, al menos en el mundo católico56, y en particular en
la península ibérica, la alegoría iba a acabar por convertirse en
la expresión barroca por excelencia.57

El lenguaje alegórico representó un instrumento privilegiado
para expresar toda una amplia gama de significados o, si se
quiere, de lecturas a distintos niveles, a la manera de una esca-
lera cuyo primer peldaño fuera el sentido literal, cuyo acceso per-
mitiera continuar la ascensión hacia otras ideas o dimensiones
cada vez más elevadas. Con la intención de arrojar un poco de
luz en medio de la ofuscación mental que, desde su punto de
vista, podían crear las fábulas y mitos de la antigüedad, Juan Pé-
rez de Moya iba a proponer en 1585 un método de interpre-
tación general basado en los cuatro niveles de significación que
solían atribuirse tradicionalmente a la Biblia58 a los que él aña-
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50 El propio Horace Walpole explicaba a su amigo Horace Mann el significado
del término que acababa de inventar con estas palabras: «I once read a silly
fairy tale, called The Three Princes of Serendip; as their Highnesses travelled,
there were always making discoveries, by accidents and sagacity, of things they
were not in quest of», añadiendo a continuación que la «serendipity» venía
a constituir una especie de paradoja, pues se trataba de una forma de «saga-
cidad accidental». Véase Lord Dover (ed.), Letters from Horace Walpole, Earl
of Orford, to Sir Horace Mann, British Envoy to the Court of Tuscany, vol. II,
Nueva York, George Dearborn, 1833, p. 223. 

51 Veánse Mrs. Howard Kingscote y Pandit Natesa Sastri, Tales of the Sun or Fol-
klore of Southern India, Londres, Kessinger, 2003, pp. 140-142, y Dan Ben-
Amos, Folktales of the Jews: Tales from Eastern Europe, vol. I, Filadelfia, The Je-
wish Publication Society, 2006, pp. 324-325. 

52 Véase Elinor Barber y Robert K. Merton (eds.), The Travels and Adventures of
Serendipity: A Study in Sociological Semantics and the Sociology of Science, Prin-
ceton, Princeton University Press, 2004. 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

53 Véase Carlo Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Turín, Einaudi,
1986 (trad. esp., Mitos, emblemas e indicios: morfología e historia, Barcelona, Ge-
disa, 1989, pp. 138-175). 

54 Véase Juan Pimentel, El rinoceronte y el megaterio. Un ensayo de morfología his-
tórica, Madrid, Abada, 2010, p. 10. 

55 Véase Lewis, «Allegory as the Dominant Form», en The Allegory of Love…,
pp. 232-296.

56 Según Lewis, la alegoría no es privativa de los católicos, pero sí es cierto que el ca-
tolicismo es alegórico, en el sentido de que acostumbra a encarnar lo espiritual
en objetos e imágenes materiales. Véase The Allegory of Love..., pp. 322-323.

57 Véase Genara Pulido Tirado, «El lenguaje barroco», en Pedro Aullón de Haro
(ed.), Barroco, Madrid, Verbum, 2004, pp. 377-446, así como la mayoría de
las obras de Fernando R. de la Flor, especialmente: La península metafísica: arte,
literatura y pensamiento en la España de la Contrarreforma, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1999; Barroco. Representación e ideología en el mundo hispánico, Ma-
drid, Cátedra, 2002; Era melancólica. Figuras del imaginario barroco, Palma de
Mallorca, José J. Olañeta, 2007; Imago: la cultura visual y figurativa del Barroco,
Madrid, Abada, 2009, y Mundo simbólico. Poética, política y teurgia en el
mundo hispano, Madrid, Akal, 2012.

58 Véase Henri de Lubac, Exégèse médiévale:  les quatre sens de l’ Ecriture, París,
Aubier, 1961.
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día un quinto sentido, el físico o natural, que, desde su punto
de vista, suponía el perfecto correlato de lo todo lo anterior en
el mundo material.59 Dicha clasificación representaba para Pé-
rez de Moya una especie de escala espiritual, desde lo más su-
perficial hasta lo más profundo e insondable, que él mismo iba
a denominar filosofía secreta:

De cinco modos se puede declarar una fábula, conviene a saber:
Literal, Alegórico, Anagógico, Tropológico y Físico o natural. 
Sentido Literal, que por otro nombre dicen Histórico o Parabó-
lico, es lo mismo que suena la letra de la tal fábula o escritura. 
Sentido Alegórico es un entendimiento diverso de lo que la fábula
o escritura literalmente dice. Derívase de alleon, que significa
diverso, porque diciendo una cosa la letra, se entiende otra cosa
diversa. 
Anagógico se dice de anagoge, y anagoge se deriva de ana, que
quiere decir hacia arriba, y goge, guía, que quiere decir guiar hacia
arriba, a cosas altas de Dios. 
Tropológico se dice de tropos, que es reversio, o conversión, y
logos, que es palabra o razón, o oración; como quien dijese, pala-
bra o oración convertible a informar el ánima a buenas costumbres.
Físico o natural, es sentido que declara alguna obra de naturaleza.60

Para mayor claridad, Pérez de Moya proponía a continua-
ción cinco lecturas con las que podía interpretarse la fábula o
mito de Hércules, el héroe griego prototipo de la virtud, de
quien se afirmaba que, tras finalizar sus célebres doce trabajos
y morir en paz, había sido trasladado directamente a la cima del
monte Olimpo, adquiriendo así una categoría divina:

Ejemplo: Hércules, hijo de Júpiter (según fingimiento poético),
concluidos sus trabajos fue colocado en el Cielo. Tomando esto
según sentido literal, no se entiende otra cosa más de lo que la letra
suena. Y según Alegoría o moralidad, por Hércules se entiende la
victoria sobre los vicios. Y según sentido Anagógico significa el le-
vantamiento del ánima que desprecia las cosas mundanas por las
celestiales. Y según sentido Tropológico, por Hércules se entiende
un hombre fuerte, habituado en virtud y buenas costumbres. Y
según sentido Físico o natural, por Hércules se entiende el Sol, y
por sus doce trabajos o hazañas, los doce signos del Zodíaco, so-
brepujados dél por pasar por ellos en un año.61

No obstante todo lo anterior, para añadir más énfasis a la di-
ferencia entre el significado aparente o literal y el oculto o ale-
górico, el célebre mitógrafo español terminaba resumiendo su
quíntuple propuesta en un binomio esencial:

Es de advertir que los tres sentidos últimos, puesto que sean nom-
brados con diversos nombres, todavía se pueden llamar alegóricos
porque, como hemos dicho, alegoría dicen a lo que es diverso del
sentido histórico o literal.62

Casi un siglo más tarde, Calderón de la Barca, el adalid por
excelencia del drama alegórico, ponía en boca de uno de sus per-
sonajes (de nuevo el dios griego Pan, que en este caso venía a
representar a Cristo en el pan eucarístico) otro amago de ex-
plicación del género alegórico, en esta ocasión mucho más
concisa y enigmática:

La alegoría no es más
que un espejo que traslada
lo que es con lo que no es,
y está toda su elegancia
en que salga parecida
tanto la copia en la tabla,
que el que está mirando a una
piense que está viendo a entrambas.63

Esa capacidad para «ver a entrambas», o para contemplar al
mismo tiempo «lo que es y lo que no es» (el sentido literal y el
oculto, el original y la copia), esa doble visión que implicaría sa-
ber estar en dos sitios al mismo tiempo, venía a representar quizá
la forma más lúcida de entender la eterna dicotomía entre rea-
lidad y alegoría —o ficción— como las dos caras de una misma
moneda.64 ¿Acaso no había expresado esta misma idea ya Sir
Francis Bacon al afirmar que «las fábulas de los poetas son los
misterios de los filósofos»65?  
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59 Los cuatro significados atribuidos tradicionalmente a las Sagradas Escrituras
eran: el literal o histórico (que no va más allá de lo que dicen las palabras), el
alegórico o tipológico (que apunta a otro sentido distinto, según el cual tanto
los protagonistas como los episodios del Antiguo Testamento serían figuras o
tipos que prefiguran o anuncian las realidades del Nuevo), el anagógico o uni-
versal (por el que en la Biblia sería posible acceder a las realidades últimas del
hombre y del universo, esto es, a la plenitud de los tiempos resumida en Dios),
y el tropológico o moral (que mueve a obrar bien). Véase Francisco Crosas Ló-
pez, De enanos y gigantes. Tradición clásica en la cultura medieval hispánica, Ma-
drid, Universidad Carlos III de Madrid, 2010, pp. 25-32.

60 Véase Juan Pérez de Moya, Philosofía Secreta donde debaxo de historias fabulosas se
contiene mucha doctrina provechosa a todos estudios [1.ª ed., 1585], en Obras com-
pletas, vol. I, ed. de Consolación Baranda, Madrid, Turner, 1996, p. 316. 

61 Ibidem, p. 316.
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62 Ibidem, p. 317.
63 Véase Pedro Calderón de la Barca, «El verdadero Dios Pan», en Obras completas,

Autos, vol. III, ed. de Ángel Valbuena Prat, Madrid, Aguilar, 1987, p. 1242. Vé-
anse también Alexander Augustine Parker, The Allegorical Drama of Calderón. An
Introduction to the Autos Sacramentales, Londres, Dolphin, 1943; Carlos Mata In-
duráin, «Calderón y la alegoría dramática: el auto sacramental de El Año Santo
en Madrid», Revista de Estudios Hispánicos de Kioto, 11 (2003), pp. 11-24, Bar-
bara Ellen Kurtz, The Play of Allegory in the Autos Sacramentales of Calderón de
la Barca, Washington DC,  Catholic University of America Press, 1991,  y John
Slater, «Fables of Communication. The Rhetoric of Investigative Methodology
and Golden Age Literature», en Vicente Navarro Brotóns y William Eamon
(eds.), Más allá de la Leyenda Negra. España y la Revolución Científica, Valencia,
Universitat de València-CSIC, 2007, pp. 209-220. 

64 Véase María Tausiet, «El don de la duplicidad», recensión de Fred Parker, Scepti-
cism and Literature. An Essay on Pope, Hume, Sterne, and Johnson, Oxford, Oxford
University Press, 2003, en Revista de Libros, 138 (junio de 2008), pp. 30-31.

65 «The fables of the poets are the mysteries of the philosophers». Véase Francis
Bacon, Of the Wisdom of the Ancients, en Works…, 4: 203. Citado en Eamon,
Science and the Secrets…, p. 260. 
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IV

Los ensayos que siguen a continuación constituyen una
buena muestra del protagonismo del pensamiento alegórico en
la España Moderna. Tratándose de una sociedad especialmente
creyente, o al menos de una sociedad cuya identidad se funda-
mentó en la defensa del catolicismo más acendrado, no ha de
sorprendernos que el hilo que atraviesa las páginas del libro de
principio a fin sea la omnipresencia de la religión. Como irá
comprobando el lector, las alegorías religiosas impregnaron di-
cho período, y ello se plasmó tanto en el lenguaje y la literatura
(R. de la Flor, Tropé), en las artes plásticas (Monteira, Pereda),
en la ciencia (Marcaida, Pimentel) como, por descontado, en
el ámbito propiamente espiritual, ya fuera desde una perspec-
tiva teológica elitista (Clark) o desde un acercamiento más po-
pular (Delpech, Tausiet). 

Si hay un leitmotiv que recorre las reflexiones de los dife-
rentes autores, éste es sin duda el lema que ha inspirado estas
páginas: Lo esencial es invisible a los ojos.66 Por debajo de sus múl-
tiples formas, las alegorías reflejan la tensión entre lo visible y
lo invisible; su cometido viene a ser materializar lo oculto, lo que
se esconde detrás de las apariencias, o lo que simplemente
tiende a pasar inadvertido. En ese sentido, la vocación alegórica
sería mostrar las verdades encubiertas, partiendo de la convic-
ción de que, a primera vista, lo importante aparece casi siem-
pre en un segundo plano, tal y como reflejó Peter Brueghel el
Viejo en varias de sus pinturas alegóricas, en las que el asunto
central está semioculto, o disimulado, cuando no directamente
arrinconado en un lateral del cuadro.67

Teniendo en cuenta dicha tensión entre las apariencias y la
realidad subyacente, Fernando R. de la Flor comienza mos-
trando cómo el hecho de situarse en el campo de lo alegórico
implica un esfuerzo de transformación o metamorfosis perma-
nente. El sentimiento de inestabilidad que caracterizó la cultura
del Barroco hispano constituye un ejemplo extremo de dicho
movimiento o búsqueda incansable de lo constante (lo firme,
lo esencial) que se esconde tras la envoltura de lo temporal y lo
efímero. Así, frente al orden de la Ilustración, el desorden del
Barroco se traduciría en su insistencia en el engaño, en la im-
permanencia y la incertidumbre, sensaciones que aparecen ma-

terializadas en metáforas y alegorías cuya función consiste pre-
cisamente en expresar de otro modo, o en transformar las co-
sas en otras semejantes, a la manera de Proteo («Todo es Pro-
teo», escribiría Baltasar Gracián), ya que se vive sospechando que
lo que se percibe es distinto de lo que es. 

Como apunta R. de la Flor, quizá no existan mejores ejem-
plos de lenguaje metamorfoseado en alegorías sin fin que las
imágenes que encontramos en las obras de Luis de Góngora y
Pedro Calderón de la Barca, cuyo ingenio y agudeza nos per-
miten ir más allá de lo que ven los ojos. Dicho lenguaje trans-
formador de la realidad inmediata no se ciñó sin embargo a la
literatura, sino que se palpó también en las artes plásticas (tram-
pantojos), en la cosmología (que a partir de Copérnico y Gali-
leo se había tornado incierta) y, en la religión, especialmente en
la doctrina de la transubstanciación, alegoría por excelencia de
cómo lo visible (el pan y el vino) aloja lo invisible (el cuerpo y
sangre de Cristo). En medio de este panorama, no es de extra-
ñar que la esencia insegura del mundo se manifestara una y otra
vez en la metáfora del sueño, tan evanescente como la propia
vida, tras cuyo velo se encontraría la verdadera realidad, y no al
revés. Tal era el mensaje, de profunda raigambre platónica, trans-
mitido por Calderón cuando advertía «que toda la vida es
sueño, y los sueños, sueños son».

Junto con La vida es sueño, quizá la otra obra más influyente
sobre la concepción barroca del sueño fue la alegoría filosófica
de Francisco de Quevedo titulada Sueños y discursos de verdades
descubridoras de abusos, vicios y engaños en todos los oficios y esta-
dos del mundo, sobre la que tantas páginas se han escrito. Lo que
resulta mucho menos conocido es que la segunda edición de las
famosas visiones escatológicas de Quevedo (de la muerte, del jui-
cio final, del infierno, etc.), que se publicó en Zaragoza en 1627,
incluía otra visión, en este caso centrada no tanto en la dialéc-
tica vida/muerte como en el sentimiento amoroso. Hélène
Tropé dedica su capítulo a desentrañar este texto que durante
muchos años se atribuyó a Quevedo, pero que hoy se considera
obra del poeta y músico sevillano Antonio Ortiz de Melgarejo,
del que todavía queda mucho por investigar. 

En contraste con la Hypnerotomachia Poliphili (o «Sueño de
Polifilo», el amante de Polia), el más famoso sueño alegórico de-
dicado al amor, que Francesco Colonna escribiera en 1499 y que
proponía una visión idealizada de las relaciones amorosas, la
Casa de los locos de amor nos conduce de vuelta al Barroco más
desengañado. En este caso, la alegoría se convierte en un ins-
trumento de corrección moral, pues lo que se representa es un
edificio imaginario, una casa tan atractiva por fuera como lo es
el proceso de enamoramiento que, no obstante, acaba revelán-
dose por dentro como un hospital o cárcel dividido en diferentes
estancias en las que sus habitantes padecen todo tipo de sufri-
mientos. En realidad, quienes allí se hayan internados no son
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66 «L’essentiel est invisible pour les yeux». Véase Antoine de Saint-Exupéry, Le pe-
tit prince, cap. XXI. 

67 Buen ejemplo de ello son sus obras: La caída de Ícaro, El empadronamiento en
Belén, La conversión de San Pablo, La adoración de los Magos o El camino del
Calvario, en las que los principales personajes aparecen bien desviados del cen-
tro de atención, bien en medio de una muchedumbre. Sobre este tema, véanse
Joseph Leo Koerner, «Unmasking the World: Bruegel’s Ethnography», Com-
mon Knowledge, 10, 2 (2004), pp. 220-251. Véase Michael Francis Gibson,
The Mill and the Cross. A Commentary on Peter Bruegel’s ‘Way to Calvary’, Lon-
dres, The University of Levana Press, 2012, pp. 87-91. 
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sino locos o enfermos incurables de amor que se han entregado
ciegamente a sus pasiones y que, presos de sí mismos, son in-
capaces de ver más allá de sus celos y de su afán de posesión.

Las dos incursiones del libro en el terreno de las artes plás-
ticas nos conducen de nuevo a la idea fundamental de la per-
petua lucha entre el bien y el mal, que en el Barroco iba a tra-
ducirse muy a menudo como un combate entre la verdad y el
engaño. Para entender mejor el origen de una de las principa-
les alegorías del enemigo particularmente presentes a lo largo de
la toda la Edad Moderna española —y de la que aún quedan
secuelas en la actualidad—, Inés Monteira nos traslada al perí-
odo medieval de la Reconquista y al arte románico, donde en-
contramos un sinfín de imágenes del musulmán como aliado
del demonio. No hay que olvidar que, al igual que sucedió con
las Cruzadas, además de tratarse de una guerra real, la lucha de
los cristianos contra los musulmanes que se libró a lo largo de
casi ocho siglos en la península ibérica se interpretó como una
guerra santa o sagrada, un auténtico combate espiritual no
tanto entre individuos como entre los conceptos abstractos del
bien y el mal. 

La alegoría consistente en la demonización del adversario se
convirtió, de este modo, en un agente legitimador de la guerra.
De ahí las transformaciones de los musulmanes en animales fie-
ros, o en figuras procedentes de la mitología pagana, como el
centauro arquero, por no hablar de su definitiva estilización en
las famosas cabezas de moros, presentes en muchos escudos no-
biliarios, que no sólo representaban trofeos del enemigo, sino
que constituían una forma de simbolizar las tierras conquista-
das. Como contrapartida, la imagen de los santos guerreros ter-
minaría personificándose en uno de los mitos españoles más
ubicuos a lo largo de toda la Edad Moderna: la figura de San-
tiago Matamoros, alegoría incuestionable del triunfo del cato-
licismo español. 

La dialéctica bien/mal terminaría plasmándose en el Barroco
en una suerte de obsesión por la dicotomía verdad/engaño
o, en su caso, por el binomio naturaleza/artificio. Como re-
salta Felipe Pereda, dicha tensión se reflejó de forma extre-
madamente sutil en la obra del pintor español Francisco Zur-
barán, en particular en el tema de la Verónica que, según la
tradición cristiana, había sido la mujer compasiva que, durante
el vía crucis, tendió a Cristo un paño para que enjugara el su-
dor y la sangre. Al hacerlo, iban a quedar milagrosamente es-
tampadas las facciones del Redentor, lo que hizo que dicha tela
se considerara una imagen genuina y, por tanto, una autén-
tica reliquia. Según una etimología popular, el nombre Veró-
nica significaba «vera icon» (imagen verdadera). Ello conver-
tía al célebre paño, junto con el Mandylion de Edesa y los
Santos Sudarios de Oviedo y Turín (dos, por suponerse que dos
habían sido los lienzos que envolvieron el cuerpo de Cristo),

en una imagen aquiropoieta, lo que quiere decir que no ha-
bría sido fabricada por mano humana.68

Dicho concepto, que había sido ya importante durante la
Edad Media, terminaría materializándose como un argumento
decisivo tras las críticas iconoclastas de las imágenes religiosas
esgrimidas por los reformadores protestantes. De ahí la distin-
ción católica entre los llamados signos naturales (como los ves-
tigios o reliquias) y los artificiales (como las imágenes, esto es,
las figuras hechas a semejanza de la realidad). En este sentido,
la evolución que se observa en la representación del motivo de
la Verónica por Zurbarán —desde una imagen de devoción más
bien convencional y emparentada con los clásicos iconos me-
dievales hasta la reproducción de una auténtica naturaleza
muerta— representa un interesantísima hibridación de ambos
discursos, lo que supuso aproximar lo más posible la idea de
imagen a la de reliquia o, en términos característicamente ba-
rrocos, el engaño a la verdad. 

La visión emblemática y providencialista del mundo se re-
flejó no solo en el arte, sino también en la ciencia de la época.
Pese al empeño de algunos filósofos naturales, como Galileo
Galilei, por separar los terrenos de la ciencia y la teología o,
dicho de otro modo, por diferenciar las Sagradas Escrituras
(el libro revelado, que versaba sobre la salvación, escrito en
clave metafórica y alegórica) del Libro de la Naturaleza (su-
puestamente escrito en clave matemática), lo cierto es que, en
la Edad Moderna, lo que hoy llamamos ciencia se encontraba
indisociablemente unida a la filosofía y a la religión. La cons-
tante alegorización del mundo natural y, en particular, de mu-
chos animales y plantas así lo demuestra. Algunas de dichas
alegorías iban a distinguirse por una especial carga significa-
tiva, que a menudo provenía de sus asociaciones con la esfera
divina o con el mundo de lo invisible, lo que se aprecia de
forma peculiar en los dos ejemplos elegidos en este libro: el
ave del paraíso y la flor de la pasión.

José Ramón Marcaida dedica su capítulo a analizar la his-
toria y las interpretaciones de un ave intensamente alegorizada,
que según la leyenda procedía directamente del paraíso terrenal.
De acuerdo con los defensores de esta idea, al no tener patas (lo
cual no coincidía con la realidad, sino más bien con los ejem-
plares disecados que llegaban a Europa procedentes de las In-
dias Orientales), la existencia de esta ave singular se desarrollaba
entre el vuelo más alto o el reposo más absoluto. Ello termina-
ría convirtiéndola en emblema de la vida retirada, así como de
la elevación mística de los verdaderos sabios, en contacto casi di-
recto con el cielo y con lo divino. 
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68 Aquiropoieta, del griego ajceiropoivhta. El término es bizantino y significa,
literalmente, «hecho sin mano».
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Por su parte, Juan Pimentel analiza el caso extraordinario de
una flor tropical en cuya fisonomía los primeros misioneros que
fueron a América quisieron ver los instrumentos o símbolos de
la pasión de Cristo, en especial la corona de espinas, los clavos
y los cinco estigmas. A mediados del siglo XVIII, el gran botá-
nico y naturalista Carl von Linneo acabaría otorgándole el
nombre de passiflora, del latín flos passionis, lo que de algún
modo vino a corroborar la trascendencia simbólica concedida
a la planta. No obstante, como señala Pimentel, teniendo en
cuenta la faceta evangelizadora e imperialista de España en el
Nuevo Mundo, la alegorización de la flor no debería leerse úni-
camente desde un punto de vista taxonómico, o simbólico-es-
piritual, ya que supuso un medio de propaganda contrarrefor-
mista capaz de transfigurar los territorios recién conquistados
en un nuevo espacio eucarístico. 

La omnipresencia de la religión a lo largo del período y, al
mismo tiempo, la proliferación de la duda y el sentimiento de
incertidumbre, se transmiten particularmente en los tres capí-
tulos que completan el volumen. En el primero de ellos, Stuart
Clark aborda el discernimiento de espíritus como alegoría de la
incognoscibilidad o, en otras palabras, de la dificultad de co-
nocer. De ahí que en la Biblia se interpretara a menudo como
un conjunto de tropos y parábolas sobre la percepción incierta.
La obsesión por distinguir el bien (o lo verdadero) del mal (o
lo falso) se agudizó particularmente en la Edad Moderna y, en
el caso de España, en el siglo XVII. Se trataba de determinar si
los espíritus que visitaban hipotéticamente a un buen número
de visionarios (y que terminaron identificándose por los expertos
en el tema con disposiciones anímicas más que con entidades
visibles) procedían de Dios o del demonio. 

Dicha tarea de identificación, no obstante, desde el punto
de vista de la teología resultaba prácticamente imposible, sobre
todo teniendo en cuenta que el demonio, mentiroso y tramposo
por definición, solía disfrazarse de «ángel de luz», adoptando una
apariencia falsa de santidad. Los ejemplos propuestos por Clark
de las infrecuentes representaciones plásticas de esta figura,
hasta ahora muy poco estudiada, remiten de nuevo a la con-
vicción generalizada de que los sentidos (y, en particular, los
ojos) debían ser desechados como instrumentos apropiados
para «ver» en un sentido espiritual. 

En efecto, al igual que el demonio se presentaba a menudo
enmascarado, su contrafigura (el salvador o mesías) se habría
manifestado de una forma irreconocible para la inmensa ma-
yoría. François Delpech, en su capítulo dedicado a explorar la
figura alegórica del mesías ictiomorfo de los marranos, nos en-
seña cómo, en la España Moderna, dicha idea de la ocultación
de lo sagrado fue llevada a su extremo en las creencias de cier-
tos conversos del judaísmo acerca de la existencia de un mesías
que llegaría en forma de pez. El mito del mesías ictiomorfo es-

tablecía, de hecho, un paralelismo entre muchos grupos de ju-
deoconversos, obligados especialistas en el arte del disimulo, y
el tipo de salvador que esperaban. Como correspondía a un ha-
bitante de las aguas, este se caracterizaría por ser oculto o invi-
sible desde la superficie; más aún, a la manera de un pez,
mudo, inasible y huidizo. 

La imagen del mesías en figura de pez bien podría inter-
pretarse como un contramodelo paródico y blasfematorio del
mesías de los cristianos, forjado con el fin de ridiculizar por me-
dio de la inversión burlesca el modelo que la Iglesia pretendía
imponer por la fuerza. No hay que olvidar que el acróstico de
Jesucristo era precisamente Ichthys, que en griego significa «pez»
y que, a su vez, estaba formado por las iniciales equivalentes a
«Jesucristo Hijo de Dios Salvador». Pero, como suele ocurrir con
ciertas imágenes míticas largamente elaboradas, producto de tra-
diciones legendarias muy antiguas, más allá de las confronta-
ciones episódicas, la figura alegórica del mesías ictiomorfo ve-
nía a reflejar más bien una serie de creencias escatológicas muy
arraigadas en la cultura hebrea sobre la renovación de la vida y
el acceso a la inmortalidad que, como en otras mitologías ar-
caicas, se hallaban asociabas al mundo subacuático y a la idea
del océano primordial.

El capítulo que cierra el volumen reproduce, por fin, de
forma palpable uno de los más significativos episodios de la
eterna batalla alegórica entre el bien y el mal. En esta ocasión
se trataba del conflicto entre creencia y descreimiento que,
como sucedió en otras regiones de Europa occidental, iba a ma-
nifestarse con toda su fuerza en España a lo largo de la Edad
Moderna. La nube negra del título hace alusión a la supuesta im-
posibilidad de ver (o más bien, de creer) atribuida a quienes no
comulgaban con la religión establecida, lo que encontró su má-
xima expresión en la contraposición del sacramento de la eu-
caristía con los supuestos rituales asociados a la brujería. 

Si la fe de los verdaderos creyentes se materializó principal-
mente en la adoración del santísimo sacramento del altar, la
apostasía de los seguidores de Satanás terminó plasmándose en
la fantasía del sabbat o aquelarre. De esta manera, así como la
metáfora de la nube blanca se utilizó como símbolo eucarístico,
dada su semejanza con la hostia consagrada, la imagen de la nube
negra (extraída de uno de los más tristemente famosos procesos
europeos por brujería celebrado en Zugarramurdi en 1610)
vino a caracterizar una ausencia: una especie de agujero negro que
indicaría el profundo vacío o falta de fe imputado a los acusa-
dos como enemigos fundamentales de los cristianos peninsula-
res: en un principio, los musulmanes y los judíos, y posterior-
mente los nuevos convertidos, los perseguidos por herejía y, por
descontado, las brujas, como principales encarnaciones del mal.  

*     *     *
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Este libro tiene su origen en algunas de las conferencias im-
partidas en el seminario «Alegorías: Imagen y discurso en la Es-
paña Moderna» que tuve la ocasión de coordinar en el Centro
de Ciencias Humanas y Sociales (CSIC) entre 2010 y 2011.
Agradezco muy especialmente el apoyo incondicional, tanto per-
sonal como profesional, que recibí por parte de Mercedes Gar-
cía-Arenal y de Juan Pimentel. La competencia demostrada por
los participantes, así como el interés de todos mis compañeros
del Instituto de Historia, en particular de quienes trabajamos
conjuntamente en la línea de investigación «Historia cultural del
conocimiento. Discursos, prácticas, representaciones», hicieron
que la experiencia se convirtiera en un auténtico aprendizaje.

Con el paso del tiempo, al plan inicial fueron sumándose
otras contribuciones a fin de ofrecer una visión más amplia del
tema inagotable de la alegoría. Este trabajo se enmarca dentro
del proyecto de investigación dirigido por Juan Pimentel en el
Centro de Ciencias Humanas y Sociales (CSIC) entre 2011 y
2013, que lleva por título Naturalezas figuradas. Ciencia y cul-
tura visual en el mundo ibérico, ss. XVI-XVIII (HAR2010-15099)
y del que han formado parte varios de los autores del presente
volumen.

Desde el primer momento en que propuse a Luis Díaz de
Viana publicar el manuscrito en la colección De acá y de allá.
Fuentes etnográficas, el entusiasmo con que recibió la idea supuso
para mí un enorme estímulo e inspiración que no han dejado de
acompañarme a lo largo de la preparación del libro. El equipo de
la Editorial CSIC y, en particular Mónica Elías, ha llevado a cabo
la labor de edición con esmero y una insólita atención por el de-
talle. Doy las gracias también a los colegas y amigos que leyeron
algunas partes del texto y que, con sus críticas y sugerencias, han
contribuido a mejorar el original. Entre ellos, no puedo dejar de
mencionar a James S. Amelang, Guillermo Fatás, José Antonio
Sánchez Villasevil, Paul Suttie, Antonio Tausiet, Alison Weber,
Sjaak Zonneveld y, sobre todo, a Luis Gago, quien además de
aconsejarme con su paciencia habitual, tradujo al español los ca-
pítulos de Stuart Clark y de François Delpech, que en su versión
primitiva estaban redactados en inglés y francés, respectivamente.
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