Introduccion

No sé cuando aparecié mi interés por los automdoviles pero creo que me acompafé desde muy nifio. En
uno de los primeros recuerdos que me viene a la memoria, arrastraba una pequefia caja de madera,
atada con un cordel y cargada de arena: imi camion! Cuando tenia cinco o seis afios dibujaba coches y
camiones mientras mis compaferos de escuela representaban batallitas de indios y vaqueros o partidos
de futbol. Supongo también que la aficion de mi padre a las motos, los coches y las maquinas en ge-
neral me influiria de alguna manera. Mas adelante, a los trece o catorce afios seguia dibujando coches,
mis propios disefios, revolucionarios e inéditos (!). En esa época tenia claro que si mis amigos querian
ser futbolistas, astronautas o policias, yo queria ser disefiador de coches, sin imaginar otra profesion

mas apasionante.

Hace aflos que no recordaba que un dia, en esa época, visité con un amigo una exposicion de pintura
en la que se exponian unos preciosos cuadros de coches. El artista era un arquitecto holandés que habia
trabajado como disefiador para la mitica Ferrari. Le llamé la atencion que unos chavales estuviesen tan
interesados en sus obras y entabld conversacién con nosotros. En nuestro inglés «macarrénico», nos
atrevimos a pedirle unos dibujos. En un momento esbozd con la linea pura de un boligrafo BIC y una
facilidad asombrosa, un Férmula 1 en perspectiva, visto desde atras, para Javier y un Dino Ferrari para
mi. Pero lo que nos llamé mucho la atencidn es que fuese arquitecto. Qué extrafio, sabiamos que los
arquitectos dibujan edificios, pero écoches...? Me pregunto ahora si esta anécdota casi olvidada influiria
de alguna manera, pocos afios después, en la eleccion de mi carrera.

Cuando estudié Arquitectura ya no dibujaba coches, pero me interesaba por el disefio industrial, sin que
hubiese olvidado la vieja aficion, que realmente nunca he perdido. Aflos mas tarde, preparando clases
sobre la arquitectura de Le Corbusier, siempre detenia la mirada sobre fotografias en blanco y negro
en las que el arquitecto aparecia con su elegante Voisin o este era retratado delante de los edificios
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blancos de su primera época. Reconozco que como arquitecto he admirado y disfrutado muchisimo con
sus obras, especialmente desde que visité la primera de ellas en 1977, asi como he valorado en gran
medida la revolucién que supuso su aportacion a la arquitectura.

Un dia empecé a interesarme sobre un pequefio ejercicio de disefio: el Voiture Minimum, que nor-
malmente pasa desapercibido entre los grandes proyectos y obras de Le Corbusier. Descubri que él
no habia sido ni mucho menos el primer arquitecto que sentia atraccién por los coches y su disefo.
Revisando bibliografia, iban apareciendo poco a poco automdoviles creados por Olbrich, Gropius, Loos,
Prouvé o Mollino... También las viejas fotografias del exquisito Frank Lloyd Wright en alguno de sus eli-
tistas automdviles. Precisamente, y en relacidn a Wright, recuerdo haber visto un precioso documental
en el que se repasaba la obra del arquitecto americano, ambientando cada edificio con personajes y
automoviles correspondientes a su época. La imagen de estos ilustraba perfectamente la sorpresa que
debié haber causado la casa Robie en el Chicago de 1908 o el Guggenheim de Nueva York en 1959.

Como afirma Enrico Morteo en History of Industrial Design: «Si hay un objeto que es capaz de repre-
sentar totalmente el avance de la tecnologia y al mismo tiempo los mitos, los suefos, las ilusiones, y
las contradicciones de la modernidad, es sin duda el automdvil».! Lo queramos o no, se ha convertido
en protagonista absoluto del paisaje de nuestras ciudades y carreteras, aunque no de la forma que
imaginaba Le Corbusier en sus utopias urbanisticas. El disefio del automdévil de los Jeanneret pasd,
con el tiempo, de ser una curiosidad frivola para mi, a un trabajo de investigacion que absorbia mi
tiempo como un insaciable agujero negro. Poco a poco se iba pareciendo también a una extrafia no-
vela de detectives, con curiosas pistas acerca de un misterioso sobre, que se perdian y reaparecian

1/ Morteo, Enrico, «The Dominion of Design», en History of Industrial Design, 1919-1990. Milan: Electa, 1991, p. 286.



continuamente, para convertirse mas adelante en una especie de obsesién que aunaba mis aficiones
por la arquitectura del Movimiento Moderno, la historia de la II Guerra Mundial, las viejas fotografias,
los automdviles y el disefio industrial. Supongo que inconscientemente recuperaba también al nifio
dibujante de coches que fui en los afios sesenta.

La busqueda exhaustiva de informacion en bibliotecas, archivos, fotografias, etc., me permitié cono-
cer mucho mejor la obra del arquitecto francés y profundizar en un mundo tan especializado como el
del disefio automovilistico, pero también contactar con una serie de personas entusiastas, amables
y generosas, que me han ayudado mucho. Facilitando documentacion, opiniones, planos o fotogra-
fias como Evelyne Tréhin, Philippe Duboy o Thierry Auffret en Paris, Philippe Ladure en Toulouse y
Paul Schilperoord en La Haya, o realizando gestiones y afanosas busquedas de pistas perdidas como
Katharina Zimmermann en Basilea. Otros, mucho mas cercanos como Juan Manuel Franco Taboada han
aportado sus conocimientos tedricos para desarrollar este trabajo.

Aungque el disefio frustrado del automdévil de Le Corbusier y Pierre Jeanneret no haya trascendido mas
alla del ambito de estudios minuciosos de su obra menor y en concreto de proyectos no realizados, es
preciso tener en cuenta que si hubiese recibido un apoyo decidido por parte de algin fabricante impor-
tante, su disefio se podria haber materializado en uno de los automdoviles mas fabricados del mundo,
un objeto repetido en millones de copias. Algo totalmente factible si consideramos la repercusion inter-
nacional que tuvo el Volkswagen Escarabajo, el mas popular del planeta durante décadas.

Entre la extensa obra de Le Corbusier, el proyecto Voiture Minimum no ha sido considerado hasta ahora
mas que una pequefa y curiosa anécdota en su trabajo. Sin embargo, y a la vista de la documentacion
que se conserva en los archivos, de la abundante correspondencia relacionada, sorprende comprobar

INTRODUCCION

Xix



XX

que para el arquitecto no fue ni mucho menos una simple anécdota. Le Corbusier siempre tuvo una fe
absoluta en si mismo y en su trabajo, y por supuesto en su pequefio automovil, pero aun asi, llaman
la atencidn los esfuerzos realizados por él y su insistencia pertinaz para conseguir que se fabricase
su disefio. Busqueda de influencias, cartas a ingenieros, concejales, embajadores, presidentes de
grandes fabricas, etc. Tratando por todos los medios de comercializar su idea, aunque sin conse-
guirlo. Insistiendo constantemente y durante afos en la originalidad de su propuesta e insinuando
copias o plagios...

Al presentar una similitud evidente con el coche de Le Corbusier, se ha citado en infinidad de ocasiones
al popular Volkswagen como copia o como disefio inspirado en el original del arquitecto, concepto ex-
tendido a otros utilitarios de los que también se han ensamblado millones de unidades. Sin embargo,
se puede comprobar que el proyecto que define el vehiculo de Le Corbusier es realmente posterior a
las fechas que habitualmente se relacionan con él, lo que desestima tales afirmaciones.

El anélisis frio y objetivo de toda la documentacion relacionada con este proyecto y la constatacion
de que asimila una serie de influencias ajenas, no supone en absoluto una actitud desmitificadora o
iconoclasta con respecto a Le Corbusier, sino que confirma su extraordinaria capacidad de sintesis y
de atencion continua hacia las vanguardias de su época, hacia los trabajos de ingenieros especiali-
zados, de la misma manera que su arquitectura se apoya necesariamente en la de otros arquitectos,
interesados como él en la investigacion experimental de la arquitectura. Igualmente, y como se vera,
también los ingenieros y disefiadores han prestado atencion y han sido influidos por trabajos similares
de sus colegas.



Traté de reunir en este volumen toda la documentacion de interés recopilada y relacionada con el
Voiture Minimum: planos, cartas, imagenes u opiniones de otros autores, junto a mis propias inter-
pretaciones, para reconstruir por completo la historia de este extrafio automdvil con apariencia de
ciclope mecanico. Organizando el libro en dos partes claramente diferenciadas, la primera, para poner
en antecedentes al lector sobre temas que deberéd tener en cuenta para comprender la segunda parte,
enfocada por completo en el Voiture Minimum, objetivo prioritario de este libro. No me parecié nece-
sario insistir en temas que considero ya abordados con conocimiento y profundidad por autores a los
que respeto y cito continuamente. Por otra parte, esta segunda version del libro —en espafiol—, me ha
permitido revisar y ampliar la documentacion expuesta en la primera, publicada en 2011 —en lengua
inglesa—, por The MIT Press, editorial del Massachusetts Institute of Technology.

La historia del disefio del Voiture Minimum nos remite a los afios veinte del siglo veinte, a la época de las
utopias urbanas del Movimiento Moderno, cuando los automdviles estaban dejando de ser, definitiva-
mente, elitistas medios de transporte —sin que se hubiesen convertido todavia en las maquinas moles-
tas y peligrosas que colapsan nuestras calles—, significando en esa época la conquista de una libertad
e independencia desconocida hasta entonces por el ser humano, libertad para controlar el espacio y el
tiempo, para conocer otras ciudades, otros paises, otras costumbres, otras gentes...

Antonio Amado Lorenzo
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