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INTRODUCCIÓN

Oculto entre impresos oficiales y periódicos de distintas épocas, un peque-
ño trozo de papel blanco mecanografiado, sin fecha ni firma, recoge una cita
textual de Recuerdos de mi vida, de Santiago Ramón y Cajal (1852-1934)1.

¡Qué desencanto al llegar a nuestro Madrid, donde, por incomprensible con-
traste, se ofrecen la máxima cultura española con los peores edificios docen-
tes! Habituada la retina a la imagen de tantos esplendores y grandezas, infun-
díame tristeza pensar en nuestra ruin y antiartística Universidad, en el vetusto
y antihigiénico Colegio de San Carlos, en las lobregueces peligrosas del Hospi-
tal Clínico, en el liliputiense Jardín Botánico del Paseo de Trajineros y en el
Museo de Historia Natural, siempre errante y fugitivo ante el desahucio de la
Administración.

Alguien, en un momento indeterminado, pensó en las palabras que el pre-
mio Nobel escribió al regresar a Madrid tras su viaje por Inglaterra y, posi-
blemente movido por algún bienintencionado fin, las tecleó en esa furtiva
nota. Errante y fugitivo ante el desahucio de la Administración, así había
estado el Museo Nacional de Ciencias Naturales a lo largo de su historia. Sin
sede permanente y siempre pendiente de un posible desalojo. Y eso que, en
palabras de Francisco Hernández-Pacheco de la Cuesta (1890-1976), direc-
tor del centro entre 1961 y 1971, lo más temible, en la vida de una institución

1 En la nota conservada en el Archivo del Museo Nacional de Ciencias Naturales (en adelante
abreviado como ACN) se refiere que el texto procede de la página 273 del segundo tomo de la
obra. En la edición de Juan Fernández Santarén (Ramón y Cajal, 2006), el párrafo está en la pági-
na 514. Cajal describe la sensación que experimentó al volver de un viaje a Inglaterra, en 1894,
donde pronunció una charla en la Royal Society de Londres. Durante su estancia, el sabio español
recibió el doctorado Honoris Causa por la Universidad de Cambridge y tuvo ocasión de visitar la
Universidad de Oxford, dos referentes de la cultura europea que, sin duda, motivaron su desola-
ción al regresar a Madrid.



de ese tipo, son los traslados: tres, decía, significan la completa pérdida de
un museo2.

Y tres precisamente han sido las sedes del popular Museo de Ciencias
desde su fundación como Real Gabinete de Historia Natural, promovida por
Carlos III (1716-1788) en 1771. La institución se ha alejado progresivamente
del centro histórico de Madrid a medida que la urbe ha ido engullendo nue-
vos terrenos en los que dar suelta a la modernidad y solución a sus necesida-
des. Acorde con su relevancia cultural, tres nobles edificios le han dado suce-
sivamente techo en la calle de Alcalá, en el paseo de Recoletos y en los Altos
del Hipódromo del paseo de la Castellana, lo que equivale a decir que nues-
tro Museo ya ha vivido dos traslados desde su fundación, uno menos de los
que Hernández-Pacheco de la Cuesta presumía como fatídicos para su super-
vivencia.

EL MOMENTO Y LAS FUENTES

Trasladar implica replegar velas para desplegarlas de nuevo, desmontar y
montar, llenar y vaciar cajas, desordenar para volver a ordenar, reorganizar
a fin de cuentas, un proceso delicado y temido que, con frecuencia, conlle-
va considerables pérdidas y descartes de material. Sin embargo, más allá de
la incomodidad transitoria, del esfuerzo organizativo y de la sobrecarga de
trabajo, toda mudanza es una clara oportunidad de renovación, el punto de
partida ideal para plantearse nuevos desafíos, algo fácil de entender por sim-
ple economía doméstica. Embalar un museo para, más tarde, instalarlo en
otro lugar es, de hecho, el momento propicio para repensarse la institución
y, en cierto modo, fundarla de nuevo.

Los dos traslados vividos por el Museo Nacional de Ciencias Naturales
a lo largo de su historia van a dar pie al contenido de esta obra. Ambos se
convierten en la excusa perfecta para tratar de desgranar cómo el antiguo
gabinete de historia natural, al igual que les sucedió a los de la mayor parte
de los países del ámbito occidental, se transformó con el tiempo en un museo
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2 Hoja del lunes. 28 de noviembre de 1966, página 18. Artículo firmado por Mary G. Santa
Eulalia. ACN, caja 72 Administración.



moderno de ciencias naturales. Evidentemente, el funcionamiento y los obje-
tivos del centro fueron evolucionando progresivamente desde el mismo día
de su creación, sin embargo, las mudanzas a las que nos referimos, en el
doble sentido de traslado y transformación, cronológicamente tuvieron lugar
en un periodo de tiempo relativamente corto, durante la última década del
siglo XIX y las primeras del XX. El objetivo no es, por tanto, componer una
historia exhaustiva del Museo paso a paso, sino más bien pararse a reflexio-
nar sobre esos momentos concretos de cambio. Lógicamente, semejante
planteamiento implica conocer cómo era la institución antes y cómo resul-
tó ser después. 

Una Real Orden dictada por el Ministerio de Fomento, con fecha de 3 de
agosto de 1895, ordenaba la traslación de todo el gabinete desde su sede en la
calle de Alcalá hasta los nuevos locales del Palacio de Museos y Bibliotecas del
paseo de Recoletos. Poco después, el 28 de septiembre, una segunda Real
Orden apremiaba a hacerlo en el término de cuarenta y tantas horas, aprove-
chando los días que faltaban para reanudar las clases en la Universidad (Barrei-
ro, 1992, p. 294-295), exigencia que, lógicamente, no se cumplió. España se
hallaba entonces bajo la regencia de María Cristina de Habsburgo-Lorena
(1858-1929). Tras un largo proceso de mudanza e instalación, del que se dará
cumplida cuenta más adelante, las nuevas salas de Recoletos se abrieron al
público un 24 de mayo de 1902, poco después de la coronación de Alfonso
XIII (1886-1941)3. Durante su reinado, en 1910, se realizó el segundo traslado,
esta vez al edificio que sigue ocupando en la actualidad, gracias al acuerdo
alcanzado entre Faustino Rodríguez San Pedro (1833-1925), ministro de Instruc-
ción Pública, e Ignacio Bolívar y Urrutia (1850-1944), director del Museo (Barrei-
ro, 1992, p. 318). En principio, la institución ocupó únicamente el ala norte de
la edificación hasta que, en 1935, sus responsables lograron hacerse con los
espacios liberados bajo el mismo techo por un destacamento de la Guardia
Civil y el Museo del Traje (Barreiro. 1992, p. 344). Corrían tiempos de la Segun-
da República y el trágico enfrentamiento civil no tardaría en llegar. La muta-
ción del gabinete en museo coincide pues en el tiempo con un periodo convul-
so y cambiante en el que se sucedieron una regencia, un reinado, una dictadura,
la de Miguel Primo de Rivera (1870-1930), y una república hasta el estallido de
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una guerra y sus tres largos años de contienda, punto final del análisis docu-
mental y punto y seguido de la discusión que se plantea.

En el sentido más práctico de la acción, hablar de mudanzas supone
hablar de locales, de los que se vacían y de los que se empiezan a llenar. Los
metros cuadrados de superficie de una habitación o la altura de sus techos
son datos imprescindibles a la hora de plantearse el acomodo en nuevos
espacios, como también lo son la cantidad y dimensiones de las vitrinas dis-
ponibles o la iluminación de las estancias. Los edificios desempeñan pues
un papel fundamental y la forma de ocuparlos también. Otro elemento clave
es el de los personajes, los actores responsables del cambio y la renovación,
las cabezas que deciden y las manos que desplazan. Muchos de ellos son
figuras relevantes de la historia natural española y europea del momento.
Ignacio Bolívar y Urrutia, director del Museo durante buena parte del perio-
do de estudio (Gomis Blanco, 2007), y los hermanos José María (1873-1951)
y Luis (1885-1955) Benedito Vives, escultores-taxidermistas artífices en gran
medida del cambio de imagen de la institución (Rubio Aragonés, 2001),
serán, con mucho, los principales protagonistas. Otros, sin embargo, son
personas con menor relevancia histórica en sus legados o totalmente ajenas
al universo que nos ocupa. En cualquier caso, en el enfoque seguido se ha
evitado el estudio hagiográfico clásico, en el que se detallan datos biográfi-
cos de cada personaje. Las notas aclaratorias permitirán conocer los hechos
y aportaciones más destacables en la vida de muchos de ellos, pero el cuer-
po principal del texto solo dará voz al personaje en el momento exacto de
la trama, en ese preciso instante cronometrado de esa carrera de fondo que
es una vida humana. Sus ideas acerca de lo que era y de lo que debía ser un
gabinete/museo de ciencias naturales, sus estrategias de acción, sus luchas
y desavenencias, sus logros y aportaciones nutrirán el relato y aportarán una
novedosa información acerca de la museología/museografía de las ciencias
naturales en España, un terreno escasamente abordado en nuestra tradición
cultural, mucho más acostumbrada al análisis y presentación del arte y de
la historia en los museos (Bolaños, 2008).  

La ventaja de plantear un estudio centrado en un único museo es que si
este ha sabido, y podido, conservar las huellas de su pasado, la información
se encuentra básicamente reunida en la misma institución. Ese ha sido el
caso del Museo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid. Su riquísima
biblioteca, así como su inagotable archivo, siempre fuente de gratísimas sor-
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presas, son los dos principales núcleos de los que proceden las fuentes his-
toriográficas clásicas empleadas en el desarrollo de esta investigación. Como
es lógico, parte de la documentación consultada se encuentra en otros luga-
res como, por ejemplo, la Biblioteca Nacional, excepciones que oportuna-
mente se referirán en cada caso.

Los documentos estudiados en el archivo responden a diferentes tipolo-
gías. Gran parte son cartas intercambiadas entre los distintos personajes de
la historia, también hay facturas de compra de material o documentos admi-
nistrativos, como nombramientos, traslados o nóminas. Los recortes de perió-
dicos han sido de gran ayuda a la hora de analizar la repercusión fuera del
Museo de aquello que se hacía dentro. Las fotografías han permitido la iden-
tificación de ejemplares en la actual colección y la recreación de la disposi-
ción de las salas en diferentes épocas. Tal vez, los materiales que han apor-
tado una información más suculenta hayan sido las actas levantadas tras la
celebración de las juntas de profesores. En esos textos de difícil lectura, redac-
tados a vuela pluma por el secretario de turno, perdura el eco de la viva voz
de los principales actores en la vida de la institución. En ellos queda cons-
tancia de los acuerdos y desencuentros, de los celos profesionales y de las
alianzas tácitas, de las tentativas frustradas o de la celebración conjunta de
los éxitos logrados. Son el testimonio más dinámico de todo cuanto aconte-
ció y, por consiguiente, en gran medida marcarán el ritmo de la narración. La
inmensa mayoría de los documentos se encuentra redactada en español y
únicamente hay que reseñar la existencia de un número limitado de cartas en
francés, lengua de uso común entre los naturalistas en aquel momento. En
esos casos, el idioma original del documento se indica en nota aclaratoria y,
cuando procede, se reproduce el texto traducido.

Respecto a las fuentes bibliográficas, sobra decir que tanto las publica-
ciones de antaño, testimonio acabado de iniciativas punteras, como las actua-
les, necesario contrapunto para la reflexión, han tenido cabida en esta inves-
tigación. Un instrumento de gran valor han sido las guías de visita al Museo
editadas en distintas épocas. Aunque escasas, esas publicaciones han apor-
tado una información rica y detallada sobre el contenido de las salas y el sen-
tido lógico de la visita. 
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UN OSO PARDO: UNA PECULIAR FUENTE DE INFORMA-
CIÓN PARA LA HISTORIOGRAFÍA

Recientemente tuve ocasión de observar muy de cerca un ejemplar disecado
de oso pardo de la Cordillera Cantábrica que el rey Alfonso XIII regaló al
Museo en 1917. El animal se encontraba lejos de su habitual ubicación, en un
taller de taxidermia de la provincia de Toledo en el que acababa de ser res-
taurado. La vitrina original se había desmontado para poder acceder al ejem-
plar y cuando me topé con él los cristales aún no habían sido colocados en
su sitio. Acostumbrado como estaba a observar únicamente el costado del
plantígrado en las salas del Museo, poder mirarlo de frente, a escasos centí-
metros de distancia y sin ningún tipo de barrera física, desencadenó un alu-
vión de ideas en mi cabeza. Previamente había leído información sobre él en
el archivo y ese conocimiento me permitió individualizarlo. No se trataba de
un oso cualquiera, sino del que dio origen al desencuentro entre Pedro Pidal
(1870-1941), marqués de Villaviciosa de Asturias, promotor de la primera ley
de Parques Nacionales, y su primo José Bernaldo de Quirós, apodado Pepón.
Los dos se disputaron la pieza puesto que ambos se consideraban artífices del
tiro certero que acabó con su vida. El animal cayó muerto en el bosque 
de las Sendas de Villar de Vildas, en el concejo asturiano de Somiedo, por 
lo que hasta podía atribuirle un origen geográfico exacto. La piel se montó
en el taller de los hermanos Benedito, en Madrid, y según decidió el propio
monarca en un juicio salomónico que puso fin a la disputa entre familiares,
los gastos de la naturalización corrieron a cargo de los dos cazadores enfren-
tados mientras que él lo regalaba en nombre de la Corona al Museo4. 

Más que de historia natural, el oso del Cantábrico me estaba hablando
en silencio de historia social. El afán del marqués y de Pepón por hacerse
con sus despojos estaba alimentado por el prestigio que la caza tenía como
actividad deportiva y aventurera por aquel entonces, sobre todo cuando se
trataba de cobrar grandes piezas emblemáticas como la que nos ocupa. El
montaje que de él realizaron los hermanos Benedito obedecía a un meditado
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4 ACN, caja 16 Administración, carpeta 02. «El oso del Museo» de Pedro Pidal, 1917. Madrid,
Imprenta de Ramona Velasco, viuda de Prudencio Pérez. 29 páginas. Una placa esmaltada en metal,
situada en la parte baja de la vitrina, recuerda que el ejemplar fue regalado al Museo por el rey
Alfonso XIII.



y cuidadoso dictado naturalista y estético que se materializó en un exitoso
encuentro entre ciencia y arte. El interés del soberano por asociar su nombre
al del plantígrado era una prueba más de su conocido gusto por la caza y la
naturaleza y de su actuación como benefactor de la institución. La presencia
del animal en las salas del Museo se convertía, de forma paradójica, en una lla-
mada de atención hacia la necesidad de proteger el medio salvaje y natural
del país, de conservar aquellos últimos rincones remotos en los que todavía
moraban animales como esa majestuosa fiera. Es más, la ley de Parques Nacio-
nales de España que por entonces se discutía, motivada e inspirada por la de
los Estados Unidos de América, pionera del conservacionismo (Casado de
Otaola, 2000, 313-333), hacía de esa especie en concreto uno de sus principa-
les reclamos, como ya había ocurrido al otro lado del Atlántico:

(…) en respuesta a americanos que dudan que tengamos osos en España, diré
que, al llegar de América, tuvimos la suerte, o el sentimiento, no sé cómo lla-
marlo, de matar en Asturias el oso más estupendo que vi en los días de mi vida:
negro como el azabache, y de 230 kilos de peso. En el Museo de Historia Natu-
ral podréis contemplarlo. España vive todavía. (Pidal, 1917, p. 28).

Como complemento de las tradicionales fuentes de archivo y biblioteca,
incluso de manera independiente, los objetos ofrecen una valiosa información
al historiador de la ciencia. Sin embargo, su lectura no resulta del todo fácil,
al menos al primer vistazo. ¿Cómo se pueden emplear en la investigación
histórica? ¿Qué tipo de indicios e informaciones pueden ofrecer? Soportes
de la denominada «cultura material», su mera presencia abre las puertas a nue-
vas fuentes, a nuevos enfoques e interpretaciones, en definitiva, a un nuevo
conocimiento del pasado. La metodología de la disciplina se inspira de otras
ciencias humanas, como la antropología o la arqueología, que tradicional-
mente han contado con los objetos como material indispensable para su pro-
greso. Y es que el poder heurístico de los legados materiales es inmenso, al
convertirse tanto en sujetos de la investigación como en manifestaciones o evi-
dencias indirectas de complejos sistemas de interacción social (Harvey, 2009). 

El primer enfoque, centrado en el objeto en sí, no solo se basa en la mate-
rialidad misma de la cosa, en sus componentes y su tipología, sino que la tras-
ciende hasta llegar a interesarse por las evocaciones que su contemplación
puede inspirar, ya sean de tipo emocional, psicológico o meramente estético,
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basadas en el gusto y en la moda. A lo largo de las páginas de este libro la téc-
nica de la taxidermia será citada y detallada repetidas veces, lo que sin duda
permitirá saber qué es y cómo se preparó la piel del oso que, hasta ahora,
nos viene sirviendo de guía en nuestra reflexión. Sin embargo, llegar a enten-
der y explotar ese potencial evocador que todo objeto posee resulta algo más
difícil. La observación es la capacidad básica que entra en juego y, como de
evocaciones se trata, el secreto está en saber encontrarse a solas con el obje-
to. Una vez frente a él, lo primero que hay que hacer es describirlo de forma
detallada para hacer aflorar su coherencia interna, la conexión intelectual y
emocional entre el objeto y la persona, ya sea esta el individuo que lo produ-
ce, lo utiliza o lo interpreta (Harvey, 2009). 

Luis Benedito, especialista en mamíferos, decidió lo que ese animal iba a
ser a partir del momento en que lo tuvo en sus manos. Pudo representarlo de
muchas maneras, pero optó por mostrarlo firme sobre sus cuatro patas, en ade-
mán de haber detenido la marcha para, con la cabeza bien alta, olisquear el aire
barruntando un encuentro. Los muchos visitantes que en adelante lo contem-
plarían en el Museo no iban a descubrir una fiera agresiva en actitud ofensiva,
sino un pacífico gigantón que afianza sus pies planos en un sustrato cubierto
de hojas de roble, helechos secos y cortezas repletas de líquenes, un sotobos-
que típico de las masas forestales atlánticas del norte de la Península en las que
la especie sigue viviendo. Rehuyendo todo indicio de espectacularidad, el mon-
taje del oso cantábrico es una llamada a la convivencia pacífica, al acercamien-
to a un ser imponente al que hay que conocer más y proteger mejor. ¿Simple
especulación por mi parte? Es posible, pero lo relatado en estas últimas líneas
es el testimonio sincero de la experiencia sentida por un visitante atento ante
la vitrina. Desde 1917, fecha de entrada del ejemplar en las colecciones del
Museo, hasta hoy en día, muchos han sido los niños y adultos que se han plan-
tado frente a esos cristales y, ante la quietud del oso, han experimentado algo.
En muchos casos, tal vez en la mayoría, esa vivencia no irá más allá del momen-
to del encuentro. A otros les hará volver con frecuencia por allí, incluso es posi-
ble que despierte vocaciones. También habrá quien se jure no poner nunca más
los pies en un museo de esas características pero, de lo que no hay duda, es de
que los objetos rara vez nos dejan indiferentes cuando uno se concede el pla-
cer de observar con detenimiento. Tratar de entender por qué un objeto es
como es y conjeturar acerca de cómo provoca en la forma en que lo hace son
objetivos legítimos en el estudio de la cultura material de la ciencia.
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Más allá del objeto en sí, el uso que de él se haga también es indicativo de
una intencionalidad y pone de manifiesto voluntades e interacciones sociales
ricas en información. Si la vitrina con el oso se coloca en un hall de entrada,
aislada y bien visible, tal vez se esté pretendiendo potenciar su componente
estético o su valor simbólico, o quizás sirva como reclamo para informar al
público de la generosa labor de mecenazgo ejercida por un rey protector del
progreso de la ciencia. Si el animal se coloca junto a una serie de montajes
que representan a otros mamíferos carnívoros, como lobos, leones, martas o
mangostas, el ejemplar se percibirá como un eslabón más dentro de un dis-
curso científico con vocación clasificatoria. También es posible que se pre-
sente como parte de una exposición sobre la ecología del bosque atlántico,
o de otra sobre el desarrollo de los programas de protección del medio
ambiente en el país. Una posibilidad mucho menos halagüeña es la de que
el oso del Cantábrico deje de ser considerado pieza de interés y termine ocul-
to en alguna reserva. De cualquier forma, detenerse a reflexionar sobre cómo
se presentaban las colecciones, y sobre cómo fue evolucionando esa presen-
tación, resulta de gran ayuda a la hora de descifrar los cambios que se fue-
ron sucediendo en la forma que los responsables del centro tenían de ver las
cosas, incluso en el gusto y las demandas del público que lo visitaba.

TRES REINOS Y MUCHOS SÚBDITOS 

En un intento temprano de ordenación sistemática de la enorme diversidad de
las producciones naturales, la historia natural, como primera disciplina dedi-
cada a su estudio, las dividió en tres reinos bien diferenciados: animal, vegetal
y mineral. Animales, plantas y minerales y rocas ya estaban presentes en los pri-
mitivos gabinetes y desde entonces han constituido el grueso de las colecciones
de los museos de ciencias naturales. La zoología, la botánica y la mineralogía
han sido las tres disciplinas clásicas que se han ocupado del estudio de esos rei-
nos, conocimiento que, entre otras cuestiones, ha permitido la organización y
clasificación de las colecciones. Debido al temprano establecimiento de un jar-
dín botánico en la capital, en Madrid las colecciones de plantas siempre han
estado separadas de las del resto de producciones de la naturaleza. Histórica-
mente, Museo y Jardín pueden considerarse dos instituciones independientes
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que han transitado por diferentes caminos igualmente sinuosos que, en ocasio-
nes, han propiciado encuentros temporales en un mismo organigrama.

En el ámbito de la ciencia estatal, el periodo histórico que nos ocupa se
inició con una dispersión en la organización de las instituciones dedicadas
al estudio de la naturaleza. Un nuevo reglamento, aprobado por Real Decreto
de 10 de junio de 1868, ponía fin a años de gestión única de las ciencias
naturales bajo la responsabilidad de un mismo director, el zoólogo Mariano
de la Paz Graells Agüera (1809-1898), y creaba tres instituciones indepen-
dientes: el Museo de Ciencias Naturales, dirigido por Lucas de Tornos
(1803-1882) y dedicado al estudio de la zoología y la mineralogía, junto a otras
disciplinas emergentes como la paleontología y la geología; el Jardín Botá-
nico, con Miguel Colmeiro y Penido (1816-1901) al frente, enteramente con-
sagrado al cultivo de la botánica; y el Jardín Zoológico de Aclimatación,
que no tardaría en desaparecer, en manos de Laureano Pérez Arcas (1820-
1894), responsable de una colección de animales vivos que se pretendían con-
naturalizar en suelo español para el progreso de la ganadería, la agricultura
y la industria, un efímero proyecto de zoología aplicada que no llegó a buen
puerto (Aragón, 2005, p. 169-179). 

Con la llegada del siglo XX y la creación del Ministerio de Instrucción Públi-
ca, Museo y Jardín pasaron a depender de la Universidad Central de Madrid.
La Real Orden de 14 de marzo de 1901 dio un nuevo reglamento para el Museo,
en el que este se reconocía, junto con el Botánico, como un centro de investi-
gación y enseñanza anejo a la sección de Naturales de la Facultad de Ciencias.
Más tarde, en septiembre de 1903, otra Real Orden reconocía la figura de direc-
tor del Jardín y le otorgaba independencia frente al Museo, aunque ambos
seguían supeditados a la Universidad. El primer director del Botánico en esa
nueva etapa fue Apolinar Federico Gredilla y Gauna (1859-1919), mientras que
en el Museo permanecía Ignacio Bolívar y Urrutia, en el puesto desde 1901.
Ambos centros seguirían cercanos e independientes en el seno de la Junta para
la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (JAE), creada en 1907
y consolidada en el área que nos ocupa a partir de 1910 con la creación del Ins-
tituto Nacional de Ciencias Físico Naturales. Tras el fallecimiento de Gredilla,
Bolívar, ya jubilado de su cátedra universitaria, fue nombrado director del Jar-
dín y se mantuvo en el puesto entre 1921 y 1930 (Baratas Díaz, 2005).

A día de hoy, el Museo Nacional de Ciencias Naturales y el Real Jardín Botá-
nico siguen siendo centros distintos integrados en una misma estructura, el
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Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Las colecciones del Museo
excluyen pues los vegetales y, básicamente, están integradas por animales,
minerales, rocas y fósiles. Como se irá viendo a lo largo de estas páginas, la
disciplina científica que ha logrado una mayor diversificación ha sido la zoo-
logía, que en la actualidad cuenta con el mayor número de colecciones: Aves
y Mamíferos, Herpetología (anfibios y reptiles), Ictiología (peces), Entomo-
logía (insectos), Malacología (moluscos), Invertebrados (resto de los grupos)
y Tejidos y ADN, además de una nutrida Fonoteca. Las otras colecciones del
Museo son: Mineralogía y Geología, Paleontología de invertebrados y Paleo-
botánica, Paleontología de vertebrados y la recientemente creada de Artes
Decorativas, Arqueología de la Técnica e Industrial y Pintura Histórica. Ade-
más, la rica colección documental del centro está custodiada en la Bibliote-
ca, el Archivo y la Fototeca.  

Querer abarcar semejante diversidad puede provocar, sin duda, proble-
mas de dispersión a la hora de abordar una investigación como la que aquí
se plantea. Por eso, más allá del periodo histórico, es necesario acotar el objeto
de estudio. Por conocimiento y por afición, el presente trabajo, sin menos-
cabo del resto, se centrará en las colecciones de zoología del Museo y den-
tro de estas en la de Aves y Mamíferos (Barreiro, 1997). Es más, y aunque
también se hará referencia expresa a las colecciones de carácter eminentemente
científico, el estudio basado en la metodología de la cultura material estará
fundado, de manera prioritaria, en las colecciones de animales naturaliza-
dos, una tipología de objeto singular por diferentes motivos.

Más allá de la información zoológica que aportan, esos objetos son autén-
ticas manufacturas puesto que han sido preparados y montados por alguien.
Esa intensa intervención humana, generalmente obra de taxidermistas, hace
que se les puedan atribuir un autor, unas características de estilo y, con el paso
del tiempo, una historia. En determinadas ocasiones, los animales naturaliza-
dos incluso pueden ser percibidos como auténticas obras maestras de ese ya
mencionado encuentro entre el arte y la ciencia. Desde un punto de vista mucho
más práctico, los popularmente llamados animales disecados exigen una ges-
tión singular en lo tocante tanto al almacenamiento como a la documentación.
Algunas de las poses dadas a los ejemplares en los montajes, como, por ejem-
plo, el hecho de recrear aves con las alas desplegadas, dificultan su exposición
y la organización de depósitos y reservas. Con frecuencia, los animales se encuen-
tran dentro de vitrinas que recrean paisajes, un tipo de objeto, denominado
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«grupo biológico», que suele estar integrado por más de un ejemplar, incluso
por animales de distintas especies. Esos grupos incluyen rocas, plantas y otros
elementos estratégicamente colocados que los convierten en piezas únicas, en
un material de colección que requiere un manejo mucho más cercano al pro-
pio de una obra artística que al de un ejemplar de colección científica. Final-
mente, los animales naturalizados poseen un elevado valor simbólico. Son obje-
tos apreciados y buscados por el público, que enseguida los relaciona con la
institución que los custodia. Su reproducción en periódicos, folletos turísticos
y publicaciones divulgativas suele ser habitual.

DESDE EL PARDO A NUEVA YORK

Retomando dos de las ideas expuestas hasta ahora, la del poder evocador de
los objetos y la de su estrecha vinculación con una colección, en este caso la
de ejemplares naturalizados del Museo de Madrid, es fácil entender que estos,
en su sólida permanencia, hayan adquirido con el tiempo un elevado valor
patrimonial. Son testimonios del pasado que se explican en el presente y ayu-
dan a reflexionar sobre el futuro. Por su origen y su presencia su asocian con
un espacio íntimo, doméstico. Sin embargo, su esencia los universaliza. Dicho
de otra forma, estudiar cualquiera de esos materiales traerá a colación con-
sideraciones locales, coordenadas geográficas precisas, nombres de pobla-
ciones y chascarrillos pero, más allá de todo eso, discutir a partir de ellos
dará cabida a lo universal, al análisis de lo que estaba ocurriendo en ese
momento en otros lugares e instituciones, acontecimientos que algunos de los
personajes de aquí conocían y otros, por el contrario, ignoraban. 

Basten algunos ejemplos para tratar de explicarlo. Un mes de agosto de
1913, José María Benedito escribió a la Administración Patrimonial del Monte
de El Pardo solicitando permiso para desplazarse hasta allí. Su objetivo era
observar con detenimiento una colonia de cría de abejarucos. Necesitaba
documentarse sobre el terreno puesto que en ese momento estaba realizan-
do el grupo del Museo, unánimemente considerado como su obra maestra.5
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La respuesta solo tardó un día en llegar. El administrador de la finca respon-
día afirmativamente y anunciaba que su propio hijo acompañaría al taxidermis-
ta durante la visita. Amablemente le pedía, eso sí, que llegara en el tranvía de
las seis de la tarde por el muchísimo calor que hacía antes de esa hora.6 Cual-
quiera que haya pasado un tórrido mes de agosto en Madrid comprenderá sin
problemas la súplica. Y puesto que de clima hablamos, ahí va otro ejemplo, esta
vez de refrescante verano. En una carta en la que José María Benedito e Igna-
cio Bolívar intercambian información relativa a la participación del Museo en
la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, el primero hizo un breve
balance de sus vacaciones en Asturias, en la ciudad de Gijón:

De las cuatro semanas que llevamos aquí, tres con viento y lluvia; se pueden
contar los días que han sido buenos; hasta ahora un verano desastroso; menos
mal que la salud, a Dios gracias, es excelente y las ganas de comer más excelen-
tes aun y que dure así pedimos, y además, claro está, que ahiga (sic) de comer.7

Ya sea en pleno corazón de la Meseta o a orillas del mar Cantábrico, los
dos patrones estivales nos resultan a todos de sobra conocidos. Esos comen-
tarios, en apariencia sin importancia, nos permiten participar de una memoria
común y facilitan el acercamiento a la historia narrada. Es más, el análisis de
la cotidianidad de entonces resulta absolutamente imprescindible. Nosotros,
hoy, parados ante una de las creaciones de los hermanos Benedito o frente
a cualquier otro animal de la colección, podemos sacar conclusiones a par-
tir de lo que es una obra acabada. Sin embargo, entre el momento de ges-
tación de la misma y nuestra percepción presente se ha producido un enor-
me salto. Ese lapso temporal corresponde precisamente al terreno de la
especulación. ¿La concepción de esos objetos perseguía un fin determina-
do? ¿La interpretación que hoy hacemos de los mismos coincide con lo que
los autores pretendieron? ¿Eran o no conscientes de la repercusión de su
obra? ¿La motivación estética era personal o colectiva? No cabe duda de que
somos dueños de nuestra propia reflexión, sin embargo, la intención que
ellos tuvieron se nos escapa. La única manera de tratar de acercarnos a ella
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es intentar conocer con la mayor cercanía posible cómo fue su quehacer dia-
rio, qué ocurría en el taller de taxidermia o en los pasillos del Museo, algo
para lo que los documentos de archivo resultan imprescindibles.

Y precisamente es en esa privacidad de los espacios íntimos donde hay
que rastrear la universalidad del proyecto. Las mismas cartas que dan deta-
lles del día a día son testimonio escrito del origen de la inspiración y prueba
palpable de la dimensión internacional del tema que nos ocupa. Ante un pro-
blema técnico de gran envergadura, y nunca mejor dicho, como es la natura-
lización de un gigantesco macho de elefante africano, Luis Benedito respon-
de al duque de Alba, generoso donante de la piel del paquidermo al Museo: 

(…) aunque este centro no carece de competentes animados, además de los
mejores deseos, no está preparado para acometer trabajos de esta importancia
por falta de local amplio donde trabajar en las debidas condiciones y de perso-
nal auxiliar convenientemente  adiestrado. (…) El gran Akeley de quien soy
entusiasta admirador y cuya vida conozco paso a paso, constándome con que
facilidades contó en su país para trabajar, donde no se le escatimaron los medios
de estudio y desenvolvimiento de esta difícil profesión, no sé si hubiera acep-
tado este trabajo en condiciones tan probables de fracaso. Menos mal que ahora
nos cabrá a todos la satisfacción de que figure en las colecciones de nuestro
museo y montado en Madrid el hermoso ejemplar cazado y regalado por V., el
más grande que se conserve en museo alguno8.

La historia del elefante se contará más adelante y entonces se verá cómo
se pudo llevar a puerto. Lo que ahora importa destacar es ese nombre pro-
pio que aparece en la carta. Carl Akeley (1864-1926) ha sido, sin duda, uno
de los principales taxidermistas de todos los tiempos. Empezó a trabajar en
el Milwaukee Museum y, tras un intento fallido del British Museum por
hacerse con sus servicios, continuó ejerciendo en su país, primero en el
Field Museum of Natural History de Chicago y, finalmente, en el American
Museum of Natural History de Nueva York, donde se encuentra la mayor
parte de su obra más conocida, incluido el impresionante grupo de la estam-
pida de elefantes que llena el centro del gran hall de mamíferos africanos
(Wonders, 1993, 134-135). La admiración de Luis por la obra del americano
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queda fuera de toda duda y pone de manifiesto su profundo conocimien-
to de todo aquello relacionado con su actividad profesional. Lo local y lo
universal se alían en una sola persona y esa confluencia, en Luis Benedito
y en otros tantos personajes, justifica los saltos de acción y de localización
en este trabajo.

UNA ANTIGUA MAESTRÍA AL SERVICIO DE LOS MUSEOS DE
CIENCIAS NATURALES

La taxidermia (vocablo derivado del griego Taxis: colocación y derma: piel) con-
siste en la conservación en seco, y posterior montaje, de la piel de los verte-
brados con la intención de recrear la apariencia del animal en vida. Actualmente,
esta actividad atraviesa un periodo difícil, fundamentalmente motivado por
el rechazo que la contemplación de un animal muerto provoca en la mentali-
dad de tinte ecológico y urbano de nuestro tiempo. Sin embargo, no siempre
fue así. Zoólogo, químico, cirujano, escultor, sastre, pintor y maquetista al
mismo tiempo, el taxidermista es poseedor de un compendio de conocimien-
tos, a menudo teñidos de una fuerte dosis de toque personal, que únicamen-
te son transmisibles según el esquema clásico de maestro y aprendiz. Tal mez-
cla de competencias dificulta la catalogación de la profesión y, entre arte y
maestría, cualquier apelativo es válido. Además, el fin de la taxidermia es
diverso y no sólo persigue la banal exhibición del poder humano sobre la
naturaleza sometida. De los trofeos de caza a los especímenes mostrados en
las salas de los museos, los animales disecados pueden ser interpretados como
elementos de lujo, como creaciones artísticas o como objetos de ciencia, entre
otras muchas lecturas. A lo largo de las páginas de este libro únicamente serán
considerados como ejemplares de museo, es decir, como elementos inertes
elaborados a partir de determinadas partes de antiguos seres vivos que termi-
naron deslocalizados en el espacio y en el tiempo (López-Ocón y Badía, 2003).
Al acabar integrados en una colección, independientemente de su procedencia
geográfica y de la fecha de su recolección, en adelante permanecerán asocia-
dos a la misma dentro del museo, al servicio de la triple vocación que carac-
teriza a este tipo de instituciones desde el siglo XIX (López-Ocón, 1999): la
conservación, la investigación y la educación. 
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