
INTRODUCCIÓN

María tausiEt y HélènE tropé

La plupart des hommes, et même tous les hommes, 
dans les circonstances les plus importantes de leur 
vie, se décident sur des croyances et non sur des 
certitudes. 1

El mundo de las creencias, plasmado en todo tipo de formas culturales, 
desde las narraciones más o menos subjetivas o fabulosas hasta las costum-
bres, las tradiciones o los ritos característicos de una determinada sociedad, 
constituye por su propia naturaleza un campo inabarcable, sea cual sea el 
ámbito de estudio elegido. En el caso concreto de la Península Ibérica 
—auténtica encrucijada de civilizaciones a lo largo de una larga y ajetreada 
historia—, cualquier libro genérico dedicado a su folclore y sus leyendas 
ha de resultar por fuerza tan solo un vislumbre o un atisbo de algo inapren-
sible. En efecto, los estudios reunidos en este volumen no representan más 
que una minúscula parte de un terreno amplísimo en el que es mucho lo que 
se ha cultivado en los últimos tiempos, pero en el que todavía quedan mu-
chas zonas apenas sin desbrozar e, incluso, completamente vírgenes.

Uno de los aventureros que más valentía ha demostrado a la hora de 
adentrarse en ciertos rincones inexplorados del folclore y las leyendas de 
la Península Ibérica ha sido y continúa siendo el hispanista François Del-
pech. Pese a ello, su obra resulta en gran medida desconocida en nuestro 

1 Victor Brochard, «De la croyance», Revue philosophique, IX, 7 (1884), pp. 1-23.
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10 MARíA TAUSIET y HÉLÈNE TROPÉ

país. El sentido de este libro no es otro, por tanto, que prestarle la aten-
ción que se merece y, al mismo tiempo, entablar una suerte de diálogo 
que dé continuidad a algunas de las líneas de investigación que él ha 
iniciado. Para quienes no lo conozcan, François Delpech, nació en Lyon 
en 1946 y más tarde se trasladó a París para asistir a su célebre École 
Normale Supérieure de la rue d’Ulm entre 1966 y 1971. Tras finalizar sus 
estudios, dedicó varios años a enseñar literatura y civilización españolas 
en las universidades de Tours y de París-Nord (1971-1980). Entre 1982 y 
1985 formó parte de la sección científica de la Casa de Velázquez de Ma-
drid. A partir de ese momento, se dedicó en exclusiva a la investigación, 
trabajando en París, en el Centre National de la Recherche Scientifique, 
como director de investigación hasta su jubilación (solo nominal) en 
2010. Desde su fundación, es miembro del Centre de Recherche sur 
l’Espagne des xvie-xviie siècles (Universidad de la Nueva Sorbona). Ade-
más de su especialización en el ámbito ibérico y, en general, en las rela-
ciones entre literatura, folclore y leyendas historiográficas en las culturas 
románicas europeas de la Edad Media y de la Edad Moderna, es experto 
en mitología comparada indoeuropea y miembro de la Société Asiatique.

El alcance de la obra de Delpech se extiende mucho más allá del ám-
bito estrictamente europeo. No obstante, hasta el día de hoy su influencia 
ha resultado particularmente notable en Francia y en España. La vertien-
te hispano-francesa de sus ensayos, publicados en las dos lenguas, se re-
fleja en este volumen colectivo, en el que varios representantes de ambas 
culturas nos hemos dado la mano para homenajear al maestro. Aunque 
los temas tratados por los participantes ofrecen perspectivas que en oca-
siones se solapan, dada la interrelación existente entre todos ellos, hemos 
decidido agruparlos en cuatro secciones: la primera se articula en torno a 
la santidad femenina legendaria; la segunda tiene como denominador co-
mún las crónicas medievales de carácter fabuloso; la tercera está protago-
nizada por la magia y los demonios; la cuarta, por último, bascula entre 
el folclore, la mitología y sus relaciones con la literatura.

Entre las santas que más fama y repercusiones han tenido desde anti-
guo en el suelo ibérico pueden destacarse dos de las nueve hermanas que, 
según la leyenda, habría dado a luz Calsia, la esposa de un gobernador 
hispanorromano de Galicia y Portugal. Como en el relato bíblico sobre 
Moisés, la madre de las nueve niñas, pretendiendo deshacerse de ellas, 
las habría arrojado a un río, no obstante lo cual iban a salvarse, física y 
espiritualmente, al ser, no sólo rescatadas sino, además, bautizadas como 
cristianas. Una vez adultas, las nueve hermanas (Quiteria, Librada, Vic-
toria, Marina, Germana, Eufemia, Marciana, Genibera y Basilia) iban a 
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INTRODUCCIÓN 11

dar testimonio de su fe y, al mismo tiempo, mantenerse vírgenes. Final-
mente, terminaron muriendo a manos de las autoridades romanas. Esta 
leyenda (ambientada en el siglo ii, presente en la Leyenda Dorada del 
siglo xiii y reelaborada a comienzos del siglo xvii) vendría a demostrar 
que las nueve hermanas habían sido las primera santas y mártires españo-
las, y hallaría continuidad en el culto de que han sido objeto desde finales 
de la Edad Media hasta nuestros días.

De ello da buen testimonio el capítulo dedicado por Augustin Redon-
do a santa Quiteria, así como a toda una serie de creencias y ritos que se 
desarrollaron en torno a su figura en la Castilla del siglo xvi. Aunque ac-
tualmente el centro principal de culto de la santa es Gascuña (la localidad 
de Aire sur l’Adour, situada en pleno camino de Santiago, asegura poseer 
sus reliquias), su figura continúa siendo venerada en un amplio marco 
geográfico, en especial en la Península Ibérica. A Quiteria se la ha repre-
sentado muy a menudo llevando en la mano la cabeza que le habría sido 
cortada tras rechazar el amor de un joven pagano y que, al igual que otros 
santos cefalóforos, habría llevado consigo hasta el lugar de su sepultura. 
La extraordinaria fortaleza espiritual atribuida a la santa se asoció asimis-
mo a sus poderes de curación de la rabia, entendida ésta en un doble 
sentido: como enfermedad infecciosa transmitida generalmente por la 
mordedura de un perro, pero también como el estado de furia o de profun-
do disgusto que asaltaba a algunos individuos, como, por ejemplo, Ger-
mán, el pretendiente al que Quiteria se había negado a aceptar y que, se-
gún la leyenda, habría rabiado hasta el punto de enloquecer. Como 
subraya Redondo, los relatos acerca de la santa encontraron su plasma-
ción en otra serie de creencias y ritos asociados, entre ellos los atribuidos 
a los llamados «saludadores», a quienes se consideraba expertos en curar 
el mal de la rabia y que eran conocidos en ocasiones como «familiares de 
santa Quiteria» (o, a veces, de Santa Catalina, dada la semejanza fonética 
entre ambos nombres).

El capítulo de Marco V. García Quintela acerca de Santa Marina (o 
Mariña, en gallego) nos devuelve al universo de las nueve hermanas vír-
genes y mártires. Al igual que Quiteria, Marina habría sido solicitada en 
amores por otro joven pagano, y ante su negativa a emparejarse con él, 
unida a su empeño por defender la fe cristiana, habría acabado siendo 
decapitada. En esta ocasión, la leyenda mantenía que la cabeza había 
dado tres botes en el suelo, ocasionando cada uno de ellos el nacimiento 
de una fuente o manantial de agua, lo que provocó que el lugar se deno-
minara a partir de entonces Augas Santas. La trascendencia de la figura 
de Santa Marina se manifiesta en el hecho de que las tres famosas fuentes 
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12 MARíA TAUSIET y HÉLÈNE TROPÉ

hayan continuado considerándose milagrosas hasta la actualidad, así 
como en las asociaciones que dicha figura evoca en relación con otros dos 
personajes de la mitología acuática. En primer lugar, donha Mariña, la 
hermosa sirena que hacia el siglo xii habría enamorado al duque don Froi-
laz o Froiam, con quien habría tenido un hijo antes de volver de nuevo al 
océano, dando origen, de este modo, al linaje gallego de los Mariño. Y, en 
segundo lugar, la diosa irlandesa Boand o Boann, esposa infiel del dios 
Nechtan y responsable del nacimiento del río Boyne. La comparación 
establecida por García Quintela entre las tres mujeres acuáticas y cons-
tructoras de paisajes —la santa virgen, la sirena concubina y la diosa 
adúltera— resalta la fecundidad extramatrimonial común a los tres casos, 
así como la decisiva intervención del fuego como una forma de prueba u 
ordalía garante de la verdad.

Cécile Vincent-Cassy, por su parte, dedica su capítulo a la figura de 
Verónica, otra santa que bien podría ser considerada una de las primeras 
del cristianismo, no solo español, sino universal, ya que, según la tradi-
ción, su nombre (que, según una etimología popular, se derivaría del latín 
vera icon —imagen verdadera—) hacía referencia a la mujer que, camino 
del Calvario, tendió a Cristo un velo o paño para que pudiera enjugarse el 
sudor y la sangre. En él habrían quedado milagrosamente impresos los 
rasgos del Redentor. Aunque el «paño de la Verónica» más famoso se 
encuentra en Roma, otras tres reliquias consideradas «verdaderas imáge-
nes de Cristo» se han conservado hasta la actualidad: una en Francia (en 
la basílica del Sagrado Corazón de París) y dos en España (en el monas-
terio de la Santa Faz de Alicante y en la catedral de Jaén).

Vincent-Cassy se centra en el libro dedicado al Santo Rostro de la 
catedral de Jaén, publicado por Juan Acuña del Adarve en 1637 con obje-
to de exaltar una reliquia que consideraba tan valiosa como la de Roma y 
que fue objeto desde la Baja Edad Media de una fervorosa devoción po-
pular. Relacionado estrechamente con un territorio representado en un 
mapa de Jaén donde los santuarios edificados para conmemorar uno o 
varios santos desempeñaron un papel importante, el tratado debe consi-
derarse un ejemplo más de exaltación de imágenes santas, muy difundi-
das en la España del siglo xvii. Su autor defiende la imagen diocesana y 
la sitúa en el mismo nivel que la reliquia romana del Santo Rostro, de la 
que la de Jaén sería una duplicación. A ello contribuye la evocación del 
itinerario que supuestamente habría seguido la reliquia desde Jerusalén 
hasta Jaén pasando por Roma, con lo que Jaén se considera el final de un 
itinerario sagrado. Sin embargo, Acuña del Adarve no funda la demostra-
ción de la autenticidad del Santo Rostro de Jaén en los milagros obrados 
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INTRODUCCIÓN 13

por dicha imagen, como sería de esperar. Para él, la reliquia es sagrada 
porque pertenece a la memoria de los hombres que la veneran desde tiem-
pos inmemoriales. A los ojos del autor del tratado, la reliquia de Jaén es 
verdadera por la devoción que suscita, siendo la antigüedad del fervor 
popular lo que prueba su autenticidad: si la devoción ha durado tanto 
tiempo es porque la imagen manifiesta la verdad divina. Como resalta 
Vincent-Cassy, a diferencia de lo que ocurría en el resto de Europa, en 
España no llegó a verificarse en la época de la Reforma el proceso de 
desvalorización ontológica de las imágenes característico del mundo pro-
testante.

La segunda sección del volumen, centrada en ciertas crónicas hispáni-
cas medievales de carácter fabuloso, comienza con el capítulo de Francisco 
Javier González García sobre el motivo del «bosque que combate» que, 
andando el tiempo, iría despojándose progresivamente de su sacralidad ori-
ginal para pasar a ser considerado una simple estratagema mágica basada 
en el uso de camuflaje vegetal. Esta segunda versión era la que aparecía en 
el relato de la conquista de la Península Ibérica con que se abría el señorío 
de los almujuces en la Estoria de España de Alfonso X el Sabio a finales del 
siglo xiii. Con el nombre de almujuces se designaba a un pueblo de magos 
de origen legendario, al que hacían referencia varias fuentes árabes de los 
siglos xii y xiii al tratar de la primera invasión normanda de la Península 
Ibérica en el año 844. Como pone de manifiesto el autor, la irrupción de lo 
maravilloso en la literatura erudita de esa época y, en particular, la estrategia 
del camuflaje vegetal, formaban parte de un sustrato oriental antiquísimo 
(presente ya en el Poema de Gilgamesh) que terminó siendo asumido como 
propio por la cultura islámica. Dicho tema pertenecía asimismo a la tradi-
ción celta, lo que revelaría un origen indoeuropeo. Buena muestra de ello lo 
constituye el episodio de la profecía de las tres brujas en Macbeth de 
Shakespeare, cuando éstas aseguran al protagonista que su trono no correrá 
peligro hasta que el bosque de Birnam se mueva. Mucho más que una sim-
ple argucia bélica, el motivo del bosque que avanza debía sus orígenes a 
ciertas creencias sobre combates que se dirimirían en el Más Allá o en los 
que participaban fuerzas del otro mundo, sin olvidar que la personificación 
de los árboles no puede separarse del hecho de que, para la mentalidad me-
dieval, la madera fue considerada siempre como una materia viva.

Jean-Pierre Jardin se interesa por el refrán «Perro que lobos mata, 
lobos lo han de matar», incluido en tres crónicas del siglo xv que evocan 
el asesinato de Pedro I de Castilla a manos de su hermanastro Enrique en 
1369. A partir del proverbio judeoconverso «Aquel que va al banyo, non 
sale sin sudar», el autor rastrea el dicho desde el siglo xiv para considerar 
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14 MARíA TAUSIET y HÉLÈNE TROPÉ

a continuación su presencia en tres obras escritas por eclesiásticos que 
fueron fieles servidores de la monarquía: Atalaya de las Crónicas (1443), 
de Alfonso Martínez de Toledo; Compendiosa Historia (1469), de Rodri-
go Sánchez de Arévalo, y Compendio historial (ca. 1504-1516), de Die-
go Rodríguez de Almela. Dichas obras muestran cómo los dos cánidos 
del refrán establecen una relación metafórica con el concepto de poder 
desde puntos de vista antagónicos: fidelidad y defensa en un caso; violen-
cia, robo y traición en el otro. Jardin ofrece numerosos ejemplos de la 
época medieval que muestran cuán reversible era el simbolismo del pe-
rro, a diferencia del lobo, a menudo asociado al rey injusto, al demonio y 
al mal. En las dos primeras crónicas, el refrán relaciona el perro con el rey 
legítimo mientras que el lobo queda asimilado al conjunto de sus enemi-
gos. Aun así, todo apunta a que, tarde o temprano, el rey-perro, vencido 
por un enemigo-lobo más potente, por fuerza ha de perecer. No obstante, 
en la crónica de Alfonso Martínez de Toledo, las perspectivas cambian 
radicalmente y la frase proverbial cobra un sentido opuesto, mucho más 
crítico respecto a Pedro I el Cruel y a su justicia expeditiva; ahora, el rey 
se representa como una figura depredadora, mientras que son sus enemi-
gos quienes observan la ley. Jardin concluye que este ejemplo muestra 
que un mismo elemento extraído de la cultura oral puede adquirir signifi-
cados muy diferentes en la pluma de los diferentes cronistas, que lo ins-
trumentalizan a su antojo. Por fin, constata que no existe en francés un 
refrán equivalente, ya que sólo en un país en que predominaba el pasto-
reo, como Castilla, podía imponerse la asimilación del rey, guardián del 
reino y de su pueblo, a un mastín: Francia, por ello, desconocería esta 
imagen y el proverbio correspondiente.

El mundo de la magia y la superstición ibéricas, de los conjuros y 
encantamientos, así como de las fuerzas demoníacas que contribuirían a 
hacerlo posible, aparece representado en la tercera sección del volumen. 
En su capítulo sobre las «magias portátiles», José Manuel Pedrosa, a par-
tir de uno de los más atractivos entremeses de Cervantes, El retablo de 
las maravillas (1615), hace desfilar uno tras otro a una serie de timadores, 
que en la España del Siglo de Oro se aprovechaban de la credulidad del 
pueblo para ganarse la vida: ilusionistas, astrólogos, predicadores, conju-
radores, exorcistas, saludadores, falsos peregrinos y buleros, adivinos, 
llovistas o pluviomagos, etc. La historia de Cervantes —inspirada en un 
cuento oriental anónimo— representaba a dos pícaros (Chanfalla, el pro-
pietario de un pequeño retablo o teatrillo de marionetas, y su compañera 
Chirinos) que aseguraban que su función solo podían ser capaces de ver-
la los cristianos viejos y no quienes tuvieran ascendencia musulmana o 
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judía. A partir de este célebre engaño, Pedrosa nos presenta un sugerente 
recorrido antropológico, literario —e incluso cinematográfico— de largo 
alcance en el que sitúa a toda una serie de personajes, tanto ficticios como 
reales, que, desde la Edad Media hasta nuestros días, han ido respondien-
do al estereotipo del embaucador.

Dentro de un marco temporal también amplio, que abarca desde el 
siglo xv hasta el xxi, Jesús Suárez López, por su parte, se centra en el 
análisis detallado de las versiones hispánicas de un tipo de conjuro, reci-
tado u oración que se encuentra asimismo muy extendido en el resto de 
Europa. El misterioso ensalmo al que se refería Fernán Pérez de Guzmán 
en el siglo xv como «las palabrillas de los monifrates», haciendo alusión 
a una serie de creencias y prácticas supersticiosas que todo buen cristiano 
debía rechazar, responde a un esquema narrativo que reproduce un en-
cuentro entre un paciente aquejado de alguna dolencia y uno o varios 
entes superiores capaces de ponerle remedio. En este contexto, resultan 
particularmente interesantes las menciones generalizadas a la utilización 
de dos ingredientes considerados altamente curativos, como son el aceite 
y la lana (aquélla que mantiene su grasa original, antes de ser lavada). En 
la mayoría de las versiones hispánicas, los destinatarios del conjuro son 
tres personajes que se dirigen a buscar hierbas curativas a una montaña 
sagrada, los cuales aparecen identificados, según los casos, como ánge-
les, apóstoles o, incluso, como hadas, cuya presencia resulta bastante in-
frecuente en el caso español. En este contexto, la expresión «monifrates» 
podría remontar su origen a los «boni frates», presentes en otras fuentes 
europeas.

La vertiente demoníaca de los universos asociados a la magia en la 
España aurisecular se refleja directamente en el tercer capítulo de esta 
sección. La información proporcionada por el proceso inquisitorial in-
coado en Valencia en 1653 contra Laura Muñoz —una mujer tuerta acu-
sada de practicar la adivinación con pacto explícito con el demonio— nos 
permite adentrarnos en la mentalidad y en los sentimientos de dicha rea, 
así como en el ambiente de delincuencia, vicio y miseria que la rodeaba. 
Las detalladas investigaciones sobre la «mala vida» de Ojo de pescado 
(apodo con el que era conocida Laura por su ojo metálico) tenían como 
objeto discernir si la acusada era una endemoniada (y, como tal, inocente) 
o una agente del demonio (y, por tanto, culpable). No obstante, dicha di-
ferenciación iba a resultar imposible en la práctica o, al menos, así lo 
consideraron los inquisidores encargados del caso. Y es que, como revela 
el proceso, las presencias demoníacas eran constantes en la vida cotidia-
na de la mayoría, viniendo a encarnar no tanto una inclinación al mal 
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16 MARíA TAUSIET y HÉLÈNE TROPÉ

como una extensa gama de sufrimientos y conflictos —muchos de ellos 
afectivos—, así como de recursos imaginarios para superarlos. Las des-
gracias de Laura —huérfana y pobre desde los nueve años, utilizada por 
unos y otros en medio de un enjambre de hombres y mujeres dedicados a 
la prostitución y a la alcahuetería— nos llevan a experimentar un senti-
miento de compasión probablemente no muy alejado del que condujo a 
los inquisidores a emitir una sentencia final que para la rea significó mu-
cho más una protección que un auténtico castigo.

Los autores de la cuarta y última sección del volumen estudian obras 
literarias que reactivan en parte diversos elementos folclóricos y míticos 
de la herencia arcaica, antigua o medieval, construyendo múltiples estra-
tos de imágenes y significados. Para empezar, Luc Torres analiza el per-
sonaje literario de Pero Grullo, llamado «el obispo» en el episodio de la 
Bigornia del Libro de entretenimiento de la pícara Justina (1605), de 
Francisco López de Úbeda. Dicha figura pertenece al folclore europeo y 
ha sido estudiada por François Delpech. Pero Grullo parece inspirarse en 
el «obispillo» o alumno de la Universidad de Salamanca que, ataviado 
burlescamente con una mitra de papel a la manera de un obispo, era «ho-
menajeado» el día de San Nicolás por los estudiantes con un discurso 
obsceno en latín. En su contribución, Torres se propone profundizar en la 
sugerencia indicada por Delpech, quien considera a Pero Grullo un per-
sonaje procedente del mundo de los refranes y de los dichos graciosos. A 
partir de ahí, el capítulo examina su representación estilizada en el episo-
dio de la Bigornia o festiva cuadrilla de estudiantes, además de rastrear 
su aparición en varios refraneros y tratados en relación con el grillo. Se-
gún varios testimonios literarios, el personaje fue famoso por sus verda-
des evidentes y tautológicas, lo que se pone de manifiesto en el episodio 
de la enigmática novela picaresca, en la que se dan cita otros animales 
asociados al personaje: gallo, mono, etc. Torres analiza las menciones del 
término «perogrullada» en la literatura española y se detiene especial-
mente en su primer empleo conocido, en 1622, en el Sueño de la muerte 
de Quevedo. Sin embargo, aunque su versión marca un hito en la trayec-
toria del personaje, la transformación de esta figura en personaje literario 
no debe atribuirse a Quevedo, sino a López de Úbeda, en cuya novela se 
utiliza para lanzar una despiadada sátira contra los cristianos nuevos.

A caballo entre el folclore y la leyenda, Ilda Mendes dos Santos se 
adentra en el curioso libro titulado Primavera dos Mininos que Luís Bro-
chado publicara en 1569 en Coimbra, y del que se conserva un único 
ejemplar en el British Museum. La obra consiste en una preciosa antolo-
gía de cuentos, relatos legendarios, casos presentados como reales y di-
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chos prodigiosos, cuyo objeto y tema central es el niño y la niñez en ge-
neral, además de los partos monstruosos y maravillosos. Brochado, un 
poeta olvidado hoy en día, según los testimonios que han llegado hasta 
nosotros, llegó a gozar de una cierta fama en los siglos xvi y xvii en el 
ambiente urbano y letrado en que trabajó. En Primavera dos Mininos, 
privilegiando unos temas poco comunes, el autor se presenta a sí mismo 
como una persona cultivada y dedicada al heroico ejercicio de las letras. 
Además de actuar como compilador, Brochado traduce, lee, recorta y 
comenta casos memorables y extraños referidos a todo tipo de niños. 
Mendes dos Santos discute las posibles prácticas de lectura y de recep-
ción de un texto con visos didácticos, abierto no obstante a fines ficciona-
les, lo que permite la manipulación estética y política de lo legendario 
cuando se pretende actualizar la memoria o tomar en consideración una 
época de crisis.

El siguiente capítulo, centrado en las relaciones entre literatura y le-
yenda, se propone mostrar todo lo que la tragedia El castigo sin venganza 
de Lope de Vega debe al personaje de Fedra, cuya historia había sido 
llevada a la escena tanto por Eurípides como por Séneca. Lejos de mos-
trarse fiel a las leyendas grecorromanas, el que fuera conocido como Fé-
nix de los Ingenios decide explotar las posibilidades dramáticas del rela-
to. Para ello se sirve de una serie de filtros literarios de la Europa de su 
tiempo que recrearon sucesivamente la leyenda, adaptándola a los gustos 
del público. Uno de ellos iba a ser la novela cuadragésimo cuarta de Ma-
teo Bandello que, alejándose del dramatismo de la historia original, se 
centró en narrar una historia picante sin ahorrar los detalles pintorescos 
referidos a la seducción operada por la madrastra sobre el desprevenido 
jovenzuelo. No cabe duda de que la pluma de Bandello, al recrear la his-
toria de la madrastra enamorada de forma tan deleitable, tuvo que encan-
tar a sus lectores, tanto más cuanto que se amoldaba a un suceso ocurrido 
en 1425 que todavía permanecía en la memoria colectiva: los amores 
ilegítimos de Ugo, hijo del marqués de Ferrara, con la joven esposa del 
marqués, Parisina, y el castigo despiadado de los amantes ordenado por 
el noble. El relato de este acontecimiento suscitó un gran interés y sus 
novelas fueron adaptadas en francés. Belleforest tradujo con gran fideli-
dad la novela al español en 1589, y fue esa traducción la que, al parecer, 
inspiró a Lope para escribir el argumento de su tragedia. El capítulo 
muestra hasta qué punto el Fénix renovó profundamente el mito, convir-
tiendo al casto Hipólito de la leyenda en un hombre enamorado e inces-
tuoso; centrando la obra en la figura del padre, en detrimento de la de la 
madrastra, y escenificando un castigo moderno y ejemplar, ejecutado no 
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por la «víctima» de la ofensa, sino por terceros. Por otra parte, se incide 
en una lectura de la obra como una reescritura de la leyenda de Fedra 
«escrita al estilo español», siguiendo la afirmación del propio Lope de 
Vega.

Para terminar con esta sección, Michel Moner se centra en la utiliza-
ción subvertida del mito de don Juan en El burlador de Sevilla, obra que 
considera una comedia de carácter paródico. De hecho, su principio rees-
cribe el mito bíblico de la caída en el jardín del Edén, configurando a don 
Juan como sierpe y al rey de Nápoles como figura ridícula que se muestra 
incapaz de castigar a quienes lo merecen. El héroe, en vez de verse preci-
pitado en las tinieblas, salta por el balcón y huye tranquilamente en la 
noche napolitana. Figura mítica degradada, el don Juan tirsiano pasa así 
de una montura a otra, del caballo a la mujer, y viceversa, y las hipérboles 
del afeminado Catalinón sobre la superpotencia sexual de su amo no ayu-
dan a restaurar, ni mucho menos, el prestigio del seductor. Moner enseña 
cómo Tirso, al alternar escenas diurnas y nocturnas, induce un efecto cí-
clico que contribuye a hacer de don Juan una figura del universal depre-
dador dotado de ubicuidad. Otro ejemplo de parodia es el lance de la 
conquista sexual de la pescadora Tisbea, nueva Diana cazadora que se 
burla del amor y, en especial, del pescador Anfriso. Varios elementos de 
esta escena proceden de la mitología clásica, y Moner analiza con fino 
humor la subversión llevada a cabo por el dramaturgo: a los ojos de Tis-
bea, don Juan es Eneas que lleva a Anquises en sus espaldas para resca-
tarlo, pero a su vez Anquises se encarna burlescamente en la degradada 
figura de Catalinón. La figura de Eneas no evoca aquí tanto la piedad filial 
como la seducción. El mito del Toisón de oro también se reconfigura 
burlescamente: Tisbea compara el barco de don Juan con un pavo real 
que «hace las velas cola» (el pavo era el ave favorita de Juno, en cuya 
cola la diosa habría colocado los ojos de Argos). Todos estos elementos 
invitan a descodificar la escena del naufragio en función de una serie de 
reminiscencias mitológicas procedentes de la leyenda de Eneas y del 
mito del Toisón, cuyos protagonistas masculinos, al igual que don Juan, 
representan a engañosos seductores. Con este naufragio, el hombre se 
hace bajel, la mujer orilla, y Tisbea viene a convertirse en otra mujer bur-
lada y seducida, como lo fueron Medea y Dido. El mito de Europa rapta-
da por Júpiter informa asimismo el episodio de Tisbea. Para terminar, 
Moner nos muestra otro mito más subvertido con fines paródicos, el de 
Eurídice y Orfeo, sin olvidar el proceso general de degradación de la fi-
gura del comendador, todo lo cual queda encabezado con el título burles-
co de su capítulo: «Du gazon dans la salade» («Césped en la ensalada»).
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Tras los doce capítulos reseñados, encabezados todos ellos por una 
cita extraída de la obra del homenajeado —lo que sugiere que se trata de 
una suerte de continuación de algunos de los caminos abiertos por él—, 
el volumen se cierra con una conversación con François Delpech en la 
que, excepcionalmente, nos desvela en primera persona algunas de las 
claves de su trabajo y también de su biografía, tan desconocida aun para 
sus lectores más asiduos. Finalmente, este volumen incluye lo que espe-
ramos que sea de interés para todos los admiradores del estudioso fran-
cés: una bibliografía completa de sus trabajos. Completa, claro es, sólo 
en el momento de cerrarse la edición de este libro, ya que son muchos 
los ensayos que todavía aguardan ser publicados y que verán la luz 
próximamente.

No podemos terminar sin dar las gracias a Carmen Ortiz, directora de 
la Biblioteca de Dialectología y Tradiciones Populares, por el apoyo en-
tusiasta que mostró desde el primer momento en que empezó a fraguarse 
este proyecto y, después, a lo largo de la elaboración del libro, por sus 
constantes ánimos, su flexibilidad y su comprensión. Agradecemos tam-
bién a Luis Gago sus consejos y su inestimable ayuda en las tareas de 
edición. Y, por supuesto, nuestra última deuda de gratitud es con el propio 
François Delpech, siempre dispuesto a aclarar dudas y a iluminar esas 
zonas de sombra y misterio que en ocasiones proyecta su obra. Confia-
mos en que algunas de ellas hayan dejado de serlo gracias a la conversa-
ción que tan amablemente aceptó mantener y al apéndice bibliográfico 
que nunca habría sido posible compilar sin su colaboración.
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