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Cada uno de nosotros podría ser poco más que el resultado de una mesco-
lanza de lo vivido y de lo heredado. La proporción en que se mezclen ambas
cosas es lo que el individuo aporta, lo que cada cual modela sobre su propio
boceto primigenio. En mi caso, andaba ahora haciendo una retrospectiva al
origen del que provengo y no me ha parecido extraño que hoy esté escri-
biendo estas líneas para comenzar un libro de fotografía aérea de las maris-
mas. Es más, visto a través de la perspectiva del tiempo, parece casi una
consecuencia lógica.

Resulta que una multitud de aviadores se me acumulan en la rama materna
familiar. Algunos de ellos formaron incluso parte de esas élites de voladores
que surcaban por primera vez los cielos de este país y de sus extensiones en
África. En casa se hablaba de sus aventuras, de sus glorias y desdichas, de
sus accidentes en los que salvaban la vida milagrosamente y de sus trapi-
cheos para sobrevivir en tiempos de hambre. Por eso no es de extrañar que
soñara tanto y tan frecuentemente con volar. Así, en la noche podía recorrer
el cielo y entretenerme en cada detalle del suelo, en un sueño recurrente
que se fue diluyendo cuando comencé a volar, en el sentido literal del verbo.
Buscaba las ocasiones para volar allá donde hubiera una oportunidad,
cuando no en una avioneta, era en un ultraligero o en un parapente.
Finalmente tuve incluso por un tiempo mi propia ala delta.
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Hoy vuelo cada mes sobre Doñana para realizar los censos aéreos de aves
acuáticas para el Equipo de Seguimiento de Procesos Naturales de la Esta-
ción Biológica de Doñana/CSIC. Más de doscientos vuelos sobre este espacio
singular me han curado de mi sueño, aunque no puedo negar que a veces
aún añoro aquel volar en silencio y sin alas.

Mientras tanto, la marisma, en este caso la marisma del Odiel, fue mi lugar
de esparcimiento cuando niño. Navegué junto a mis amigos por sus saladas
agua, sufrí sus corrientes y probé el sabor de su lodo. Las aves fueron du-
rante años la excusa y el motor de mis aventuras marismeñas y verlas so-
brevolar el mundo abrió una puerta más de mi imaginación.

Por otra parte, mi madre era fotógrafa y en casa había unos cajones maravi-
llosos donde se guardaban sin cerradura las cámaras, los objetivos, los fotó-
metros e incluso algún carrete perdido que uno podía cargar y disparar.
Convertí los aparatos y cubetas de su viejo laboratorio de fotos en mi cuartel
de aprendizaje y mis primeros revelados se plasmaron sobre cajas de papel
fotográfico que hacía años que había caducado. Descubrí el lenguaje de la
fotografía, por tanto, al tiempo que iba creciendo, como los niños aprenden
a hablar, sin mucha conciencia del grado de complicación de lo aprendido.
Compartía con mis hermanos cada día sobre la mesa familiar unos primeros
platos de diafragma, seguidos de segundos platos de velocidad de obtura-
ción y postres de encuadre. Muchas veces alimentaban más que la comida
misma.

Finalmente mi padre era realizador de documentales en Televisión Española
y un enorme escritor. Pero sobre todo era (y es, claro) un hombre apasio-
nado de lo suyo que me enseñó a mirar más allá de lo estrictamente visual,
a enfocar fuera de foco y a reencuadrar con otro encuadre. Resultó que,
efectivamente, la fotografía también era un lenguaje. Y tremendamente lo-
cuaz.

Así que estos eran los ingredientes que se encontraban sobre el poyete de la
cocina en la que fui creciendo. No es de extrañar, por tanto, que una buena
parte de mi trabajo como fotógrafo se haya centrado en la fotografía aérea,
tanto la obligada por mi profesión, con aplicaciones científicas y técnicas
para el centro del CSIC donde trabajo, como la inspirada desde un sentir
más próximo a la expresión artística y que ha formado parte de varias expo-
siciones y libros.

Y, de alguna manera, es por todo esto que acabo de contar, que siento hoy
algo armónico y lógico al escribir estas palabras. Para mi, es como si ya hu-
bieran estado escritas. Incluso antes de que empezara toda esta historia de
aviones y fotografías.

Héctor Garrido,
Martinazo, 23 de noviembre de 2008.
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La historia de esta exposición es un recorrido a lo largo de un camino cuyo
norte ha sido siempre la belleza. Todo empezó cuando Fernando Hiraldo, di-
rector de la Estación Biológica de Doñana, me envió un paquete de fotogra-
fías de Héctor Garrido con una escueta nota: “Te van a encantar”. Y me
encantaron. Eran fotos aéreas de las marismas atlánticas, imágenes de una
belleza extraordinaria, composiciones de color, forma y textura, que, en al-
gunos casos, recordaban las obras de pintores modernos y contemporáneos.
Las disfruté en la soledad de mi estudio y en los pocos ratos libres en el la-
boratorio; me aliviaron las esperas en los aeropuertos y las compartí, pro-
yectándoselas a mis amigos y amigas de Granada.

Con el tiempo, cada vez que volvía a pensar en esas fotos, la textura y el
color se desvanecían para quedar, siempre, las formas. Eran formas que no
suelen encontrarse en las fotografías aéreas al uso, en las que predomina el
paisaje urbano de nuestros pueblos y ciudades o el ordenado campo de
nuestros cultivos. Estas imágenes enfocaban un paisaje natural. Yo había es-
tudiado la génesis de las formas naturales en modelos a escala, en fotogra-
fías aéreas de lugares remotos e inaccesibles, en las altas cumbres, en los
desiertos y cañones, en la superficie de Marte. Pero lo que fotografía Héctor
desde el aire estaba a un paso de nuestras casas, en una marisma mil y mil
veces fotografiada, pero jamás vista desde esta perspectiva, nunca captada
con la intención de valorar lo inanimado: la propia piel de Doñana.
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Lo que fotografía Héctor desde el aire es una tierra poco o nada hollada por
el hombre. Es el paisaje generado por los trazos que deja sobre la tierra el
juego en vaivén del agua y del viento. Son en muchos casos, la expresión ca-
nónica de la geometría fractal, la geometría con la que la naturaleza dibuja el
paisaje y son el reflejo del sistema respiratorio de la marisma, es decir de su
dinámica física, del mismísimo pulmón de Doñana.

Mi interés en esas fotografías aumentó porque en ese entorno, de escasa
pero cierta actividad humana, debería ser evidente la transición, probable-
mente suave, entre esa geometría natural y la geometría creada por el hom-
bre, la geometría euclidiana. Indagamos en los archivos de Héctor y allí
estaban las otras formas, las que el hombre trazó, a base de línea y de cua-
dricula, tan diferente de la curva, del trazo sinuoso con que dibuja la natura-
leza. Fue la idea de ese duelo estético entre la geometría fría de la recta
euclidiana y la cálida, sinuosa, geometría fractal de la naturaleza, lo que me
sedujo definitivamente. Era evidente que merecía la pena mostrar esas fotos,
exhibirlas al gran público, y también contarlas y explicarlas. Y sentirlas. Por
eso, cada foto lleva un texto anexo escrito por científicos (como Juan Luis Ar-
suaga, Miguel Delibes o José Luis Sanz), literatos (como José Saramago o
Luis Landero), músicos (como Jorge Drexler) periodistas (José María Montero
y Ezequiel Martínez) o fotógrafos (como Ramón Masats o Francisco Márquez),
que nos cuentan lo que le inspiraron alguna de esas fotos.

La exposición cuenta también con las simulaciones de ordenador de Fermín
Otálora, que ayudan a comprender el valor añadido de esas fotos.
Porque esta exposición aprovecha la marisma para hacernos pensar sobre
geometría y aprovecha la geometría para hacernos pensar sobre la marisma
y en general sobre nuestra tierra. Sabemos que el reto es enorme, pero es
necesario que el ciudadano conozca las nuevas herramientas que nos ayuda-
rán a describir mejor la naturaleza y a convivir con ella.

En fin, están ustedes ante una mirada diferente, una mirada que parece
quedarse en la piel, pero que llega a lo más profundo de una tierra famosa y
valorada por la vida que acuna y que acoge. Una mirada nueva que muestra
que no hay nada más bello en Doñana que las formas que la naturaleza di-
buja en la marisma. Ni tampoco nada más vivo.

Juan Manuel García Ruiz,
Granada, 5 de diciembre de 2008.
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Día 12 de agosto de 2008; Hora 08:30. Aeropuerto de Jerez de la Frontera.
Héctor Garrido camina entre los hangares hacia la plataforma de estaciona-
miento en la que está aparcada una Cessna-172. Sube a la cabina por el
hueco en el que estaba la puerta que Hans, su piloto, ha desmontado du-
rante la madrugada. La avioneta despega por la pista 22 girando inmediata-
mente al punto whisky (oeste), tomando rumbo 230 hacia Sanlúcar de
Barrameda. Al pasar el río Guadalquivir se adentra en LR92, una zona de
vuelo restringida a la que ella -y sólo ella- tiene acceso autorizado. Estamos
en Doñana y pronto sobrevolamos bandadas de aves acuáticas que están
posadas en los escasos espejos de agua que deja el estío. Hans y Héctor lle-
van auriculares pero no usan el intercomunicador.

Héctor sujeta una pequeña grabadora con la mano derecha y con la iz-
quierda dirige el vuelo, indicándole a Hans rumbo y altitud. La sincronización
es perfecta. Va grabando el número de individuos que componen cada
bando que avistamos. Héctor es censador de aves: 1.800 cigüeñas blancas,
375 espátulas, 410 gaviotas reidoras, 65 cigüeñuelas, 230 ánades reales,
870 avocetas. Para contar los individuos que componen un bando, un censa-
dor aprende a aislar mentalmente una parte del bando en la que cuenta el
numero de aves, divide el bando en tantas de esas partes como sea necesa-
rio y multiplicando, calcula el número total. Lo hace en décimas de segundo,
tan rápido que se olvida de que lo hace así.
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A veces, como cuando sobrevolamos un lucio que alberga 90.000 pájaros de
distintas especies, el número de individuos es demasiado alto para identifi-
carlas y entonces la CESSNA-172 realiza una maniobra en círculo para que
las aves levanten el vuelo, facilitando el conteo y ofreciendo a la vez un deli-
cado espectáculo de sincronía. De improviso, Héctor suelta la grabadora y
agarra la cámara fotográfica con la mano derecha. Mira hacia abajo y ya ve
el encuadre. Cámara en ristre, saca medio cuerpo fuera por el hueco donde
debía estar la puerta, mientras con la mano izquierda sigue marcando las
maniobras de la avioneta, que se inclina casi 60 grados y gira vertiginosa-
mente pivotando sobre un ala. El ruido del motor Lycoming que monta la
avioneta no deja oír el clic de la Nikon D2X, pero el gesto delata que el CCD
registró el espectáculo mineral de la marisma. Héctor es fotógrafo. Lleva
doce años haciendo este censo mensualmente para la Estación Biológica de
Doñana y ha tenido el talento necesario para darse cuenta de que allí abajo
hay algo más que pájaros. Eso otro que parece no moverse, aparentemente
inane, es lo que recoge su rico repertorio fotográfico.

Cuando se vuela sobre Doñana a quinientos pies de altura, la misma desde
la que la ven la cigüeña blanca y el flamenco, se es testigo de las formas
que la naturaleza y el hombre han creado sobre el gran lienzo de la ma-
risma. Son formas que, a ras de suelo, se ocultan en el horizonte plano e in-
menso del bajo Guadalquivir, pero son las que crean la hermosa imagen que
se atisba desde el cielo. Además de su innegable belleza, lo que me cautiva
de esas imágenes sobre escenarios tan poco hollados, como los de la mar-
gen onubense del río, es que revelan cómo la naturaleza y el hombre pintan
con distinto pincel los infinitos cuadros que encierra el paisaje. La diferencia
está en la geometría. Por un lado, la geometría euclidiana, fría, trazada a ti-

ralíneas por la razón del hombre, a golpe de máquina, ya sea ésta un simple
arado o una potente excavadora. Por otro, la cálida pero obstinada geome-
tría fractal de la curva y de la bifurcación dibujada sensualmente por la natu-
raleza. Es una lucha titánica, de poder a poder, entre dos trazos, dos estilos
distintos.

No ha sido una lucha eterna: durante cuatro mil quinientos millones de años
son las fuerzas geológicas las que han dibujado las formas de este planeta.
A ellas se les unió la vida hace unos tres mil millones de años, pero lo hizo
como el fiel aprendiz del taller mineral, copiando, retocando aquí y allá pero
sin romper el estilo del maestro. Dibujando redes de círculos, como los que
deja el flamenco en los barros de los lucios cuando se alimenta; o fijando y
dando color a las formas que la marea y el viento dibujaron, como los alma-
jos, las espartinas y las algas que tiñen el paisaje fractal de la isla de Enme-
dio [página 51]. Llega entonces el hombre hace un par de millones de años
y, como una especie más de la diversa vida, dibuja sobre la tierra sus sende-
ros en busca de caza o de agua, senderos que se ajustan suavemente al re-
lieve mineral, o que se bifurcan, como los que resultan del continuo paso de
los animales que buscan en las mañanas del verano el agua en los Ojos de
la marisma [página 43]. Pero el día en que el hombre tomó una rama hor-
quillada y trazó una línea recta para airear la tierra y sembrarla, ese día co-
menzó a pintar el paisaje con la soberbia del aprendiz que desdeña al
maestro, con un nuevo trazo que rompe con el estilo de miles de millones de
años. Esa batalla estética comienza, pues, cuando el hombre rotura los cam-
pos arando con la perfección de la línea recta, como en los cultivos de rega-
dío del entorno de Doñana, invitado en este caso por el agua fácil, somera,
del pozo excavado en el suelo arenoso de la Dehesa de Abajo.
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Es un retoque al paisaje, pero es un retoque tenue, una herida leve como lo
es también la del estero que se acopla delicadamente a los bajíos de la ma-
risma en San Fernando [página 84]. Algo más perturbadora es la cuadrícula,
poderosa, humilladora cuadrícula, que borra todo indicio natural, como la
que conforma las salinas de los Portugueses en Sanlúcar de Barrameda o las
viñas sobre la marisma desecada o las plantaciones de arroz al arrimo del
gran río. A medida que el hombre concibe nuevas máquinas, cada vez más
potentes, la transformación del paisaje se hace más radical, más agresiva
por la arrolladora y fría geometría de la urbanización, que amenaza los pa-
trones naturales.

La geometría de la naturaleza surge de la iteración, de la repetición perma-
nente de los mismos procesos, pausada pero pertinaz. Es la gota de agua,
tras otra gota de agua, la que arranca partícula a partícula el trazo sobre la
piedra dura y más fácilmente sobre la arena blanda o el barro de la ma-
risma. De ahí nace la semejanza entre lo grande y lo pequeño, la autosimili-
tud, la repetición de la estructura a diferentes escalas. De ahí nace la
bifurcación. Así se crean, por ejemplo, los árboles, los de la vida y los iner-
tes, como la estructura arborescente dibujada por el agua vaciada en el
lodo de la balsa de Veta la Palma, en Puebla del Río [página 56]. Una estruc-
tura ramificada similar a la que crea el Nilo en su gigantesco delta o a la del
árbol esbelto que forman los diminutos canales por los que corre el agua re-
zagada de la bajamar cuando caminamos sobre la arena mojada de la playa.
Es también idéntica, o mejor dicho, similar, a la que describiera Saramago
para el Cementerio General en “Todos los nombres”, una estructura que “ob-
servada desde el aire, ... parece un árbol tumbado, enorme, con un tronco
corto y grueso, constituido por el núcleo central, de donde arrancan cuatro
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poderosas ramas, contiguas en su nacimiento pero que después, en bifurca-
ciones sucesivas se extienden hasta perderse de vista, formando... una fron-
dosa copa … “. Contraria a la línea o a la cuadrícula, esa estructura
ramificada es una estructura fractal propia de la naturaleza y por lo tanto,
ubicua, literalmente universal. La misma que tienen nuestros pulmones, la
misma por la que corre nuestra sangre, la misma por la que corrió alguna
vez el agua sobre el planeta Marte.

La batalla estética entre esas dos armonías incompatibles que se destruyen
una a la otra, es implacable. Por eso, las estructuras humanas requieren un
continuo esfuerzo de mantenimiento, porque la naturaleza es sobre todo
terca, siempre poderosa, y a veces dramáticamente despiadada cuando se le
araña en lo profundo, cuando se hiere su frágil equilibrio, incitándola a con-
ducirse como avalancha. Si el hombre no hace ese esfuerzo, la naturaleza
toma el relevo e, igual que el pintor que trabaja sobre la obra repudiada,
pinta con trazos fractales sobre la obra euclidiana del ingeniero. Así se re-
fleja en el cargadero de mineral de Corrales, en las minas de Tharsis [página
52]. El orden que una vez el hombre creara, cuando no lo sostiene, es bo-
rrado por la naturaleza, que con la lluvia y la gravedad como pinceles, pinta
con paleta de colores inimitable una soberbia acuarela mineral.

Ese relevo ocurre en particular en la marisma, uno de los escenarios más di-
námicos de la tierra: ¿Dónde están los trazos de geometría euclidiana que
debieron dejar los asentamientos tartésicos hace sólo algo más de tres mil
años? ¿Dónde los de la famosa batalla, hace menos de doscientos años, en
la isla que da nombre a los jardines parisinos del Trocadero? Están borrados
por el juego de la marea, que crea en la bajamar estructuras, que la plea-

mar cubrirá, pero que la siguiente bajamar pondrá otra vez al descubierto
tras retocarla con su mano erosiva, hasta pintar esos maravillosos ejemplos
de geometría natural en la marisma mareal de la Bahía de Cádiz.

Así, año tras año, el juego de la tierra y el agua rediseña el paisaje de Do-
ñana con formas que ayer considerábamos caprichosas, pero que hoy enten-
demos como la expresión canónica de la geometría fractal de la naturaleza.
Esas formas –necesariamente efímeras- son el resultado de la dinámica fí-
sica de la marisma. Una dinámica rica en un contexto geológico tan com-
plejo y estructurado como el de los seres que lo pueblan, y por eso también
tan frágil y tan inestable. Si aceptamos que armonía es la relación bella que
existe entre el todo y cada una de sus partes o entre las partes del todo, en-
tonces no hay nada más bello en Doñana que las formas que la naturaleza
dibuja en la marisma. Ni tampoco nada más vivo.

De vuelta a Jerez observo cómo, bajo el ejército de cepas regularmente ali-
neadas en los viñedos, asoma, dibujada por la humedad que aún almacena
la tierra, la silueta de lo que un día fuera marisma. Me pregunto si este con-
flicto de geometrías ocurre ahí fuera, sólo ahí fuera, o si, por el contrario,
estará también librándose en nuestras mentes. Si hemos estado biológica-
mente codificados para percibir la belleza de lo sinuoso, de lo intrincado, de
la curva exuberante ¿se estará también gestando molecularmente una alter-
nativa que sesgue nuestro concepto de belleza hacia patrones más fríos y
regulares, hacia ritmos más exactos? Pienso en el monolito, signo de inteli-
gencia, que Kubrick creó para su película “2001, una odisea del espacio”, de
aristas rectas y frías. Y entonces pienso en ella, en sus cálidas curvas.
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En la segunda mitad del siglo pasado, Benoît Mandelbrot convenció al
mundo científico de que la geometría euclidiana que usamos desde los tiem-
pos clásicos no servía para describir la naturaleza. Que las montañas no son
pirámides, que los árboles no son conos, que las líneas de costa no son rec-
tas. Y propuso el uso de una nueva geometría que describe mejor la comple-
jidad de las formas naturales: la geometría fractal.

La geometría fractal se manifiesta en todas los aspectos del paisaje, pero es-
pecialmente es aquellos lugares del planeta que no han sido transformados
por la actividad humana. Por eso, en las marismas atlánticas andaluzas, pro-
bablemente el paraje mejor preservado de Europa, la geometría de la curva,
de la frondosidad, se muestra en todo su esplendor, especialmente cuando
se observa desde el aire, como en las fotos de Héctor Garrido mostradas en
esta exposición. Las fotos de la exposición, muestran de alguna u otra ma-
nera características típicas de los fractales. Una de ellas es que son formas
irregulares que no pueden ser descritas por las formas geométricas tradicio-
nales. Trate de hacerlo. Sólo en una de las fotos encontrará una forma que
puede ser descrita por una figura geométrica conocida.

Otra característica de las estructuras fractales es que son autosimilares, lo
que quiere decir que las partes se parecen al todo. Las costas no son líneas
rectas sino curvas formadas por cabos y golfos, grandes protuberancias que
a su vez están formadas por entrantes y salientes, en lo que a su vez hay
ensenadas y riscos. Un río es un cauce de agua al que llegan afluentes, y un
afluente es un cauce de agua al que llegan arroyos, y un arroyo es un cauce
de agua al que llegan riachuelos, y un riachuelo es un cauce de agua al que
llegan barrancos, y un barranco es un cauce ocasional de agua al… Las es-
tructuras arbóreas dibujadas sobre la marisma tienen a veces esa propiedad.

¿q
ué

so
n
lo
s

fr
ac
ta
le
s?

© CSIC  © del autor o autores / Todos los derechos reservados




