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fotografiar desde el aire

Cada uno de nosotros podria ser poco mas que el resultado de una mesco-
lanza de lo vivido y de lo heredado. La proporcién en que se mezclen ambas
cosas es lo que el individuo aporta, lo que cada cual modela sobre su propio
boceto primigenio. En mi caso, andaba ahora haciendo una retrospectiva al
origen del que provengo y no me ha parecido extrafio que hoy esté escri-
biendo estas lineas para comenzar un libro de fotografia aérea de las maris-
mas. Es mas, visto a través de la perspectiva del tiempo, parece casi una
consecuencia ldgica.

Resulta que una multitud de aviadores se me acumulan en la rama materna
familiar. Algunos de ellos formaron incluso parte de esas élites de voladores
gue surcaban por primera vez los cielos de este pais y de sus extensiones en
Africa. En casa se hablaba de sus aventuras, de sus glorias y desdichas, de
sus accidentes en los que salvaban la vida milagrosamente y de sus trapi-
cheos para sobrevivir en tiempos de hambre. Por eso no es de extrafiar que
sonara tanto y tan frecuentemente con volar. Asi, en la noche podia recorrer
el cielo y entretenerme en cada detalle del suelo, en un suefio recurrente
que se fue diluyendo cuando comencé a volar, en el sentido literal del verbo.
Buscaba las ocasiones para volar alld donde hubiera una oportunidad,
cuando no en una avioneta, era en un ultraligero o en un parapente.
Finalmente tuve incluso por un tiempo mi propia ala delta.
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Hoy vuelo cada mes sobre Dofiana para realizar los censos aéreos de aves
acuaticas para el Equipo de Seguimiento de Procesos Naturales de la Esta-
cion Bioldgica de Dofiana/CSIC. Mas de doscientos vuelos sobre este espacio
singular me han curado de mi suefo, aunque no puedo negar que a veces
aun afioro aquel volar en silencio y sin alas.

Mientras tanto, la marisma, en este caso la marisma del Odiel, fue mi lugar
de esparcimiento cuando nifio. Navegué junto a mis amigos por sus saladas
agua, sufri sus corrientes y probé el sabor de su lodo. Las aves fueron du-
rante anos la excusa y el motor de mis aventuras marismefias y verlas so-
brevolar el mundo abrié una puerta mas de mi imaginacion.

Por otra parte, mi madre era fotografa y en casa habia unos cajones maravi-
llosos donde se guardaban sin cerradura las camaras, los objetivos, los fotd-
metros e incluso alguin carrete perdido que uno podia cargar y disparar.
Converti los aparatos y cubetas de su viejo laboratorio de fotos en mi cuartel
de aprendizaje y mis primeros revelados se plasmaron sobre cajas de papel
fotografico que hacia afios que habia caducado. Descubri el lenguaje de la
fotografia, por tanto, al tiempo que iba creciendo, como los nifios aprenden
a hablar, sin mucha conciencia del grado de complicacion de lo aprendido.
Compartia con mis hermanos cada dia sobre la mesa familiar unos primeros
platos de diafragma, seguidos de segundos platos de velocidad de obtura-
cion y postres de encuadre. Muchas veces alimentaban mas que la comida
misma.

Copia gratuita.

Finalmente mi padre era realizador de documentales en Televisidon Espaiiola
y un enorme escritor. Pero sobre todo era (y es, claro) un hombre apasio-
nado de lo suyo que me ensend a mirar mas alla de lo estrictamente visual,
a enfocar fuera de foco y a reencuadrar con otro encuadre. Resultd que,
efectivamente, la fotografia también era un lenguaje. Y tremendamente lo-
cuaz.

Asi que estos eran los ingredientes que se encontraban sobre el poyete de la
cocina en la que fui creciendo. No es de extrafiar, por tanto, que una buena
parte de mi trabajo como fotdgrafo se haya centrado en la fotografia aérea,
tanto la obligada por mi profesidn, con aplicaciones cientificas y técnicas
para el centro del CSIC donde trabajo, como la inspirada desde un sentir
mas proximo a la expresion artistica y que ha formado parte de varias expo-
siciones vy libros.

Y, de alguna manera, es por todo esto que acabo de contar, que siento hoy
algo armonico y ldgico al escribir estas palabras. Para mi, es como si ya hu-
bieran estado escritas. Incluso antes de que empezara toda esta historia de
aviones y fotografias.

Héctor Garrido,
Martinazo, 23 de noviembre de 2008.
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la belleza como norte

La historia de esta exposicion es un recorrido a lo largo de un camino cuyo
norte ha sido siempre la belleza. Todo empez6 cuando Fernando Hiraldo, di-
rector de la Estacion Bioldgica de Dofiana, me envié un paquete de fotogra-
fias de Héctor Garrido con una escueta nota: “Te van a encantar”. Y me
encantaron. Eran fotos aéreas de las marismas atlanticas, imagenes de una
belleza extraordinaria, composiciones de color, forma y textura, que, en al-
gunos casos, recordaban las obras de pintores modernos y contemporaneos.
Las disfruté en la soledad de mi estudio y en los pocos ratos libres en el la-
boratorio; me aliviaron las esperas en los aeropuertos y las comparti, pro-
yectandoselas a mis amigos y amigas de Granada.

Con el tiempo, cada vez que volvia a pensar en esas fotos, la textura y el
color se desvanecian para quedar, siempre, las formas. Eran formas que no
suelen encontrarse en las fotografias aéreas al uso, en las que predomina el
paisaje urbano de nuestros pueblos y ciudades o el ordenado campo de
nuestros cultivos. Estas imagenes enfocaban un paisaje natural. Yo habia es-
tudiado la génesis de las formas naturales en modelos a escala, en fotogra-
fias aéreas de lugares remotos e inaccesibles, en las altas cumbres, en los
desiertos y canones, en la superficie de Marte. Pero lo que fotografia Héctor
desde el aire estaba a un paso de nuestras casas, en una marisma mil y mil
veces fotografiada, pero jamas vista desde esta perspectiva, nunca captada
con la intencién de valorar lo inanimado: la propia piel de Donana.
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Lo que fotografia Héctor desde el aire es una tierra poco o nada hollada por
el hombre. Es el paisaje generado por los trazos que deja sobre la tierra el
juego en vaivén del agua y del viento. Son en muchos casos, la expresion ca-
nonica de la geometria fractal, la geometria con la que la naturaleza dibuja el
paisaje y son el reflejo del sistema respiratorio de la marisma, es decir de su
dindmica fisica, del mismisimo pulmén de Dofana.

Mi interés en esas fotografias aumento porque en ese entorno, de escasa
pero cierta actividad humana, deberia ser evidente la transicion, probable-
mente suave, entre esa geometria natural y la geometria creada por el hom-
bre, la geometria euclidiana. Indagamos en los archivos de Héctor y alli
estaban las otras formas, las que el hombre trazo, a base de linea y de cua-
dricula, tan diferente de la curva, del trazo sinuoso con que dibuja la natura-
leza. Fue la idea de ese duelo estético entre la geometria fria de la recta
euclidiana y la cdlida, sinuosa, geometria fractal de la naturaleza, lo que me
sedujo definitivamente. Era evidente que merecia la pena mostrar esas fotos,
exhibirlas al gran publico, y también contarlas y explicarlas. Y sentirlas. Por
eso, cada foto lleva un texto anexo escrito por cientificos (como Juan Luis Ar-
suaga, Miguel Delibes o José Luis Sanz), literatos (como José Saramago o
Luis Landero), musicos (como Jorge Drexler) periodistas (José Maria Montero
y Ezequiel Martinez) o fotdgrafos (como Ramoén Masats o Francisco Marquez),
que nos cuentan lo que le inspiraron alguna de esas fotos.

La exposicion cuenta también con las simulaciones de ordenador de Fermin
Otalora, que ayudan a comprender el valor afiadido de esas fotos.

Porque esta exposicion aprovecha la marisma para hacernos pensar sobre
geometria y aprovecha la geometria para hacernos pensar sobre la marisma
y en general sobre nuestra tierra. Sabemos que el reto es enorme, pero es
necesario que el ciudadano conozca las nuevas herramientas que nos ayuda-
ran a describir mejor la naturaleza y a convivir con ella.

En fin, estan ustedes ante una mirada diferente, una mirada que parece
quedarse en la piel, pero que llega a lo mas profundo de una tierra famosa y
valorada por la vida que acuna y que acoge. Una mirada nueva que muestra
que no hay nada mas bello en Dofana que las formas que la naturaleza di-
buja en la marisma. Ni tampoco nada mas vivo.

Juan Manuel Garcia Ruiz,
Granada, 5 de diciembre de 2008.
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la piel de donana

Dia 12 de agosto de 2008; Hora 08:30. Aeropuerto de Jerez de la Frontera.
Héctor Garrido camina entre los hangares hacia la plataforma de estaciona-
miento en la que esta aparcada una Cessna-172. Sube a la cabina por el
hueco en el que estaba la puerta que Hans, su piloto, ha desmontado du-
rante la madrugada. La avioneta despega por la pista 22 girando inmediata-
mente al punto whisky (oeste), tomando rumbo 230 hacia Sanlicar de
Barrameda. Al pasar el rio Guadalquivir se adentra en LR92, una zona de
vuelo restringida a la que ella -y sdlo ella- tiene acceso autorizado. Estamos
en Dofiana y pronto sobrevolamos bandadas de aves acuaticas que estan
posadas en los escasos espejos de agua que deja el estio. Hans y Héctor lle-
van auriculares pero no usan el intercomunicador.

Héctor sujeta una pequefia grabadora con la mano derecha y con la iz-
quierda dirige el vuelo, indicandole a Hans rumbo y altitud. La sincronizacion
es perfecta. Va grabando el nimero de individuos que componen cada
bando que avistamos. Héctor es censador de aves: 1.800 cigiiefas blancas,
375 espatulas, 410 gaviotas reidoras, 65 cigliefiuelas, 230 anades reales,
870 avocetas. Para contar los individuos que componen un bando, un censa-
dor aprende a aislar mentalmente una parte del bando en la que cuenta el
numero de aves, divide el bando en tantas de esas partes como sea necesa-
rio y multiplicando, calcula el nimero total. Lo hace en décimas de segundo,
tan rapido que se olvida de que lo hace asi.
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A veces, como cuando sobrevolamos un lucio que alberga 90.000 pajaros de
distintas especies, el nimero de individuos es demasiado alto para identifi-
carlas y entonces la CESSNA-172 realiza una maniobra en circulo para que
las aves levanten el vuelo, facilitando el conteo y ofreciendo a la vez un deli-
cado espectaculo de sincronia. De improviso, Héctor suelta la grabadora y
agarra la cdmara fotografica con la mano derecha. Mira hacia abajo y ya ve
el encuadre. Camara en ristre, saca medio cuerpo fuera por el hueco donde
debia estar la puerta, mientras con la mano izquierda sigue marcando las
maniobras de la avioneta, que se inclina casi 60 grados y gira vertiginosa-
mente pivotando sobre un ala. El ruido del motor Lycoming que monta la
avioneta no deja oir el clic de la Nikon D2X, pero el gesto delata que el CCD
registro el espectaculo mineral de la marisma. Héctor es fotdgrafo. Lleva
doce afos haciendo este censo mensualmente para la Estacion Bioldgica de
Dofiana y ha tenido el talento necesario para darse cuenta de que alli abajo
hay algo mas que pajaros. Eso otro que parece no moverse, aparentemente
inane, es lo que recoge su rico repertorio fotografico.

Cuando se vuela sobre Dofiana a quinientos pies de altura, la misma desde
la que la ven la cigliefia blanca y el flamenco, se es testigo de las formas
que la naturaleza y el hombre han creado sobre el gran lienzo de la ma-
risma. Son formas que, a ras de suelo, se ocultan en el horizonte plano e in-
menso del bajo Guadalquivir, pero son las que crean la hermosa imagen que
se atisba desde el cielo. Ademas de su innegable belleza, lo que me cautiva
de esas imagenes sobre escenarios tan poco hollados, como los de la mar-
gen onubense del rio, es que revelan cdmo la naturaleza y el hombre pintan
con distinto pincel los infinitos cuadros que encierra el paisaje. La diferencia
estd en la geometria. Por un lado, la geometria euclidiana, fria, trazada a ti-

ralineas por la razén del hombre, a golpe de maquina, ya sea ésta un simple
arado o una potente excavadora. Por otro, la calida pero obstinada geome-
tria fractal de la curva y de la bifurcacion dibujada sensualmente por la natu-
raleza. Es una lucha titanica, de poder a poder, entre dos trazos, dos estilos
distintos.

No ha sido una lucha eterna: durante cuatro mil quinientos millones de afios
son las fuerzas geoldgicas las que han dibujado las formas de este planeta.
A ellas se les uni6 la vida hace unos tres mil millones de afios, pero lo hizo
como el fiel aprendiz del taller mineral, copiando, retocando aqui y alla pero
sin romper el estilo del maestro. Dibujando redes de circulos, como los que
deja el flamenco en los barros de los lucios cuando se alimenta; o fijando y
dando color a las formas que la marea y el viento dibujaron, como los alma-
jos, las espartinas y las algas que tifien el paisaje fractal de la isla de Enme-
dio [pagina 51]. Llega entonces el hombre hace un par de millones de afios
y, como una especie mas de la diversa vida, dibuja sobre la tierra sus sende-
ros en busca de caza o de agua, senderos que se ajustan suavemente al re-
lieve mineral, o que se bifurcan, como los que resultan del continuo paso de
los animales que buscan en las mafianas del verano el agua en los Ojos de
la marisma [pagina 43]. Pero el dia en que el hombre tomo una rama hor-
quillada y trazé una linea recta para airear la tierra y sembrarla, ese dia co-
menzo a pintar el paisaje con la soberbia del aprendiz que desdefia al
maestro, con un nuevo trazo que rompe con el estilo de miles de millones de
anos. Esa batalla estética comienza, pues, cuando el hombre rotura los cam-
pos arando con la perfeccion de la linea recta, como en los cultivos de rega-
dio del entorno de Dofiana, invitado en este caso por el agua facil, somera,
del pozo excavado en el suelo arenoso de la Dehesa de Abajo.
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Es un retoque al paisaje, pero es un retoque tenue, una herida leve como lo
es también la del estero que se acopla delicadamente a los bajios de la ma-
risma en San Fernando [pagina 84]. Algo mas perturbadora es la cuadricula,
poderosa, humilladora cuadricula, que borra todo indicio natural, como la
que conforma las salinas de los Portugueses en Sanltcar de Barrameda o las
vifias sobre la marisma desecada o las plantaciones de arroz al arrimo del
gran rio. A medida que el hombre concibe nuevas maquinas, cada vez mas

potentes, la transformacion del paisaje se hace mas radical, mas agresiva
por la arrolladora y fria geometria de la urbanizacion, que amenaza los pa-
trones naturales.

La geometria de la naturaleza surge de la iteracion, de la repeticion perma-
nente de los mismos procesos, pausada pero pertinaz. Es la gota de agua,
tras otra gota de agua, la que arranca particula a particula el trazo sobre la
piedra dura y mas facilmente sobre la arena blanda o el barro de la ma-
risma. De ahi nace la semejanza entre lo grande y lo pequefio, la autosimili-
tud, la repeticion de la estructura a diferentes escalas. De ahi nace la
bifurcacion. Asi se crean, por ejemplo, los arboles, los de la vida y los iner-
tes, como la estructura arborescente dibujada por el agua vaciada en el
lodo de la balsa de Veta la Palma, en Puebla del Rio [pagina 56]. Una estruc-
tura ramificada similar a la que crea el Nilo en su gigantesco delta o a la del
arbol esbelto que forman los diminutos canales por los que corre el agua re-
zagada de la bajamar cuando caminamos sobre la arena mojada de la playa.
Es también idéntica, o mejor dicho, similar, a la que describiera Saramago
para el Cementerio General en “Todos los hombres”, una estructura que “ob-
servada desde el aire, ... parece un arbol tumbado, enorme, con un tronco
corto y grueso, constituido por el nlcleo central, de donde arrancan cuatro
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poderosas ramas, contiguas en su nacimiento pero que después, en bifurca-
ciones sucesivas se extienden hasta perderse de vista, formando... una fron-
dosa copa ... “. Contraria a la linea o a la cuadricula, esa estructura
ramificada es una estructura fractal propia de la naturaleza y por lo tanto,
ubicua, literalmente universal. La misma que tienen nuestros pulmones, la
misma por la que corre nuestra sangre, la misma por la que corrid alguna
vez el agua sobre el planeta Marte.

La batalla estética entre esas dos armonias incompatibles que se destruyen
una a la otra, es implacable. Por eso, las estructuras humanas requieren un
continuo esfuerzo de mantenimiento, porque la naturaleza es sobre todo
terca, siempre poderosa, y a veces dramaticamente despiadada cuando se le
arana en lo profundo, cuando se hiere su fragil equilibrio, incitandola a con-
ducirse como avalancha. Si el hombre no hace ese esfuerzo, la naturaleza
toma el relevo e, igual que el pintor que trabaja sobre la obra repudiada,
pinta con trazos fractales sobre la obra euclidiana del ingeniero. Asi se re-
fleja en el cargadero de mineral de Corrales, en las minas de Tharsis [pagina
52]. El orden que una vez el hombre creara, cuando no lo sostiene, es bo-
rrado por la naturaleza, que con la lluvia y la gravedad como pinceles, pinta
con paleta de colores inimitable una soberbia acuarela mineral.

Ese relevo ocurre en particular en la marisma, uno de los escenarios mas di-
namicos de la tierra: ¢Dénde estan los trazos de geometria euclidiana que
debieron dejar los asentamientos tartésicos hace sélo algo mas de tres mil
afios? ¢éDonde los de la famosa batalla, hace menos de doscientos afios, en
la isla que da nombre a los jardines parisinos del Trocadero? Estan borrados
por el juego de la marea, que crea en la bajamar estructuras, que la plea-
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mar cubrira, pero que la siguiente bajamar pondra otra vez al descubierto
tras retocarla con su mano erosiva, hasta pintar esos maravillosos ejemplos
de geometria natural en la marisma mareal de la Bahia de Cadiz.

Asi, afo tras afio, el juego de la tierra y el agua redisena el paisaje de Do-
fiana con formas que ayer considerabamos caprichosas, pero que hoy enten-
demos como la expresion candnica de la geometria fractal de la naturaleza.
Esas formas —necesariamente efimeras- son el resultado de la dindmica fi-
sica de la marisma. Una dindamica rica en un contexto geoldgico tan com-
plejo y estructurado como el de los seres que lo pueblan, y por eso también
tan fragil y tan inestable. Si aceptamos que armonia es la relacion bella que
existe entre el todo y cada una de sus partes o entre las partes del todo, en-
tonces no hay nada mas bello en Donana que las formas que la naturaleza
dibuja en la marisma. Ni tampoco nada mas vivo.

De vuelta a Jerez observo como, bajo el ejército de cepas regularmente ali-
neadas en los vifiedos, asoma, dibujada por la humedad que aln almacena
la tierra, la silueta de lo que un dia fuera marisma. Me pregunto si este con-
flicto de geometrias ocurre ahi fuera, sélo ahi fuera, o si, por el contrario,
estara también librandose en nuestras mentes. Si hemos estado bioldgica-
mente codificados para percibir la belleza de lo sinuoso, de lo intrincado, de
la curva exuberante ése estara también gestando molecularmente una alter-
nativa que sesgue nuestro concepto de belleza hacia patrones mas frios y
regulares, hacia ritmos mas exactos? Pienso en el monolito, signo de inteli-
gencia, que Kubrick cred para su pelicula “2001, una odisea del espacio”, de
aristas rectas y frias. Y entonces pienso en ella, en sus calidas curvas.
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Jqué son
fractales?

En la segunda mitad del siglo pasado, Benoit Mandelbrot convencid al
mundo cientifico de que la geometria euclidiana que usamos desde los tiem-
pos clasicos no servia para describir la naturaleza. Que las montafas no son
piramides, que los arboles no son conos, que las lineas de costa no son rec-
tas. Y propuso el uso de una nueva geometria que describe mejor la comple-
jidad de las formas naturales: la geometria fractal.

La geometria fractal se manifiesta en todas los aspectos del paisaje, pero es-
pecialmente es aquellos lugares del planeta que no han sido transformados
por la actividad humana. Por eso, en las marismas atlanticas andaluzas, pro-
bablemente el paraje mejor preservado de Europa, la geometria de la curva,
de la frondosidad, se muestra en todo su esplendor, especialmente cuando
se observa desde el aire, como en las fotos de Héctor Garrido mostradas en
esta exposicion. Las fotos de la exposicion, muestran de alguna u otra ma-
nera caracteristicas tipicas de los fractales. Una de ellas es que son formas
irregulares que no pueden ser descritas por las formas geométricas tradicio-
nales. Trate de hacerlo. Sdlo en una de las fotos encontrara una forma que
puede ser descrita por una figura geométrica conocida.

Otra caracteristica de las estructuras fractales es que son autosimilares, lo
que quiere decir que las partes se parecen al todo. Las costas no son lineas
rectas sino curvas formadas por cabos y golfos, grandes protuberancias que
a su vez estan formadas por entrantes y salientes, en lo que a su vez hay
ensenadas Y riscos. Un rio es un cauce de agua al que llegan afluentes, y un
afluente es un cauce de agua al que llegan arroyos, y un arroyo es un cauce
de agua al que llegan riachuelos, y un riachuelo es un cauce de agua al que
llegan barrancos, y un barranco es un cauce ocasional de agua al... Las es-
tructuras arbdreas dibujadas sobre la marisma tienen a veces esa propiedad.
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