
“Hominem te esse cogita”1

Extraño culto a lo imposible

En el siglo XVII, la naturaleza se impregna de un
yo doliente que busca y experimenta con los confines
de su propia identidad. Esa mónada en la que se con-
vierte el individuo durante el Barroco –idea leibnizia-
na tan recurrente en Maravall– supo crear la expre-
sión de un panteísmo egocéntrico –con palabras de
Ramón Andrés– que le permitió mesurar su malestar
al compararse con la Naturaleza.2 Es inevitable no re-
cordar el primer monólogo de Segismundo en La
vida es sueño. Aquella pulsión lírica de la nueva sensi-
bilidad creó un poema estructurado en torno a ele-
mentos concretos de la Naturaleza –seres vivos, acci-
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dentes geográficos...–, tratados, además, tan de cerca
por la voz poética que se fundía y confundía con
ellos. Todo el argumento de amor de la poesía petrar-
quista se convirtió en un pretexto para una identidad
que se cuestionaba a sí misma, que vivía en fuga con-
tinua –de nuevo, Ramón Andrés–, y que sólo en la
Naturaleza –un todo al que ya no se sentía pertenecer
el yo– podía encontrar calma a ese desasosiego porque
ofrecía referentes vivos de semejanzas y contrarieda-
des. Poetizar esos límites, a propósito de los temas
clásicos, es el pulso inconfundible del siglo XVII.

Buen ejemplo de esta sentimentalización de la
Naturaleza lo tenemos en tres tonos del presente Ma-
nojuelo: «Jilguerillo, que el aire» (nº 3), «Cisne que
mueres cantando» (nº 8) y «La rosa que reina» (nº
13). Son tres monodiálogos en los que la voz poéti-
ca, desde su experiencia amorosa y mundana, advier-
te y aconseja a aves y a una flor con el fin de evitar-
les la experiencia del desengaño, que le ha llevado a
tenerles sólo a ellos por confidentes en esa soledad
nueva que la sensibilidad barroca tiene que aprender
a expresar. Conmueve escuchar o leer, por ejemplo,
cómo convierte su lamento de amor en el canto de
la muerte del cisne –“no cantes de lo que lloro”
(v. 38)–, hasta el extremo de hiperbolizar su dolor en

—————
1. “Acuérdate que eres hombre”. Juan de BORJA. Empresas

morales. Edición e introducción de Carmen BRAVO-VILLASAN-
TE. Madrid: Fundación Universitaria Española, 1981, I, em-
presa número 100 que cierra la primera parte, p. 199. Al tra-
tarse de una edición facsímil, no se han podido corregir los
errores en la numeración de las páginas.

2. Ramón ANDRÉS. Tiempo y caída. Temas de la poesía ba-
rroca española. Barcelona: Quaderns Crema, 1994, vol. I, p. 23.

El arte de los sonidos permite una valoración e
ideación que va más allá del tiempo y de las conside-
raciones estéticas de cada época.

Ramón ANDRÉS. El mundo en el oído.

Todo es amor (6-10-2013).indd   15 06/11/13   14:11



14 LOLA JOSA Y MARIANO LAMBEA

el estribillo, y reducir la muerte real del ave a la anéc-
dota del canto, convirtiendo su propia muerte meta-
fórica en eje temático de todo el poema. O el modo
con el que va transformando todos los atributos ino-
centes y delicados del jilguero en blanco de envidias
y desgracias mortales, hasta el extremo de exhortarle
a que no vuele –“¡No te eleves, incauto!,/ ¡detén el
vuelo!”– al término de cada copla. E incluso el con-
sejo a la rosa:

No rompas el nácar
que viste tu pecho;
mejor es que sirva
al ansia de velo,
pues penas que salen
del labio a los riesgos 
pasan a peligros,
si antes son misterios. (nº 13, vv. 19-26)

La mirada se concentra en una flor, y el pensa-
miento advierte que ella, como el hombre, está so-
metida a la fugacidad y la inconstancia.3

La inversión de lo real en una nonada efímera
para, contrariamente, convertir todo cuanto habita
en el imaginario del sujeto en la única realidad posi-
ble (así puede entenderse el precioso cromatismo
musical del nº 8); el pesimismo y desengaño ante la
belleza y la libertad (nº 3), o la exhortación al disi-
mulo (nº 13) son el pulso temático de estos tres
tonos humanos, pero, además, son expresiones ge-
nuinas de una época en la que los protagonistas son
tales por su constitutiva soledad,4 desde la cual la
tensión generada por el conocimiento de uno mismo
y de la naturaleza se afianza como fundamento de la
identidad. Por eso, el bucolismo del Renacimiento
deviene más íntimo hasta convertirse en un paisaje
cifrado por las emociones, temores y deseos de la voz
que lo canta y describe desde su dolor:

Yo soy clarín y jilguero,
yo soy jilguero y clarín,
yo uno y otro, y el misterio
que venero explico así,

¡con voces de jilguero,
con voces de clarín! (nº 20, vv. 12-17)

Podríamos decir, que la naturaleza bucólica cobra
una tonalidad sombría en el siglo XVII, porque se
fue transformando en una geografía en la que el su-
jeto lírico proyecta en ella toda la zozobra que en-
cuentra dentro de sí:

Sus penas a un risco fía;
poco recela el engaño,
sin novedad en lo duro,
sin queja en lo desdeñado.

Y … los clarines del aire,
mudos y tardos,
en silencio apacible,
mudan el canto. (nº 14, vv. 21-30)

De este modo, equipara la naturaleza, compues-
ta, también, de contrarios y desconciertos –como diría
Gracián– al gran escenario de la discordia que es el
“pequeño mundo del hombre”.5 Muy posiblemente,
sea éste el motivo por el que los tonos theatralis (el
nº 13 lo es) proliferan más conforme el barroco se
asienta y la perspectiva teatral extrema la dramatiza-
ción de todos los recursos de la palabra y la música,
como tendremos ocasión de comentar más adelante.
A propósito del nº 14, hemos de añadir que su mú-
sica es de hermosa composición en varios aspectos,
pero muy complicada en la aplicación de la semito-
nía subintelecta, lo que obliga que a que el intérpre-
te deba elegir la opción más adecuada en todo mo-
mento.

El locus amœnus se dramatiza, pues, al tiempo
que el yo se descubre como enigma:

Yo voy, sin principio, a esa ara;
yo a esa ara voy sin fin;
yo, uno y otro misterio
sin poderlo definir…

Yo veo lo que no alcanzo;
yo alcanzo lo que no vi;

—————
3. Ibidem.
4. José M. GONZÁLEZ GARCÍA. «La cultura del barroco:

figuras e ironías de la identidad». En: Devenires, IV, 7 (2003),
p. 156.

—————
5. Baltasar GRACIÁN. El Criticón. Introducción de Emilio

HIDALGO-SERNA y edición de Elena CANTARINO. Madrid: Es-
pasa-Calpe, 1998, p. 95.
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yo uno y otro, que la fe
ciega me hizo discurrir… (nº 20, vv. 19-27)

Quién se es, de qué manera nos relacionamos
con la Naturaleza, estudiar la moral anatomía del
hombre devienen en las principales preocupaciones
de la época. Para ello, y también como consecuencia,
la soledad fue la carencia que con más matices se ex-
presó. Francisco de Borja, autor de «Dichosa sole-
dad, mudo silencio», nos regala en este Manojuelo un
poema que permitió la creación del tono humano
«¡Ay, silencio apacible,…!» (nº 9) y que pudieran
cantarse versos como estos: “entristece, si falta,/ la so-
ledad a los tristes” (vv. 6-7); “enferma con alegrías/ el
que de tristezas vive” (vv. 10-11); “en la prisión des-
tos montes/ lloro ausente y muero libre” (vv. 14-15).
Esta composición presenta, a su vez, las característi-
cas expresivas propias del lamento, es decir, la inter-
jección “¡Ay!” en una nota de larga duración, sus-
pensión momentánea del movimiento y descensos
melódicos en intervalos menores también con notas
largas.

El silencio fue la fragua de todo el universo sen-
timental –“sea el silencio elocuencia/ cuando los la-
tidos, voz” (nº 16, vv. 27-28)–, y la ausencia, uno de
los temas más insistentes de la poesía del siglo XVII
por ser causa de soledades, porque alentaba la me-
lancolía y al mismo tiempo acrecentaba la pasión:

no digo que a verme vuelvas,
…si no es posible,
que sólo a sentir mi ausencia
pretende Amor que te obligue. (nº 9, vv. 16-19)

Amor obliga a sentir la ausencia porque el dios
sabe que es la experiencia más radical que devolverá
al hombre el conocimiento último de lo que es amar:

coger o ser cogido. Pues el que ama es cogido por
los lazos del deseo y ansía coger a otro en su anzuelo.
[…] El que ha sido atrapado por el amor se afana por
atraer al otro […], y con todos los recursos intenta
unir dos corazones distintos con un vínculo no ma-
terial o mantenerlos siempre juntos.6

Citamos estas palabras de Andrés de Capellán,
quien codificó las convenciones que debían pautar el
fin’amor, porque, además de que siguieron vivas una
vez llegada la asunción del triunfo de Amor petrar-
quista, la poesía posterior –la de los tonos humanos,
la del siglo XIX, la del XX, la de siempre– se reafir-
mó en que sólo el amor se reconoce en la ausencia
puesto que se culmina en la unión: “el trance en que
el amor sabe su nombre es precisamente el trance en
que los sexos se separan”.7

Ese “extraño culto a lo imposible” de la poesía
amorosa que con detalle comenta Ramón Andrés,8 se-
guramente se intensificó en el siglo barroco por la
aguda conciencia que se tuvo de que el amor es tiem-
po y está hecho de tiempo, y, en consecuencia, es, a la
vez, conciencia de muerte y anhelo de eternidad. Im-
posibilidad, por lo tanto, ya que, si es tiempo, el amor
no puede ser eterno;9 el amor es suspiro, y el suspiro,
gastar el tiempo en el aire: ¡No suspires: arde, Amor,
arde/ hacia el pecho, arde! (nº 21, vv. 4-6). La muerte
por amor pasa por el fuego que todo lo consume:

Quema, corazón, tus alas
y, en el fuego a que anhelaste,
muda salamandra vive,
aunque mariposa acabes. (nº 21, vv. 19-22)

La pasión acrecienta el deseo y ello basta: “No
llores, corazón triste,/ si quieres morir de amante”
(nº 21, vv. 7-9); “Corazón, no suspiréis,/ porque el
dolor malográis/ y su mérito perdéis” (nº 6, 1-3). Y
cómo el amor escapa a toda razón que pueda emba-
razar el afecto (nº 12, v. 8), el amante corazón (nº 6,
v. 6) se convierte –incluso más que los elementos de
la naturaleza– en sujeto predilecto del apóstrofe poé-
tico con el consiguiente extrañamiento que ello
comportaba. De ahí que las indicaciones dinámicas
“despacio” y “vivo” otorguen a esta breve pieza (nº 6)
el necesario contraste.

La teoría del amor stilnovista se vio sometida a
la experiencia, al mundo de contingencia donde
todo se mide con la muerte y con la nada:

—————
6. ANDRÉS EL CAPELLÁN. Libro del amor cortés. Introduc-

ción, traducción y notas de Pedro RODRÍGUEZ SANTIDRIÁN.
Madrid: Alianza Editorial, 2006, p. 34.

—————
7. Agustín GARCÍA CALVO. El Amor y los 2 sexos. Madrid:

Lucina, 1984, p. 21. Apud ANDRÉS. Tiempo y caída… Op. cit.,
p. 36.

8. Ibidem.
9. Octavio PAZ. La llama doble. Amor y erotismo. Barcelo-

na: Seix Barral, 2010, p. 216.
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16 LOLA JOSA Y MARIANO LAMBEA

No hay cosa más importante al hombre cristia-
no que conocerse, porque, si se conoce, no será so-
berbio, viendo que es polvo y ceniza, ni estimará en
mucho lo que hay en el mundo, viendo que muy
presto lo ha de dejar.10

Antes del Romanticismo, en consecuencia, el
amor ya había sido vivido como salvación en medio
de un mundo que destruye, porque amar fue, en el
siglo XVII, un liberador cautiverio:

Pensamiento, que, aspirando
al noble afán de rendido,
construyes del vasallaje
blasones a tu albedrío…          (nº 15, vv. 4-7)

Una servidumbre que no quería ser rehui-
da, pues, sin ella, el mundo era un tormento ma-
yor:11

Lleve el compás mi llanto,
y al pesado instrumento
de la cadena dura
cante mi amor sus yerros.
¡Llore, gima el dolor las culpas!
[…]

Gima el dolor las culpas
que en este argel me ha puesto,
donde con muerte vivo,
donde con vida muero.  

(nº 18, vv. 1-5 y 10-13)

El eco de estos dos últimos versos tienen el tono
inconfundible del siglo barroco. Vivir era caminar
hacia la muerte segura; incuestionable certeza en la
que el angustiado yo profundizó con insistencia,
descubriendo que el avance pro mortis acrecentaba
sus rigores en el amor. Y éste es el motivo esencial
por el que el desdén, el atributo femenino por exce-
lencia de la poesía culta, pasó a centrar la mayoría de
lamentos, porque ese rechazo –nº 7– era fijar la ve-
racidad de la muerte aun en la única vida posible: el
amor.

Ayer, el llanto, fineza;
hoy, ofensa el padecer:
extremos son que componen
amor, ausencia y desdén.
[…]

Desespero de mi mal
lo que esperé de mi bien,
pues me acuerdo de un olvido
y olvido lo que olvidé.

¡Ay de quien
la primer dicha que tuvo
su postrer desdicha fue!

Corazón mío, a penar,
ya que tal tu estrella fue
que te quitó de lucir
cuanto le diste de arder.

(nº 10, vv. 11-14, 25-35)

En el caso de este último tono, la música me-
lancólica consigue con su planteamiento transmitir
el sentido del texto mediante una austeridad expresi-
va, sin artificios innecesarios.

El pesimismo encontraba, de este modo, su
justificación más cumplida, y el desengaño podía
entenderse hasta en hipérboles como la del tono
que abre la presente antología y que le da título, y
no es para menos, pues se trata de una cuidada
exaltación del panteísmo amoroso que mueve toda
la creación; de ahí los varios cambios de compás,
los soberbios cromatismos musicales, las modula-
ciones y el amplio uso de alteraciones (cinco soste-
nidos). Todo se mueve, a excepción de la voluntad
de la dama:

A una ingrata Tirsi,
pues, a amar le enseña
amando el arroyo,
la flor y la estrella,
y amantes celebran,
en cristal, luz y olor,
de amor las penas. (nº 1, vv. 44-50)

La paciencia se vuelve invencible y el sufrimien-
to permite un heroísmo capaz de medirse con el des-
dén, y justificar, así, la propia existencia:

Amante corazón mío…
porque dure el padecer
no malogréis la congoja
cuando lisonjea el bien.

—————
10. BORJA. Empresas morales… Op. cit., p. 198.
11. Alexander A. PARKER. La filosofía del amor en la lite-

ratura española. 1480-1860. Madrid: Cátedra, 1986, p. 153.
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En la fatiga gustosa
del ceño de la esquivez,
se labra más la esperanza
al golpe de lo cruel;
no malogréis el ser blanco
donde los desprecios den.
[…]

No descanse la memoria
efectos que hieren bien
para ver si el sufrimiento
puede más que su desdén;
no malogréis la luz aunque
el rayo os fulmine infiel. 

(nº 6, vv. 6-15 y 22-27)

La retórica del amor fijada en la poesía culta de
la Edad de Oro, a propósito de un argumento lírico
vertebrado por el silencio, el llanto, los celos y la in-
diferencia de la dama, se acomodó al pesimismo de
la voz barroca como no pudo hacerse en la renacen-
tista. La facultad de creer y de conocer se revelan
como imposibles que condicionan hasta las fortale-
zas más íntimas de un individuo sometido a fuerzas
y deseos contradictorios que le hacen vivir en un
continuo claroscuro. El pensamiento y la literatura
de aquel siglo se sustentaron sobre la pregunta del yo.
Calderón, por ejemplo, en paralelo a la duda metó-
dica cartesiana y al fundamento de su filosofía, daba
nacimiento a criaturas para el gran teatro del mundo
que se perdían entre la realidad y el sueño; entre la
ficticia hegemonía de un yo y la maleza de un orden
político superior que lo burlaba. En estos versos de
Narciso podría resumirse aquel sentir de época:
“…ignorando/ quién soy y qué modo tengan/ de
vivir los hombres”. (Eco y Narciso, I, vv. 445-447).
Así, pues, el amor como ideal fue, también, difumi-
nándose conforme la sensibilidad barroca encontró
su más cabal expresión hasta que dio con el antipe-
trarquismo de la época que supuso la manifestación
de lo que fue una descreencia que, incluso, tenía que
aprenderse, ejercitarse hasta quedar fijado como co-
rriente poética.

Todo es amor

A su vez, y como consecuencia, las generaciones
de poetas y artistas sucumbieron a la rebeldía y tra-
vesura del Eros barroco que exigía desafiar la natura-

leza trascendentalista de la propuesta neoplatónica, y
dejarse llevar por el segundo tipo de amor que movía
a la pasión y atraía por lo agradable de los sentidos:12

Si es que tal vez sus ecos
Filena al aire libra,
suspende entre dulzuras
desos orbes celestes la armonía.

Si es que sus ojos vuelve
(que al mismo sol dominan),
deshoja en rendimientos
cuantos encuentra Clicie atrevida.

Entre voces y luces,
zozobrando indecisa,
se rinde a tanto golfo,
incapaz, toda el alma de ambas dichas.

Hazme, dios niño, sordo
o véndame ambas niñas,
que es poco a tanta gloria
una alma en do[s] potencias dividida.

(nº 11, vv. 8-24)

Interesaron más los detalles que los retratos
completos para resaltar la belleza femenina; sobre
todo, aquellos rasgos o atributos que movían al olvi-
do de todo lo que no fuera la vivencia del esplendor
físico, corpóreo que caracterizaba a la dama. Nada
podía trascenderlo. La celeste armonía dependía de la
voz de ella. Contrariamente a la tendencia del Rena-
cimiento, el Amor vulgar, al igual que la Venus pro-
fana, cobró tanta o más importancia que el Amor sa-
grado:13

Cupido poderoso,
a tu imperio, rendido.
¡Suspende tus rigores!
¡No sirvan de lisonja mis suspiros!

—————
12. Giovanni BOCCACCIO. «Sobre Amor, primer hijo de

Érebo». En: Los quince libros de la genealogía de los dioses paga-
nos. Introducción, traducción directa del Laurentianus Plut.
52.9, notas e índices de Mª Consuelo ÁLVAREZ y Rosa Mª IGLE-
SIAS. Madrid: Centro de Lingüística Aplicada Atenea, 2007, p.
47.

13. Véase Raimon AROLA. Los amores de los dioses. Barce-
lona: Editorial Alta Fulla, 1999, p. 37.
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A mi dolor responde,
porque, si compasivo
te muestras a mis voces,
yo tendré por halago el ser vencido.

Ya venero tus aras
adonde sacrifico
mi albedrío (si acaso
puede mi albedrío decirse mío).

En vano se resiste
a tu poder invicto
el corazón más fuerte,
pues hasta al cielo fundas tu dominio.
[…]

Mas, como de tus manos
forma[s] los tiros,
fuera la resistencia
grave delito. (nº 5, vv. 10-25 y 26-29)

Todo es amor, y resistirse sería vana presunción.
La sensualidad, aunque cercada por la finitud, per-
mitió un sentir y un dulce abandono del mundo que
abrieron posibilidades expresivas necesarias a la gran
preocupación, como decíamos más arriba, del perío-
do: ¿Quién soy yo? ¿Qué es yo?

Asimismo, la tiranía de Amor provenía de un le-
gado literario del que no se quiso prescindir por
cuanto el siglo XVII debió, también, al Arte de amar
y los Amores de Ovidio.14 En sus Amores (1, 2) intro-
dujo la novedad de sustituir la figura del jefe guerre-
ro, característica del género literario de los triunfos,
por la alegoría de Cupido como jefe militar triunfa-
dor. Esta variación comportó, a su vez, unas caracte-
rísticas estructurales y estilísticas entre las que cabe
destacar dos por su reflejo en el tono humano: la voz
lírica del triunfo que invocaba el poder de Amor, al
tiempo que se declaraba su esclavo con la pretensión
de poder culminar (triunfar) una relación erótica
con su amada. Petrarca, por su parte, en los Triunfos,
aportó otro cambio trascendental al género: a través
de seis triunfos (el del Amor, la Castidad, la Muerte,

la Fama, el Tiempo y la Eternidad) crea una obra ale-
górica con la que exponer los diferentes estados por
los que pasa el ser humano durante la vida hasta lle-
gar a desear lo imperecedero: Dios, cristianizando,
de este modo, la tradición pagana de donde provenía
el género literario. Sin embargo, a pesar de la inten-
ción del humanista, su «Triunfo del Amor», elabora-
do y escrito con una profundidad asombrosa, fue el
que hizo célebre la obra y el que terminó cantándo-
se en tonos como el nº 5 de nuestro manojuelo o en
el no menos hermoso nº 16:

Vuela al centro de la vida,
rompe los aires veloz,
porque buscarle sin alas
será dos veces error.

¡Corazón, Amor! (vv. 10-14)

Quizá, también, fue el motivo de que el rapto de
Helena se fijara como uno de los paradigmas míticos
del eros barroco, tal y como bellamente da cuenta el
tono «Mares, montes, vientos,…» (nº 2), canción
desesperada –en su primera unidad lírica, musical-
mente muy dinámica– de Menelao mientras ve ale-
jarse, desde las costas de Esparta, la embarcación de
Paris que se lleva a su esposa y que las coplas cantan
quietamente. Con Lope de Vega, la alusión a la bella
reina supuso desnudarse y convertir su amor por
Elena Osorio en una pasión mítica, anclarla por
siempre jamás en la eternidad,15 pero por esas co-
rrespondencias sorprendentes y enigmáticas que nos
brinda la historia del arte, del pensamiento y la lite-
ratura, en el episodio biográfico del Fénix cristalizó
una pasión de época, porque Helena de Troya o de
Esparta, en su ambivalencia, enamoró a la nueva sen-
sibilidad del siglo XVII, pues en Helena se espejaban
otras Helenas: heroica, casi divina, vulnerable y con-
tradictoriamente humana; mujer fronteriza que vale
decir entre dos reinos o dos amores; inocente y cul-
pable, su belleza conduce a la destrucción y, lo que
más caló en el sentir barroco: ¿se enamoró libremen-

—————
14. Véase Lola JOSA. «Las claves míticas y poéticas del rey

tirano por Amor en La Estrella de Sevilla». En: Ronda, cortejo y
galanteo en el teatro español del Siglo de Oro. Granada: Universi-
dad de Granada, 2003, pp. 63-85.

—————
15. María José GÓMEZ SÁNCHEZ-ROMATE. «El mito de

Troya en las Rimas de Lope». En: Estado actual de los estudios
sobre el Siglo de Oro: Actas del II Congreso Internacional de His-
panistas del Siglo de Oro (Salamanca-Valladolid, 1990). Manuel
GARCÍA MARTÍN (ed.). Salamanca: Universidad de Salamanca,
1993, vol. I, pp. 453-459.
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te o fue un juguete de los dioses? Nuestro tono hu-
mano da voz magistralmente a la ambigüedad: por
un lado, el estribillo para la ira, los celos y el dolor
insufrible de Menelao; por otro, las coplas que recre-
an con precisión la voluptuosidad, la pasión, el fuego
que se abría paso por el Mediterráneo alejando a
Paris y Helena de las costas de Esparta:

Al cariñoso contacto
de aquella unión amorosa,
en dulces actividades,
se vieron arder las ondas.

Los brillantes Cupidillos
que coronaban la popa
de aquel fuego mental eran
encendidas mariposas.

Templado el céfiro puro,
y suave el aura piadosa,
con lento impulso movía
[las] brillantes banderolas.

Acorde coro de ninfas,
y en lides armoniosas
de templados instrumentos,
aplauden de amor las glorias.  (nº 2, vv. 29-44)

A través de Peitho (Persuasión), Afrodita infun-
dió el amor en Helena. Recordemos que Venus es la
fuerza de la fusión de los contrarios, del fuego y el
agua, del hombre y la mujer –nos recuerda Varrón–,
puesto que Venus significa ‘atar’ (vincere).16 Helena,
pues, fue atada por voluntad divina, quedando presa
su libertad (Ilíada, III, 164-165), al igual que Paris,
a quien se le acostumbra a representar escuchando a
Eros. ¿Predestinación o libre albedrío? Una de las ob-
sesiones de ese yo barroco que se busca y no se en-
cuentra. Y es harto significativo que el rapto –divino,
humano– de Helena fuera, en concreto, el momen-
to que más interesó al siglo XVII,17 por el movi-
miento que exigía en su expresión, el ímpetu, el ve-

hemente deseo que realizaba el acto, el encuentro de
los cuerpos, sus diagonales y escorzos; porque se vio-
laban los fueros humanos y la alianza con los dioses
sólo podía cumplirse a través del cuerpo y los senti-
dos. El tono del Manojuelo Poético-Musical de Barce-
lona da cumplida cuenta.

Teatro de dioses para dioses

Y a propósito de la mitología, retomamos lo que
apuntábamos anteriormente sobre los tonos theatra-
lis, al comentar que proliferaron conforme el barroco
se asentó y la perspectiva teatral ahondó en la drama-
tización de todos los recursos de la palabra y la músi-
ca. De hecho, durante la segunda mitad del siglo, la
comedia destinada a los escenarios de los corrales
tuvo que sucumbir ante el poderío del maridaje artís-
tico de la fiesta cortesana mediante la cual el barroco
lírico alcanzó la cumbre de su extremosidad expresi-
va.18 El fervor por conjugar el conceptismo poético y
el alma de la música fue in crescendo a lo largo del
siglo XVII, y gracias al genio de Calderón de la Barca
y todos sus discípulos se consolidó con una excelen-
cia artística inigualable. Poetas (fuesen líricos o dra-
máticos) y compositores quisieron mover los afectos
y provocar en el oyente y espectador un impulso
mucho más emotivo que racional; y para conseguir-
lo, si los pintores no dudaron en acentuar toda la
carga “patética” de su obra a través del color y la com-
posición, músicos y poetas dramáticos hicieron lo
propio apoyándose en la fusión de las artes para su-
marse al reto histórico de poner a prueba escénica-
mente, y con convicción, el poder de la música.

Dicho esto, y como ya expusimos en otro traba-
jo,19 no sorprende comprobar que la evolución del
tono humano20 se cumpla en manos de Calderón y

—————
16. Véase AROLA. Los amores de los dioses… Op. cit., p. 34.
17. Isabel RODRÍGUEZ LÓPEZ. «Helena de Troya: icono-

grafía griega y sus pervivencias en la tradición occidental». En:
Biblioteca de Recursos Electrónicos de Humanidades, E-Exce-
llence – www.liceus.com (2011).

—————
18. Sebastian NEUMEISTER. Mito clásico y ostentación. Los

dramas mitológicos de Calderón. Kassel: Edition Reichenberger,
2000, pp. 103-114.

19. Lola JOSA y Mariano LAMBEA. «Tonos humanos tea-
trales en el Cancionero Poético-Musical de Mallorca (CPMM) (fi-
nales del siglo XVII - principios del siglo XVIII)». En: Rumbos
del hispanismo en el umbral del cincuentenario de la Asociación
Internacional de Hispanistas. Patrizia BOTTA (coord.). Roma:
Bagatto Libri, 2012, vol. IV, pp. 143-151.

20. Denominado, también, “solo humano”, “tonada a lo
humano” o, simplemente, “al humano”.
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su escuela, pues sólo él acertó como nadie a servirse
de la escenografía y la música en beneficio del conte-
nido poético. Con la libertad y el eclecticismo que
caracteriza su genio creador, supo prescindir de las es-
trictas exigencias musicales, y acomodarlo todo rigu-
rosamente al imperio de la palabra y del drama.21¿Y
por qué él? Porque era el responsable de un teatro
que tenía como objetivo plantear una serie de cues-
tiones trascendentales que conciernen, sobre todo, al
individuo y su problemática vital, existencial, y, a su
vez, tenía que hacerlo con la máxima eficacia estética
tras convertirse en el principal dramaturgo de la corte
al morir Lope de Vega. No casualmente, Calderón se
presenta como el nuevo maestro con el estreno, en
ese mismo año de 1635, de El mayor encanto, amor:
la primera fiesta mitológica que disfrutó de tal éxito
que se convirtió en la base de más dramas mitológi-
cos, zarzuelas, dramas musicales… A partir de en-
tonces, creó y asentó la llamada fiesta teatral cortesa-
na porque la consideraba, esencialmente, fruto de la
hermandad poético-musical, y, de este modo, a su
vez, el teatro de corte se convirtió, junto con la poe-
sía, en la mejor posibilidad “para un nuevo floreci-
miento de la mitología clásica”,22 ya que ésta se des-
cubrió como el mejor conductor para el arte nacido
de la conjunción de la poesía y el alma de la música
por las múltiples posibilidades que los mitos brinda-
ban (y brindan) para adecuarse a toda realidad hu-
mana. Además, imaginemos por un momento cuán-
to permitió experimentar formalmente la mitología a
una poética anhelosa de jugar con todos los resortes
de la voz y que, por otra parte, disponía de una fór-
mula teatral como la de la Comedia Nueva –pulida y
precisada por Calderón– al servicio de un texto dra-
mático entendido, a su vez, como poema.

Precisamente, las fiestas mitológicas de Calderón
y sus seguidores eclipsaron todos los espectáculos de
la época porque fusionaban maravillosamente el
asombro estético con la hondura filosófica. De la
mano de Calderón, dramaturgos como Antonio de
Solís, Juan Bautista Diamante, Juan Vélez de Gueva-
ra, Agustín de Salazar y Torres, Francisco de Bances
Candamo, Lorenzo de las Llamosas o José de Cañiza-
res, entre otros, convirtieron la mitología clásica en

un potencial con el que dramatizar, extremando las
consecuencias estéticas, el alma y el conceptismo de
los valores y las utopías de la España y de la Europa
del barroco. La fiesta barroca fue tan necesaria porque
se convirtió en el contrapunto al pesimismo, al de-
sengaño y a la melancolía ante la naturaleza humana,
el devenir de la historia y el universo, a consecuencia
de las hambrunas, las guerras y las enfermedades que
marcaron aquella época. Es harto elocuente que La
anatomía de la melancolía de Robert Burton se publi-
cara en 1621, un tratado que resultó decisivo para la
historia de la medicina y para el cultivo del arte mu-
sical. En él, Burton reinterpreta la concepción me-
dieval de la melancolía como enfermedad, omitiendo
la reflexión de Marsilio Ficino –De vita triplici– en
torno al temperamento melancólico, para entender la
música como remedio –música médica–, en tanto en
cuanto forme parte de una actividad social a través de
la que se procure un estado de alegría y bienestar a las
personas sumidas en la tristeza y sus derivas.23 Es in-
discutible, pues, el dictado burtoniano en la fiesta
cantada del barroco hispánico.

De ese teatro de dioses para dioses, lenitivo para
la melancolía, se extrajeron las arias más emociona-
das, los dúos más celebres, y se convirtieron en piezas
autónomas, en tonos theatralis para poder ser inter-
pretados en la intimidad del salón, sin reverberacio-
nes escénicas, como es el caso de «Disfrazado de pas-
tor» (nº 4) de Los juegos olímpicos de Agustín de Sa-
lazar y Torres; «La rosa que reina» (nº 13) de Destinos
vencen finezas de Lorenzo de las Llamosas, y «Amor,
aunque quieras» (nº 12) de Las nuevas armas de Amor
de José de Cañizares. De «La rosa que reina» tratamos
al principio, pero cabe apuntar ahora que pertenece
a la segunda jornada de la comedia mitológica Desti-
nos…, de la que realizamos una edición interdiscipli-
naria.24 La escribió, como sabemos, el dramaturgo

—————
21. NEUMEISTER. Mito clásico y ostentación… Op. cit., pp.

66-67.
22. Ibidem, p. 30.

—————
23. Véase Georgina RABASSÓ. «Robert Burton y la músi-

ca como remedio de la melancolía». En: Allegro con brio. I En-
cuentro “Aula Música Poética” de Jóvenes Humanistas. Lola JOSA

y Mariano LAMBEA (eds.) (en prensa).
24. Lola JOSA y Mariano LAMBEA. «Destinos vencen fine-

zas. Lorenzo de Las Llamosas - Juan de Navas. Transcripción
poético-musical». En: Digital CSIC, 2012.

http://hdl.handle.net/10261/50631
También consta en el Portal “Literatura y Música” de la

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
http://www.cervantesvirtual.com/
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Lorenzo de las Llamosas y fue puesta en música por
el compositor Juan de Navas para celebrar el aniver-
sario de Carlos II, el 6 de noviembre de 1698.25

Compuesta por tres jornadas, loa y baile del bureo
(intercalado entre la segunda y la tercera jornada), se
ha conservado sólo la música de las jornadas, pero no
la de la loa y el baile. La zarzuela presenta una suce-
sión de piezas a dos, tres, cuatro y ocho voces que se
alternan con otras a solo, siendo estas últimas más
numerosas. Los instrumentos utilizados son, además
del bajo continuo, violines, clarines y oboes; la viola
de amor y la viola de arco a petición expresa del mo-
narca.26 Musicalmente, «La rosa que reina» es muy
expresiva con continuas modulaciones, y de perfecta
conjunción entre texto y música. Obsérvese, al res-
pecto, la profusión de alteraciones (si, mi, la, re be-
moles)27 para el verso “a llorar afectos” (v. 5, cc. 16-
25), así como el acertado cromatismo ascendente en
el acompañamiento (cc. 46/47). Y ténganse en cuen-
ta también los melismas para las siguientes palabras
que expresan ideas de movimiento: “vierte”,
“rompe”, “exhala” (v. 6, cc. 25-34). Por último, men-
cionamos otros melismas: los no escritos para los
“floridos requiebros” (v. 10, cc. 49-56) y los escritos
en los compases 71-72. Para las precisiones sobre su
arte poético-musical, remitimos al lector a nuestra
edición ya citada.

Respecto al tono «Amor, aunque quieras» (nº 12)
de Las nuevas armas de Amor de José de Cañizares,
cabe añadir, puesto que también lo habíamos referi-
do cuando hablábamos de la tiranía de Amor, que se
trata de una zarzuela extraordinaria dentro del reper-
torio músico-teatral barroco, como se puso en evi-
dencia en el ciclo de conciertos del Museo de los Orí-
genes (Madrid), el 22 de noviembre de 2007. Esta
obra de Cañizares con música de Sebastián Durón es
de principios del siglo XVIII o, según Flórez, de la

—————
25. Para aspectos más detallados, remitimos al artículo de

Juan José CARRERAS «“Conducir a Madrid estos moldes”: Pro-
ducción, dramaturgia y recepción de la fiesta teatral Destinos
vencen finezas (1698/99)». En: Revista de Musicología, XVIII, 1-
2 (1995), pp. 113-143.

26. Ibidem, pp. 115, 124 y 126.
27. Hemos de precisar que el sol del compás 22 también

viene bemol en la partitura original (p. 29 del R/9348).
28. Véase María Asunción FLÓREZ. Música teatral en el

Madrid de los Austrias durante el Siglo de Oro. Madrid:
ICCMU, 2006, p. 269, n. 392.
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década de 1690.28 Compuesta con melodías bella-
mente construídas, tanto para el estribillo como para
las coplas, destacan en ella los cromatismos ascenden-
tes en ambas secciones, presentes también en la parti-
tura completa (acompañamiento, cc. 18 y 28/29).

Nada habíamos comentado, en cambio, sobre el
tono humano «Disfrazado de pastor» (nº 4) de Los
juegos olímpicos de Salazar y Torres. Es importante,
por un lado, porque participa en la reconstrucción
sonora de la zarzuela junto a los otros dos que ya edi-
tamos en el Manojuelo Poético-Musical de Nue-
va York;29 uno de ellos, «¡Ay, que me río de Amor!»
(nº 2), asimismo, lo grabamos en el CD que dedica-
mos al mito de Don Juan.30 Aunque no se haya con-
servado la totalidad de la música de esta zarzuela de
Salazar, parte de sus versos, en cambio, podemos es-
cucharlos gracias a la inspiración de Juan Hidalgo.31

Por otra parte, sin embargo, en «Disfrazado de
pastor» nos llamó la atención el tratamiento del
mito de Eros y Psique. El juego arcádico en las fies-
tas reales de aquel período era habitual, pero el
asombro estriba en la dolencia de amor del propio
Cupido y en el desdén de Psique. Es decir, que se in-
vierte la historia entre el dios y quien fue su bellísi-
ma esposa, y ello en absoluto es un capricho o ex-
travagancia dramática, cortesana. Apuleyo fue el
único que narró sus amores en las Metamorfosis (o
Asno de oro), y el Renacimiento se encargó de divul-
gar la historia y de recrearla con profusión, convir-
tiéndola en uno de los temas mitológicos más im-
portantes.32 El paso del tiempo, a su vez, sólo ha

—————
29. Manojuelo Poético-Musical de Nueva York (The Hispa-

nic Society of America). Edición crítica y estudio interdisciplina-
rio de Lola JOSA & Mariano LAMBEA. Madrid: CSIC, 2008.
Véanse los tonos «¡Ay, que me río de Amor!» (nº 2) y «¿Quién
significa mejor…?» (nº 4).

30. El gran burlador. Música para el mito de Don Juan. La
Grande Chapelle. Ángel RECASENS (dir.). Lauda Música, 2007
(CSIC, Música Poética, 2), pista 4. Texto, selección y adaptación
de obras poéticas y musicales: Lola JOSA y Mariano LAMBEA.

31. Luis Robledo editó otro tono compuesto por Hidal-
go como hipertexto de versos de la zarzuela de Salazar y Torres.
Se trata de «Tened, parad, suspended, elementos» que, como se
puede apreciar por el íncipit mismo, guarda estrecha relación
temática con «¿Quién significa mejor…?». Véase Tonos a lo Di-
vino y a lo Humano en el Madrid Barroco. Luis ROBLEDO ES-
TAIRE (ed.). Madrid: Fundación Caja Madrid – Editorial Al-
puerto, 2004, pp. 52 (texto y comentarios) y 81-84 (música).

32. Véase AROLA. Los amores de los dioses… Op. cit., pp.
96-100.
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hecho que acrecentar su interés.33 Resulta indudable
que los Humanistas del Renacimiento supieron, con
rigor y tino, entender el mito a la luz de Platón, que
introdujo el Amor, el deseo y lo irracional en la vida
filosófica, permitiendo generar, de este modo, un
erotismo activo que transforma el amor, el alma y la
percepción de la belleza (tan solo posible en la in-
quietud del instinto amoroso) en un movimiento
ascendente hacia la verdad. Sin la dinámica erótica,
el rigor y la disciplina intelectual de poco sirven, y
el mito del que hablamos jamás hubiera llegado a
serlo, pues Apuleyo lo inmortalizó a conciencia de
que con él transmitía semejante lección de sabiduría
perenne.

Al hablar de Helena y Paris, comentábamos
que a la sensibilidad barroca le interesó el momen-
to del rapto por contener el furor erótico, y el
mismo interés despertó los amores de Eros y Psi-
que. En la transición hacia el Barroco, la alcoba, el
lugar donde se amaban el dios y su mujer, en una
obligada oscuridad que ocultaba todo el amor y
toda la belleza posibles, se fijó como clave del mito,
y conforme más se recreaba iconográficamente, más
sutilezas y matices, más hondura y atrevimiento en
el comportamiento de los amantes. Pero, una vez
llegados a mediados del siglo XVII, la obsesión ba-
rroca por la identidad vira esa tendencia iconográ-
fica y, sorprendentemente, Psique empieza a repre-
sentarse a solas, melancólica, mirando el mar y con
el palacio de Eros en la lejanía, fantasmagórico. Es-
tamos describiendo el cuadro de Lorrain, El castillo
encantado (1664).34 La ambivalencia, aquello que
parece y que no es, la pluralidad de posibilidades
tan característica de la técnica barroca empieza a re-
fractar a una Psique anclada en una soledad que
puede deberse a la necesidad de abandono, de re-
flexión, de desencanto, de lágrimas… Y cuya más
directa consecuencia la sufría Cupido, despreciado
por su esposa.

Disfrazado de pastor
bajaba el Amor
a ver a Siquis ingrata…

Qué humilde está Cupido,
depuesta su arrogancia,
midiendo la distancia
de herir o ser herido;
de Siquis ofendido
aun adora el rigor. (nº 4, vv. 1-3 y 10-15)

«Nosce te ipsum»

Resulta evidente que la auténtica concepción ba-
rroca del amor humano es exasperadamente pesimis-
ta.35 Todo lo contrario al amor divino. Y diremos
más: todo lo contrario al amor divino de la poesía
hispánica. Referíamos anteriormente que el dictum
cartesiano es la defensa de la autonomía del yo, de lo
humano –por lo tanto–, en la existencia. En España,
en cambio, la insistencia en la vanidad y en que el
vivir es un morir callado favorece, paralelamente, el
desprecio hacia lo humano como fuente de cualquier
emblema:

Mísera navecilla,
que en deshecha borrasca
los elementos todos
esgrimen contra ti severas armas…

(nº 23, vv. 1-4)

De ello supo aprovecharse la autoridad eclesiásti-
ca que gestionaba la religiosidad de aquella cultura del
desengaño, puesto que, junto a la acuciante presión
del Estado, infundió un hiperbólico sentimiento de
culpa, porque exigió, bajo toda amenazante vigilancia,
un deber infinito a un hombre que, en cambio, vivía
desterrado en su finitud;36 que había descubierto los
límites y las consecuencias de ser un efímero:

Infeliz nave que corres,
aun en el puerto, borrasca
cuando tus mismos afectos
hacia el peligro te arrastran.
[…]

Al viento de tus delirios
corres tan precipitada

—————
35. ANDRÉS. Tiempo y caída… Op. cit., p. 41.
36. Ibidem, p. 97.

—————
33. APULEYO. Eros y Psique / Antonio BETANCOR. Apule-

yo y la fortuna. Traducción de Alejandro COROLEU. Girona:
Ediciones Atalanta, 2006, p. 92.

34. Ibidem, p. 101.
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que el aliento que te guía
es el aire que te arrastra.

Solo tu llanto al reparo
puede ser dichosa causa,
que a tormentas de pecados
suele ser San Telmo el agua.
¡Ay de ti, si tus ojos
enjutos se hallan!   

(nº 23, vv. 1-4, 19-22, 31-34, 43-48)

Es esencialmente demostrativo que la calavera
deviniera el emblema de todos los emblemas posibles
del barroco hispánico:

representada obsesivamente en todos los regis-
tros, pues el problema por ella suscitado no es tanto
el del “ser o no ser” shakesperiano cuanto, precisa-
mente, el “no ser del ser”, según la concepción que
inauguran y defienden con gran complejidad simbó-
lica entre nosotros un Diego de Estella (Tratado de la
vanidad del mundo), un Fray Luis de Granada (en su
traducción del Contemptus mundi, con cuarenta y
cinco ediciones en castellano entre 1536 y 1588), un
Miguel de Molinos (“No se ha de inquietar el alma
–escribe– por verse circuida de tinieblas, porque
éstas son el instrumento de su mayor felicidad”),
quien pretende operar, ya al cabo de esta tradición
ascético-nihilista, una suerte de perfecto vacío y si-
lencio, esta vez realizado sobre las potencias del hom-
bre interior. Presencia, pues, de la calavera, solitaria,
exclusivamente representada como núcleo semántico
total.37

Pero también es cierto que una de las figuras más
paradigmáticas, síntesis de aquel sentir, podría ser la
del mundo representado con la cabeza de un bufón,
tal y como aparece, a principios del siglo XVI, en el
grabado de Epichtonius Cosmopolites –es decir, un
“cualquiera”– con la divisa Nosce te ipsum: “Conóce-
te a ti mismo” –es decir, un imposible–. La ironía se
impone. Locura y vanidad, Demócrito y Heráclito:
dos miradas contrapuestas. El ya citado Burton –se
denominaba a sí mismo como Democritus Junios– in-
cluyó el mencionado grabado en su tratado como ex-

presión, tal vez, de los dos rostros de la melancolía:
reír y llorar, porque a nada más puede mover el in-
tentar conocerse a sí mismo. Con palabras de Pessoa
–“Persona”–:

Conocerse es errar, y el oráculo que dijo “conó-
cete” propuso un trabajo mayor que el de Hércules y
un enigma más negro que el de la Esfinge. Descono-
cerse conscientemente: he ahí el enigma. Y descono-
cerse conscientemente es emplear activamente la iro-
nía. No conozco cosa mayor, ni más propia del hom-
bre en verdad grande, que el análisis paciente y ex-
presivo de los modos de desconocernos, el conscien-
te registro de la inconsciencia de nuestras conscien-
cias, la metafísica de las sombras autónomas, la poe-
sía del crepúsculo de la desilusión.38

En ese desconocerse, los poetas se permitieron li-
cencias que contravinieron el discurso dogmático,
espiritualista e incluso místico sobre el amor y su
ejercicio, ya que un siglo tan erotizado y sensual no
podía caer en el rechazo del placer ni aun tratándose
de Dios. O precisamente por tratarse de Dios.39 El
contrafactum a lo divino en nuestra tradición cobra
vuelo a partir de los dos fundadores del Carmelo des-
calzo; especialmente, con Juan de la Cruz. En él, casi
todo es sustrato de tradiciones de poesía amorosa.40

Y aquella intención divinizadora del amor profano y
el bucolismo italiano se pervive en la fragua del tono
que, incluso, le aporta mayor soltura y movimiento
gracias a la música, a los diálogos que hace posibles,
y, en consecuencia, a una riqueza expresiva que con-
vierte el tono a lo divino del siglo XVII hispánico en
un baluarte de la más refinada espiritualidad:

-Lirios de estas selvas, decid
si habéis visto un corderito
que excede a purezas
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—————
37. Fernando R. DE LA FLOR. Barroco. Representación e

ideología en el mundo hispánico (1580-1680). Madrid: Cátedra,
2002, pp. 72-73.

—————
38. Fernando PESSOA. Un corazón de nadie. Antología poé-

tica (1913-1935). Traducción, selección y prólogo de Ángel
CAMPOS PÁMPANO. Madrid: Galaxia Gutenberg - Círculo de
Lectores, 2001, p. 489. Queremos reconocer el magistral cierre
que José M. González logra en su ensayo ya citado, y que nos
ha permitido trazar las analogías expuestas anteriormente.

39. Véase el capítulo «Eros barroco. Placer y censura en el
ordenamiento contrarreformista». En: R. DE LA FLOR. Barro-
co… Op. cit., pp. 355-402.

40. Véase Dámaso ALONSO. Poesía española. Ensayo de
métodos y límites estilísticos. Madrid: Gredos, 1987, pp. 219-
305.
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al cándido armiño.
-Yo no le he visto,
mas me parece
que oí sus balidos…
-¡Ay, corderito,
vuelve a mis ansias,
oye mis gemidos!,
-No cesen tus voces,
dulce pastorcillo,
pues volverá,
si te escucha un suspiro.
-¡Ay, corderito!:
¿cómo puede vivir
quien te ha perdido? (nº 26, vv. 1-17)

El propio Juan de la Cruz no vaciló en compa-
rar el placer erótico con la experiencia mística, algo
poco frecuente en Occidente, pese a que en el Anti-
guo Testamento se nos cuenten numerosas historias
amorosas. Cántico Espiritual –al igual que el Cantar
de los Cantares– puede leerse como expresión erótica
o expresión espiritual; ambigüedad que atestigua lo
único que es: poesía41 –“¡Mi bien, mi galán,/ mi que-
rido, mi hermoso…!” (nº 22, vv. 1-2)–. Pese al su-
puesto contrarreformismo que demandaba la com-
posición de estos tonos a lo divino, si nos atrevemos
a leerlos o escucharlos, de inmediato se nos descu-
bren como poemas llenos de lirismo contenido, in-
tenso, heredero de un cristianismo interiorizado y
difundido entre versos octosilábicos, capaces de lle-
gar a todo tipo de receptor, sin renunciar a un len-
guaje metafórico que a menudo nos recuerda al Juan
de la Cruz de metro tradicional.

Si como receptores nos situamos en la tierra de
los hombres que empieza más allá de los hitos limí-
trofes académicos, históricos, podremos percibir
que estas obras, no sólo están destinadas a procla-
mar la fe en Jesús, sino de cantar una de las viven-
cias humanas más primordiales del hombre: su es-
piritualidad. Al margen de ortodoxias, recogen cer-
tezas cristianas que entroncan, como hemos preten-
dido reflejar en las notas a los poemas, con la tradi-
ción perenne, con la vida del espíritu en cualquier
tradición; tonos vueltos a lo divino que apuntan
presentimientos, anhelos penetrantes, iluminadores

a través de símbolos de unidad, de caridad, de la re-
cepción de Cristo, de la plenitud del alma satisfe-
cha de gracia:

…Concibióse en lo profundo
del ser que, en la creación,
sereno surcaba el blanco
Espíritu del Señor.

-Suspende la voz;
dirélo mejor:

primero, que no los siglos
en aquel mar se crió,
donde en tres inmensos golfos
es una la inundación.

-Suspende la voz;
dirélo mejor:

en las divinas ideas,
sin mancha, se concibió,
primero que hubiese abismos
ni la acechase el dragón. (nº 24, vv. 76-91)

Todos sabemos que no son meras palabras, ni
mucho menos gestos o imposiciones del Catolicis-
mo. De una manera u otra, todo lector ha experi-
mentado que sólo mediante los símbolos se nos
puede llegar a lo más profundo de nuestra condi-
ción, porque son nuestra expresión más ancestral y,
al mismo tiempo, nuestro más alto presentimiento
de la trascendencia. Y el Barroco, pese a sus inquie-
tudes y obsesiones de época, también lo supo expre-
sar con su poesía, con una expresión limítrofe, a
medio camino de la elocuencia y el silencio, en unos
textos que el talento de los compositores convirtió en
retórica musical:

-Suspende la voz;
dirélo mejor…
-Bien dijo mi labio…
-Bien -dije-, bien yo…
-Bien dijo mi acento…
-Bien dijo mi voz…
-Pues juntos digamos,
con dulce primor,
que cuando se engendra
la perla divina,
sin feo borrón,
la gracia, el rocío,
la concha fue amor;
el nácar, la sangre
prevista de Dios. (nº 24, vv. 55-69)
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—————
41. PAZ. La llama doble… Op. cit., p. 25.
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Todos ellos poemas que, en parte, retoman con
vigor el tono de una poesía de carácter popular con
la cual se pudiera cantar la fe y la creencia –entre jue-
gos y optimismo confiado– en el Redentor, puesto
que Dios, hecho hombre, es capaz también de ex-
presar su humanidad en todos sus registros (incluido
el juego), y, en consecuencia, dignificar todos los re-
cursos del hombre (incluido el humor). En este sen-
tido, la herencia del Humanismo cristiano es incues-
tionable:

Al son del Amor
he de cantar con primor
un tonillo muy gustoso,
muy dulce para mi esposo,
que sé: «¡Anda la buena flor!»

¡He de cantar con primor
al son del Amor,
del amor al son! (nº 19, vv. 1-8)

¡Ay, dueño amante!,
bien podré decir:
¡ay, ay, ay,
te disfrazas
por hacerme feliz!
¡Ay, ay, ay,
que en gorjeos las aves,
ay, ay,
rinden gracias mil! (nº 25, vv. 13-21)

El Manojuelo Poético-Musical de Barcelona está
compuesto, por lo tanto, de letras para cantar que re-
cogen, también, la importancia del alimento divino
para el alma en términos propios de la lírica de ca-
rácter tradicional, aquélla que los reformistas del
siglo XVI supieron integrar en medio de discursos
cultos, por ser cantos del espíritu espontáneo del
pueblo, velador de una sabiduría alejada de los sofis-
mas y razones doctrinales; de dilogías que confieren
esa naturalidad popular; de versos representantes de
ese petrarquismo con que se cantó la naturaleza pa-
radójica del amor, ya que, como hemos dicho desde
el principio, el amor divino requiere de los términos,
las imágenes que nacieron inspiradas por el amor hu-
mano –“Dios de finezas y amores” (nº 29, v. 5)–,
pero que, por el anhelo de trascendencia, sirvieron a
místicos y poetas religiosos para expresar los movi-
mientos anímicos del amor a Dios. Así, pues, la des-
preocupación alegre de lo popular –“¡Gorjea, trina,/
no vayas saltando/ de rama en rama,/ de flor en flor!…”

(nº 27, vv. 5-8)– y el cuidado de la tradición culta
fusionadas en el canto a la divinidad y su misterio
–“¡Ninfas, que en bosques sagrados/ huís tratos bullicio-
sos…!” (nº 28, vv. 1-2)–; pretensiones y esfuerzo re-
nacentista que la sensibilidad barroca recreó con va-
riedad. Encontramos, asimismo, imágenes petrar-
quistas con el tono contenido y doliente de la lírica
culta castellana; seguidillas a modo de preludio mag-
nífico que son felices advertencias y regocijos por la
glorificación del alma, por la ayuda de la Virgen y el
encuentro con Dios (nº 30). El Barroco supo dra-
matizar, y conferirle vigor e intensidad expresiva, de
manera excepcional, al sentimiento, fuera cual fuera.
Por eso los cantos de amor a Dios tienen esa espon-
taneidad que alcanza de modo tan directo al oyente.
Bien es cierto que nunca antes –cómo no– el cristia-
nismo había padecido tanta tensión espiritual, por-
que: 

tan figurativa como fue la concepción de aque-
llos hombres, vieron que su Dios se desmembraba,
inconcreto, y que pese a ello debía ubicársele en una
Naturaleza de límites precisos. Un Dios desfigurado,
metáfora de lo indeterminado, al que se pedía una
salvación concreta, individual. Era difícil resolver este
problema: debía vencer la disfunción establecida
entre un lenguaje abstracto y otro concreto. La com-
plicidad con la Verdad divina, viva hasta entonces por
el hecho de saberse una criatura de Dios, aparecía
como algo inconsecuente, y quizá por ello hoy tenga-
mos la impresión de que el Barroco se funda en el es-
fuerzo de no dejar de creer en Dios, o, mejor aún, en
el intento de emplazar a Dios en el tiempo, lo cual
contradice la idea de Dios, ya que se le supone eter-
no, sin principio.42

Doble movimiento, el de la dinámica barroca,
en todo, y del que no hemos dejado de hablar a lo
largo de este apartado. Por eso, nada mejor que ter-
minarlo con palabras de otro gran filósofo del Barro-
co, Spinoza: “ni llorar ni reír, sino filosofar y obser-
var mejor la naturaleza humana”.43 Acerquémonos,
pues, a los poetas y a los compositores.

—————
42. ANDRÉS. Tiempo y caída… Op. cit., pp. 94-95.
43. Baruch SPINOZA. Epistolario. Traducción de Óscar

COHAN, Javier BLANCO y Diego TATIÁN; introducción de
Diego TATIÁN. «Carta XXX dirigida a Henry Oldenburg». Bue-
nos Aires: Colihue, 2007, p. 139.
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Los nombres, los hombres y los años

El arco cronológico de nuestro manojuelo
abarca un siglo y medio de creación, aproximada-
mente (1600-1750). Empezaremos a propósito de
los poetas. Son seis los que hemos podido identifi-
car detrás de unos textos todos ellos anónimos. En
numerosas ocasiones hemos tenido la oportunidad
de comentar que las autorías poéticas, seguramen-
te, debían excusarse en la época, porque la selec-
ción en sí del poema, por parte del compositor,
implicaba ya la fama y el prestigio de su autor.
Otra posibilidad es que el compositor, al crear la
expresión poético-musical, uniera los versos a su
partitura sin mayor preocupación que el nuevo
arte resultante. No queremos abundar más en ello,
pues lo hemos hecho ya en trabajos anteriores,
pero sí que resulta siempre necesario referir esta
circunstancia que es la que delimita la importancia
de poder fijar y documentar la autoría de los poe-
tas.

De los seis poetas del Manojuelo Poético-Musical
de Barcelona, casi cien años separan al primero en
nacer del que nace el último: Francisco de Borja y
Aragón, Príncipe de Esquilache (ca. 1577-1658) y
José de Cañizares (1676-1750), respectivamente.
Entre uno y otro, fueron naciendo Agustín de Sala-
zar y Torres (1642-1675), Eugenio Martín Coloma y
Escolano (1649-1697), Lorenzo de las Llamosas (ca.
1665-después de 1705) y José Delitala y Castelví
(1672-después de 1701). Diferente suerte corrieron
todos y cada uno de ellos, pero compartieron una ex-
traordinaria capacidad poética capaz de inspirar a
compositores como Juan Hidalgo, Sebastián Durón
o Juan Gómez de Navas de los que hablaremos, tam-
bién, oportunamente.

Francisco de Borja y Aragón es el único que,
de entre los que hemos podido identificar, está pre-
sente en todos y cada uno de los cancioneros poé-
tico-musicales que hemos editado hasta el presen-
te, a excepción del segundo volumen del Cancione-
ro Poético-Musical Hispánico de Lisboa. El transcur-
so de su existencia nos ha permitido siempre deli-
mitar con claridad un marco cronológico que, en
el caso del Libro de Tonos Humanos, acogía, tam-
bién, los años centrales del gobierno del Conde
Duque de Olivares, ya que es en 1621, después de
su regreso del Perú –Felipe III lo nombró virrey–,
cuando escribe la mayor parte de su obra; es decir,
durante los dorados años de esplendor artístico

(1621-1640) que caracterizó el reinado de Feli-
pe IV.44

A Agustín de Salazar y Torres lo descubrimos en
el manojuelo neoyorkino y en el tercer volumen del
cancionero lisboeta. Pese a formarse en México, llegó
a ser un leal y querido discípulo de Calderón de la
Barca. Fue uno de los dramaturgos cortesanos más
sobresalientes en los años setenta del siglo XVII, ya
que, además de poseer unas cualidades poéticas so-
bresalientes, gozaba de la protección del Duque de
Alburquerque, virrey de Sicilia. Al resto, los encon-
tramos por primera vez en este manojuelo barcelo-
nés. Eugenio Martín Coloma y Escolano, Caballero
de la Orden de Calatrava, fue un alto funcionario de
la administración de Carlos II45 y suyos son los ver-
sos de los dos primeros tonos que abren el presente
volumen. Consideramos importante comentar que
Antonio Carreira –a propósito de Damián Corne-
jo–, demostró que parte de las poesías de Coloma
circularon manuscritas en Varias poesías del célebre
padre Cornejo porque se le atribuían a éste último.46

Lorenzo de las Llamosas, vinculado, desde muy
joven, a la corte virreinal, vivió bajo la protección de
Melchor de Navarra y Rocafull, Duque de la Palata
(virrey del Perú entre 1681 y 1689), de Melchor Por-
tocarrero Laso de la Vega, Conde de Monclova (vi-
rrey a partir de 1689), hasta que en 1691 viajó a Es-
paña con el mencionado Duque de Palata que se di-
rigía a Madrid para presidir el Consejo de Aragón.
Sin embargo, murió en el camino. Nuestro poeta
prosiguió el viaje con el resto de la familia de Mel-
chor de Navarra y permaneció a su servicio, aunque
de inmediato alcanzó reconocimiento en la corte y,
por ello, en 1692, se le encargó la fiesta teatral Amor,
industria y poder para el cumpleaños de Carlos II, es-

—————
44. “Son en realidad los más interesantes del reinado de

Felipe IV en lo que a la política reformista de Olivares se refie-
re, porque son aquellos en los que va buscando soluciones a los
problemas que habían conmovido y preocupado a los arbitris-
tas y a los círculos reformistas castellanos en las dos décadas
precedentes. Es una época de efervescencia política e intelectual
en la corte…”. Véase John H ELLIOTT y José F. DE LA PEÑA.
Memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares. Madrid: Edi-
torial Alfaguara, 1978, vol. I, p. LVIII.

45. Fiscal de la Junta de Obras y Bosques, y Ministro del
Consejo de Hacienda y del Consejo Supremo de Castilla

46. Antonio CARREIRA. «La obra poética de Damián Cor-
nejo: cuatro manuscritos más y uno menos». En: Criticón, 103-
104 (2008), p. 42.
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trenada en el coliseo del Buen Retiro, el 6 de no-
viembre de 1692. A partir de 1693 entró al servicio
del Marqués de Jódar hasta que a mediados de 1695
inició su carrera militar, motivado por los desenga-
ños de la corte. En octubre de 1698, se le volvió a en-
cargar la fiesta teatral para el cumpleaños del rey, y en
esta ocasión escribió Destinos vencen finezas, comedia
con música a la que pertenece el extraordinario tono
nº 13 de nuestra edición. A partir de entonces, su
suerte empezó a ser incierta, nuevamente, hasta ter-
minar encarcelado por orden del rey y por causas que
desconocemos. De 1705 a 1707, lo encontramos en
París, junto al Duque de Alba, siendo, incluso, el
responsable de los festejos, en la embajada parisina,
para celebrar el nacimiento del primer hijo de Feli-
pe V. Desde ese momento, el rastro del poeta se pier-
de por completo.47

De José Delitala y Castelví se sabe poquísimo,
entre otros motivos, por la vida retirada que llevó.
Fue virrey de Cerdeña y Caballero de la Orden de
Calatrava. Toda su poesía se publicó en la Cima del
monte Parnaso español con las tres musas castellanas
Caliope, Urania y Euterpe (1672), volumen dedicado
a Carlos II.48 El poema que recoge esta antología
barcelonesa (nº 8) da buena cuenta de su destreza e
inspiración lírica. Y de José de Cañizares podemos
decir que fue durante toda su vida Fiscal de Come-
dias en la Corte. El Duque de Osuna fue su mecenas
y protector, lo que le facilitó que, en 1736, el rey le
nombrara Compositor de Letras Sagradas de la Real
Capilla, y lo fue hasta su fallecimiento. Sin embargo,
fue un dramaturgo fecundo y variado, que escribió
tanto comedias como zarzuelas y teatro breve, alcan-
zando merecido reconocimiento.49 Por último, res-
pecto a la noticia sobre los poetas, decir que, al igual
que en el Manojuejo Poético-Musical de Nueva York,
en éste encontramos, asimismo, a Joseph Garcés,

el magnífico recopilador del Libro de tonadas
(1694).50

Los compositores que constan en la presente an-
tología son los siguientes, por orden alfabético:

Joan Barter (1648-1706)
Joan Antoni de Boixadors, Comte de Savallà

(1672-1745)
Juan Bonet de Paredes (ca. 1647-1710)
Diego de Cásseda (ca. 1638-1694)
Joseph de Cásseda (ca. 1691-1716)
Sebastián Durón (1660-1716)
Juan Gómez de Navas (1647-ca. 1709)
Juan Hidalgo (1614-1685)
Gerónimo La Torre (s. XVII)
Miquel López (1669-1723)
Marqués de Cábrega (s. XVII)
Tomàs Milans (1672-1742) 
Felip Olivellas (ca. 1650-1702)
Matías Ruiz († antes de 1708) 
Juan de Lima Serqueyra (ca. 1655-ca. 1726) 
Jaume Subias (ss. XVII-XVIII) 
Francesc Valls (1671-1747) 

Sólo de Sebastián Durón, Juan Hidalgo, Tomàs
Milans, Matías Ruiz, Juan de Lima Serqueyra y Fran-
cesc Valls editamos más de un tono compuesto por
ellos. De los diecisiete músicos, este manojuelo reco-
ge, quizá, a los compositores y maestros más impor-
tantes del período representado en los treinta tonos,
circunscritos, obviamente, a la Biblioteca de Catalun-
ya. Todos son extraordinarios músicos como sabemos,
pero cuatro merecen una mención muy especial. Juan
Hidalgo, que fue el compositor teatral más relevante
de su época. Arpista y claviarpista de la Capilla Real
de Felipe IV; desde 1645, compositor de la Corte para
la música teatral hasta el reinado de Carlos II. No se
nos olvide lo decisivo que fue su magisterio para rea-
lizar la incidencia y las diferentes funciones de la mú-
sica dentro de la fórmula de la Comedia Nueva,51 así—————

47. Véase Cristina RUIZ GALLARDO. «Lorenzo de las Lla-
mosas y el festejo de corte Amor, industria y poder». En: Allegro
con brio. I Encuentro “Aula Música Poética” de Jóvenes Humanis-
tas. Lola JOSA y Mariano LAMBEA (eds.) (en prensa).

48. Resulta obligado remitir al artículo de Homero SERIS.
«Libro raro y curioso. Poesias de José Delitala y Castelvi (1672).
Un clásico olvidado». En: Bulletin Hispanique, XLIII (1941),
pp. 171-181.

49. Véase Mª del Rosario LEAL BONMATÍ. «José de Cañi-
zares (1676-1750): un panorama crítico, una reivindicación li-
teraria». En: Revista de Literatura, LXIX, 138 (2007), pp. 487-
518.
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50. Nueva York. HSA, Ms. B 2389, Libro de tonadas de Jo-

seph Garcés. “Se trasladó el día dos de septiembre, año de 1694”.
51. En el proyecto de investigación del que somos res-

ponsables: «Digital “Música Poética”: corpus on-line de poesía
musicada española del siglo XVII» (FFI2011-22646), financia-
do por el Ministerio de Economía y Competitividad estamos
trabajando, fijando y descubriendo, precisamente, las funciones
y las relaciones entre música y drama.
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como su protagonismo en los inicios de la ópera ba-
rroca española de la mano de Calderón de la Barca y
del resto de los dramaturgos de su escuela, como es
el caso de Agustín de Salazar y Torres, tal y como
ejemplifica el tono «Disfrazado de pastor» (nº 4).

Juan Gómez de Navas fue el digno continuador
de Hidalgo al ser nombrado arpista de la Real Capi-
lla en 1669 hasta que falleció. Sebastián Durón le re-
sultó ser un valiosísimo competidor, ya que se con-
virtió en uno de los más brillantes compositores escé-
nicos. Maestro de capilla en catedrales como la de Se-
villa, Cuenca y Palencia, fue el maestro de la Real Ca-
pilla de Carlos II en 1691, hasta ser destituido (1706)

a causa de la Guerra de Sucesión Española por apoyar
al archiduque Carlos de Austria. Tras la victoria del
rey Felipe V, se exilió a Francia donde murió como
capellán de Mariana de Neoburgo, la viuda de Car-
los II. Pero el Manojuelo Poético-Musical de Barcelona
queda definitivamente cumplido al contar con cuatro
tonos del maestro Francesc Valls, uno de los compo-
sitores y teóricos más importantes del Barroco catalán
e hispánico. En 1696 fue maestro de Capilla de la ca-
tedral de Barcelona (anteriormente, lo fue de Santa
María del Mar) hasta su muerte. Gracias a él, pode-
mos dejar al lector-oyente en tan “dulce influencia”
mientras nosotros suspendemos la voz.52

—————
52. Verso 127 y primer verso del estribillo de las coplas

del tono «La perla preciosa» (nº 24).
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