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L A obra que se edita forma parte hace tiempo de mis
libros de cabecera, al menos desde mis lecturas
obligadas para la tesis doctoral (Madrid, 1975).

Fue seleccionada como la más adecuada para mi meditada
estrategia histórico-antropológica de construir un panteón
hispánico de héroes que amparase el nuevo desarrollo de la
disciplina en España, al cual me había asociado desde que
terminé la licenciatura en Ciencias Políticas. Mi entonces
joven director de tesis (1568-1573) D. Juan Pérez de Tude-
la, recientemente desaparecido de entre nosotros tras una
larga carrera de indagaciones textuales alrededor de diversas
figuras del americanismo temprano (Colón en primer
lugar, Fernández de Oviedo, Bartolomé de las Casas, etc.),
consideró bueno complementar con un acercamiento esco-
lar a la Antropología mi temprano interés histórico-político
por el venerado obispo de Chiapas —hoy consagrado
como figura hispánica, pero por mucho tiempo tenido como
padre de la Leyenda negra—. Me recomendó matricularme
en el Centro Iberoamericano de Antropología que dirigía
Claudio Esteva, exilado español venido de México con nue-
vas ideas de la profesión y activo organizador institucional.
Éste me incorporó luego a su antiguo puesto de profesor de
Antropología Americana en la Complutense y a sus intere-
ses histórico-antropológicos, de modo que pronto elegí
como tema doctoral la presencia antropológica en las cró-
nicas tempranas de Indias.

Tras un moroso repaso de las opiniones expresadas en
todos los manuales e historias profesionales que pude hallar,
construí un aparato argumental (todavía en gran parte iné-
dito) para defender el valor antropológico de esa literatura
hispana, la crónica de Indias. Ésta se había consagrado como
«fuente tradicional» en la historiografía americanista, y luego

también en el seno de la literatura de creación como obra
de amplia imaginación y madre originaria de la posterior
gran literatura latino-americana. También era tradición de
la comunidad antropológica —sobre todo de la norteame-
ricana— ubicar en algunas de estas obras el origen de la
profesión actual de la Antropología, pero resultaba eviden-
te que no era opinión dominante, ni tampoco se les había
aplicado en general a las crónicas de Indias una metodolo-
gía rigurosa de análisis histórico-antropológico. Yo he con-
tribuido, en la medida de mis fuerzas, a sustentar esta argu-
mentación historicista durante algunos años (a través de
cursos de doctorado y maestría, dirección de tesis doctora-
les, conferencias y publicaciones varias), amparándome algo
en el edificio institucional ofrecido por la Sociedad Espa-
ñola de Historia de las Ciencias, fundada poco después de
terminar mi tesis doctoral, ya muy avanzados los años 70. 

En esta empresa, la obra del P. Acosta se prestaba muy
bien para hacer de prueba sólida, y casi cimiento, dada su
fama de naturalista (daba nombre al instituto del CSIC
ligado al Museo de Nacional de Ciencias Naturales). A
nivel internacional incluso, su fama como recolector serio
de noticias etnográficas de México y Perú, así como de
Japón y China, al mismo tiempo que su curiosidad por las
novedades de la naturaleza del Nuevo Mundo —frente al
viejo mundo clásico, que conocía perfectamente desde su
dominio temprano del latín, adecuado al programa jesui-
ta—, había terminado produciendo una cita frecuente en
algunos manuales de historia de la antropología, e incluso
en otros textos influyentes de historia del pensamiento his-
pano-americano (Marcel Bataillon, Edmundo O’Gorman,
John Elliott, Anthony Pagden, Rolena Adorno, etc.). Sin
embargo, en este proceso de recuperación intelectual y
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antropológica, del que me aprovechaba para aplicarlo a mi
estrategia nacional, persistía el defecto fundamental que
denunciaba más insistentemente George W. Stocking, Jr.
(devenido poco a poco el patrón de la historiografía antro-
pológica profesional, primero norteamericana y luego
mundial): el llamado por él «presentismo» historiográfico.
Yo también terminaba «construyendo» un personaje falso,
más a la medida de mis necesidades presentes que de las que
realmente gobernaron la vida del autor: afortunadamente,
mi afán de responder a la más estricta «corrección» meto-
dológica, me fue haciendo cada vez más incongruente mi
argumentación. Tal vez fuera cierto, y de hecho fueron
conmigo coincidiendo cada vez más gente, que mi perso-
naje había destacado sobre otros en «poner la primera pie-
dra» —o una de ellas— de la disciplina antropológica; pero
esa consagración de precursor se lograba a costa de ofrecer
un cuadro demasiado amañado del pasado, demasiado
parecido al presente. 

Efectivamente, las afirmaciones dignas de consenso que
iban apareciendo en la comunidad científica respecto del
autor se parecían cada vez menos a lo que ofrecía el estudio
detallado de los textos, y del contexto real de ellos: unos
hacían Acosta precursor de la teoría evolucionista, tout
tourt, atribuyéndole incluso un concepto de «evolución de
especies» protodarwiniano (Emiliano Aguirre, José Alcina,
Leandro Sequeiros); otros como Ronald Meek simplemen-
te le acercaban a los orígenes de «la teoría de los cuatro esta-
dios» atravesados por la humanidad (recolectores, cazado-
res, pastores y agricultores); algunos otros también le
hacían patrono de la aviación (sic, con dibujo de su figura
en aeropuertos) por su descripción del «soroche» o mal de
montaña; casi todos le atribuyen la autoría de teorías y
observaciones modernas acerca del Nuevo Mundo, como la
«corriente del Humboldt» en la costa pacífica —de hecho
Humboldt se deshizo en elogios del autor por su concep-
ción unificada de la «física del globo», integrando plantas,
animales y entorno físico—, e incluso hay un acuerdo casi
absoluto en que predijo el poblamiento originario de Amé-
rica por el estrecho de Behring (teoría preferente de la
comunidad norteamericana que nos recobró José Alcina);
algunos finalmente le atribuyen la elaboración de la moder-
na «teología de la liberación» (tesis doctoral de Ernesto
Cabassa, S. J.) o —al contrario— le hacen abanderado del
gobierno imperial opuesto al P. las Casas (Vidal Abril,
D. Brading, J. Lafaye, Gustavo Gutiérrez…).

Todas estas aseveraciones se apoyan parcialmente en
aspectos fiables y realmente presentes en el autor, pero prescin-
diendo mucho del texto comentado o sacándolo casi total-
mente de contexto, lo que me parecía un delito historiográfico

grave. Tal vez se piense que, teniendo en cuenta estas limita-
ciones interpretativas, pueda yo conectar menos al autor con
mi propio tiempo. Por el contrario, un estudio desapasiona-
do de los textos descubre otro panorama, en parte más humil-
de y en parte más impresionante, habida cuenta de las cir-
cunstancias y dificultades diversas que debió superar el
personaje real. Más humilde, pero más atenido a las coorde-
nadas de su tiempo; y a la vez más impresionante, porque es
en esas circunstancias propias donde tiene sentido y verdade-
ra trascendencia el mensaje textual. No tendría mérito alguno
real hacerle decir al autor otra cosa diferente de lo que dijo: a
la larga, es un premio fugaz destinado al ridículo. En efecto,
si sometemos el texto pasado a su contexto propio es como
logramos valorar más la originalidad de su respuesta y, además
tal vez, captar mejor nuestra evolución respecto de ese prece-
dente. En caso de que nuestro precursor predijera con preci-
sión nuestros asertos actuales, aunque creyéramos hallar un
precedente, simplemente ocurriría que no ha pasado el tiem-
po suficiente entre nosotros; o peor aún, que lo hemos con-
vertido en un contemporáneo falso. Como diría Heráclito, no
pasa por el río la misma agua cada minuto: es decir, nuestros
precursores no dijeron necesariamente las mismas cosas con
las mismas palabras, y nos conviene mucho descifrarlas bien si
queremos establecer un parentesco real con ellos.

Esta sensibilidad textual y contextual es la que fui desa-
rrollando, a medida que afirmaba mi actitud historicista
hacia los textos antropológicos del pasado, de la mano del
maestro Stocking. Hasta entonces no había apreciado en
mi dedicación historiográfica el mérito de las reediciones, y
mucho menos de las ediciones críticas. Por ello no aprecia-
ba la intermitente invitación a la edición de la obra de
Acosta de parte de mi director Pérez de Tudela, que no
comprendía bien que yo usase indiferentemente las versio-
nes ajenas, del FCE (1940) o de la BAE (1954). Pero para
mí solamente importaba el uso intelectual que pudiese
hacer por mí mismo de los textos en bruto, embebido como
estaba en usar al héroe Acosta en la tarea de construir un
pasado antropológico sólido en España (convirtiéndolo en
evolucionista cultural temprano, funcionalista consciente
de las interconexiones institucionales entre la economía y la
religión, comparatista perspicaz entre el pasado y el presen-
te y entre varios modelos culturales presentes, etc.). A ésa y
otras metas «presentistas» sobre Acosta dediqué una doce-
na larga de artículos a partir de 1978, y no alteré mi pun-
to de vista sobre el tema hasta que, a mediados de los 80,
dirigí también mi atención a materiales antropológicos
hispanos posteriores, de los siglos XVIII, XIX y XX. Creía
estar ofreciendo en cada caso —cualquiera que fuese el
siglo o personaje estudiado— un servicio valioso a mi
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comunidad gremial, para su identidad presente, sin darme
cuenta que son las ediciones críticas y ubicadas en su tiem-
po —que enfatizan lo específico de cada texto, excavando en
sus secretos— las que mejor «construyen» para sus herede-
ros el verdadero control del pasado. Aunque sea paradójico
que esa inmersión progresiva en el pasado, que cada tiempo
realiza, recurre cada vez a nuevos recursos. Lo mismo que los
novedosos programas informáticos enriquecen sin cesar sus
versiones de uso (con nuevos recursos, textuales o visuales),
el mundo de la lectura no deja de requerir también que
renovemos nuestra trascripción de textos con nuevos signos
diacríticos, nuevas precisiones lexicales y glosarios, nuevas
notas, etc., conduciendo todo ello a nuevas interpretaciones
de los mismos textos pasados, que son las que permiten
seguir considerando hoy con sentido ese pasado. Tradición
y Modernidad se daban la mano necesariamente.

El escrúpulo historicista —que persistió en mí, por
algún tiempo— al respecto de que la modernización edito-
rial conllevaba cierto presentismo historiográfico, no desa-
pareció del todo hasta tener un contacto directo con el
mundo de los editores de textos del Siglo de Oro, en particu-
lar con Ignacio Arellano. Ellos tenían claves que a mí me
faltaban para resolver la distancia actual con esos textos.
Cuando leí las actas de los congresos por él convocados,1

pude percibir que la modernización textual de los textos
pasados —de su grafía, no de su fonética— podía conlle-
varse bien —e incluso reforzarse mutuamente— con la
mejor comprensión hermenéutica de los mismos, comen-
zando yo así a resolver problemas insolubles hasta ahora en
la edición de Acosta.2 Es decir, que era posible obtener una

buena certeza hermenéutica en la lectura crítica de un autor
del pasado, sin tener que conformarme con todas las defi-
ciencias que tienen las ediciones anteriores, de las cuales ha
dependido muchas veces nuestra interpretación presente.
Hace falta simplemente una buena crítica —textual y con-
textual— que nos permita trascender nuestras limitaciones,
no conformándonos con proyectar nuestros esquemas al
pasado, y para ello no hay otro camino que usar los recur-
sos a disposición de cualquier crítico: el minucioso cotejo
textual entre diferentes versiones, la resolución coherente
de las contradicciones e incoherencias internas... Cuando
logramos así «establecer» el texto actual que cabe atribuir a
un autor del pasado no hay miedo a que las transformacio-
nes formales requeridas falseen el resultado, por muchas
modificaciones que se introduzcan. En todo caso, si aún
quedan ocultos secretos hermenéuticos que no percibimos
todavía, debemos señalarlos y dejarlos como tarea futura de
nuestros sucesores: solamente debemos resolver las anoma-
lías patentes a nuestra consciencia crítica alertada por la crí-
tica normal, pero no podemos prever todo, debiendo en
todo caso controlar que la impresión de cercanía y contem-
poraneidad no nos engañe. 

Así fue —al cabo del tiempo, cuando tenía casi aban-
donada mi dedicación al siglo de oro— como la edición de
la obra de Acosta ha empezado a ocupar ya un espacio que
nunca tuvo en mis proyectos de historiografía antropológi-
ca: justo cuando fue evidente que era imposible tomar deci-
siones ciertas prescindiendo de la documentación, aunque
ésta presentase incoherencias —o precisamente por ello—.
He procurado proceder con toda la información de que dis-
ponía entonces a la mano para, al fin, confiar en compren-
der todo sin dejar cabos sueltos, en lo que me parece seguir
el consejo de Arellano (1991: 575):

«La ecdótica… no puede separarse de la hermenéutica, lo que

significa que el editor está obligado a tomar, a veces incómo-

damente, partido, y que una postura conservadora a ultranza

en este terreno puede equivaler a veces a una inhibición de

poco valor crítico [...] toda enmienda de un texto exige com-

prensión perfecta [...].»

Procederemos ahora, pues, a exponer una porción sufi-
ciente del contexto vital del autor para, a continuación,
detenernos en algunos pocos apartados de su obra que
requieren alguna explicación mayor. No es el momento de
hacer una biografía independiente del autor editado, ni de
tratar por separado las diferentes facetas unidas en la obra:
intentaremos solamente favorecer la lectura cómoda y con-
trolada del texto editado haciendo ahora en la introducción
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1 Ignacio ARELLANO y Jesús CAÑEDO (Eds.), Crítica textual y anotación
filológica, Editorial Castalia (Madrid, 1991) en su «Nueva Biblioteca de
Erudición y Crítica», en especial su ensayo final «Edición crítica y anotación
filológica en textos del siglo de oro. Notas muy sueltas». Asistí luego a dos
congresos coordinados por él sobre textos latinoamericanos (Lima, 1997 y
Harvard, 1999) e incluso coordiné con él en Madrid un tercero sobre
Crónicas de Indias, presenciando de cerca el proceso editorial en manos de
críticos literarios, y de otros profesionales que editaban sus textos. Se publicó
en Iberoamericana, como los otros, bajo el título de Lecturas y Ediciones de
Crónicas de Indias, una propuesta interdisciplinaria. Madrid, 2004, 500 pp.,
con una treintena de participaciones. En ellos hacía mis propuestas para
editar mejor al P. Acosta y otros autores andinos.

2 Efectivamente, en este proceso de acomodación presentista, se ha terminado
por imponer la opinión peregrina de que Acosta es, al mismo tiempo, un
espíritu moderno en lo que concierne a la historia natural y otro más bien
arcaico en su historia moral, especialmente en el apartado religioso; solución de
verdadero compromiso, aunque inestable, como si pudiésemos conformarnos
con que fuese solamente tuerto de un ojo (tal vez los tuertos seamos nosotros).
Todo esto ocurre por la importancia que se le concede al demonio en su libro
religioso (el nº V), de lo cual hablaremos particularmente en este prólogo.
Véase un ejemplo de ello en la obra de Fernando Cervantes, El diablo en el
Nuevo Mundo. El Impacto del diabolismo a través de la colonización de
Hispanoamérica. Madrid, Ed. Herder, 1996 (original de 1994 en Yale Univ.
Press). 
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las mínimas advertencias necesarias, y contando para acla-
raciones particulares con el amplio apartado de notas de
que va acompañada esta edición. Finalmente procederemos
a exponer el criterio editorial seguido para facilitar el mane-
jo general de la obra, que goza además de índices y glosa-
rios oportunos. Hemos hecho, no obstante, un notable
esfuerzo por no interrumpir al lector su lectura, llevando al
final de cada libro nuestras observaciones sólo pertinentes
al contexto y dejando en la misma página las advertencias más
imprescindibles, generalmente textuales, aparte las notas
bibliográficas del propio autor (que se marcan como nota
del autor, para diferenciarlas de las mías). 

Biografía del autor3

Nace en Medina del Campo (Valladolid) a comienzos de
octubre de 1540, hijo menor del comerciante Antonio
Acosta y de Ana de Porres, de familia aparentemente acau-
dalada y conversa, y muere en Salamanca el 15 febrero de
1600, rector del colegio jesuita. En total, tiene tres herma-
nas y cinco hermanos mayores, de los cuales cuatro ingresa-
ron con él como jesuitas (Jerónimo, Cristóbal, Diego, Ber-
nardino) y dos son religiosas (María y otra). Su hermano
Diego es uno de los jóvenes brillantes enviados temprana-
mente a Roma, Cristóbal era el más atrasado (muere pron-
to, como hermano jesuita, no padre), Jerónimo y Bernardi-
no ocupan cargos de responsabilidad en Castilla y en Nueva
España respectivamente, y su hermana María es nombrada
en 1592 abadesa perpetua del convento Jesús María, de
Valladolid. Su propio padre fue un generoso patrón con los
jesuitas, a quienes hace préstamos cuando ingresan sus hijos
en la Compañía (1552-1556). El hermano que quedó en la
vida civil es militar de fama (en Italia, Países Bajos y Ara-
gón), a quien honra Felipe II a su muerte en 1595.

Acosta ingresó muy joven en la Compañía de Jesús en
1552 (10 septiembre) a la edad de 12 años, junto con 2 her-
manos mayores, pero enseguida hizo notar su progreso: su
excelente dominio del latín le permite a los 15 años ser pro-
fesor de latín de sus compañeros, redactar en esa lengua
varias de las cartas cuatrimestrales al P. General (San Igna-
cio) desde su colegio de Medina del Campo, y componer

varias comedias y autos bíblicos en latín antes de los 17,
para ser representados en días festivos por sus compañeros
y alumnos (sobre la historia de José y la de Jefté). Antes de
pasar al grado siguiente de estudios (Filosofía), y de acuer-
do al proceder jesuita, pasa de 1557 a 1559 por varios cole-
gios de Castilla y Portugal enseñando Humanidades y gra-
mática latina. Con ello tiene ocasión de conocer en Lisboa
y Coimbra a algunos misioneros que parten para la India,
Japón o Brasil: nace entonces su proyecto personal de acti-
vidad misional.

De 1559 a 1567 residirá largo tiempo en Alcalá de
Henares superando sin interrupción los cursos de Filosofía
y de Teología, con varios maestros de la Escuela de Sala-
manca. Los catálogos jesuitas de Alcalá hablan sistemática-
mente bien de sus estudios, pero advierten todavía de sus
problemas de salud (dolor de pecho). Sobre sus aficiones
personales de esta época, declaró en 1561 al P. Jerónimo
Nadal estar inclinado «más a Filosofía que a letras huma-
nas», lo que puede ser significativo para entender sus inte-
reses marcadamente teóricos y generales dentro de la misio-
nología y de la etnografía americanas. Sacerdote en 1567,
es destinado como profesor de teología a los colegios jesui-
tas de Ocaña y Plasencia: y todos hablan ya de sus méritos
sobresalientes en enseñar, predicar y confesar. Por ello se le
propone en 1570 como profesor en el colegio jesuita roma-
no, pero Acosta vuelve a pedir ser destinado a misiones
americanas (así lo dice en su «Descargo o apología al Papa»
de 1593, como un rasgo digno de mérito). 

También la nueva situación jesuita en Perú (enredada
desde los años 40 en graves problemas morales, en relación
con las reformas pedidas por el P. Las Casas) demandaba
una buena cabeza para afrontar difíciles asuntos misionales.
El nuevo virrey peruano Francisco de Toledo (antiguo
miembro del séquito imperial, como su amigo el general
jesuita) le solicita desde 1568 la activa colaboración misio-
nal de su orden, de ahí que el P. Francisco de Borja diga
que le envía con Acosta personas «que tengan las cualidades
que para esa misión tan importante se requieren; y… aun
de los que acá nos hacen falta». Esta amplísima región andi-
na del Perú era la provincia jesuita primeramente estableci-
da en América, desde 1568. A su llegada, había ya cambia-
do notablemente el panorama misional americano desde su
descubrimiento (1492 las Antillas, 1519 Nueva España y
1532 en Perú), pues se habían acabado las conquistas y las
encomiendas perpetuas de indios tras varias crisis colonia-
les que condujeron a las Leyes Nuevas de 1542 y a las gue-
rras civiles del Perú, nacidas contra su cumplimiento. El
requerimiento nuevo de jesuitas (además de los francisca-
nos, dominicos, agustinos y mercedarios) formaba parte de
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3 Para una ampliación biográfica, debe verse la tesis doctoral del P. Lopetegui
(1942), así como la del P. Burgaleta, la introducción del P. Mateos a su
edición de Acosta y el artículo del autor, en el Diccionario biográfico de la
Real Academia de la Historia, 2007. Aún está por hacerse una biografía
adecuada usando toda la correspondencia y documentación conocida,
aunque esta obra indiana está también llena de confidencias biográficas, que
procuramos señalar en notas finales.
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este programa de reforma, que incluye en lugar preeminen-
te nuevos colegios bajo el espíritu de Trento (donde tam-
bién hubo participación notable de jesuitas, como Salme-
rón y Laínez). 

Acosta llega a Lima el 28 de abril 1572 y permanece
hasta mayo del 73 en la capital del virreinato (a pesar de
residir el virrey al sur del Perú, visitando el interior del gran
país) realizando su cometido previsto: predicando, dictan-
do clases de teología y realizando «disputationes» públicas
en el colegio jesuita, junto con sus dos compañeros de via-
je. Los testimonios que nos quedan de estos primeros tiem-
pos de Acosta son muy positivos, aunque escasos; al semes-
tre de su llegada dice el P. Zúñiga, rector del colegio jesuita
de Lima: «aunque predicase tres veces al día, no se cansarían
de oírle… El los confiesa a todos y hace oficio de maestro
de novicios». 

Finalmente viaja al sur andino de junio del 73 a octu-
bre del 74, donde puede ver así de primera mano las ciuda-
des indígenas de Cuzco (4 meses), Chuquisaca (Sucre, 2
meses), y períodos menores en Chuquiabo (La Paz),
Andahuaylas, etc., así como también las nuevas reducciones
de indios que está formando el virrey, y ya en funciona-
miento progresivo las minas de Potosí (que describirá en su
tratado misional de 1576)... En general, conocerá por sí
mismo en estos dos viajes primeros la complicada naturale-
za peruana, que describe luego en sus obras: atraviesa la
puna andina a más de 4.000 metros y sufre por ello el
«soroche» o mal de montaña, pero también debe salvar a
hombros de indios o de bestias ríos tumultuosos, como son
los peruanos (que descienden en poco espacio de las altas
cumbres al mar), y puede conocer por sí mismo antiguos
monumentos indianos (midiendo de largo el puente de
Desaguadero y las ruinas de Tiahuanaco). 

En este viaje se encontrará sobre todo con el famoso
corregidor de Sucre (Chuquisaca) Polo Ondegardo, paisa-
no de Valladolid y su fuente principal para la etnografía
peruano/boliviana, que morirá poco después (1575). Pero
afortunadamente pueden ambos conversar abundantemen-
te de su amplia experiencia en el gobierno de Cuzco y Alto
Perú, recibiendo copia de varios informes realizados (reli-
giosos, socio-familiares y tributarios), que luego aprovecha-
rá. En realidad la obra de Polo se conocerá durante mucho
tiempo a través de las citas y resúmenes de Acosta, directa
o indirectamente. En este primer viaje al interior conocerá
también al virrey, que le acoge afectuosamente en Chuqui-
saca e incluso le invita a acompañarle a su excursión al leja-
no río Pilcomayo, contra los temibles chiriguanos. 

Regresado a Lima, vuelve a sus ocupaciones de cátedra
y púlpito, pero ahora además es incorporado como asesor a

la Inquisición, desde septiembre del 75, en el juicio incoa-
do al dominico Fr. Francisco de Cruz, que termina sus días
americanos en la hoguera acusado de herejía y rebelión
política.4 En realidad su actuación inquisitorial es más
como teólogo consultor que como juez inquisidor, pero sus
relaciones familiares con la Inquisición serán útiles a la
Compañía, tanto en Perú como luego en España. En ese
tiempo el virrey persigue a varios jesuitas: Portillo, Fuentes
y al propio visitador P. Plaza (que solamente en 1579 deja-
rá al propio Acosta libre de su vigilancia, al marchar a
México). El virrey quiere ver a los jesuitas bien incorpora-
dos en el sistema misional y colonial, lo que produce entre
ellos dos —virrey y provincial jesuita— una primera divi-
sión de opiniones en 1576, que va a durar varios años, coin-
cidiendo casi exactamente con el provincialato de Acosta
(1576-1581). Éste coincide también totalmente con la
ausencia de superior eclesiástico en el virreinato peruano
(muerte del arzobispo Loaysa en 1576, y llegada de
Fr. Toribio de Mogrobejo en 1581), y mientras tanto está
en manos del virrey todo el gobierno peruano, como auto-
ridad omnímoda que quiere invadir ese ámbito eclesial. 

En medio de todo ello tendrá que desplegar Acosta una
enorme actuación predicando, resolviendo casos de con-
ciencia, dirigiendo el colegio jesuita de Lima (rector desde
el 1 sept. 75), y visitando cada año (1576-7 y 1578-9) los
diversos enclaves, en su visita bianual de Provincial («más
que cuatro hombres», dirán de su eficacia los informes de la
crónica jesuita anónima del Perú, en 1600). 

No deja por ello de producir material teológico, espe-
cialmente sobre cuestiones misionales: a este tema se dirige
la primera congregación provincial de 1576, convocada por
Acosta y convertida en un pequeño congreso misional, base
de su tratado misional de ese año: «la minuta… de su libro,
fruto en parte de estas reuniones» (Lopetegui, 157). Las dis-
cusiones y decisiones principales de esta congregación pro-
vincial convocada por Acosta preludian a su vez gran parte
del próximo concilio limense de 1582/83. A nivel genérico,
logra seleccionar para la Compañía un método misional
propio: no el común de las doctrinas estables con un misio-
nero aislado, sino otro de «misiones» periódicas, a combi-
nar con el sistema de colegios y seminarios de indios nobles
(Juli, Huarochiri o Cercado de Lima) o con el de Potosí,
que son residencias estacionales (ni parroquias ni colegios),
donde asisten centenares de indígenas de comunidades
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4 Hay una edición completa del proceso, con diversos estudios intro-
ductorios de un equipo dirigido por Vidal Abril Castelló (1992-1997),
Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas I (1992), Actas II,1 (1996) y Actas
II,2 (1997). Madrid, CSIC, Colección «Corpus Hispanorum de Pace»,
vols. XXIX-XXXI.
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lejanas por una temporada de varios meses, y a quienes ellos
atienden como lo hacen con la población esclava, reclusa o
en galeras, a quienes pueden atender desde sus colegios. El
nuevo centro estable de Juli (Chucuito, a orillas del lago
Titicaca), a que obliga el virrey, se acepta primeramente
sólo a título de ensayo provisional, para abrir camino luego
a otros sacerdotes; pero con condiciones especiales: aislan-
do a la comunidad indígena de la «república de los españo-
les», y ensayando un gobierno autónomo que preludia el
experimento del Paraguay. La opinión posterior de Acosta
y de otros (Torres Rubio) es conservarlo más tiempo como
campo de aprendizaje de lenguas y formación de misione-
ros que vayan a otras fronteras (Paraguay), abierta por algu-
nos de sus discípulos directos o indirectos (Montoya,
Torres Bollo, etc.). Hay un marcado interés en el «indirect
rule», o sea que los propios indígenas tomen el control
misional: son muy interesantes a este respecto algunos capí-
tulos de su HNMI, en especial su cap. 28 del libro VI. 

Para la fecha en que se envían las actas de la congrega-
ción tiene listo también su tratado misional el P. Acosta, que
dedica al general P. Mercuriano (24 de febrero, 1577), don-
de le explica lo que ha trabajado y aprendido sobre la salva-
ción indiana, agradeciendo la ayuda externa de sus compa-
ñeros de religión. Sin embargo (como argumenta Lopetegui,
212) no se puede negar que, efectivamente, el autor convir-
tió una información meramente local en algo más valioso y
general. El proemio de su tratado misional —de composi-
ción tardía (1582), donde se expone la diversidad de méto-
dos misionales en función de la diversidad cultural indíge-
na— ha tenido mucha circulación, incluso en los circuitos
antropológicos (traducción especial de J. H. Rowe en 1964). 

De otra parte, la contribución teológico-pastoral de
Acosta en Perú no se agota en sus escritos, siendo obligado
completarlos con su notable actuación conciliar. El conci-
lio III de Lima es famoso porque —por excepción— sus
actas serán aprobadas civil y eclesiásticamente con rapidez
—en menos de un decenio (1583-1591)— y quedarán
vigentes por más de dos siglos, hasta casi la Independencia
(según Guillermo Durán, 1982 y Lopetegui, p. 503). En
todo ello puede considerarse clave la actuación del P. Acos-
ta, por todos reconocido como «alma del III concilio», ya
que no solamente fue el teólogo más activo en toda su dura-
ción (15 agosto 1582-18 octubre 83) y predicador solemne
en dos de las cinco sesiones públicas, sino el redactor per-
sonal de las actas (1583-4), el director de las publicaciones
de los otros documentos conciliares publicados en Lima de
interés misional en 1584-86 (doctrina cristiana, confesio-
nario, catecismos, vocabulario y gramática) y su defensor
contra los contrarios solicitantes en Madrid y Roma. E

incluso también el coordinador de la edición de las actas
con aprobación papal y real, solicitadas personalmente por
él en Roma y Madrid (Madrid, 1590). 

En el concilio se debatieron muchas cuestiones urgentes
que no hacen al caso (eclesiales, económicas, sacramenta-
les…) pero nos importa decir que los principales instru-
mentos oficiales de evangelización preparados se tradujeron
al quechua y aymara, y que con ellos se publicaron exce-
lentes documentos de interés etnográfico (Polo de Onde-
gardo, en particular). Creo que el prestigio «misional» que
rodeaba a los jesuitas cuando se celebra el III concilio
limense (recibiendo el encargo de imprimir los catecismos
y doctrinas en su casa y eligiendo sus traductores, por exi-
gencia de la Audiencia limeña) tiene que ver con la expe-
riencia exitosa de Juli: el propio Acosta sumó un gran méri-
to a su prestigio por apadrinar este ensayo misional en 1576
presidiendo como provincial la 1ª congregación provincial
jesuita, donde se ensayaron los métodos de Juli (asumidos
por el concilio) y se comenzaron a preparar los documentos
misionales luego aprobados por el concilio. 

Es verdad que los anteriores concilios limenses (1555 y
1567) habían elaborado también sus catecismos, doctrinas
y confesionarios, y fomentado la traducción a las lenguas
locales; pero no se publicaron y, a veces, ni siquiera se con-
servaron. Es decir, que la iniciativa jesuita tenía especial ori-
ginalidad por su empeño final en llevarlos a la práctica, bajo
la dirección de su provincial y teólogo Acosta. Los trabajos
de impresión durarán hasta el verano del 85, lo que impi-
dió al P. Acosta embarcar con la flota de regreso en marzo
del 85, como se pensaba hacer. Por delegación del arzobis-
po, como portador de las actas, preparó Acosta la defensa
de los cánones aprobados por el concilio para responder a
las reclamaciones del clero peruano en la corte de Madrid,
y luego en Roma. Éstas son las palabras que decía Mogro-
bejo de Acosta, en carta al papa: 

«En cuanto al portador de las presentes [actas del concilio], hijo

de V. S. y del mismo modo carísimo a Nosotros, el Padre José

de Acosta, cuya doctrina e integridad tiene muy aprobada toda

esta provincia nuestra, podrá referir más copiosamente a V.

Beatitud tanto lo que toca al mencionado concilio como cua-

lesquier otras cosas que serán oportunas a la salvación de los

neófitos, puesto que no solo asistió a todas las cosas sino que

por experiencia y fe, digna de elogio en Cristo, produjo no poca

utilidad a esta iglesia [Cajamarca, 1 enero 1586]».

Al término del concilio, se empeña en crear un colegio
destinado a naturales y criollos (llamado «San Martín» en
honor del virrey Martín Enríquez, trasladado de México a
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Perú). Colegio que logrará en efecto aglutinar gran canti-
dad de futuras personalidades, para el que luego va a lograr
en Madrid y Roma todo género de ayudas (becas, festividad
local, etc.): esto coincide con su apoyo a la educación de los
hijos de caciques, ya defendida en Juli y en el concilio
limense.5 Acosta va a mostrar luego otra vez, anónimamen-
te, su apoyo personal al clero indiano ayudando a que se
revoque en Madrid (verano del 88) la cédula real de 1578
contra la ordenación de mestizos: lo hace aprovechando sus
buenas relaciones con el rey, y apoyando las tendencias
favorables del papa (a quien lo habían rogado directamen-
te en latín sus alumnos jesuitas de Cuzco, y también de
otros lugares del Perú unidos a los de Lima, que le entre-
vistaron a él durante el concilio límense).

En cuanto al campo misional, el mérito principal de
Acosta no fue como misionero de a pie (él mismo reconoce
en cartas a sus compañeros su torpeza personal) sino como
teólogo y teorizador, por lo que no tiene sentido tratar su
regreso a España a los 14 años como una crisis de su voca-
ción misional (como hacen algunos estudiosos jesuitas:
Lopetegui, Mateos). Sus superiores le enviaron a Indias para
resolver conflictos morales y de jurisdicción misional, y lue-
go en los 80 le pidieron volver para librarles en España de la
persecución inquisitorial, y también para permitirle promo-
ver en Roma y Madrid la aprobación oficial de las actas con-
ciliares. Sin contar por otro lado el agotamiento físico de su
cuerpo, de por sí pesado, tras sus tres visitas de varios años a
los Andes (1573-1574, 1576-1577, 1578-1579): caso no
infrecuente para el corazón de otros más fuertes, todavía en
nuestros días. También se quejaba de la tensión espiritual
desarrollada en medio de una actividad imparable contra un
virrey tozudo y poderoso como Toledo por cerca de 6 años,
y una sociedad colonial llena de prejuicios e intereses.

Pero, antes de llegar en Madrid para defender la obra del
concilio, Acosta residirá casi un año en México donde tam-
bién se había celebrado en 1585 un tercer concilio mexicano
—cuyas actas consulta y compara con las limeñas—, y don-
de reside su hermano Bernardino (rector del colegio de
Oaxaca, llegado en 1579). Como en Perú, Acosta busca
entonces informarse de las novedades locales —así como de
las Indias Orientales, cuyas noticias venían a España por
México—, y continúa preparando sus obras a publicar en
Madrid, en particular la Historia natural y moral de las Indias
(Sevilla, 1590). En esta obra va a destacar especialmente

—aunque ya estaba sugerido en el proemio al tratado
misional de 1582— el doble modelo mexicano/peruano
donde aplicar mejor su método misional «apostólico», que
substituía la fuerza por la convicción y adaptación (siendo
para ello idóneas las dos sociedades más «políticas» o civili-
zadas del Nuevo Mundo, como en Asia lo son China, la
India y Japón). 

Método jesuita basado en la tolerancia cultural respecto
de elementos laicos compatibles con la fe católica, luego
famoso por sus radicales aplicaciones jesuitas en China (los
«ritos chinos» tolerados en la nueva fe por los jesuitas
durante todo el siglo XVII, e impugnados por franciscanos y
dominicos). Puede seguirse su estancia en México, enorme-
mente fecunda, no solamente por la carta ánua del 86
y otras jesuitas conservadas, sino especialmente por sus
muchas alusiones en la HNMI. Acosta toma noticias direc-
tas de China a través de su compañero de viaje a España el
P. Sánchez y de los propios chinos tratados en México; pero
sobre todo se relaciona localmente con otros jesuitas como
el P. Tovar —su informante principal sobre México,
como lo fue Polo sobre Perú— para conocer las antigüeda-
des mexicanas de su boca, y a través de un códice náhuatl
que llevó consigo junto con un calendario indígena.6

El enviado limeño logrará en Madrid el éxito conciliar
perseguido, y prosigue más tarde su camino a Roma. De
hecho, se presenta en 1588 al Papa como enviado real para
presentar los papeles del concilio limeño: así lo confiesa orgu-
llosamente ante el prepósito Acquaviva en 1592, en su segun-
da visita (donde va de nuevo como enviado real, esta vez sin
permiso previo de su prepósito). Sospecha con razón Lope-
tegui (505) que Acosta está detrás de la cédula real de
2.XII.1587 al embajador español en Roma (conde Olivares)
para favorecer el concilio, y de la carta al mismo embajador de
28 de mayo 88 sobre «que se aprueben los decretos del citado
concilio, aun en la parte de que ha reclamado el clero del
Perú, por estar en conformidad con lo proveído» (Arch. Emb.
Esp. Roma, leg. 7, f. 270). Acosta logra ser escuchado en
Roma con la misma eficacia que en Madrid, como se deduce
de su prólogo al tratado De Christo revelato, dedicado al secre-
tario de estado pontificio Mor. Caraffa, y de la carta de Caraf-
fa a Mogrobejo de octubre de 1588. La edición de las actas del
concilio se hace inmediatamente en Madrid, en 1590.7
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5 «Porque enseñándose… llegarán no sólo a ser buenos cristianos y ayudar a
los suyos a que lo sean, sino también a ser aptos y suficientes para estudios
y para servir a la Iglesia, y aun a ser ministros de la palabra de Dios en su
nación». Cf. Lopetegui, 400.

6 Códice Tovar y calendario Tovar, ahora en la biblioteca norteamericana John
Carter Brown, comprados de un archivo inglés en venta a fines del siglo XIX.

7 Concilium Provinciale Limense celebratum in Civitate regum… Typis
excusum atque ad Indos transmisum. Apud Petrum Madrigal, Anno MDXC

(4º, 88 hs + 13 sin numerar). La carta dedicatoria al presidente del Consejo
de Indias es de Acosta («S.I. theologus»), y poco después se emite la cédula
real de Felipe II de 18-IX-1591, ordenando su cumplimiento.
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A su nuevo regreso a España va a desplegar Acosta otra
vez una actividad desbordante, de la cual nos vamos a ocu-
par de pasada, centrándonos más en sus obras de cierto
interés etnográfico. Aunque pertenece propiamente a otro
lugar (un estudio global de su obra, dentro de su contexto
nacional e internacional propio), debe decirse brevemente
que el P. Acosta logró la confianza amplia del rey, que le
recibió lo menos una docena de veces llamándole también
a la consulta de temas diferentes de gobierno peninsular
(por ejemplo, para evangelizar a los moriscos del reino de
Valencia, Castellón y Alicante, poniéndole a la cabeza de
un gran equipo de 36 misioneros). El rey acepta en 1587 la
dedicatoria directa de su tratado misional, así como la indi-
recta de su obra histórica en 1588, a través de su hija pre-
dilecta Isabel Clara Eugenia —futura gobernadora de los
Países Bajos, propuesta como heredera del trono de Francia,
y tierna corresponsal de su padre, como ahora se sabe—.

No merece la pena detenerse en un incidente político que
amargó los días finales del autor, con relación a su general el
famoso P. Claudio Acquaviva, separados ambos por una
diferente manera de proceder ante un conflicto interno de la
orden (las protestas ante el rey contra el gobierno del nuevo
prepósito, emitidas por un grupo de jesuitas españoles des-
contentos) que ambos querían resolver sin intromisión exter-
na. Acosta logró que el rey delegase en la propia Compañía
su solución, y con el apoyo papal presionó al prepósito a reu-
nir la V Congregación general de Roma (1593) donde final-
mente se resolvió el problema autónomamente, como había
previsto Acosta. Finalmente se retiraría de la intensa vida
pública que le había entretenido desde 1576 hasta entonces,
centrando su atención en la dirección de casa profesa en
Valladolid y del colegio de Salamanca, así como en los estu-
dios escriturísticos, hasta su muerte relativamente temprana
en febrero de 1600, antes de cumplir los 60. 

2. Bibliografía fundamental de Acosta

Tal vez tenga más interés ahora dedicar nuestra aten-
ción al análisis de su obra histórica aquí editada, aprove-
chando su difusión inmediata en toda Europa (como vere-
mos). El manifiesto éxito nacional e internacional en
versiones castellanas y europeas (en el siglo XX, particular-
mente mexicanas) que se acercan al medio centenar de edi-
ciones —seguramente más, si contamos los resúmenes en
libros de viaje italianos, franceses, alemanes e ingleses— le
garantiza un puesto en cualquier biblioteca de importancia,
antigua o moderna. No vamos a contar ahora la influencia
ejercida sobre su tiempo y la posteridad (mucha de ella

escondida en el anonimato de la imitación de modas triun-
fantes), pero las citas de su obra son frecuentes entre los his-
toriadores de los siglos XVII y XVIII que se ocuparon de las
culturas americanas. Incluso en el siglo XIX alguno tan
importante como A. F. Bandelier —asesor etnohistórico
del famoso abogado de Rochester, L. H. Morgan, y profe-
sor de lo mismo en el departamento de Antropología crea-
do por F. Boas en la Univ. de Columbia, a comienzos del
siglo XX— aprendió castellano con su obra; y hoy mismo
sigue siendo un referente inexcusable en el ejército de cró-
nicas de Indias, siendo en este momento posiblemente la
más editada y conocida en castellano (BAE, FCE, Historia
16, Fundación Tavera, Virtual Cervantes, AECI, 3 facsími-
les —1590, 1792, 1894—, etc.). Incluso en el gremio pro-
fesional de la Etnohistoria, tanto andina como mexicana, su
obra significa una variante digna de tenerse en cuenta, ade-
más de una obra bien escrita y llena de inteligencia.

Acosta escribió otras obras pero quedaron inéditas, hasta
mucho después, o se perdieron: así ocurrió con casi todas las
de interés humanístico como las comedias y autos bíblicos,
las poesías latinas y castellanas para sus alumnos, sus diálogos
universitarios para «disputationes», algunos informes oficia-
les jesuitas y de la administración española, algunos tomos de
sermones escritos a lo largo de su vida, la traducción de la
Ciropedia de Jenofonte para el príncipe Felipe III o incluso
una «Vida del hermano Lorenzo», recogida de viva voz en
Lima y publicada luego de su muerte. Se publicaron en vida,
sin embargo, muchos de los sermones latinos preparados
y emitidos en Lima sobre el Apocalipsis y temas acerca del
mensaje cristiano (De Cristo revelato y De temporibus novissi-
mis, Roma, 1590), y otros preparados en Salamanca, al final
de su vida y ya retirado como director de la casa profesa jesui-
ta (Conciones…). Los dos más importantes escritos suyos son
el tratado misional De procuranda Indorum salute (Salaman-
ca, 1588/1589), y la Historia natural y moral de las Indias
(Sevilla, 1590): ambos han tenido varias ediciones europeas
—principalmente francesas y alemanas— y en ambos se sus-
tentan ideas conexas acerca de las sociedades americanas suje-
tas al proceso de evangelización cristiana.

El tratado misional es resultado —como se dijo— de la
congregación jesuita en Lima Cuzco de 1576, donde se abor-
daron problemas derivados de la conquista española, de la
capacidad indígena para el evangelio, de la necesidad teológi-
ca de las misiones y de los sacramentos cristianos, y en gene-
ral de los métodos misionales a emplear por los católicos en
función del nivel cultural de los evangelizados. Esta idea «con-
dicional», de sabor claramente antropológico, se desarrolla
sobre todo en el proemio al lector, redactado poco después
y más personalmente por el autor principal, el P. Acosta. 
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Pero donde tal idea se defiende mejor, y está más clara-
mente relacionada con la mentalidad de su autor indivi-
dual, es en la «Historia». Se trata —como se verá— de una
obra formalmente bien escrita, en estilo claro y ameno, una
de las pocas redactadas en castellano por su autor: mereció
incluirse en el Diccionario de autoridades de la Real Acade-
mia de la Lengua (Madrid, 1729a) y en uno de los prime-
ros tomos de la nueva «Biblioteca de Autores Españoles»,
de Rivadeneyra (BAE, 73, 1954). No solamente es claro y
accesible su lenguaje, sino que el desarrollo de los temas se
ofrece con brevedad y orden interno, de modo que su lec-
tura resulta agradable y siempre aleccionadora. Es proba-
blemente la razón de su éxito editorial permanente.

Esta obra se divide en dos partes principales, como indi-
ca el título de «historia natural y moral», cada una de ellas
con varios libros: la llamada «historia natural» ocupa los 4
primeros libros, de los cuales los dos primeros fueron pre-
viamente publicados en latín junto con el tratado misional
(De natura Novi Orbis libri duo). Esos dos primeros tratan
en realidad de los fenómenos geográficos más llamativos
para los europeos, en función de la ubicación tropical de la
mayor parte del Nuevo Mundo: que en el trópico llueve y
hace frío, que ha sido poblada desde el exterior —se debe
«conjeturar» que por tierra y no por mar—, que tanto el
cielo como la tierra son diferentes en el hemisferio sur
—aunque sometida a las mismas leyes generales—, etc. En los
otros dos libros de historia natural, se describen los fenó-
menos derivados de los llamados por Aristóteles «elementos
simples» (relacionados con aire, agua, tierra y fuego) y
«compuestos» (minerales, plantas y animales). En la prime-
ra parte se ocupa de vientos, ríos, lagunas y mares, orogra-
fía y volcanes, y en la segunda de la «historia natural» ame-
ricana, por orden de menor complejidad a mayor y
dividiendo todas ellas en cosas viejas, nuevas e importadas.

Propiamente a efectos etnográficos, lo que importa de
este orden cuasi ecológico es la justificación «naturalista»
que ofrece para tratar las cosas propiamente humanas: dado
que el hombre está metido en la naturaleza y ésta se puede
sujetar a razón, también lo debe estar aquél, y de este modo
deben explicarse «razonablemente» sus costumbres. Por
otro lado, al igual que las cosas naturales proceden entre sí
en orden de complejidad y evolución mayor, así pueden
plantearse también las costumbres humanas y las institu-
ciones sociales como adaptadas a diferentes niveles de com-
plejidad cultural (Del Pino, 1978). 

Este orden temático riguroso lleva a una continua com-
paración, que es el procedimiento empleado habitualmen-
te en la «historia moral», aunque se trate fundamentalmen-
te de las culturas de Perú y México, muchas veces ofrecidas

en forma paralela (Del Pino, 1979). De otra parte, al igual
que en la historia natural importan todos los individuos de
la «cadena del ser» —metáfora sumamente importante en la
historia intelectual, como mostró Arthur Lovejoy—, en
la moral no le importan solo las cualidades de las socieda-
des más civilizadas sino como parte de un todo, como cul-
minación de la historia humana: 

«[…] como en las cosas naturales vemos que no sólo de ani-

males generosos, y de las plantas insignes y piedras preciosas,

escriben los autores, sino también de animales bajos, y de yer-

bas comunes, y de piedras y cosas muy ordinarias; porque allí

también hay propiedades dignas de consideración» (Libro VII,

cap. 1, cursivas mías). 

Esto hace que su evolucionismo evidente no sea del
todo etnocéntrico y prejuiciado contra los habitantes «sin
estado» de América, en lo cual preludia tanto el evolucio-
nismo decimonónico o ilustrado como el comparatismo
funcionalista (Del Pino, 1978). Lo que nos importa más en
esta obra de Acosta es la actitud propiamente «antropológi-
ca» del autor, al apostar por la defensa de la racionalidad y
creatividad cultural indígena, y en contra de los prejuicios
europeos ante todo tipo de bárbaros. Esta actitud es la que
le lleva a comparar positivamente a los americanos con los
pueblos clásicos del Mediterráneo, griegos y romanos, y de
Asia (China y Japón) cuyas instituciones analiza compara-
damente (Del Pino, 1982, 1985). A este respecto, es digna
de mención su sutil valoración de las instituciones políticas
y religiosas americanas, llegando incluso a tener en cuenta
la posibilidad de entender el canibalismo azteca como la
comunión eucarística cristiana, en base a esta comparativi-
dad de costumbres extrañas de uno y otro lado de la huma-
nidad (Del Pino, 1992). En base a ello, cabe excusar algu-
nas de las insistencias en el papel negativo del demonio que,
por necesidades inquisitoriales, se vio Acosta obligado a
introducir (Del Pino, 2002b). 

Esta visión de la obra, tal vez un poco comprimida y
ciertamente enfática en sus logros positivos, reclama algu-
nas explicaciones de sus otros aspectos menos bien ilumi-
nados, de lo que nos ocupamos a continuación.

3. Insistencias e incoherencias textuales en la obra

Merece la pena señalar algunas cualidades de la obra, y
de su contexto histórico, que ayuden a explicar las presencias
reiteradas de algunos elementos, en particular los énfasis del
autor. Algunos de éstos son voluntarios y otros forzados:
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como se verá, tiene interés para mí hacer esta distinción
para tratar de algunas cosas reiteradas por el autor, y sobre
las cuales se ha puesto mucha atención, no siempre muy
acertada. Prefiero abordar en mi análisis las insistencias del
autor, más que las ausencias: no quiero profundizar como
algún otro editor contemporáneo de Acosta en las ausencias
de la obra,8 aprovechando nuestro nicho histórico posterior
—como enanos que miramos por encima del hombro, del
gigante que nos transporta— para notar olvidos o defectos:
porque además de ser infantil, este procedimiento olvida
que las «ausencias» no son debidas generalmente al autor ni
son necesariamente su responsabilidad. Y, en todo caso, las
que lo son nunca son seguras de explicar: ¿cómo podemos
saber cuáles son «silencios» voluntarios y cuáles son «olvi-
dos» insuperables? En la búsqueda nuestra de lo ausente y
minusvalorado en las obras pasadas que editamos puede
ocurrir luego, a cambio, que no veamos bien las presencias
y énfasis del autor, único sentido que tiene editarlas; como
decía el poeta-filósofo indio Rabindranagh Tagore que le
pasa al que llora porque el sol se pone, que no tiene la mejor
disposición para gozar del espectáculo estelar y lunar. 

En este tratamiento nuestro preferente sobre los énfasis
y presencias en la obra, seguramente, dejaremos algunas
cosas por tratar. Tampoco se nos puede pedir a nosotros los
editores que tratemos previamente de cada cosa contenida
en esta obra: ni sabemos nunca todo lo que contiene ni, de
lo que sabemos, podemos tratar cada cosa con la misma
autoridad. Por otro lado, una introducción no debe aspirar
a ser una monografía independiente sino meramente un
prólogo a su lectura, y un prólogo debe ser sincero y sobrio
si se quiere dejar a solas al lector con el autor. La mejor edi-
ción, a mi entender, es la que logra colocar al lector a solas
con el autor, dejando que se entiendan entre ellos. Para lo
cual debe el lector poder situarse «en el mismo horizonte»
del autor, «fundirse» con él —como nos invitaba Hans-
George Gadamer en su famosa obra—:9 es decir, ambos

deben ver las cosas del mismo modo, como se hace nor-
malmente entre dos seres contemporáneos y de la misma
cultura. 

Para que el lector hable directamente con el autor del
pasado, esto es para acercar a nivel formal el pasado al pre-
sente, eso puede requerir ciertas transformaciones del texto
originario. A nivel de contenido, también significa que el
lector debe compartir algunas claves del autor, es decir,
acercar el presente al pasado. Ojalá pudiera yo dar con la
clave general en que está escrita toda la obra (como se diría
de una partitura musical, imprescindible para ajustarse al
tono de la obra, sintonizándolo), pero al menos me está
permitido conocer algunas de ellas: esas claves pasadas y
concretas, sin ánimo de exhaustividad, son las que quiero
comunicar en estas páginas iniciales al lector tras haber
expuesto someramente su biografía, prefiriendo las que el
propio autor nos indica con sus énfasis y reiteraciones.
Estoy pensando en cosas como las siguientes:

a) Su afán de novedad, a pesar de que se trata de una
obra ya antigua. 

b) Su afán de ser creído, aportando siempre que puede
su testimonio personal, el testimonio directo de un
observador, la prueba de su nombre genuino (si son
aborígenes), así como el texto canónico pasado (sacro
o clásico) que revalida su interpretación. 

c) Su sabor general de buena imagen —incluso apolo-
gética— respecto del Nuevo Mundo, sus produccio-
nes y sobre todo sus sociedades. 

d) Su fe misionera y sus estrategias «político-religiosas»,
campo donde creo tenemos más dificultad de enten-
derlo, porque todo indica que se vio obligado a disi-
mular algunas de sus propuestas. 

a) Novedad, sencillez, orden y amenidad: sus marcas de autor

Es un hecho que se trata de una crónica tardía, escrita a
finales de siglo, cuya experiencia indiana corresponde clara-
mente a una segunda o tercera generación de indianos. Ya
se han escrito —cuando él nace en 1540, y cuando inicia
sus estudios en 1553— varias de las crónicas de Indias
importantes, incluso peruanas (Jerez, Estete, Mena, Ovie-
do, Zárate, Cieza, Gómara, etc.) y él se refiere incluso a
varias de ellas (Zárate, Sarmiento, Cortés, Cabeza de Vaca,
Monardes..., sin contar infinidad de informes manuscri-
tos). Su propia obra es respuesta a los intereses de una socie-
dad europea ya asentada y acostumbrada a las novedades de
Indias, que quiere ahora informes minuciosos y envía al
terreno cuestionarios, e incluso visitantes expertos y bien
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8 Cfr. la introducción y larguísimo comentario de W. Mignolo a Natural and
Moral History of the Indies, by José de Acosta. Edited by Jane E. Mangan,
Durham and London, Duke University Press, 2002. Mi reseña, en Colonial
Latin American Review, 2006, December. Mignolo sostiene hace tiempo
una equívoca batalla contra el padre Acosta, y se ha lanzado al galope
numerosas veces contra los molinos de viento del Renacimiento y la letra
escrita (como si fueran descomunales «gigantes» enemigos de la cultura oral
americana), pero tal vez debió evitar comportarse con un indefenso autor del
pasado —a quien se le encargó editar- como dice y sostiene se comportaron
los cronistas —incluidos Acosta y Sahagún- con los indefensos indígenas,
dejándolos nepantla, en el limbo cultural. La crítica post-colonial no debiera
amparar el colonialismo hermenéutico sobre el pasado: los delitos históricos
ajenos podemos denunciarlos, pero podemos quedar desautorizados si
cometemos otros en nuestro trabajo literario. 

9 Verdad y Método I. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, Ediciones
Sígueme, Salamanca, 1977. 
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informados: Acosta cita admirado al médico anciano Fran-
cisco Hernández que viaja a México en el año 1571, casi al
mismo tiempo que él, pero que regresó antes de un decenio
y muere al poco tiempo. Acosta alude igualmente a los tra-
bajos peruanos de la generación anterior de Polo y Sar-
miento realizados a petición del virrey Toledo, o a los del
P. Tovar en N. España, a petición del virrey Enríquez: con
ambos tuvo que ver estrechamente Acosta en Perú, y ter-
minará beneficiándose de sus indagaciones. Sin contar una
buena porción de minuciosos informes náuticos, mineros,
etc. que va señalando oportunamente.

En cierto sentido, su obra se corresponde perfectamente
con el papel representado por su orden jesuita, que llega tar-
de a la conquista espiritual del Vicariato hispano-americano,
pero que no pierde el tiempo y en pocos años tiene reunida
una amplia información de primera mano (en el campo lin-
güístico, en el misional, en el de la etnografía, vía cartas
anuas...), de modo que pronto se convierte en protagonista
de primera línea. Es decir, a nivel misional los jesuitas llegan
tarde, pero introducen innovaciones considerables. Dadas
sus reglas «institucionales», que vigilan mucho la solidaridad
corporativa interna, los jesuitas no quieren aceptar «doctri-
nas de indios» que les aíslen por largas temporadas de su
comunidad: como hemos explicado en la biografía de Acos-
ta, prefieren tener «doctrinas de indios» cerca de sus colegios
desde donde se desplazan intermitentemente.

Por otro lado son religiosos especiales, dedicados en
particular a la enseñanza, en cuyos colegios aspiran a entrar
los niños de todas las clases sociales, pero especialmente los
hijos de la «nobleza» local (tanto española como indígena).
Esta situación les pone en contacto con el campo de los
estudios, y da lugar a unos «escritores de Indias» muy bien
formados: tienen fama sus informes de estar bien escritos y
ordenados, e incluso la llamada «letra jesuita» en la docu-
mentación administrativa es una letra clara y generalmente
cursiva, como es el caso notable de Acosta  [ver lámina 1 de
letra de Tovar a Acosta, en pág. LVI]. 

Por lo que respecta a su valoración antropológica como
tal comunidad de estudios, al menos en la América del Sur,
ya lo declaró oportunamente y con algún énfasis un gran
experto mientras reunía los materiales para el famoso
Handbook of South American Indians, de la Smithsonian
Institution:

«Solamente a fines del siglo XIX habrá obras que puedan ser

comparadas en valor con las descripciones de costumbres nati-

vas e instituciones escritas por los jesuitas, durante los doscien-

tos años que duró su conquista espiritual del continente. De no

haber sido por la inteligente curiosidad y el espíritu científico

de tantos misioneros jesuitas, nuestro conocimiento de los

indios sudamericanos habría sido más magro y superficial...

Quienquiera que haya manejado las fuentes sobre Sudamérica

de los siglos XVII y XVIII no puede evitar ser tocado por las cua-

lidades literarias que caracterizan los documentos jesuitas. La

mayoría de ellos están escritos en un lenguaje elegante y claro,

y raramente sufren de las oscuridades de estilo que estropean

tan frecuentemente otras fuentes. También echaron los jesuitas

los fundamentos de los estudios lingüísticos en América del

Sur».10

Lo que nos importa ahora es su lado «discursivo», más
que su lado literario, aunque reconocemos que este mérito
no puede despreciarse en algunos pasajes de la Historia, por
ejemplo los retomados de la «historia de vida y milagros»
del Hermano Lorenzo (Ver libro IV, a partir del cap. 30).
Es decir, que el autor (como letrado, con suficiente forma-
ción latina y «filosófica») pretende seducir al lector culto
europeo y al gran público, al mismo tiempo. Por eso pro-
cura ofrecer una obra que pueda ser llamada «nueva» —si
no por su fecha— por su contenido filosófico, científico,
que incluye aspectos naturalistas —como no podía por
menos en su tiempo—, aunque se tratase del prólogo a su
tratado misional. Aquí hay que citar sus propias palabras al
comienzo del libro (en el Proemio al lector), señalando su
orgullo de autor «novedoso»: 

«Del Nuevo Mundo e Indias Occidentales han escrito

muchos autores diversos libros y relaciones en que dan noti-

cia de las cosas nuevas y extrañas que en aquellas partes se ha

descubierto, y de los hechos y sucesos de los españoles que las

han conquistado y poblado. Mas hasta agora no he visto

autor que trate de declarar las causas y razón de tales nove-

dades y extrañezas de naturaleza, ni que haga discurso e

inquisición en esta parte; ni tampoco he topado libro cuyo

argumento sea los hechos e historia de los mismos indios,

antiguos y naturales habitadores del nuevo orbe. […] Y los

que han escrito de Indias Occidentales no han hecho profe-

sión de tanta filosofía, ni aún los más dellos han hecho adver-

tencia en tales cosas... Tratar los hechos e historia propia de

los indios requería mucho trato y muy intrínseco con los

mismos indios, del cual carecieron los más que han escrito de

Indias: o por no saber su lengua o por no curar de saber sus

antigüedades. Así, se contentaron con relatar algunas de

sus cosas superficiales.»
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10 Alfred Metraux «The contribution of the Jesuits to the Exploration and
Anthopology of South America», Mid-America. An Historical Review (Loyola
University, Chicago), July, 1944, 183-191, passim, traducción nuestra.
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Esta pretensión de novedad es común en la literatura
indiana, pero cada uno la ofrecía a su modo: como se ve, la
novedad que ofrece nuestro autor no reside tanto en las
cosas mismas que ofrece como en la manera de ofrecerlas,
mezclando lo natural y lo moral como materias de indaga-
ción, y ofreciéndolas con todo tipo de comprobaciones y
razonamientos de estilo «filosófico» (en sus propias pala-
bras). Es evidente para cualquier lector su familiaridad con
la historia natural clásica, que le permite comparar el Nue-
vo con el Viejo Mundo, y darse cuenta de sus verdaderas
novedades. Tal vez por ello, llame menos la atención su
novedad por lo que respecta a la etnografía sobre las cultu-
ras americanas, lo que él define como «historia moral»:
nombre original pero antiguo —de origen aristotélico—
porque stricto sensu no se trata para nada de «historiografía»,
sino de «historia de las costumbres» americanas. En reali-
dad su componente histórico es sólo del lado indígena, no
del lado español, como precisa el autor varias veces (VI, 23,
VII, 22 y 25). Así, por ejemplo, cuando trata de la historia
antigua de México y llega a tocar la conquista española, se
interrumpe al final para decir: 

«No pretendo tratar los hechos de los españoles que ganaron

a la Nueva España, ni los sucesos extraños que tuvieron [...].

Sólo, para cumplir con mi intento, resta decir lo que los

indios refieren de este caso, que no anda en letras españolas

hasta el presente» (libro VII, cap. 25, subrayados míos).

No es una obra histórica, pues, sino naturalista y etno-
gráfica. O, si se quiere usar sus términos, «filosófica», como
también lo reconocieron la mayor parte de sus seguidores
contemporáneos, y después los ilustrados. En su época tam-
bién Dávila Padilla la llamó así, «Filosofía natural y moral»,
por un lapsus de título que creemos significativo, no mero
error .11 Y posteriormente el importante coleccionista Oba-
diah Rich afirmará, «Acosta is one of the earliest writers,
who has treated philosophically of America and its produc-
tions».12 Tal vez no merezca la pena profundizar más ahora
en un tema que nos llevaría demasiado lejos, por referirse
no solamente a la organización de conocimientos del tiem-
po de Acosta sino de la posteridad, pero no dejaré de decir
que justamente esa «dosis» filosófica es lo que creyeron las

historias ilustradas añadir a las anteriores relaciones de
Indias españolas, llamándole «nuevo arte de leer».13

Lo curioso es que una obra que se quería selecta y filo-
sófica lograse ser también una obra de gran éxito, precisa-
mente accesible al público medio (no al popular, segura-
mente). Tal vez se deba también a otras cualidades de la
obra, como su vocabulario sencillo e incluso ameno, su cla-
ridad de expresión, y sobre todo su orden temático y dis-
cursivo. En general hay en todo lo que trata un gran orden,
casi sistemático, y este orden conlleva normalmente breve-
dad y no muchas digresiones. Sin embargo de la brevedad,
el orden temático sostenido a la largo de la obra le produce
al lector la impresión de exhaustividad y fiabilidad, lo cual
puede parecer una cosa paradójica: que sea tan breve en su
desarrollo particular de cada cosa y, sin embargo, dé la
impresión de exhaustividad. Hay un juicio de su traductor
francés, que creo ha tenido una cierta repercusión posterior,
aunque sólo fuera porque en francés es donde se hicieron
más traducciones —incluso ediciones— durante los siglos
XVI-XVII, llegando a repetirse dos en el siglo XX. Justamente
la define así en la dedicatoria al rey Enrique IV: 

«[traducimos] una joya tan rica y una historia tan agradable,

que el autor ha compuesto mayormente sobre el terreno y a la

luz de sus observaciones personales, con tal orden y brevedad

que con buena razón puede llamársele el Heródoto y el Plinio

de este mundo nuevo descubierto».14

Su positiva opinión fue recogida por el benedictino Fei-
jóo, comentarista tan atento a la literatura francesa, en su
discurso XIV de las Glorias de España: «se le pudiera llamar
con propiedad el Plinio del Nuevo Mundo. En cierto
modo, más hizo que Plinio… [por su originalidad y] el
tiento en creer, y circunspección en escribir, que faltó al
romano». Esta opinión de Regnault y Feijóo es recogida
literalmente también por el ilustrado prologuista anónimo
de la edición castellana de 1792, que la encomia en su esti-
lo filosófico: «explicándonos menudamente, con el orden
que pedía la materia, con dicción pura y propia, estilo claro
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11 Historia de la Fundación y discurso de la provincia de Santiago de México,
1596, p. 814. Es un párrafo que ha solido citarse varias veces para acusar a
Acosta de usar los materiales ajenos del P. Durán, como señala el dominico
sin percibir su novedad verdadera; o tal vez llevado de la rivalidad entre
órdenes religiosas vecinas.

12 La biblioteca John Carter Brown Library ha puesto esta calificación de Rich
en la hoja enfrente de la portada, de su ejemplar de la príncipe castellana.

13 Cf. Jorge CAÑIZARES-ESGUERRA: «Spanish America in Eighteenth-
Century European travel Compilations: A New «Art of Reading» and the
Transition to Modernity». Journal of early modern History, 2 (4) 1998: 329-249.

14 «un si riche ioyau, et un si gentille histoire, que l’Auteur a composee, la plus
grand´ parte, a veue d’oeil, et sur les mesmes lieux, d’un tel ordre et
brieveté, qu’avec bonne raison il peut estre appellé l’Herodote et le Pline de
ce monde nouvellement descouvert» (Histoire naturelle et moralle de Indes,
tant orientalles qu’Occidentalles... Composée en castillan...& traduite... par
Robert Regnault... Derniere edition, reveuë & corrigée de nouveau. Paris:
M. Orry, 1598). Las siguientes ediciones francesas son de 1600, 1606,
1616, 1617; y en el siglo XX, 1979 y 1989. 
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y elegante, y un candor y sencillez gustosa y dignamente
loable en el modo de narrar y discurrir» (Prólogo del editor,
s./p.). El propio Menéndez Pelayo —alérgico a los gustos
ilustrados— destacaba estas cualidades en su informe a la
Academia, entre todas las crónicas de Indias, cuando reco-
mendaba la edición del siglo XIX: 

«su libro, considerado como composición literaria y como

tipo muy original entre nuestras historias de Indias, a todas

puede considerarse como necesario preámbulo… El libro del

P. Acosta, que con sencilla ordenación y método lúcido inclu-

ye tantas curiosidades, ya del reino natural ya de la cultura

americana que precedió al descubrimiento, puede considerar-

se como un aparato preliminar a ella, y en tal concepto nin-

guno de los publicados antes de fines del siglo XVI, y quizás

ninguno de los que después se imprimieron en nuestra lengua

puede substituirle, así por el interés constante de la exposición

y elucidado de evitar cosas superfluas como por la castiza lim-

pieza de estilo y la sencillez con que su autor narra las cosas

más extraordinarias».15

b. La voluntad de ser creído. Entre la experiencia 
propia y la autoridad antigua

Siempre que puede, el autor ofrece su testimonio perso-
nal, el testimonio directo de un observador de primera línea
(«composée la plus grand´ parte a veue d’oeil», como desta-
caba el primer traductor francés), o da incluso la prueba de
conocer su nombre genuino (averiguando si se trataba de
un fenómeno familiar en el nuevo mundo— y por tanto
con nombre propio— o por el contrario era importado).
Muchos han creído necesario enfatizar su carácter empíri-
co, y de hecho el autor se muestra siempre curioso del deta-
lle en las novedades americanas, dispuesto a dar razón de
cada fenómeno en sus propios términos, lo que parece dig-
no de un hombre experimentado. 

También es un carácter típico de los textos indianos este
énfasis de pasar su autor por experimentado, como propio
de cualquier otra literatura de viajero. Desde luego se trata,
en este caso, de un hombre observador que va dejando hue-
lla de sus innumerables experiencias a lo largo del libro,
tanto da si habla de montañas, ríos, volcanes, vientos,
minas, eclipses, distancias y direcciones marinas, etc. No
digamos nada cuando se trata de plantas, comidas y frutas, en
lo cual revela —sin posible disimulo— el placer que le cau-
saban los sabores del Nuevo Mundo (con alguna excepción

rara, como el chocolate). Se ganó con mucho mérito pro-
pio la fama de goloso y glotón de que le acusaron sus ene-
migos al fin de sus días, y él mismo confiesa su naturaleza
obesa llamándose a sí mismo «pesado» (por ejemplo, en el
Memorial al papa de 1592).16 El P. Marzal, en la biografía
publicada recientemente en Lima, le ha hecho dibujar con
una cara y cuello generoso.17

Pero, tal vez, no convenga exagerar su compromiso con
el empirismo hasta el punto de convertirlo en un paradig-
ma de la ciencia experimental.18 A veces es, más bien, un
hombre que quiere dejar testimonio de su paso por aquellas
tierras, y de sus íntimas y personales sensaciones, que no
pretenden abarcar todo. En cualquier caso, recogiendo
algunas citas de su obra se nos revela su propia conciencia
limitada de saber, en que se basa su experimentalismo
moderado. Así, por lo que hace a su historia natural, decla-
ra al comienzo: 

«[…] porque tratar esto exactamente sería obra muy grande y

que requiere mayor conocimiento que el mío y mucha más

desocupación de la que tengo, digo que solamente pienso tra-

tar sucintamente algunas cosas que por experiencia o por rela-

ción verdadera he considerado cerca de las tres cosas que he

propuesto [minerales, plantas y animales], dejando para otros

más curiosos y diligentes la averiguación más larga de estas

materias» (IV, 1: «De los tres géneros de mixtos que se han de

tratar en esta historia»).

Otra cita posible se refiere ya no a la historia natural
sino a la otra, a sus indagaciones sobre los sistemas diversos
de escritura hallados en las Indias (el quipu peruano, los
jeroglifos mexicanos o sinojaponeses, los recitadores ora-
les…), que resultan de indudable importancia en su esque-
ma interpretativo ya que le permiten más o menos confian-
za testimonial en las propias historias indianas y, sobre
todo, juzgar de la dignidad civil de cada cultura. Enfrenta-
do a las dificultades de la escritura china, a lo que dedica
varios capítulos en su libro VI (caps. 5 y 6), nos cuenta
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15 Madrid, informe de mayo de 1895, publicado en Boletín de la Real
Academia de la Historia, 78 (1921), pp. 274-276.

16 «Si llaman regalo no usar de algunas cosas que otros usan y relevarme de
algunos trabajos de comunidad… o si padezco necesidad a ratos muy
grande causada de indisposiciones que por largos trabajos he padecido… en
las visitas de Andalucía, en que no he podido excusar de andar con alguna
más comodidad de buenas bestias y dos compañeros, por ser yo pesado y
padecer en los caminos mucho trabajo… ultra de ser de mío muy cargado
y poco hábil para el camino» (Mateos, 1954, 372-373).

17 José de Acosta, Lima, Colección Forjadores del Perú 1995.
18 La profesora Monique Moustapha reaccionó a ese estereotipo que tenemos

de él, tal vez con excesivo rigor, en su tesis doctoral inédita Humanisme et
Nouveau Monde. Études sur la pensée de José de Acosta. Thèse présentée en
vue de l’obtention du Doctorat d’Etat. 1989, 2 tomes. Université
Sorbonne Nouvelle, Paris III.
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cómo pudo verificar en persona su funcionamiento a la pri-
mera oportunidad —nada más toparse con el primer chi-
no— al desembarcar a su llegada de Perú en el puerto mexi-
cano de Guatulco:

«Más dificultad tiene entender cómo pueden escribir en su

lengua nombres propios, especialmente de extranjeros, pues

son cosas que nunca vieron ni pudieron inventar figura para

ellos: yo quise hacer experiencia de esto, hallándome en Méxi-

co con unos chinas, y pedí que escribiesen en su lengua esta

proposición: «Josepf de Acosta ha venido del Pirú», u otra

semejante» (VI, 5). 

Sobre la importancia concedida a este asunto de las
escrituras no fonéticas, en el caso de la escritura mexicana o
peruana, da fe la carta que le escribió a su informante el P.
Juan de Tovar —conservada junto con su respuesta y el
códice Tovar en la biblioteca John Carter Brown, de Provi-
dencie (USA)— pidiéndole que le certificase cómo era
posible que los mexicanos actuales conservasen en la
memoria oraciones solemnes que acostumbraban en sus
rituales y discursos, no teniendo posibilidad en su escritura
de transcribirlos literalmente (puesto que su escritura no
contenía «letras» sino signos de cosas): «A esta duda me
satisfaga V. R. para que el gusto de esta Historia no se des-
haga con la sospecha de no ser tan verdadera y cierta que se
deba tener por historia».19 La respuesta obtenida del
P. Tovar la da él mismo, en su historia: 

«[…] porque sus figuras y caracteres no eran tan suficientes

como nuestra escritura y letras, por eso no podían concordar

tan puntualmente en las palabras sino solamente en lo sus-

tancial de los conceptos. Mas, porque también usan referir de

coro arengas y parlamentos que hacían los oradores y retóri-

cos antiguos, y muchos cantares que componían sus poetas

—lo cual era imposible aprenderse por aquellos hieroglíficos

y caracteres— es de saber que tenían los mexicanos grande

curiosidad en que los muchachos tomasen de memoria los

dichos parlamentos y composiciones, y para esto tenían escue-

las y como colegios o seminarios adonde los ancianos enseña-

ban a los mozos éstas y muchas otras cosas, que por tradición

se conservan tan enteras como si hubiera escritura de ellas:

especialmente las oraciones famosas hacían —a los mucha-

chos que se imponían para ser retóricos y usar oficio de ora-

dores— que las tomasen palabra por palabra. Y muchas de

éstas, cuando vinieron los españoles y les enseñaron a escribir

y leer nuestra letra, los mismos indios las escribieron, como lo

testifican hombres graves que las leyeron. Y esto se dice por-

que quien en la historia mexicana leyere semejantes razona-

mientos largos y elegantes, creerá fácilmente que son inventa-

dos de los españoles, y no realmente referidos de los indios;

mas, entendida la verdad, no dejará de dar el crédito que es

razón a sus historias. 

También escribieron a su modo por imágenes y caracteres los

mismos razonamientos: y yo he visto —para satisfacerme en

esta parte— las oraciones del Páter noster y Ave María, y sím-

bolo y la confesión general en el modo dicho de indios, y cier-

to se admirará cualquiera que lo viere» (VI, 7).

Bien se ve la importancia que tienen sus «experiencias»
para, finalmente, certificarse a sí mismo y al lector de sus
diversas afirmaciones. Ahora bien, nuestro autor no persi-
gue solamente una certeza fáctica —física, material, cru-
da— en la existencia de los fenómenos como tales, debido
a la extrañeza y novedad de su procedencia indiana. Lo que
le preocupa más al autor normalmente son las interpreta-
ciones acertadas que se hagan de los mismos, y a ello se
refiere en la cita que hicimos de su Proemio, cuando seña-
la lo que considera su «originalidad»: 

«hasta agora no he visto autor que trate de declarar las causas

y razón de tales novedades y extrañezas de naturaleza, ni que

haga discurso e inquisición en esta parte […] por ser cosas de

naturaleza que salen de la filosofía antiguamente recibida y

platicada: como es ser la región que llaman tórrida muy

húmeda y en partes muy templada, llover en ella cuando el sol

anda más cerca y otras cosas semejantes». (Proemio al lector.)

De otro lado, no depende su interés empírico solamen-
te de sus preocupaciones científicas —«filosóficas», lato sen-
su— sino de su propia formación intelectual, como latinis-
ta. Tal vez no se ha insistido suficientemente en lo mucho
que esta filosofía experimental depende de su formación
clásica y, en general, de su formación humanista. Al lector
le aparecerá esto evidente poco a poco, a medida que avan-
ce en la lectura de la obra, al ver a un autor tan interesado
en hablarle de sus experiencias personales como recopilador
y seguidor cuidadoso de las sentencias de los sabios anti-
guos. Como, por ejemplo, cuando confiesa su dependencia
de Aristóteles: 

«Pero, agora sea así agora de otra manera (porque no me deter-

mino a contradecir a Aristóteles, si no es cosa muy cierta), al fin

todos convienen en que la región media del aire es mucho
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19 Juan de Tovar, Historia y creencias de los indios de México. Edición, prólogo,
notas y comentarios de José F. Fuente del Pilar… Madrid: Miraguano S.A.
Ediciones, 2001, p. 55. De aquí tomamos la lámina 1, p. LVI.
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más fría que la inferior, cercana a la tierra, como también la

experiencia lo muestra» (II, 12, cursivas añadidas).

El testimonio que ofrece de sus observaciones de pri-
mera mano suele estar casi siempre «respaldado» por un
paralelo correlato textual en el mundo antiguo o moderno,
al que accede por sus reiteradas lecturas (sean bíblicas,
patrísticas o clásicas, cuando no son de simple experiencia
del Viejo Mundo). El lector quedará impresionado muchas
veces no solamente por la anómala «convivencia» de fre-
cuentes narraciones, sacadas del zurrón de la propia expe-
riencia del autor, con las innumerables citas latinas que
ofrece (clásicas, de los Santos Padres o bíblicas), sino ade-
más por su habilidad en sacar partido doble a cada uno de
estos mundos, a uno con ayuda del otro. Sea que se trate
de los métodos de extracción minera, del valor de las esme-
raldas, de las características especiales de las plantas, o del
valor de una institución humana del Nuevo Mundo (tem-
plos, rituales, sacrificios, gobierno, herencia, cómputos…)
siempre saca partido el autor de su erudición inagotable
sobre el mundo antiguo para interpretar las novedades ade-
cuadamente: a veces es al contrario, la experiencia indiana
reciente ilumina un punto oscuro del pasado. En realidad,
no se trata de nada absolutamente nuevo, como ya lo dio a
entender el P. Dainville al exponer el modo de proceder en
la enseñanza «histórica» jesuita con «lecturas» clásicas: los
alumnos jesuitas entendían las historias clásicas, en sus ejer-
cicios de traducción, a veces con la ayuda de ejemplos
recientes contados por las crónicas de Indias. Por otro lado,
es evidente que los cronistas indianos en su mayor parte
(especialmente los eruditos como Mártir, Zárate, Gómara o
Acosta) no paraban de referirse a ejemplos del pasado para
entender las novedades del presente.20 Una cita del viejo
maestro de historiadores J. A. Maravall nos recordará la
lógica de este contrapunto, entre antigüedad y modernidad:

«[…] lo que llama la atención es la constante presencia, en su

recuerdo, del mundo de la Antigüedad y el vigor del mito clá-

sico, aún en estos escritores que tratan de invalidarlo super-

poniendo el valor de las cosas americanas... Es una tras-

posición de los esquemas mentales con que se pensaban las

cosas europeas, a las del nuevo mundo en lo que tal vez hay

que ver la más colosal empresa intelectual española... Solo que

su enérgico afán de hombres de la «modernidad», su vigoroso

ethos renacentista, les impulsa a superar en todos los aspectos

ese paradigma que les obsesiona».21

Pero no solamente ocurre esto en lo que se refiere a la
historia natural, sino también en la moral. Al autor, para
juzgar de las civilizaciones americanas, le da seguridad
poder emplear el patrón clásico ya conocido, aunque sea
para confirmar el mérito de las americanas. Valga como
muestra de muchas otras citas posibles, su consciencia de
que las sociedades americanas no eran inferiores a las anti-
guas del mundo clásico ni en religión ni en civilización, sal-
vadas las distancias:

«Si alguno se maravillare de algunos ritos y costumbres de los

indios, y los despreciare por insipientes y necios o los detestare

por inhumanos y diabólicos, mire que en los griegos y romanos

que mandaron el mundo se hallan o los mismos u otros seme-

jantes, y a veces peores, como podrá entender fácilmente no

sólo de nuestros autores Eusebio Cesariense, Clemente Alejan-

drino, Teodoreto Cirense y otros, sino también de los mismos

suyos, como son Plinio, Dionisio Halicarnaseo y Plutarco […].

Y en las más sabias repúblicas, como fueron la romana y la ate-

niense, vemos ignorancias dignas de risa, que cierto si las repú-

blicas de los mexicanos y de los incas se refirieran en tiempos de

romanos o griegos, fueran sus leyes y gobierno estimado» (Pró-

logo a los libros siguientes, y libro VI, 1).

c. Indigenismo apologético y libertad de pensamiento

Podría hablarse en su caso enteramente de un indige-
nista (del «partido de los indios», como él se consideró en
su tratado misional cuando quiso excusarse de su rigor, por
exigir la fe concreta en el dogma cristiano del nativo para
salvarse, en contra de la escuela de Salamanca),22 pero se
trata un indigenismo que quiere lograr la aprobación del
hombre de letras europeo y, sobre todo, la confianza en su
segura y posible salvación religiosa, sin dramatizar como el
P. La Casas. 
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20 He tratado este asunto con más detenimiento en mi articulo «Humanismo
clasicista mediterráneo y concepción antropológica del mundo: el caso de
los jesuitas», Revista Hispania (Madrid, CSIC), 1996, nº 192, pp. 29-50.
Véase de F. Dainville, «L’enseignement de l’Histoire et de la Géographie et
la «Ratio Studiorum», Analecta Gregoriana (Roma), vol LXX, 1954, pp.
126 y 129. 

21 José A. Maravall, Antiguos y Modernos. La idea del progreso en el desarrollo
inicial de una sociedad. Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones,
1966, pp. 438-439. En esta obra se dedica un capítulo a la conexión entre
lo clásico y lo americano en la España del momento.

22 Justamente, en el cap. III del libro V del tratado misional, aquel donde
Acosta defiende la necesidad del mensaje evangélico para salvar a los indios,
contra sus maestros dominicos de la Escuela de Salamanca, el autor
demuestra paradójicamente la raíz amorosa de sus escrúpulos: «Bien a gusto
haría mía la defensa que estos autores montan en pro de la salvación de los
indios, sobre todo porque me proclamo especialmente adicto a la causa de
los indios» (1987: 193).
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En su programa indigenista cabe la posibilidad de llegar
a acuerdos con la sociedad imperial cristiana: denuncia sus
abusos evidentes, a veces con dramatismo incluso, pero su
programa político tolera la codicia limitada y controlada de
los conquistadores, ya que ve en ello un secreto plan divino
para traer la civilización al Nuevo Mundo. Nuestro autor
procede en materias de gobierno sin ceder a utopías (varias
veces en su texto histórico se burla de los programas políti-
cos inspirados por Platón),23 no esperando lo que no es pre-
visible esperar de la conducta humana ordinaria: al contra-
rio, cree que es posible aprovecharse de los pecados y vicios
privados, en beneficio de la salud pública y de los margina-
dos, (según el programa luego exitoso de los moralistas
escoceses del tipo de A. Smith, o Lord Greshan, que crean
la moderna Economía Política). 

Pero esta moderación indigenista no le limita a veces su
expresión indignada ante los abusos que contempla. Él es
un digno comunero castellano que denuncia la tiranía den-
tro de la sociedad, como hizo con el virrey Toledo, con los
conquistadores y con su propio prepósito, el P. Acquaviva.
Véase por ejemplo alguna frase de su tratado misional, que
debió ser limada por la censura jesuita, antes de su publica-
ción, por sus ribetes lascasianos: 

«La rudeza de los bárbaros procede no tanto de la naturaleza

cuanto de la educación y las costumbres […] Reprenden algu-

nos la naturaleza y las costumbres de los bárbaros, pero ellos

no se preocupan más que de hacer uso de los siervos para su

propio beneficio particular [...] ¿Por qué alegas, pues, que esos

hombres criados como ganado no son aptos para recibir la

doctrina de la fe? Si tú mismo hubieras tenido la misma for-

mación, pregunto ¿qué diferencia habría entre ellos y tú?».24

Hay párrafos varios de este mismo tipo, algo sarcástico,
en la Historia cuando describe la industria de las perlas en
las Antillas o de la plata en Potosí; o cuando reprueba la
quema de códices mayas por los españoles, y concluye que
no es un comportamiento excepcional, pero es condenable:

«Lo mismo ha acaecido en otras cosas: que, pensando los

nuestros que todo es superstición, han perdido muchas

memorias de cosas antiguas y ocultas que pudieran no poco

aprovechar. Esto sucede de un celo necio que, sin saber ni aún

querer saber las cosas de los indios, a carga cerrada dicen que

todas son hechicerías y que éstos son todos unos borrachos, que ¿qué

pueden saber ni entender?» (VI, 7, cursivas añadidas).

Unos capítulos antes vuelve a usar un tono lascasiano
cuando, queriendo justificar el interés de su historia, dice
que la escribe para contrarrestar 

«la falsa opinión que, comúnmente, se tiene dellos como de

gente bruta y bestial y sin entendimiento, o tan corto que ape-

nas merece el nombre. Del cual engaño se sigue hacerles

muchos y muy notables agravios, sirviéndose dellos poco menos

que de animales, y despreciando cualquier género de respeto

que se les tenga» (VI, 1, cursivas añadidas). 

Pero, en la práctica su estilo es normalmente más mode-
rado. Él reclama una autonomía política del lado de los
gobernados, pero no le gustan las proclamas libertarias radi-
cales (así se deduce de sus actuaciones inquisitoriales, de su
defensa de los mestizos y de su propio comportamiento en
el affaire de los jesuitas memorialistas, aunque sus superio-
res no le entendieron bien, creyéndole más bien su prego-
nero). Pero menos le entienden hoy los lascasistas indige-
nistas, considerándole el prototipo del abogado del imperio
hispano (Vidal Abril, Gustavo Gutiérrez, Jacques Lafaye,
David Brading, Walter Mignolo…), que se opone a los
intereses criollos, y expresa su mala opinión de la sociedad
amerindia.25 Por todos ellos podemos tomar la declaración
de D. Brading en su conocida obra de conjunto, cuando
cree ajustar las cuentas con la obra de Acosta (a quien ha
colocado en el bando imperial, enfrentado a los criollos),
diciendo que su libro V sobre la civilización contiene los
mismos desfavorables juicios acerca de las sociedades estu-
diadas, fundamentalmente mexicas e incas, que el religioso:
«El análisis del gobierno y ley de los indios está presidido
por el mismo enfoque desfavorable [...todo lo cual expresa]
la subordinación de los intereses religiosos y humanitarios
de Acosta a la conveniencia política».26

Para nosotros, se trata más bien de otro autor —no de
Acosta, desde luego— el personaje que describe Brading,
quien más bien aplica a las cosas peruanas sus estereotipos
mexicanos, algo más maniqueos que los peruanos en lo que
respecta a las dos repúblicas, la española y la india (lo mismo
ocurre con otros personajes, como el inca Garcilaso). Acos-
ta debe ser considerado, en gran parte de su personalidad
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23 Véanse las muchas alusiones dudosas en el libro I y II, como cuando dice
«Yo, por decir verdad, no tengo tanta reverencia a Platón, por más que le
llamen divino» (en el I, 22). O en el IV, 8 del tratado misional, se expresa
así de los utópicos: «a semejanza de la república de Platón, fabrican leyes
que son solo palabras, cosa fácil; mas que si se llevan a la práctica son una
fábula.» 

24 De Procuranda Indorum salute, libro I, Cap. 8, tomado de Pereña, 1984,
tomo I.

25 Tomo aquí algunas ideas expuestas antes, Del Pino 2002a.
26 Brading, Orbe indiano. México, F.C.E, 1991, pp. 217-218.
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intelectual, más bien como alguien que respira buen humor
e ironía por sus cuatro costados, al mismo tiempo que sen-
tido común, y no tiene la rigidez moral del obispo las
Casas. Acosta emplea el color matizado para describir
las diferencias y contrastes, y no siempre el blanco y negro
—o el rojo intenso— del «abogado de los indios». El sabor
que dejan en el lector ambas historias de Acosta —la natu-
ral y la moral, especialmente la primera— es el de un mun-
do agradable de visitar, un mundo divertido —como diría
un «bon vivant», adjetivo que yo le concedería de buena
gana— no el de un infierno/paraíso, un poco acartonado y
teatral, que es la impresión que deja mi paisano Las Casas.
Hay efectivamente algo de eterna prédica en su prosa, que
la hace indigesta y —a ratos— aburrida (sobre todo en su
Apologética y en sus tratados indigenistas, no tanto en His-
toria de las Indias).27 Con Acosta aún no he logrado abu-
rrirme, tras tantos años de lectura. Tal vez se deba a nues-
tra cercanía de puntos de vista, pero creo que influyen otros
factores más generales, dado su éxito generalizado.

Pero tal vez para desmantelar esa supuesta coherencia
imperial del P. Acosta, sugerida por los autores lascasistas,
basten ahora sólo algunas declaraciones del propio autor. Al
contrario que el libro V sobre la religión, lleno de cuidados
y precauciones ante la censura inquisitorial, el libro VI es
un análisis minucioso —y hasta entusiasta, a decir ver-
dad— de los logros de la civilización indígena americana,
tomando en su ayuda todas las noticias a su alcance, inclu-
yendo dos capítulos enteros sobre la cultura china. Cuando
comienza a hablar de la cultura amerindia no religiosa, des-
de el principio llama Acosta ignorantes a los que la despre-
cian: son los de siempre, dice, «los que piensan que saben
mucho, que son de ordinario más necios y más confiados
de sí» (VI, 1). Contra ellos totalmente piensan los infor-
mantes que ha usado (Polo y Tovar, y otros): «Los hombres
más curiosos y sabios que han penetrado y alcanzado sus
secretos, su estado y gobierno antiguo, muy de otra suerte
lo juzgan, maravillándose que había tanto orden y razón
entre ellos». Y vuelve a compararlos con los clásicos euro-
peos, pero con una lucidez histórica que asombra: «si las
repúblicas de los mexicanos y de los ingas se refirieran en
tiempos de romanos y griegos, fueran sus leyes y gobierno
estimados» (VI, 1). Y su método aculturador no es el de
tabla rasa —contra la idea a veces expresada por expertos
(Ricard, sobre todo: otro mexicanista)— sino el del control

indirecto y la adaptación cultural, que se trasluce en toda su
obra para quien lo quiera entender. Así, cuando enumera
sus intenciones científicas para escribir su historia, resultan
admirables para cualquier lector de hoy:

«[Además de] deshacer la falsa opinión que comúnmente se

tiene de ellos como de gente bruta, bestial y sin entendimien-

to [...] el otro fin que puede conseguirse con la noticia de las

leyes y costumbres y policía de los indios es ayudarles y regir-

les por ellas mismas [...] que son como sus leyes municipales.

Por cuya ignorancia se han cometido yerros de no poca con-

sideración [...] Que, demás de ser agravio y sinrazón que se les

hace, es en gran daño por tenernos aborrecidos [...]» (VI, 1,

cursivas añadidas).

Yo me pregunto si estas frases del autor permiten los
juicios apodícticos de Brading, escritos qua historiador pro-
fesional. Más que un escritor imperial, creo que Acosta
merece el título de apologeta del Nuevo Mundo, tanto
como las Casas; pero en Las Casas hay más alabanzas edul-
coradas: todos los climas americanos son excelentes como
todos los físicos humanos y todos los niveles culturales
(unos por simples y otros por complejos, etc.). Acosta, por
su lado, no ve una relación unívoca entre el medio ambien-
te y la sociedad humana, sino múltiple (por ello le destacó
tanto como precursor de la «Física global» que patrocinaba,
su lector Alejandro de Humboldt). Admira unas cosas y
otras cosas no, a unas más que a otras, y a cada una por una
razón, lo que termina por conducirnos a su sincera opinión,
a una confesión autobiográfica, lo que produce en general
una seducción, de naturaleza posiblemente retórica... Espi-
garemos, pues, algunas citas del campo natural y del moral,
por atenernos a su modelo histórico. Así, por ejemplo,
cuando quiere ponderar la buena influencia climática sobre
la flora, apunta una idea luminosa:

«Hay gran número de árboles que sola la naturaleza los ha

producido. De éstos me doy a entender que en el nuevo orbe

(que llamamos Indias) es mucho mayor la copia, así en núme-

ro como diferencias, que no en el orbe antiguo [...] La razón

es de ser las Indias de temple cálido y húmedo (como está

mostrado en el libro segundo, contra la opinión de los anti-

guos) [...] de ahí proviene que las tierras de montañas [es

decir, selvas] producen infinita arboleda, y las de campiña,

que llaman sabana, infinita hierba» (IV, 30).

Está hablando de la cuenca del Amazonas y de las pam-
pas argentinas, descubiertas desde el Perú, su tierra de arrai-
go como visitante prolongado. Esta naturaleza tropical no
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27 Ha contribuido a que regrese mi interés por la Apologética la excelente
edición emprendida por Vidal Abril y un equipo de jóvenes investigadores
conformado entonces, dentro de las Obras completas de Fr. Bartolomé de las
Casas (tomos 6-8) dirigida en Alianza Editorial por Paulino Castañeda,
Madrid, 1992.
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deja de ser variada en sus manos, y eso produce para el
autor efectos sobre las raíces cultivadas, más abundantes
que en el Viejo Mundo. Como consecuencia de tanta varie-
dad de temples, hay muchos productos medicinales «de que
ninguna noticia tuvieron los antiguos de Europa», y cuya
eficacia como drogas «bien aplicadas y a tiempo no las tie-
nen por de menor eficacia que las drogas que vienen de
Oriente» (IV, 29). El temple produce otra diferencia entre
las Indias y Europa, que en general acepta mejor las plantas
de Europa que al contrario, y ello produce una «disputa del
Nuevo Mundo», que se culmina con un «empate» natural,
inimaginable para Buffon:

«Mejor han sido pagadas las Indias en lo que toca a plantas

que en otras mercaderías: porque las que han venido de Espa-

ña son pocas y danse mal, las que han pasado de España son

muchas y danse bien. No sé si digamos que lo hace la bondad

de las plantas para dar la gloria a lo de acá, o si digamos que

lo hace la tierra para que sea gloria de allá» (IV, 31).

En esta labor apologética del Nuevo Mundo emplea
incluso sus saberes bíblicos para ello, no solamente su expe-
riencia culinaria —que no es breve— o sus lecturas clásicas.
Así, en el libro II en que define la zona tropical —o equi-
noccial, como dice otras veces al modo de Humboldt—
comenta la posible situación del Paraíso Terrenal, en lo que
se venía insistiendo desde Colón (por razones muy diversas,
desde el encantamiento ecológico del verde inextinguible
del trópico para hombres mediterráneos, hasta la apología
interesada y propagandista). Pero la incertidumbre o duda
con que nos lo dice, lo hace más creíble:

«No parece que iban muy fuera de camino los que dijeron que

el paraíso terrestre estaba debajo de la equinoccial, si no les

engañara su razón, que para ser aquella región muy templada,

les parecía bastante el ser allí los días y noches iguales [...] Si

guiaran su opinión por aquí, los que dicen que el Paraíso

Terrenal está por debajo de la Equinoccial [Luis Vives], aún

parece que llevaran algún camino [...] porque, si algún paraí-

so se puede decir en la tierra, es donde se goza un temple tan

suave y apacible [...]» (II, 13, 14).

En cuanto a la apología cultural de las gentes americanas
—ya no de las cosas naturales— hay también cientos de prue-
bas donde verla, pero bastarán igualmente unas pocas en
honor de la brevedad. Hablando de la escritura, no puede
menos de notar que la escritura no alfabética es más bien pin-
tura que no escritura, y que expresa los conceptos con más
dificultad, aunque libre de las trabas ínter lingüísticas. Sin

embargo, encuentra modo de ensalzar el ingenio americano
en los jeroglíficos mexicanos, exhibiendo eruditamente una
visión comparada de todas las «escrituras» existentes a la luz de
lo cual resalta mejor la originalidad mexicana:

«Los latinos y griegos escribieron de la parte izquierda a la

derecha [...] Los hebreos, al contrario [...] Los chinos no escri-

ben ni como los griegos ni como los hebreos, sino de alto aba-

jo [...] Los de México, por la misma razón no escribían en

renglón de un lado a otro, sino al revés de los chinos, comen-

zando de abajo iban subiendo [...] aunque cuando escribían

en sus ruedas o signos comenzaban de en medio, donde pin-

taban al sol, y de allí iban subiendo por sus años hasta la vuel-

ta de la rueda. Finalmente, todas cuatro diferencias se hallan

en escrituras... que tal es la diversidad de los ingenios de los

hombres» (VI, 9, cursivas añadidas).

Creo que no cabe un modo de expresarse un teólogo
escolástico que más se aproxime a lo que hoy valoramos
como moderno y plural. Emplea muchas veces esta conclu-
sión sobre la «diversidad de ingenios» para fundar la varie-
dad cultural sobre la tierra, incluso más que la variedad del
medio natural. Cuando habla de los modos de contabilizar
y guardar los peruanos sus memorias de sucesos (con cuen-
tas de maíz o ábacos, y con hilos o quipus), tras describir
minuciosamente sus recuerdos personales, concluye sobre
su ingenio: «en aquello a que se aplican nos hacen grandes
ventajas» (VI, 8). Si habla de edificios, señala la ausencia de
arcos y de puentes de piedra, pero luego destaca el valor
de su monumentalidad y ajuste entre piedras y del ingenio de
los puentes de juncos sobre ríos profundos, que eran mejor
que el de Triana sobre barcas: 

«El ingenio e industria de los indios halló cómo hacer puente

muy firme y muy segura, siendo solo de paja, que parece fábula

y es verdad [...] pues con cosa tan fácil hacen mejor y más segu-

ra puente que es la de barcos de Sevilla a Triana» (VI, 14).

Cuando describe el sistema de gobierno incaico, ocupan-
do siempre a los indios y previendo todas las opciones posi-
bles, comenta que para ellos es lo mejor. Cuando se ocupa
del sistema tributario incaico (que consiste en el requeri-
miento de trabajos, no en bienes propios o bienes de pro-
ducción, como en el sistema europeo es la tierra o los gana-
dos), que les permitía producir para ellos mismos y libraba a
los enfermos, niños y viejos, exclama enfervorizado:

«Ningún hombre de consideración habrá que no se admire de

tan notable y próvido gobierno pues, sin ser religiosos ni
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cristianos, los indios en su manera guardaban aquella tan alta

perfección de no tener cosa propia y proveer a todos lo nece-

sario, y sustentar tan copiosamente las cosas de su religión y

las de su rey y señor» (VI, 15).

Hemos llegado con el caso incaico a la admiración utó-
pica que los ilustrados detectaron en los jesuitas, por lo cual
Raynal confesaba respetarlos, al aplicar las enseñanzas incai-
cas con sus experimentos en Paraguay.28 Lo mismo admira
Acosta al pueblo mexicano, y cuando se ocupa in extenso del
códice Tovar y su minuciosa historia del Valle de México
(que, según Lafaye, no le interesaba mucho) siempre lo
hace comparando positivamente con el Viejo Mundo. Al
modo de coronar al rey, tras el juramento, lo admira por-
que «tiene semejanza a la corona de la Señoría de Venecia»
(VII, 8). Si se ocupa de las tiranías de los primeros reyes (lo
que Brading ve indicativo de sus prejuicios etnocéntricos)
los disculpa:

«porque entre bárbaros fue siempre así, que cuanto ha sido el

poder tanto ha sido el mandar. Y aún en nuestras historias de

España, en algunos reyes antiguos, se halla el modo de reinar

que estos tepanecas usaron; y aún los primeros reyes de los

romanos fueron así» (VII, 11).

No es extraño que Acosta fuese seguido y leído multi-
tudinariamente, tanto por misioneros como por naturalis-
tas y filósofos, y tanto por hombres barrocos e ilustrados de
Europa como por los criollos. Yo he podido constatar una
larga lista de historiadores que siguieron su estela histórico-
naturalista (imperiales y criollos) hasta el punto de poderse
decir que con el P. Acosta se inicia una escuela, un canon:
describir cada país de acuerdo a un patrón uniforme que
obliga a inventariar los fenómenos del mundo natural (cli-
ma y corografía —o descripción puntual de la tierra—,
minerales, plantas, animales) y el mundo moral (hombres
naturales y hombres civilizados, hasta la llegada de la acción

cristiana y occidental) como si se tratara de una cadena. La
«cadena del ser» la ha llamado Arthur Lovejoy, intentando
seguir la pista a un grupo de pensadores que se inicia con
Aristóteles, pero que se constituye como tal con la escolás-
tica nueva (iniciada con Santo Tomás, pero renovada con
el impulso del P. Vitoria y los jesuitas renacentistas), y lle-
ga hasta el propio Humboldt, a mediados del siglo XIX. 

d. Las materias idolátricas americanas y la edición 
vernacular de materias de fe

Como se ve, es fácil probar la vena apologista de Acos-
ta en el tratamiento del mundo natural y moral porque, en
ese terreno laico, toda la Escuela de Salamanca estaba de
acuerdo en que el orbe cristiano podía respetarlo completa-
mente, no estorbando a la fe. En cuanto a las materias de fe
creo que es donde más dificultad tenemos de entender la
tolerancia misionera, en sus diversas estrategias ante los
diversos pueblos. Ya hemos tratado de comparar las posi-
bles diferencias que establecen los expertos, en otra ocasión:
no vamos a repetir otra vez los mismos argumentos, dados
antes, para valorar la estrategia diferencial de Acosta con
pueblos diferentes (a los que divide en el proemio a su tra-
tado misional en salvajes, bárbaros y civilizados, y a los que
vuelve a referirse a todo lo largo de su Historia, distin-
guiendo de todos los demás a los mexicanos e incas).29 Pero
lo que creo más interesante de percibir ahora es la diferen-
cia de estilo que tienen a este respecto las diferentes órde-
nes religiosas, las cuales solemos tratar sin respeto de sus
propias tradiciones intelectuales, contra la propuesta que
hizo hace tiempo el geógrafo Horacio Capel.30 No sólo se
piensa ya entonces en la diferencia cultural, ante un mun-
do que se hace progresivamente más amplio, sino que se
hace de modo diferente entre distintos colectivos.

Los que le llaman «imperialista» a nuestro autor subra-
yan su afición desmedida a las tesis inquisitoriales, y sus reite-
radas referencias del demonio en el libro V, no entendiendo
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28 Sobre las relaciones entre jesuitas e ilustrados se ha escrito mucho, y son
muy complejas a lo largo del tiempo y de los círculos intelectuales en
diversas naciones. Interesante para estas diferencias el estudio minucioso
del caso francés, por Catherine Northeast, The Parisian Jesuits and the
Enlightenment, 1700-1762. Colección Studies on Voltaire and the
Enlightenment, nº 288. London, 1991. En cuanto a las relaciones estrechas
de tipo etnográfico entre jesuitas y filósofos franceses, merece leerse
detenidamente el conocido libro de Michèle Duchet, traducido como
Antropología e Historia en el siglo de las Luces. Madrid: siglo XXI, 1975. Su
comparación con el caso español y portugués (los tres países que
procedieron a su expulsión con pocos años de diferencia), o de otras
monarquías europeas como la rusa o la prusiana (que no solo no les
expulsaron sino que les acogieron como «filósofos» de nuevo cuño) daría
mucha luz al problema, y afectaría tal vez a la historia intelectual y de la
Etnografía europea. 

29 Cf. Del Pino 1978, mi primer trabajo sobre el P. Acosta, donde desarrollé
las sugerencias del arqueólogo J. H. Rowe (1966), que ubicaba este
esquema evolucionista en el tratado misional: su proemio y el tratadito De
Natura Novi orbis que le acompañaba, traducido por el autor como libros
I y II, cuyo cap. 25 recogía el esquema evolucionista. Yo localicé este
esquema evolucionista entonces (y en mi ensayo de 1992a) más bien en los
libros de Historia moral (11 y 19 del VI, y 2 y 3 del VII), claramente
precursor de la teoría antropológica del siglo XIX; pero discutí entonces que
hubiese evolucionismo biológico alguno en Acosta, siendo él partidario en
ese campo de un esquema difusionista (que explicaría las especies del Viejo
al N. Mundo como partes de un mismo origen creativo, a pesar de sus
dudas sobre el diluvio y las irresolubles diferencias específicas entre los
animales y plantas de ambos hemisferios).

30 La Física sagrada: creencias religiosas y teorías científicas en los orígenes de la
geomorfología española. Siglos XVII-XVIII. Barcelona, Ed. Serbal, 1983.
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su «mundanidad» en la historia natural sino como una actitud
«cínica», de doble verdad, de estrabismo —así lo he oído cali-
ficar recientemente a un supuesto experto en historia religio-
sa—. Pero no se trata de que entonces unos acertaran y otros
no, o que unos fueran «sinceros» y otros «cínicos», sino de una
diferente orientación temática o cultural o —si se quiere— de
una diferente cultura. Cada orden religiosa tiene sus propias
pautas «intelectuales», y por ellas —no por otras— hay que
medirlos a todos. Ante todo, nos debemos remontar breve-
mente a la diferencia intelectual entre la Compañía y otras
órdenes religiosas igualmente universitarias (nos referimos
principalmente a los agustinos, y sobre todo a los dominicos),
para intentar marcar la peculiaridad jesuita de su énfasis en la
teoría del libre arbitrio, apoyada en la doctrina aristotélica
defendida en la Ética a Nicómaco: es decir en el énfasis de la
diferencia entre el hombre y los animales, a causa de su liber-
tad moral. Los dominicos, más que los agustinos, cuestiona-
ban las tesis molinistas (Luis de Molina, SJ.) como poco orto-
doxas, no suficientemente respetuosas del peso del Demonio
en la historia de la salvación del hombre: ellos cuestionaban
también que los jesuitas pudieran leer libros prohibidos, que
perdonasen a sus fieles de pecados de excomunión, que inter-
pretasen la Biblia de acuerdo a la Vulgata (pero ya comple-
mentada por los originales judíos, que estudiaban con mucha
atención los protestantes), o sobre todo que tradujesen éstos
al idioma vernáculo. 

En función de esa sagrada libertad del hombre ante el
destino, bastaba para los jesuitas la ayuda divina obtenida
por un hombre dotado de todas sus capacidades para supe-
rar al Demonio. Había solamente que reforzar para ello esas
capacidades humanas, el control de sí mismo, y ejercitar la
relación directa con Dios. Los jesuitas eran llamados con
frecuencia —por esa «estrategia» confiada, sobre todo— a
actuar de exorcistas en los casos de endemoniados, y en los
juicios contra las brujas también se caracterizaron por extre-
mar la benevolencia contra las acusadas, conscientes del
substrato humano que las creaba (hambrunas, desgracias,
odios, etc.), frente a los dominicos y especialmente frente a
los franciscanos,31 más partidarios del rigor. Así que la obse-
sión con el terrible e insuperable demonio (en las medita-
ciones y ejercicios espirituales, en las representaciones tea-
trales o pictóricas, etc.) no formaba parte de la cultura
jesuita, quien aparecía como una figura histórica sometida,
a Dios y al creyente confiado y voluntarioso. 

Los jesuitas, quinta columna del papa desde su funda-
ción, tenían por otra parte unos privilegios eclesiales que los

Dominicos —antigua mano derecha del Papa, que les
entregó el control inquisitorial— soportaban mal, y coad-
yuvaban a que la Inquisición se defendiese en España de sus
privilegios: precisamente el affaire contemporáneo de los
jesuitas «memorialistas» en los años «80 —quejándose al
Rey español del control excesivo del prepósito jesuita de
Roma sobre sus vidas, Claudio Acquaviva, contra las tradi-
ciones implantadas por anteriores generales españoles
(Ignacio, Laínez, Borja)— dio ocasión a que Acosta tuviera
que intervenir en la disputa entre la Inquisición y la Com-
pañía, aconsejando aceptar las propuestas españolas para no
verse intervenidos (renunciando a algunas). Como vimos
en su biografía, Acosta había actuado ya en Perú en el tri-
bunal inquisitorial que juzgó y condenó a muerte en los 70
al dominico Fr. Francisco de la Cruz, y encausó también a
varios jesuitas por delitos de solicitación y dudas morales
sobre la conquista y los modos de evangelizar. Igualmente
se comportó Acosta siempre en Madrid, Valladolid y Sala-
manca: en estrecha colaboración con la Inquisición y la
orden dominica, que le invitaba a predicar en sus iglesias el
día de Santo Tomás, y oponiéndose a las posiciones extre-
mistas molinistas en Salamanca, bajo su rectorado. Acosta
era un puente útil entre dominicos y jesuitas, aunque su
actitud era susceptible de ambigüedades.

De otra parte, las materias idolátricas caían bajo la vigi-
lancia inquisitorial y, junto con la traducción vernacular de
la Biblia, estaba muy vigilada la publicación sobre materias
de fe. La mayor parte de las investigaciones idolátricas lle-
vadas a cabo por los religiosos en la Nueva España (Saha-
gún, Landa, Tovar, Olmos, etc.) quedaban sujetas a estric-
to control, no prohibidas taxativamente como se ha dado a
entender: ante las discusiones sostenidas dentro de la orden
franciscana sobre los trabajos de Sahagún, la reacción real
fue mandar recoger los originales, para evitar su publica-
ción en México. De hecho, el permiso para usar la impren-
ta en el Nuevo Mundo se redujo a los materiales evangéli-
cos, y ello debido a la necesidad de hacerlo bajo su
supervisión, sobre todo por el uso de traducciones a lenguas
indígenas. El permiso real concedido para editar el Tercer
Concilio Limeño promovió por fin el uso de la imprenta
en Sudamérica, y la publicación de materiales conciliares
(catecismos, doctrinas, confesionarios, gramáticas) pero
bajo estricto control de la Audiencia, del obispo y del
P. Acosta, en nombre del concilio. Los materiales publica-
dos en Lima contenían informes idolátricos, pero se atenían
al informe de especialistas (Polo de Ondegardo), lo mismo
que la traducción al quechua y aymara de los materiales
conciliares: se evitaba el uso de términos indígenas para
figuras del panteón cristiano, substituidos por términos
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31 Véase Fernando Cervantes, op. cit. en nota 2, o los muchos estudios sobre
las brujas de Zumarragurdi, en especial de J. Caro Baroja.
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cristianos, para no dar lugar a supervivencias idolátricas,
aunque el asunto dio lugar a múltiples discusiones entre
entendidos.32 El aprendizaje de latín para los nobles indíge-
nas promovido por franciscanos en Tlatelolco —y prosegui-
do por jesuitas en la Nueva España y Perú— fue cuestionado
por muchos españoles temiendo fuesen motivo de usos con-
testatarios, o incluso heréticos. Acosta aprendería en carne
ajena y propia la necesidad de la prudencia, a la hora de
incorporar a la élite indígena a la sociedad cristiana.

Acosta logró pasar la censura de su tratado misional de
1588, dedicado al rey Felipe II, eliminando algunas críticas
incluidas al comportamiento de los españoles y, animado
por el éxito obtenido, decidió dedicar luego su historia
indiana a la hija predilecta del Rey, Isabel Clara Eugenia:
también dedicó al príncipe Felipe una traducción de la
«Ciropedia» de Jenofonte. Lograba así su historia indiana
ser casi el único de los informes etnográficos sobre idolatrías
americanas publicado en su tiempo: algún texto histórico
peruano como el de Zárate sufrió en su segunda edición
una amputación de los materiales mitológicos recogidos en
la primera edición, aunque entusiasmaron al sabio Páez de
Castro. Acosta participaba en parte de este entusiasmo
humanístico temprano: así, por ejemplo, se permitió incluir
en su historia indiana algunas traducciones vernaculares de
la Biblia que sobrepasaban la versión Vulgata, citando edi-
ciones críticas de Fr. Luis y Arias Montano, y diciendo en
algún caso que su maestro de hebreo era discípulo de Fran-
cis Watebled (cuestionado en el affaire del profesor Castro
de Salamanca contra Fr. Luis, por reclamar la consulta de
los originales rabínicos). Acosta se permite también opinar
en algún momento que esta polémica de la Biblia sobre la
antigua historia (que afectaba a la asociación entre historia
bíblica y americana, y que el autor cuestionaba contra Arias
Montano y otros) «tocaba a pericia de lenguas» (I, 13-15),
no al dogma. Naturalmente, en sus traducciones bíblicas
no suele decir siempre que emplea diferentes versiones a la
Vulgata, pero es evidente muchas veces (y procuramos des-
tacarlo nosotros). 

Nuestra propuesta intelectual tiene consecuencias
claras sobre la redacción del libro V,33 que ahora se edita. Es

evidente a todo lector atento que el tono del libro V difie-
re un poco del resto de los libros de la HNMI: cuando
menciona la palabra «religión» añade sistemáticamente «o
por mejor decir idolatría, o superstición«, mientras que ese
término es usado libremente en el libro, incluso en el inme-
diato cap. I del libro VI, nada más terminar los 31 capítu-
los religiosos. El «demonio» sale con una inesperada asidui-
dad a lo largo del libro religioso, e incluso su nombre es
empleado 9 veces en los títulos de capítulos (sin embargo,
no aparece nunca más en los demás títulos de la obra). Por
cierto, que las frecuentes comparaciones y similitudes suyas
entre el ritual católico romano y el mexicano tuvieron con-
secuencias en alguna de sus versiones extranjeras: como en
la traducción italiana que elimina párrafos e incluso algún
capítulo del libro, advirtiendo al final que lo hace el tra-
ductor «por consejo de los superiores».

El tono de las reiteradas referencias demoníacas a lo lar-
go del libro es relativamente variado, admitiendo varios sen-
tidos de la figura demoníaca: ante todo, es el causante de las
imitaciones chocantes y sistemáticas entre el ritual cristiano
y el idolátrico en América, especialmente en Nueva España,
o México: esta imitación demoníaca se debe a la envidia que
tiene de Dios, en todo momento. En segundo lugar, el
demonio es reconocible porque sus acciones son todas
sucias, y en tercer lugar porque engaña al hombre. El autor
sopesa en algún momento cierta contradicción entre los
varios sentidos de la figura (envidioso imitador, sucio y
mentiroso), como cuando resulta ser el creador de rituales
relacionados con las monjas —caracterizadas por la limpie-
za y belleza— queriendo imitar a Dios, a pesar de que debie-
ra dejar la firma de su suciedad tras él (V, 15). 

Ahora bien, en todos los casos que aparece el Demonio,
su figura no llega a hacer daño a los hombres, si éstos se
confían a Dios y se resisten: esa garantía no estaba en
manos de los idólatras americanos, que por ello necesitan
ser evangelizados para salvarse y librarse de su poder nefas-
to. Incluso, en este caso, el Demonio ha hecho una labor
positiva a la evangelización al haberle enseñado cosas difíci-
les de entender, que han preparado a los idólatras a enten-
der misterios como la Trinidad, y sobre todo, a servir a
señores sin cuestionar las órdenes. Justo donde el demonio
ha dominado más ha sido en las sociedades más civilizadas,
y tal vez por ello son las más fáciles de evangelizar (VII,  28).
En algún momento, toma del abogado Polo el argumento
de que los más civilizados aceptan la obediencia de los nue-
vos señores cristianos porque ya conocían las obligaciones
derivadas del señorío, como tal (reflexión que a nivel laico
había hecho anteriormente Cieza de León, comparando el
distinto perfil de incas —fáciles de vencer— y popayanos,
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32 El clérigo Bartolomé Álvarez dedica varios capítulos de su libro, enviado a
la Inquisición central de España, a criticar las traducciones del III concilio
limense, así como la capacidad lingüística de los jesuitas, y tiene varias
referencias críticas al P. Acosta, por su excesiva confianza en la conversión
de los indios. Cf. Del Pino-1998. 

33 Hemos adelantado parte de esta tesis en Del Pino 1997, 1999 y
especialmente en 2002b, un amplio monográfico dedicado a la figura del
Demonio en el viejo y el Nuevo Mundo, en varias épocas y órdenes
religiosas. Recogeremos aquí una versión abreviada, en cuanto afecta al
modo de editar este libro V.
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nunca vencibles). Pero Acosta emplea esta diferencia de
comportamiento bélico para decir que hay una causa
providencial, porque no entiende del todo cómo pueden
ser más fáciles de vencer los más preparados, los incas
(VII, 28). 

De cualquier modo, la presencia del Demonio resulta
apabullante en el libro V, no solamente en los títulos. Hay
incluso cuatro capítulos de éstos que no son para nada
informativos, sino meramente reflexivos: «Que la causa de
la idolatría ha sido la soberbia y envidia del demonio» (c.
1); «De cómo el demonio ha procurado asemejarse a Dios
en el modo de sacrificios y religión y sacramentos» (c. 11);
«Cómo ya los mismos indios estaban cansados, y no po-
dían sufrir las crueldades de sus dioses» (c. 22); y «Qué
provecho se ha de sacar de la relación de las supersticiones
de los indios» (c. 31). 1, 11, 22 y 31. Son casi justamente
los números que inician cada decena de capítulos: lo que no
deja de tener su utilidad para crear una impresión general
de ortodoxia, en todo el libro. Curiosamente, todos ellos
cuatro tratan de asuntos que no son descriptivos, como es
la norma en todo el libro V —y en todo el volumen, como
regla general—, lo que denuncia su naturaleza artificiosa.
En conjunto, se trata de una obra eminentemente descrip-
tiva, excepto ciertos fragmentos en forma de introducciones
previamente incorporadas (Proemio, Nota tras el libro II,
Nota a los libros siguientes…)

En principio, no deberíamos extrañarnos de esta cita rei-
terada del Demonio en un religioso de la Contrarreforma, y
especialmente jesuita. Pero el autor no lo hace en toda la
obra, en la cual da múltiples señales de «espíritu mundano»
y de interés por el «lado natural» de todas las cosas, incluso
las divinas —si cabe decir así de sus dudas sobre verdades
bíblicas como el diluvio universal, el origen bíblico de todas
las plantas y animales americanos, la explicación tomista o
aristotélica de las leyes naturales, como la temperatura rela-
tiva según la altura, etc.—. Este naturalismo es el sentido
dominante en esta obra de «historia natural y moral», que
inaugura este modelo descriptivo, tan típico de la Ilustración
jesuita (Gumilla, Clavigero, Velasco, Molina, Sánchez
Labrador, etc.) ¿Cómo es posible, pues, que realice en este
libro V —sobre la religión de México y Perú— esta opera-
ción tan llamativa de «énfasis» preventivo sobre una figura
«religiosa», el demonio? Una figura instrumental, en reali-
dad, de la que va a decir lo siguiente en el capítulo final, fue-
ra de este libro pero coronación de toda la obra:

«Y la misma servidumbre y sujeción [que tuvieron] al demo-

nio y a sus tiranías, y yugo tan pesado, fue excelente disposi-

ción para la divina Sabiduría, que de los mismos males se

aprovecha para bienes y coge el bien suyo del mal ajeno, que

Él no sembró. Es llano que ninguna gente de las Indias occi-

dentales ha sido, ni es, más apta para el evangelio, que los que

han estado más sujetos a sus señores, y mayor carga han lle-

vado, así de tributos y servicios, como de ritos y usos mortí-

feros. Todo lo que poseyeron los reyes mexicanos y del Perú,

es hoy lo más cultivado de Cristiandad, y donde menos difi-

cultad hay en gobierno político y eclesiástico. [...] Y lo que

tiene dificultad en nuestra ley, que es creer misterios tan altos y

soberanos, facilitóse mucho entre éstos con haberles platicado el

diablo otras cosas mucho más difíciles; y las mismas cosas que

hurtó de nuestra ley evangélica [...], a pesar del enemigo, sir-

vieron para que las recibiesen bien en la verdad los que en la

mentira las habían recibido. En todo es Dios sabio y maravi-

lloso, y con sus mismas armas vence al adversario» (cursivas

añadidas).

Parece chocante que alguien que admite esta «función
benéfica» del demonio tenga que andar en el libro de reli-
gión con tantas «recomendaciones» y cuidados al tratar de
los ritos y sacrificios indianos, probando a cada paso su ori-
gen demoníaco y exclamando lleno de indignación ante sus
múltiples inconvenientes y daños. Esta conducta aparente-
mente «ambigua» —que varía de modo sustancial dentro de
la propia obra, según estén dentro o fuera del libro de la reli-
gión— sólo puede justificarse que se adopte específicamen-
te en el libro religioso, con toda seguridad el que sería obje-
to de mayor atención inquisitorial. Al menos, eso es lo que
sucede en un nivel más elemental, la mención tamizada del
léxico: ya hemos dicho el uso que hace del propio término
«religión», que en todo el libro V reiteradamente le pospone
«o superstición», «o por mejor decir superstición» (eso ocu-
rre, por ejemplo, en los mencionados caps. 1, 11, 22, 31,
que son capítulos sin contenido informativo y que supone-
mos añadidos por causa inquisitorial también). A ese proce-
der editorial le llamaríamos «interpolación» de léxico y ade-
más, al mismo tiempo, interpolación de capítulos. Una
prueba indirecta —según creo— de la «interpolación» real
de capítulos en el libro V es que a la hora de su numeración
se duplique el 26, en el cómputo de la edición princeps
(duplicación que repiten todas las ediciones castellanas has-
ta la de 1792).34 No creemos exagerar si, sumando estos
indicios, proponemos que tal duplicación numérica puede
muy bien deberse a que la tal interpolación de caps. (1, 11
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34 Aunque en el libro III y IV ocurre también una confusión numérica de
capítulos, pero son simples lapsus de un número por otro (como ocurre a
veces entre páginas, la 46 pospuesta a la 47), o todo lo más un salto: pero
no de una repetición numérica, lo que no ocurre en todo el libro.
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y 22) preceden todos al segundo numerado 26: que, tal vez
por esa interpolación reiterada, ha olvidado una vez correr la
numeración. La 4ª interpolación sería a final del libro, el
cap. 31.

No suponemos que sean estos cuatro capítulos interpo-
lados solamente porque traten temas de reflexión, en medio
de otros meramente descriptivos. Es que incluso la redac-
ción lo da a entender: así, por ejemplo, al comienzo del cap.
11 se interrumpe el hilo narrativo, de este modo: «Pero,
antes de venir a eso, se ha de advertir una cosa que es muy
digna de ponderar...». Y, como final del cap., se dice con
intención de «coser» unidades narrativas: «de los ritos y
ceremonias de que vamos tratando en este libro». Del mis-
mo modo, se ve obligado a «coser» el final del 22 con el
siguiente, y concluir el párrafo anterior, meramente consi-
derativo: «dejando por ahora la disputa de cómo se compa-
dezca esto con la naturaleza, lo que hace al intento es ver
cuan insufrible servidumbre...». El carácter interpolado
del último capítulo puede verse igualmente al principio del
capítulo final, pues se inicia con «Baste lo referido para
entender el cuidado que los indios ponían en servir y hon-
rar a sus ídolos, y al demonio, que es lo mismo».35 Pues, si
bastaba lo referido hasta el cap. 30, ¿por qué añadir otro
capítulo? Quien haya leído cualquier otra sección del libro,
por otra parte, advertirá enseguida la anomalía que una
obra descriptiva, reflexiva y cuasi filosófica concluya con
una oración, y la fórmula «amén».36

Nuestra explicación de «lector crítico» del libro V, o
religioso de esta obra, es que contiene interpolaciones (de
términos como «demonio o superstición», e incluso de
capítulos) para tranquilizar a la censura inquisitorial del rey
(patrono celoso de la ortodoxia), y de las órdenes rivales a
la Compañía, alguna de las cuales como la dominica con-
trola bastante del aparato inquisitorial y se opone particu-
larmente a sus rivales intelectuales, los jesuitas. ¿Qué se
habría de hacer con estos capítulos 1, 11, 22 y 31 en una
edición moderna, sabiendo que muchos lectores (casi
todos, e incluso especialistas como Brading, Gruzinski,
Cervantes…) pueden tomarlos como la tónica de la obra,
como un alegato anti-demoníaco? Hace tiempo que pienso
que una edición verdaderamente crítica debiera marcar de
alguna manera estos capítulos (en letra más pequeña, tachado

o de alguna manera, por ejemplo con un coloreado menor,
como hacemos nosotros), y no dejar pasar la ocasión de evi-
tar que el lector cayese en la «trampa de la sencillez» (Fran-
cisco Rico, 1990) dejando las cosas como están.37

4. Criterio de esta edición

Procedemos ahora a especificar un poco más nuestro
criterio editorial, tratando de establecer para el lector
moderno lo que quiso ofrecer el autor, en forma y fondo.38

Procederemos a establecer primeramente las reglas genera-
les que valen para todos los casos, dejando lo particular para
las notas (a pie de página, o al final). Los glosarios finales
contendrán las definiciones que se hacen más de una vez, y
que a partir de la segunda mención han sido substituidas
por un asterisco (*). En este apartado general diremos pri-
mero lo que mudamos respecto de la edición príncipe
(puntuación y grafía ortográfica), siendo en lo demás la
regla dejar todo aquello que corresponde a la lengua habla-
da del autor, ayudando con nuestras notas a que pueda ser
comprendido, pero dejando algunas grafías arcaicas que
señalan alguna característica del autor (latinismo o helenis-
mo, sobre todo).

Mi conciencia historicista —inducida por el ejemplo de
George Stocking, ya citado— me llevaba a entender el tex-
to «desde el autor», pero eso implicaba a veces una imposi-
ble adaptación total al presente, compensada por una tra-
ducción libre de sus formas gráficas: la medida de exactitud
de esa «traducción» era algo mudable dependiendo de los
temas y, a veces, del lector a que iba destinado. Obviamen-
te, yo trabajo para americanistas y gente con interés por el
mundo aborigen, pero entiendo que hay varios gremios
concernidos en este caso (naturalistas, historiadores, estu-
diosos de la literatura hispano-americana, lectores de viajes…)
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35 En su debido lugar, como nota del cap. 31 de ese libro, ofrecemos otros
finales típicos de la obra, en que se demuestra lo anómalo de ese libro
añadido. 

36 Esta ritual fórmula final ocurre también al final de sus dos partes
principales, del libro natural (cap. 42 del libro IV) y al final de libro moral
(cap. 28 del libro VII), como finales temáticos de las unidades principales
del libro, pero no tiene este mismo sentido al fin del libro V.

37 Así quería yo realizar (Del Pino, 1999) la propuesta de F. Rico de «notas
paráfrasis», que se referían a un conjunto textual amplio, «frente a las notas
meramente léxicas que se ocupan de la literalidad de un microtexto, pero
dejan oscuro el sentido de un fragmento, escena, estrofa, etc.» (I.
ARELLANO, 1991, p. 578). En realidad, se trataría más bien de la detección
de un texto «impostado», a resultas de un análisis textual en profundidad, que
recordaría más bien a lo que llamaba Clifford Geertz «descripción densa».
Ésta constituye un oficio de la etnografía que le acerca al crítico literario, en
el sentido de «tratar de leer un manuscrito… plagado de elipsis, de
incoherencias, de sospechosas enmiendas y de comentarios tendenciosos»
(Geertz, La interpretación de las culturas, Barcelona, 1992, p. 24).

38 Ésa sería la meta legítima de una edición crítica, según las normas de Griso
(Grupo de Investigación sobre el siglo de oro): «Normalmente se suele
definir como edición crítica aquella que refleja de la manera más fiel las
intenciones del escritor. Saber cuáles son estas intenciones sigue siendo a
menudo un verdadero problema». Es lo que pretendemos, aunque sea
siempre difícil de establecer.

12482 - Acosta (negro)  9/7/08  17:52  Página XXXIX



y debo pretender que la edición les tenga a todos en cuen-
ta: por tanto, debo conservar el máximo del estilo del autor,
pero explicándolo a los no expertos. Eso conllevaba al prin-
cipio para mí una inevitable modernización, razón por la
cual asumí de buen grado la propuesta de Ignacio Arellano.
Mi primer proyecto modernizador en cuanto al léxico
—ofreciendo el término original en nota o lista aparte, y
substituyéndolo por el moderno (como hizo el inteligente
y anónimo autor de la edición de 1792)— ha ido cediendo
con el tiempo a una solución de compromiso, en que man-
tengo todo lo que tiene un valor fonético original creyendo
que el lector no familiarizado puede superarlo con nuestra
ayuda, y que de este modo respetamos la lectura interesada
de los profesionales de la literatura y la filología. De acuer-
do con las propuestas de Griso,39 modernizamos solamente
la grafía que no tiene valor fonético, justamente para no
provocar el esfuerzo suplementario del lector, siendo un
texto particularmente rico —en informes, propuestas y
confidencias— cuyos elementos variados no queremos que
de un modo u otro se pasen por alto.

Hablaré primero especialmente sobre la puntuación, el
punto más decisivo del trabajo editor. Creo que es el apar-
tado editorial en que he tenido más dudas, hasta el punto
de cambiar más de cinco veces de criterio en relación a una
frase determinada. He ido pasando por ello gradualmente
de una ortodoxa puntuación gramatical a otra retórica y
enfática, que simplificaba al máximo los signos diacríticos:
dándome cuenta que un exceso de signos terminaba por
anular el valor de cada uno,40 he preferido dejar puntuadas
incluso laxamente —o nada— algunas expresiones recono-
cibles (sin embargo, sino, pero…) para reforzar el valor de la

puntuación conservada, en las frases que me parecían más
enfatizadas por el autor. En mi proceso he ido acercándo-
me cada vez más a una puntuación escasa, en general, dado
que el autor hacía predominantemente frases cortas que no
admitían una minuciosa puntuación gramatical: creo que
me adapto así mejor al estilo de la obra. Siendo el autor un
latinista amigo de ablativos absolutos, frases intercaladas y
cambios retóricos de ritmo y tono, destaca sin embargo más
generalmente su aliento directo y franco, amigo de expre-
siones populares en España, o tomadas de labios indianos.

Es evidente que, a lo largo de la obra, se aprecian varios
estilos del autor según que relate un viaje o experiencia per-
sonal, ofrezca con glosa sentenciosa una cita literal o un
diálogo erudito, aborde un largo razonamiento lleno de
circunloquios o acometa una taxonomía de diversos fenó-
menos. Y lo mismo varia el tipo discursivo, no solamente en
función del escenario en que ubique su texto el autor (emi-
sor-referente-receptor) sino también en función del tema
de que se trata (fenómenos naturales, morales, históricos,
religiosos…). En cada caso, hemos procurado respetar este
arco de estilos del mismo autor, dejando el libro a su medi-
da aproximada: separando párrafos solamente con los pun-
tos y seguidos o introduciendo nuevos puntos y aparte, san-
grando las citas largas o llenándolas de acotaciones
(guiones, paréntesis, comillas simples o dobles, interrogati-
vas o admirativas…), e incluso agregando una ilustración
(cuando lo pide el texto). Afortunadamente, el autor tiene
una coherencia de ideas y una claridad expositiva tal que
favorece este esfuerzo de puntuación múltiple, de parte del
editor atento: en cada caso hemos creído poder respetar la
voluntad del autor, de manera que nunca sintiéramos como
un eco nuestra propia voz. Los puntos y aparte, los cambios
de tipo de letra, las anotaciones o interpretaciones del tex-
to de parte nuestra han sido las que nos parecieron impres-
cindibles. Abordaremos con un poco de detalle cada caso
para justificar nuestro intento de coherencia entre el autor
y el lector: respetar al autor, haciendo llegar lo máximo al
lector presente.

La obra no tiene puntos y aparte dentro de cada capítu-
lo, porque no se acostumbraba: de hecho, en el caso de las
ediciones posteriores de Acosta no ha sido ensayado hasta
1954, con el P. Mateos, y me ha parecido que debía imi-
tarse su «separación» de párrafos en honor de la claridad.
Dejar un texto de unas 500 páginas sin puntos y aparte
internos en cada capítulo —como hicieron todos sus edito-
res antiguos, y decidieron recientemente respetar O’Gor-
man o Alcina— nos parecía ir contra la voluntad de clari-
dad del autor. La mayoría de las veces que lo hacemos
nosotros hemos obedecido al cambio objetivo de materia, al
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39 Agradezco la orientación recibida de Ignacio Arellano de la Universidad de
Navarra, y de Abraham Madroñal del CSIC, por dejarme claros los
criterios dominantes entre estudiosos de textos del siglo de oro. Mi
tendencia histórico-antropológica me había llevado a no ver del todo la
conveniencia de conservar la grafía con valor fonético del autor original en
la disposición del texto para el lector actual, proponiendo una solución
intermedia (dejando los términos y modos que creía eran accesibles al lector
actual). Pero, siendo imposible determinar de antemano hasta dónde
comprendería el lector actual el vocabulario y gramática del siglo de oro,
dada su variedad real, es cierto que no merece la pena de hacer inviable esta
edición para aquellos interesados en análisis formales del texto. Eso
tampoco alargaría más la anotación, debido a que debemos indicar en cada
caso las variantes de cada editor, cuando sean en este punto especialmente
inconsecuentes.

40 Dicen así los criterios editoriales de Griso: «Cuando la cantidad de detalles
que se aportan supera la capacidad de captación del lector, la información
se convierte en ruido». Me recuerda a este respecto la teoría —que Acosta
reitera varias veces a lo largo de su obra- acerca del valor decreciente de las
esmeraldas a medida que aumentaba su número, cosa que admiraba
sobremanera a los ingenuos y ávidos conquistadores. Efectivamente era una
ley ya conocida («teoría del valor marginal decreciente»), al parecer
enunciada ya entre los moralistas escolásticos de Salamanca, precursores en
esto de los filósofos morales de Escocia.
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orden expositivo ofrecido en una serie o a la invitación
explícita del autor a considerar una tipología ordenada den-
tro de una larga enumeración; pero otras veces hemos sido
simplemente prácticos, y hemos saltado de línea para que el
lector tenga un descanso —tras un párrafo extenso— o
aprecie en todo su valor un desarrollo narrativo o retórico.
Cuando el autor hacía referencia explícita a una parte dis-
tinta de la misma obra, supra o infra, la hemos buscado con
precisión para ayudar al lector a buscar la referencia pun-
tual (que el autor hubiera ofrecido, de controlar la edición). 

Hemos respetado por lo demás los paréntesis del autor o
las enumeraciones ilativas (y...y…y) de términos cargadas de
énfasis, etc. (que casi nunca hace Mateos ni sus modelos de
1792 y 1894); pero otras veces hemos suprimido signos que
nos parecían inadecuados, erróneos o simplemente ausentes
(comas o signos interrogativos mal puestos) o los hemos
agregado (falta de cursivas, ausencia de guiones o comillas,
etc.). Respeté todos sus paréntesis (), pero le complemento
poniendo yo los guiones (—) cuando veo una digresión o
intercalamiento breve de datos que puede oscurecer la frase.

La obra no disponía de otras notas que las bibliográficas,
que nosotros destacamos a pie de página (como Nota del
autor), e incluso la ampliamos a veces a pie de página con
el desarrollo de las citas bíblicas o clásicas sugeridas (labor
ya iniciada por el anónimo editor de 1792, que añadió los
versículos bíblicos precisos en notas a pie de página, y sobre
todo por O’Gorman en 1940, que los transcribió en notas
al fin de la obra). Nosotros ofrecemos nuestras notas de una
doble manera, siguiendo indicaciones de los filólogos (que
suelen distinguir entre notas textuales —consideradas más
necesarias a la lectura— y contextuales o interpretativas):
solamente dejamos a pie de página las imprescindibles,
generalmente lexicológicas o de colación de las otras seis
versiones castellanas (Príncipe, 1792, 1894, O’Gorman,
Alcina y Mateos). Finalmente ofrecemos también a pie de
página las diversas definiciones ofrecidas (o por el autor o
por nosotros) a lo largo de la obra (cada vez que un térmi-
no aparece por primera vez en un capítulo), las cuales pasan
a incorporarse a un glosario, y lo marcamos oportunamen-
te con un asterisco. Pero enviamos a fin de obra (con núme-
ros romanos) las que no son imprescindibles para la inte-
lección inmediata de la lectura (como prefirió hacer
O’Gorman con todas), pero que consideramos útiles para
una comprensión profunda, así como para explicar también
mejor nuestras decisiones editoriales más personales, y para
marcar al lector interesado los méritos o las razones proba-
bles de cada opción informativa del autor. 

No nos ha parecido conveniente en las notas poner al lec-
tor al día acerca del estado de la cuestión en cada materia

tratada por el autor —como suelen hacer otros editores de
Acosta, y de otros cronistas de Indias—, lo que suele indicar
solamente nuestro saber personal del caso, o nuestra igno-
rancia de todo lo demás. Abarcar la historia natural o la etno-
grafía de una región ya sería una pretensión difícil en un edi-
tor moderno, y del todo imposible cuando la obra se refiere
a varios países de las antiguas Indias —incluidas las orienta-
les—. De otra parte, Acosta es solamente una de las muchas
fuentes pasadas disponibles, y apenas puede controlarse su
relación con sus fuentes declaradas (Polo para Perú, y Tovar
para México). Solamente hemos señalado algún punto cuan-
do hay sobre él especial consenso o debate, y nos parece que
el lector debiera conocerlo. Pero no se trata en nuestras notas
tanto de informaciones puntuales, como de actitud y de esti-
lo personal. Nos ha parecido más importante dejar clara al
lector la intención de Acosta, o la actitud particular suya en
ciertos puntos, para que se pudiera valorar su testimonio
especialmente, sin juicios tendenciosos que lo confundan de
época o personalidad. Nos parece que hay sobre este autor
demasiados prejuicios anacrónicos y vaguedades, tal vez pro-
ducto —o, al menos, no corregido— de parte de ediciones
menos cuidadas.

En el caso de los nombres nativos o novedosos (creados
en las Indias y pasados de una región a otra, generalmente
de las Antillas a Centroamérica y de allí a Sudamérica,
siguiendo el orden de progresivo poblamiento europeo), el
autor suele dar siempre una definición para ubicarlos cul-
turalmente. Solemos recogerla en nota y pasarla al glosario.
A veces esta definición se reduce a un término castellano
ofrecido como optativo, por pares (como tantas veces se
acostumbra en las crónicas de Indias). El autor, como buen
jesuita, tiene conocimiento de lenguas y suele interesarse
por las definiciones, ofreciendo a veces nombres alternati-
vos en otras lenguas (generalmente de territorios america-
nos, pero también de lenguas del viejo mundo). Cuando no
existe nombre indígena de algo, suele aprovecharlo para
asegurarse de su novedad objetiva en el Nuevo Mundo, y
este punto es relevante a su historia, que trata las cosas ame-
ricanas con conciencia de «inventario» cultural (define
minerales, plantas, animales y hombres, distinguiendo lo
nuevo de lo conocido). Sea sobre estas definiciones, o sobre
las experiencias personales con cada una, solemos anotar
dónde se ubica una referencia complementaria en la obra. 

Hemos empleado con mucha frecuencia el Diccionario
de la Real Academia Española (DRAE), porque —aparte de
estar accesible a todo el mundo, que no es el caso del Coro-
minas, el de Covarrubias o el de Autoridades, más apropia-
dos a un texto del siglo de oro— nos parece muy sobrio en
sus definiciones, con la suficiente apertura para incluir las
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variantes de uso y significado, y sobre todo para guiarme en
cuanto a su versión moderna o regional. No hay que olvi-
dar que el de Autoridades es obra también de la RAE, y que
se le ha tenido en cuenta.

Las definiciones del autor proceden a veces claramente
de un dibujo o cosa real a su alcance, que describe con por-
menor y que cuesta seguir a un lector moderno, sin ayuda
externa. Hemos aprovechado la serie de dibujos con que la
acompañaron sus traductores centroeuropeos (alemanes y
holandeses, que también anotaron la obra y fueron tal vez
los mejores lectores contemporáneos, a juzgar por su sofis-
ticación editorial: los famosos Teodoro De Bry y Juan
Linschotten), para facilitar la lectura y hacernos eco de su
recepción posterior. De otra parte, el autor usó para sus
descripciones político-religiosas de México un códice local,
elaborado por el jesuita Juan de Tovar y acompañado de
dibujos con ayuda indígena, que hemos considerado no
sólo útil sino representativo de su esfuerzo informativo.
Finalmente incluimos algún mapa o ilustración puntual,
pedida por la descripción original —no siempre clara
hoy— del autor. Todas las veces que ofrecemos una ilus-
tración es porque el texto de Acosta lo pide (el autor quiere
«ilustrar» a su público con todo detalle generalmente), pero
procuramos que sea contemporánea (de sus traducciones o
de sus códices conocidos). El problema real en este campo
es que la inclusión de todas las imágenes que consideraría-
mos apropiadas engendraría un encarecimiento excesivo del
libro, pero creemos que las ofrecidas no sobran. Es verdad
que el libro contiene un texto lo suficientemente rico y
jugoso como para no haber perdido lectores, pero hoy día
su ausencia de ilustración la consideramos una carencia, lo
mismo que la no inclusión de puntos y aparte: una infide-
lidad al espíritu de su autor. 

En cuanto a la sintaxis, nos atenemos en todo lo posible
a la versión original. Respetamos las contracciones prono-
minales (destos, desos, esotros, estotros, aquestos…), pero
no tiene sentido lo contrario (por no corresponder a un
sonido diverso), la falta de contracción «de el mar del Sur»
u otros casos con «a el», que simplemente lo advertiremos
en nota. También respetamos alguna duplicación vocálica
arcaica (veer), aunque quisimos primero no hacerlo por evi-
tar luego confusiones actuales (prever, proveer): simple-
mente lo advertiremos en nota. Por supuesto, tenemos que
aceptar grafías como «vía» = veía o «vido» = vio como con-
jugación del verbo.

Pero no cambiamos la y aislada por e, cuando le sigue
vocal, y la o con la u ante otra o, ante la duda de que corres-
pondan a sonidos reales, a pesar de la cacofonía que nos
produce a los lectores modernos. En cuanto a las reglas de

conjugación y concordancia, tenemos la misma actitud de
respeto, con las siguientes matizaciones: 1) Los pronombres
pospuestos que arrastran al verbo los conservamos (hacellos =
hacerlos, decillas = decirlas). 2) No se modernizará tampoco
la conjugación de futuros y potenciales, en que se invierten
consonantes (pornán/ían: pondrán/ían, converná/ía= con-
vendrá/ía, ternán/ían = tendrán, etc.). 3) El pronombre rela-
tivo «quien» se usaba en singular cuando indicaba una situa-
ción típica o genérica, aunque los referentes fueran varios
(«que los gentiles han usado por ocasión de sus difuntos a
quien[es] querían bien», V, 6). Hoy se entiende mejor en
plural, como advertimos. 4) El caso muy particular en que se
combina un potencial y un pronombre pospuestos («estarse
ia queda» = estaríase queda, en libro III, cap. 6) lo moderni-
zamos advirtiéndolo, como «testigo» de una época pretérita
de conjugación, porque solamente hay un caso. 

Respetamos asimismo siempre en la grafía ofrecida los
nombres indígenas y los términos castellanos arcaicos, aña-
diendo en esta introducción una lista inicial de los mismos,
o a pie de nota cuando su mantenimiento ofreciese dificul-
tad al lector actual. El autor es un buen latinista que llena su
castellano de términos latinos (especialmente con muchas
ph y algunas dobles consonantes cc, ff, mm, nn y pp),41 que
no indican otra cosa que la formación latina del autor) o
arcaicos. Los nombres americanos, como los marcados en
cualquier lengua no española, se ponen en cursivas para des-
tacarlos: el autor no usa la cursiva en su edición príncipe
sino para los textos preliminares, los títulos de capítulos y las
citas bibliográficas. Creo que para Acosta tienen la misma
relevancia los nombres quechuas que los latinos, como cosas
diferentes y paralelas, idóneas para comprender la realidad a
que se refieren. Ese relevamiento se hará en la primera cita,
no sistemáticamente para evitar repeticiones y distraer al lec-
tor. Pero no debemos poner en cursiva nombres clásicos o
americanos comunes (cancha, maíz, chicha, tomate, papa,
etc.), si nos resultan ya familiares.

En general, las citas sobre obras clásicas latinas o griegas
—o también de los santos Padres o del Evangelio— que ya
fueron traducidas las ponemos en castellano. Pero las refe-
rencias latinas personales de Acosta las dejamos en original
y luego las traducimos, aprovechando en ello la erudición
de Mateos y O´Gorman. En este sentido las traducciones
bíblicas de O’Gorman —cuya fuente calla— son a veces
horribles, y las substituimos por las de Nacar/Colunga o la
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41 Creemos que normalmente no se pronunciaban, por lo que no tiene
sentido conservar palabras como accomodar = acomodar, Anníbal =
Aníbal, collación = colación, commulgar = comulgar, commun = común,
communion = comunión, oppuesta = opuesta...
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edición reciente de San Pablo. Además de latinismos o
helenismos, la obra contiene muchas palabras y expresiones
arcaicas, y de las principales retenemos un glosario final,
sumado al topográfico y de palabras indígenas. Tenemos
especial interés en conservar con sonido propio la grafía ori-
ginal de los nombres indígenas, porque puede corresponder
de algún modo a su pronunciación contemporánea (Caja-
malca, Guatimala, Ingas, Mechoacán, Pirú, Tezcuco, Tla-
tellulco …). Ponemos en mayúscula los nombres propios y
grupales, pero no los tribales o nacionales (Inga, pero no en
plural, ingas). Respetamos la irregular asignación de género
a algunas palabras, de las cuales ofrecemos lista,42 pero
modificamos la letra de las fechas, que ponemos en núme-
ro para evitar confusión de sentido, en muchos casos.

Para las mayúsculas, unión de palabras, acentos y orto-
grafía nos atenemos a una versión modernizada. No respeta-
mos necesariamente algunas formas gráficas: como la fre-
cuencia de y griegas, la u con valor de v/b, la infrecuencia de
la h inicial o intercalada, así como la ç, que suplimos siempre
por z (con gran frecuencia hay términos indígenas errados en
la Príncipe —c por ç,— por carecer la c de tilde inferior o
haberla perdido en la edición o copia conservada).

Asimismo prescindimos generalmente de las frecuentes
x con valor de g/j (por ej. xenxibre = jengibre, luxo = lujo),
excepto en un caso. En mi afán por respetar en una edición
actual el sonido real de las palabras transcritas, había deci-
dido de modo un poco iconoclasta no respetar la x de
México —un consenso americanista bastante extendido—
sintiéndome más amigo de la verdad ecdótica, que nos obli-
ga a escribir como se pronuncia: a eso creía que me obliga-
ba el maestro Nebrija, conformador de nuestra ortografía
moderna. Estaba dispuesto —a cambio— a respetar todo lo
contemporáneo obedeciendo a la voluntad de nuestros
amigos mexicanos (que hoy además conforman la comuni-
dad hispanohablante más numerosa), pero no a todo cuan-
to afectaba a los términos coloniales o prehispánicos, como
la obra que editamos: así lo había anunciado en una pro-
puesta anterior (Del Pino, 1999). Pero he recapacitado, a la
luz de las razones variadas ofrecidas en boca de hablantes
hispanos y mexicanos (a través de los apasionados diálogos
sostenidos en correos electrónicos, vía Google) y, sobre
todo, de algunos artículos de peso leídos recientemente.43

De otra parte, tengo en cuenta la preferencia implícita de la
RAE por la forma de México sobre México a partir de su
DRAE 2001, y luego explícita, en el Diccionario panhispá-
nico de dudas (Madrid, 2005). Mi equívoco partía de creer
que el respeto al sonido arcaico reclamaba la «j», puesto que
se trataba de una pronunciación generalizada, deduciendo
que su pronunciación posterior no obedecería a la evolu-
ción fonética del español (letra x aplicada al sonido de la
fricativa velar sorda «sh», hasta el siglo XIX, aunque su soni-
do sonoro en «j» se hubiera impuesto casi desde fines del
siglo XVI: justamente cuando se publica nuestra historia hoy
editada).

La realidad es mucho menos fácil y simple, ya que en el
propio México actual el sonido de la x escrita no se pro-
nuncia del mismo modo en palabras diversas (México,
Xochimilco, Texcoco, Xipe, etc.), y que incluso la misma x
de México no se pronuncia igual en todo el país (siendo
más suave o sordo el sonido, mientras más al sur se trate).
De otra parte, si nos atenemos al sonido del nahuatl origi-
nal, los propios misioneros nos informaron claramente que
el sonido «j» no existía tampoco. Tal vez, la transcripción
fonética correcta a ese término prehispánico seria «Méshi-
co», «Méssico» o incluso «Méhico», pero esa elección nos
obligaría a reconsiderar la grafía de todos los términos
indianos, dejando totalmente de lado la propuesta del
autor. Ante la necesidad de optar por una versión que no
chocara frontalmente con la trascripción original del autor
(como hemos pretendido a lo largo de la obra) nos hemos
decidido a dejar la escritura de México como estaba en la
príncipe, que además coincide con la voluntad nacional de
escribir su propio nombre. 

Queremos exponer finalmente algunas decisiones en
donde la grafía del autor requiere conservarse, pero no tiene
necesariamente consecuencias fonéticas. Estaría en primer
lugar la escritura latinizada de nombres castellanizados, que
posiblemente se pronunciaron alguna vez al modo moderno,
cambiando a comienzo de palabra la j por la I (Hieremias,
Hieronimo, Ierusalen, Iesus, hieroglificas, Ioan, Iob, Iudí-
os...). Sin embargo, no los respetamos porque expresan
un latinismo residual del autor, que traduce la Vulgata al

– XLIII –

Fermín del Pino-Díaz • ESTUDIO INTRODUCTORIO

42 El abundancia, aguja, alegría, altura, Andalucía, arena, armada, aspereza,
ayuda, azucena, doblez, tilde (indiferente hoy), ramo (=la rama). La África,
arte, ave, avemaría, color, calor, guardas, hambre, origen, mar, puente,
orden (hay dos significados hoy con diferente género, la orden = mandato,
el orden = plan).

43 Fernando Lázaro Carreter, «México, Texas» (1975), en El dardo en la
palabra, Barcelona, Edición Círculo de Lectores, Galaxia Gutenberg, 1977,
pp. 36-39. Muy erudito por su parte el ensayo de Rosario González Galicia,

«Expediente X: Cuando las cosas no son lo que parecen (primera y segunda
parte»), leído en Google, combatiendo mi afán previo de acercar escritura
y habla, que estaba despreciando su evolución diferente, y además el valor
emblemático de las escritura para los hablantes. Si cada cual defiende la
grafía de su nombre propio con vigor, ocurre más aún cuando lo hace una
comunidad nacional, y especialmente frente a los hablantes del país troncal,
que creen simplemente defender la gramática sin importarles las emociones
anexas a los nombres propios. Agradezco los consejos ofrecidos por mis
colegas del CSIC José Carlos de Torres, Leonardo Gómez Torrego y Pedro
Tomé. 
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castellano y normalmente pronunciaría así estos nombres
bíblicos, usados vulgarmente en castellano. Lo mismo hace-
mos con otros cambios que no tendrían ninguna consecuen-
cia fonética, sino mero arcaísmo gráfico, como la Y inicial
por Hi, o la G por H: (yelo, yerba, güevo, güesos).

Otro caso de frecuente duda son las construcciones cul-
tas con «ct» u otros compuestos consonánticos eliminados
(efeto= efecto, seta = secta, escuro= obscuro) o lo contrario,
conservadas, aunque no es seguro se pronunciasen (augmento,

Augustin, baptizo, Arctico, Captivo, delictos, demonstra-
ción, distincto, districto, dubda, escripto, fructo, obscuro,
psalmo, reprehender, respecto, sancto, sciencias, Subjeto,
subtil). Nosotros respetamos en este caso la grafía del autor,
porque es seguro que tienen correlato fonético, o al menos
expresan latinismo vigente. A continuación ofrecemos alfa-
béticamente ordenada la lista de términos de la edición
príncipe que incluiremos con su forma arcaica, y su corres-
pondiente moderna. 
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acepta = aceptable, aceptada
antípodes = antípodas
arctico = ártico
augmento = aumento
Augustin = Agustin
baptizo = bautizo
cancro = cáncer
captivo = cautivo
captiverio = cautiverio
cerca = acerca (circa)
cudicia = codicia
defunto = difunto
delictos = delito
demonstración = demostración
distilar = destilar
distincto = distinto
districto = distrito
dubda = duda
escriptura = escritura
Filipe = Felipe
fructo = fruto.
hanegas = fanegas
horada = horadada

humidad = humedad
humidecer = humedecer
imágines = imágenes
invidia = envidia
liquedámbar = liquidámbar
logares = lugares
Moisen = Moisés
proprio = propio
pluvias = lluvias
pluviosa = lluvios
psalmo = salmo
reprehender = reprender
respeto = respecto
sancto = santo
sanctuario = santuario
subjeto = sujeto
subjeción = sujeción
subtil = sutil
sumptuoso = suntuoso
trueco = trueque
urina = orina
vírgines = Vírgenes

Cajamalca = Cajamarca. 
Chicuito = Chucuito
Guatimala = Guatemala
Ingas = Incas 
Mechoacán = Michoacán

Tezcatlipuca = Tezcatlipoca
Tescuco = Texcoco. 
Tlascala = Tlaxcala 
Tlatellulco = Tlatelolco. 
Pirú = Perú.

En particular, los nombres étnicos o personales indios —o la toponimia— ponemos interés en no cambiarlos,

Latinismos o helenismos hispanos consentidos
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Por lo que hace al Glosario final, a base de la lista de
definiciones recogidas en notas, formamos un glosario de
palabras (castellanas y de otras lenguas americanas), y las
advertimos con asterisco tras la palabra. La primera apari-
ción viene con la definición al pie. 

En cuanto a la «Tabla de las cosas más principales
que se contienen en estos libros…» ocupaban una bue-
na extensión en la edición príncipe, las pp. 537-566

(pero sin numerar). La conservamos, modernizando la
páginación porque creemos merece tenerse en cuenta las
cosas que se «destacaron» originalmente, y el modo de
hacerlo, aunque es posible que corresponda su elabora-
ción a los censores o editores, no al autor. Para todas las
indagaciones grecolatinas, agradezco la ayuda de mis
colegas clasicistas del CSIC, en particular de Matilde
Conde.

– XLV –

Fermín del Pino-Díaz • ESTUDIO INTRODUCTORIO

acarreto = acarreo
adevinos = adivinos
alderredor = alrededor
alhombra = alfombra
ansí = así
apercebidos = apercibidos
arambre = alambre.
atambor = tambor
bacallaos = bacalaos
bozina = bocina
buchorno = Bochorno
cañutillo = canutillo
caracoles = caracolas
cerimonias = ceremonias.
cimbria = cimbra (arcos de)
cimenterios = cementerios
contino = continuo
contrecho = contrahecho
Criador = Creador
Chinas = chinos
decayendo = decayendo
destruición = destrucción
diminución = disminución
disfreces = disfraces
disgresion = digresión
docientas = doscientas
dura = duración
efeto = efecto. 
eligido = elegido
emedar = enmendar.
encienso = incienso
encorporado = incorporado
escabelo = escabel
escalientan = calientan
escrebir = escribir

escura = oscuro
escurecer = oscurecer 
especies = especias
fación = facción
Ginovesado = Genovesado
inciensar = incensar.
inquerir = inquirir
instrucion = instrucción
Japones = japoneses
llogares = lugares
Macan = Macao
manguey =maguey
mesmas = misma
otubre = octubre
percebir = percibir
perfición = perfección
perlados = prelados
polida = pulida
pulicia = policía
plático = práctico
Preste Ioan = Preste Juan
priesa = prisa.
recebir = recibir
seta = secta
terrapleno = terraplén
tiemplar = templar
tranzado = trenzado
trecientas = trescientas
usofruto = usufructo
vaguear =vagar.
ventecillo = vientecillo.
verisímil = verosímil
vía = veía
vido = vió
visorrey = virrey

Arcaismos conservados
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5. Edición crítica, modernización y detección 
de textos ocultos

En general, he procurado respetar «la voz del autor»,
ayudando al lector a entender su significado verdadero, sus
cambios de sentido, sus ironías, incluso sus contradiccio-
nes. Hay un punto excepcional en el cual he intervenido
personalmente, y es en aquel que está más lejos del lector
actual, y donde tal vez sólo un lector contemporáneo suyo
podría comprender mejor las soluciones elegidas por el
autor. Todo lo que se imprimió lo firmaba el autor, pero
algunas cosas respondían más bien a la presión del control
editorial, especialmente de la Inquisición. Ya hemos expli-
cado en la introducción su estrecha relación con la Inquisi-
ción, y la manera habilidosa como logró no ser obstaculiza-
do por ésta. Sin embargo, la edición vernacular en materia
idolátrica fue particularmente vigilada por la censura,
teniendo en cuenta el posible mantenimiento en Indias de
las religiones aborígenes, así como los debates peninsulares
acerca de materias de fe objeto de censura teológica (espe-
cialmente entre jesuitas y dominicos, controladores éstos
del poder inquisitorial). 

En estos casos el P. Acosta supo quedarse a caballo entre
unos y otros, en el filo de la navaja, apareciendo como más
ortodoxo de lo que realmente era. La bibliografía actual que
se ocupa del P. Acosta le ha ubicado —con alguna reitera-
ción— en una posición imperialista e inquisitorial que no
corresponde a su biografía real: creemos que esta interpreta-
ción biográfica sesgada ha llegado a postular la incoherencia
textual de esta obra —con tal de mantener el estereotipo
dominante acerca del autor—, asumiendo que hay dos auto-
res en la misma (solución de compromiso de Fernando Cer-
vantes,44 identificando un Acosta imperial en el libro religio-
so, y otro liberal en el resto), lo que me resulta muy
arriesgado como retrato del autor. La manera de resolver esta
«aporía» hermenéutica —entre el autor y su obra— es seña-
lar el posible «desdoblamiento» del autor solamente en la
parte religiosa, por las «interpolaciones» claras que creemos
contiene la obra, especialmente en el libro V o religioso.
Hemos marcado oportunamente —en varias notas a pie de
página o finales— nuestras razones en cada caso, subrayando
los párrafos que nos parecen «intervenidos por el autor». Ori-
ginalmente propusimos ofrecerlos tachados (Del Pino,
1999), pero lo hemos moderado con un leve cambio del
color de la letra. Afortunadamente, diversos indicios avalan
nuestro acierto (lapsus numéricos, cambios de tono, excusas
de digresión temática, incoherencias fuera del libro V y

dentro…), y esperamos ser entendidos por el lector crítico.
Lo fácil para nosotros hubiera sido dejar estar lo que no com-
prendíamos, pero nuestro afán crítico no lo permite, a riesgo
de equivocarnos: nuestra explicación creemos devuelve la
lógica de una contradicción palmaria, no resuelta hasta ahora.

Nuestro respeto formal al autor no debe llegar a callarnos
ante el lector las incoherencias ocultas de la obra, especial-
mente lo que puede inducirle a error. Lo mismo que ubica-
mos oportunamente los errores diversos hallados (lapsus del
copista o del cajista, normalmente), creemos estar obligados
a señalar al lector contemporáneo los «silencios» o «disimu-
los» que un lector del siglo XVI hubiera comprendido como
«sesgo» ortodoxo, requerido por la corrección política. Gra-
cias a este comportamiento, el autor pudo ver publicada su
obra íntegra, si bien envuelta en velos púdicos, confiando en
que el lector inteligente lo supliese (de hecho, al traductor
italiano aún le pareció este libro tan atrevido como para
suprimir algún capítulo. Pero el riesgo actual es que —sin las
oportunas advertencias del editor crítico— la leamos hoy
admitiendo estas incoherencias, como tales: para nosotros
son solamente párrafos —generalmente «demonológicos—
que camuflaron su osadía, pero que hoy podemos «desnu-
dar» de tales velos ortodoxos. Una de dos: o admitimos esta
intervención personal del autor —comportamiento perfecta-
mente razonable en un intelectual como él— o aceptamos
que es un autor de doble verdad y moral —lógica que a algu-
nos intérpretes contemporáneos no parece repugnar, cuestio-
nando así gravemente la capacidad de coherencia de un autor
a quien se reconoce tan «razonable» y empírico. 

Desde hace tiempo (Del Pino, 1978, nuestro primer
ensayo sobre esta obra comentando la edición facsimilar de
Valencia, 1977), he combatido a los intérpretes de Acosta
que han «separado» artificialmente la historia natural de la
moral (Chavero 1879, Rodríguez Carracido 1899, Bárbara
Beddall 1977, etc.), como analistas metodológicamente
equivocados: da igual se trate de naturalistas que quieren
salvar especialmente esa parte de la obra de Acosta, que de
historiadores de tendencia lascasista o indigenista que se
ven obligados a denunciar a este misionero, por compara-
ción con otros más éticos y más cercanos a nuestra correc-
ción política (en su opinión) y sólo quieren concederle el
mérito de sus precisiones en el campo de la historia natural.
Los que sólo admiten al P. Las Casas como misionero
indiano verdaderamente «liberal» creo que carecen de tipos
o cajones conceptuales para ubicar otras opciones igual-
mente legítimas, y en todo caso coherentes. Hay siempre
presente el peligro «presentista» a la hora de pretender acep-
tar o rechazar las proposiciones intelectuales de otra época,
por su cercanía con la nuestra. 
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44 Op. cit. en nota 2.
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Pero lo peor del presentismo es usar una obra intelectual
pasada al servicio de un programa presente, totalmente con-
trario, y encima para señalar sus deficiencias y vacuidades.
La disponibilidad a admitir esa esquizofrenia intelectual, su
tratamiento sesgado y negativo hacia la historia moral ame-
rindia, frente a su Historia natural racionalista (consentida
ya con Acosta con alguna reiteración) ha terminado invitan-
do a algunos intérpretes posteriores a devaluar toda la obra
del mismo: pienso en la escandalosa glosa con que se acom-
paña la reciente edición inglesa de Acosta (Duke University,
2002) por los profesores W. Mignolo y Jane E. Mangan,
postulando el desprecio o ignorancia del autor tanto por la
naturaleza como por la historia americana.

Espero haber acertado en mis «desvelamientos», ilumi-
nando los rincones religiosos del texto en que se esconde
una enorme curiosidad personal y las imaginativas pro-
puestas que el autor se atrevió a hacer en materias religio-
sas. Véase, por ejemplo cómo anima al lector a seguir leyen-
do su obra cuando se ocupa de asuntos tan vidriosos: «Y es
cosa prodigiosa de contar las supersticiones que en esta par-
te tuvieron; mas no será sin gusto referir algo de ellas» (V, 9,
cursivas nuestras). La razón principal por que acudía al
demonio era para explicar las semejanzas religiosas entre el
Nuevo y el Viejo mundo, cristianizado, pero postular tal
semejanza le permitía también percibir su humanidad y
racionalidad:

«Otras innumerables ceremonias y ritos tuvieron los indios, y

en muchas de ellas hay semejanza de las de la ley antigua de

Moisén; en otras se parecen a las que usan los moros, y algu-

nas tiran algo a las de la ley evangélica, como los lavatorios u

opacuna que llaman, que era bañarse en agua para quedar

limpios de sus pecados [...] En los matrimonios había su

modo de contraerlos, de que escribió un tratado entero el

licenciado Polo, y adelante se dirá algo y en otras cosas tam-

bién llevaban alguna manera de razón sus ceremonias y ritos»

(cap. 27. «De otras ceremonias y ritos de los indios, a seme-

janza de los nuestros», cursivas nuestras).

Dos capítulos más adelante, describe el trato cuidadoso
que daban a sus vestidos y ropas religiosos («guardándolas
con tanta reverencia como nosotros tratamos los ornamentos, y
aun más») o cómo celebran sus fiestas devotamente («la fies-
ta del calendario, que ya dijimos se llamaba toxcoatl —que
quiere decir «cosa seca»—, la cual fiesta toda se endereza a
pedir agua del cielo, al modo que nosotros hacemos las roga-
ciones»); o finalmente cómo «se disciplinaban, dándose
grandes golpes en las espaldas de la manera que acá se disci-
plinan el Jueves Santo» (V, 29). Como la materia religiosa es

oficio de sacerdote, y él lo es, es natural que perciba con
seriedad la legitimidad del oficio sacerdotal, y por tanto
quiera percibir «la teología pagana» o idolátrica: «En todas
las naciones del mundo se hallan hombres particularmente
diputados al culto de Dios —verdadero o falso—, los cuales
sirven para los sacrificios y para declarar al pueblo lo que
sus dioses les mandan (V, 14, cursivas nuestras siempre).
Materia donde tal vez su entrenamiento teológico previo le
capacitaba —no se lo impedía, no— para «dar razón»
de hábitos y rituales paganos que el lector cristiano común de
la época tardaría en comprender a la luz de nuestros ojos
comparados, desprovistos de anteojeras ortodoxas. Creo
que, si no hubiera yo propuesto este rescate «intelectual»
del autor, habríamos perdido una parte esencial de la obra. 

6. Modos de editar previos 

Hemos hablado con alguna frecuencia de los modos
usuales seguidos en cada edición, refiriéndonos particular-
mente a la edición ilustrada de 1792, la del XIX y las del
siglo XX (O’Gorman 1940 y 1962, Mateos 1954 y Alcina
1987), que son las más conocidas. Mi consulta de las edi-
ciones anteriores (1591, 1608 y 1684) no ha logrado averi-
guar modos de relevancia que difieran de la príncipe, a no
ser la fe de erratas de 1608, que estuvo a cargo del censor
Murcia de la Llana, pero que no corrigieron el texto del
autor (ni en los errores de numeración siquiera). Cabía
esperar de la de Barcelona, 1591, donde estuvo el autor al
mismo tiempo que se imprimía (como ocurrió en la de
Sevilla el año anterior), pero hemos observado que tampo-
co se corrigieron los errores anteriores (a pesar de la menor
paginación y formato, en 8º). Un estudio más detenido de
estas ediciones me permitirá en el futuro averiguar diferen-
cias menores, y complementarlo con el estudio de las tra-
ducciones, pero por el momento no es pertinente para la
edición crítica. 

La Príncipe, y sus variantes (1591 —de menos pági-
nas—, 1608 y 1684) tienen 535 pp. numeradas desde la
portada, con un intercalamiento de dos entre la 4 y 5, para
la tasa y la fe de erratas (la facsimilar de Valencia tiene una,
del licenciado Cristóbal de Orduña, de 13 de abril 90, y en
la página anterior —no numerada— la tasa de 30 de abril
del 90, última fecha del libro).

Solamente queda decir ahora que la primera traducción,
la italiana de 1596, censuró varias partes del libro V (espe-
cialmente por lo que afecta a las comparaciones entre la reli-
gión mexicana y la romana), advirtiéndolo al fin del libro en
nota a pie de página. Tal vez sea esta traducción (que no
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tuvo segunda edición) la mejor estudiada, siempre por espe-
cialistas italianos. Esta curiosidad filológica no volvió a ser
empleada, que yo sepa, en las otras (francesa, inglesa, holan-
desa, alemana y latina: tal vez con la sola excepción de la ale-
mana de De Bry, que ha sido muy estudiada). Por su parte,
la versión francesa es la más repetida (1598, 1600, 1606,
1616 y 1617), y contiene un prólogo interesante del tra-
ductor, donde llama al autor «Plinio y Heródoto del nuevo
Mundo» —i.e, las máximas autoridades en ese campo, los
«maîtres à penser» de su tiempo— por su objetividad y
orden expositivo (mención que heredará nuestro Feijóo en
su Teatro crítico universal, y se transmitirá a las ediciones de
1792, 1894, etc.). En el prólogo del traductor se deja caer
una mentira antiespañola, propia de los tiempos de guerra
en que se inscribe, entre Francia y España: que los ejempla-
res españoles fueron todos quemados, y sólo se ha salvado la
versión francesa. Me pregunto si esto da lugar precisamente
a la inglesa inmediata: efectivamente, de la francesa sale la
inglesa de 1604, pues el traductor sabia francés, no español
(razón por la cual oculta su nombre en iniciales, E[dward]
G[rinstone] y copia el mismo título de la francesa («Histo-
ria… de las islas orientales y occidentales»). La holandesa de
1598 está a cargo de Joan Linschotten, viajero católico neer-
landés a la India oriental, que no solamente sabe castellano
sino que escribe por su cuenta un famoso Itinerario (con el
cual establece numerosas comparaciones en notas a la tra-
ducción), y tal vez ofrece la mejor traducción contemporá-
nea. Formalmente, la traducción holandesa ofrece la mayor
sofisticación (en el tamaño menor, papel y tinta, dos tipos
de letra para texto y notas, llamadas al comienzo de página
sobre libros contenidos, y las correspondientes notas). La
2ª edición de 1624 contiene lo mismo junto con una doce-
na de ilustraciones xilográficas. 

La traducción holandesa da lugar a la latina y alemana
de Teodoro de Bry, que usa su nombre en lugar del autor,
subsumido anónimamente en algún lugar por «un jesuita».
Estas ediciones alemanas ocurren en Frankfurt an Main,
mientras otra versión anterior alemana por parte católica se
hace en Colonia, donde también sale su tratado misional,
precedido del «De natura Novi Orbis» (que es empleado
luego en la traducción de la HNMI). El interés enorme de
la versión De Bry es que la obra de Acosta se inserta en una
enciclopedia, exactamente en la primera mitad del tomo
XI, y se acompaña de 14 dibujos en talla dulce, de cobre.
Esta enciclopedia ha sido muy estudiada en otras partes
(B. Bücher, M. Duchet…), acentuando el aspecto de crí-
tica al catolicismo por sus crueldades militares, al mismo
tiempo que se criticaba el canibalismo brasileño y mexicano.
Nosotros conducimos nuestro análisis por otro lado (por la

relación entre texto e imagen), y aprovechamos sus imáge-
nes en nuestra edición. En varios países europeos se ha
intentado una nueva versión traductora en el siglo XX (fran-
cés, italiano e inglés), que no nos sirve para nuestro propó-
sito, excepto la inglesa, como verdadero «contramodelo»
(como se ha visto). En el año 1964 se tradujo al japonés, y
en 1992 se tradujo a la misma lengua su tratado misional,
pero no ha salido que yo sepa en chino ni en portugués, dos
países de los que habla el autor frecuentemente en su His-
toria. Estas traducciones son más importantes para estudiar
la recepción de la obra, que para la obra misma. Solamente
quiero agregar que la historia indiana de Acosta ha sido
objeto de versiones abreviadas en los libros de viaje, espe-
cialmente en Purchas y en el célebre tratado politológico de
Pierre d’Avity, que tradujo del francés al inglés el mismo
E. Grimstone.

Pero las ediciones que nos importa analizar más como
fuentes son las castellanas. Y de todas las antiguas, la más
interesante es la de 1792 que por fin corrige los errores más
groseros de numeración y lapsus. Pero no solamente hace
eso, sino que lo divide en dos tomos (natural y moral), le
introduce un índice en cada uno, le agrega un excelente
prólogo explicando su interés y versiones anteriores, y le
agrega los versículos en las citas bíblicas. Pero lo más
importante es su esfuerzo de comprender al autor, que le
lleva a modernizar el léxico (medida que influye considera-
blemente en los editores de los siglos XIX y XX). Él mismo
lo expresa en su «prólogo del editor», de este modo:
«Hemos mejorado… con cuidar de lo tocante a su impre-
sión, corregir varias erratas que hemos notado en las ante-
riores; y últimamente con substituir algunas voces corrien-
tes en vez de otras anticuadas: como Perú por Pirú, Inca por
Inga, ternan por tendran, asaz por bastante, y verná por ven-
drá [y muchas más como cuidar por curar, volver por tor-
nar…], por acomodarnos a lo que están hechos ahora nues-
tros oídos» (así acentuado y puntuado).

Los del XX lo reconocen paladinamente, pero el del XIX

se esconde detrás de una mentira que engaña a todos,
incluido al crítico Menéndez Pelayo: anuncia en la portada
que su edición es «ahora fielmente reimpresa de la primera
edición». Por el contrario, sigue fielmente —aunque con
disimulo— la magnífica edición ilustrada, la divide en dos
tomos con sus índices y notas iguales, aprovecha su prólo-
go y moderniza igualmente el texto. Es la única que ante-
pone a su autor el apelativo «fray», que usan tantos errónea-
mente, dada su divulgación.

Pero realmente, las ediciones más cotejadas por mí son
las del siglo XX. Mateos sigue el proceso modernizador de
1792-1894, cambiando incluso términos (cuidar por curar,
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volver por tornar, temperamento por tempero, además de
por ultra de, etc.), como haría Araníbar con Garcilaso. Sue-
le elegir expresiones modernizadas (ahora, Perú, alrededor),
conservando otras arcaicas (esotros, dello, de el mar del
Sur...) y también moderniza las conjugaciones de futuro y
potencial (terná, ternía) y las posposiciones de pronombres
(hacellos, averiguallas). Es en estos casos que lo hacemos
notar, como inconsecuencias. Elimina las y copulativas en
las enumeraciones (menos la última), así como los parénte-
sis del autor, que substituye por comas. Pero a veces deja los
arcaísmos, y con cierta frecuencia hay errores tipográficos.
Le agrega una excelente introducción bio-bibliográfica,
donde defiende en general los puntos de vista de la Com-
pañía acerca de su miembro, en parte rebelde. Algo en que
innova Mateos es en incluir los puntos y aparte interiores,
bien relacionados con la temática, y añadirle un índice de
autores y términos indígenas y topónimos. Al editar la his-
toria con el tratado misional y otros «escritos menores»
—como le llama— estos índices se enriquecen notablemente.

O’Gorman mantiene los puntos seguidos de la príncipe,
y en general los términos y conjugaciones arcaicas, pero a
veces moderniza sin advertir. Reconoce no haber llevado a
cabo personalmente la edición, sino más bien los estudios
introductorios y anexos (diferentes en 1940 y 1962): sus
estudios de glosa acerca de varias crónicas han creado escue-
la, y son especialmente valorados como parte de una historia
intelectual de altura acerca de la «invención de las Indias», no
descubrimiento. De la edición de 1792, cuyas menciones de
versículos usa, toma algunas de sus modernizaciones y deci-
siones. Los anexos ofrecidos en sus numerosas ediciones nos
ayudan a ver con más detalle la recepción de la obra de Acos-
ta por la posteridad, así como el uso por Acosta de una
amplia bibliografía antigua, clásica y patrística. Aunque la
creemos menos meritoria que la de Mateos, en general es más
conocida la de O’Gorman (que lleva ya dos ediciones y 3
reimpresiones, sin contar 3 versiones abreviadas para uso
universitario), especialmente en los países americanos,
habiendo servido de base para la traducción inglesa de 2002. 

Le sigue fielmente la edición de Alcina (1987), copian-
do la versión textual de O’Gorman, a la que añade algunos
errores (puesto que no controló la edición, como era ordi-
nario en la colección apresurada de Historia 16), que inten-
tó a veces corregir en notas. Le adjunta un buen prólogo
(siguiendo a O’Gorman, Mateos y Del Pino). En una rese-
ña amplia nuestra intentamos responder adecuadamente, y
aclarar varios malentendidos interpretativos (especialmente
su concepto de evolución cultural y el del P. Las Casas, así
como su teoría del poblamiento primitivo, que Acosta no
pensó probablemente que fuera por el Norte). Creo que,

dentro de la corrección general de sus notas interpretativas,
se abandona aclarar al lector la intención del autor o —in-
cluso— subrayar lo original o rescatable hoy, en favor de un
«estado de la cuestión» muy moderno, especialmente en
cuestiones etnográficas puntuales. Defecto típico de los edi-
tores «especialistas», que imita la reciente versión inglesa.

Personalmente, las de O’Gorman y Mateos son las dos
ediciones más usadas, en que me entrené como lector,
como la mayor parte del público universitario de nuestros
días, apreciando las contribuciones de ambos y llevándome
finalmente a la conclusión de la necesaria edición crítica
que nunca se abordó, a pesar de la reiterada reimpresión
facsimilar: justamente es con la primera reproducción fac-
similar de 1977 —con largo prólogo de B. Beddall (que yo
critiqué en 1978 por su preferencia por la historia natu-
ral)— como inicié mi tratamiento intelectual de Acosta.
Hice en 1999 una comparación sistemática sobre sus siste-
mas ecdóticos, llegando a la conclusión de que la versión de
O’Gorman contenía más errores por no haberse planteado
personalmente la edición, y no haber procedido a moder-
nización formal alguna. Sin embargo, el mayor interés inte-
lectual del mexicano rescató para el autor un espacio inter-
nacional mucho mayor, mientras el P. Mateos se preocupaba
más por la ortodoxia religiosa de su cofrade, controlando
mejor su biografía personal por su mayor dominio docu-
mental. 

7. Reconocimientos

En este cotejo con las ediciones del siglo XX he recibido
en primer lugar la ayuda paciente de Pilar Romero de Teja-
da, colega y compañera vital que soportó interminables
sesiones de repaso en sucesivos fines de semana de los últi-
mos dos años, entregados a la colación de cada variante grá-
fica. A pesar de sus escrúpulos ante el lado puramente «lite-
rario» de mi labor etnohistórica, el resultado final le debe
mucho: sin ella no lo hubiera concluido.

Debo luego comenzar de más atrás reconociendo la
influencia inicial de mi maestro Juan Pérez de Tudela des-
de mediados de los 60, tanto de tipo práctico por sus sofis-
ticados estudios introductorios en las ediciones que hizo en
la BAE (en particular de Fernández de Oviedo y Las Casas)
como a nivel téorico y general, por insistirme en editar a
Acosta superando las ediciones de Mateos y O’Gorman,
durante la dirección de mi tesis doctoral (1968-1973).45
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Ya comencé con él a estimar la labor editorial como algo
verdaderamente intelectual, pero también debe ser tenido
en cuenta el ejemplo del mexicano O’Gorman como histo-
riador intelectual perceptivo, de alguien que quiere captar
el espíritu de una época y del autor editado (ediciones
numerosas de Acosta, Las Casas, Motolinía…). Mis «pini-
tos» posteriores como historiador de la antropología,
siguiendo al maestro George W. Stocking, me harían recor-
dar los debates historicistas de O’Gorman, sus referencias a
Collingwood —a quien tradujo— o al exilado español
Ramón Iglesia. 

Pero, más que todos ellos, yo creo que fue el arqueó-
logo Rowe, de Berkeley, quien me inspiró un modelo
«ecdótico» antes de descubrir la práctica alegre y libera-
dora de Arellano. Su «retraducción» inglesa del proemio
al tratado misional en 1964 y su interés en general por las
fuentes clásicas usadas por los cronistas y por sus gramá-
ticas indígenas, estimuló mi curiosidad filológica como
parte integrante de mi entrenamiento etnográfico. Fue la
lectura de sus dos artículos de 1964 y 1965 la que me lle-
vó a ubicar al P. Acosta como una baza importante en mi
estrategia de historia antropológica en las crónicas de
Indias: en realidad sucedió esto como subproducto o cul-
minación de la escuela norteamericana, en general, a la
que yo había distinguido en mi tesis doctoral como espe-
cialmente pertinente bregando con los manuales antro-
pológicos europeos (alemanes, ingleses y especialmente
franceses). 

Terminada mi tesis, y a partir de los dos congresos de
1978 (homenaje a F. de Oviedo y en el I congreso de la
Sociedad española de Historia de las ciencias, en que parti-
cipé como organizador), fui enhebrando artículos sobre
Acosta hasta sumar la veintena, siempre en defensa de su
cientificidad. La fase siguiente me llevó a descubrir el méto-
do y el punto de vista historicista de Stocking, en torno al
presentismo y las historias «whig» (que tienden a la precur-
sitis y a la selección interesada —cuando no distorsiona-
da— de precedentes) y, tras querer aplicarlo a mis trabajos
del XVIII (conceptos de honor ilustrado, en la línea de
N. Elías) y XIX (escuela de Costa, bien documentada por mi
parte a través de los epistolarios y concursos), caí en la
cuenta de aplicar las mismas coordenadas «historicistas» y
postmodernas —en un ensamblaje «reflexivo» indudable—
a la obra del P. Acosta. Ésta sería la etapa final de mi trata-
miento de Acosta, ya como editor.

Mientras maduraba mis propios métodos (y antes de
proponerme una edición crítica con Arellano), fui ejerci-
tando en el proceso editorial a mis alumnos dentro de cur-
sos de doctorado (1982-1998). Con ellos, durante los años

90 fui preparando diversos ensayos de edición poniendo a
discusión de otros —de sucesivas hornadas de alumnos en
fase doctoral— mis ejercicios con los capítulos religiosos
(canibalismo y rituales) y de economía comparada (el pan
de Indias). Con ellos me fue posible madurar mi proyecto
puramente teórico, hallando soluciones parciales a diversos
problemas de orden práctico. Agradezco su estímulo y crí-
tica muy variada a esas varias docenas de alumnos de doc-
torado matriculados conmigo en «Lectura y Ethnohistoria
de Crónicas» en los años 90.46

Agradezco especialmente a dos colaboradores directos
y prolongados, uno por su esfuerzo para copiar la edición
príncipe (Beatriz Vitar) y otro por proponerme un mode-
lo editorial «conservador» y filológico (Carmen Díaz
Margarit), repartiéndonos ella y yo a medias los libros de
Acosta. En el primer caso supe lo que eran los homote-
leuton (pues lo he ido advirtiendo posteriormente, cuan-
do he procedido a una edición comparada, en contraste
con el «scanner» que, por fin, a mediados de los 90 pude
usar para el libro no copiado, el V); y en el segundo caso,
me afirmé —frente a ella— en una opción modernizado-
ra, que hallé justificada mucho más adelante a partir del
conocimiento de Arellano, dando más importancia a la
fidelidad de sentido que a la paleográfica (ortográfica y
léxica) y sobre todo, permitiéndome dar prioridad a la
comprensión plena actual sobre la fidelidad para gusto de
especialistas. Es sorprendente la claridad con que quedan
los textos cuando se explican a alumnos diversos y a lec-
tores de interés general, como fue el público real al que se
dirigía el autor. Es por ello, tal vez, por lo que pongo
especial atención en mis notas en hacer notar el interés
particular del autor, no el de los especialistas actuales
(antropólogos, lingüistas, filósofos), como he visto hacer
a algún editor reciente. No me importa tanto señalar en
cada nota los estudios recientes sobre esa materia, que a
fin de cuentas resulta imposible compendiarlos todos,
como hacer notar la voluntad particular del autor, o su
particular identidad, en contraste con otros. Especial-
mente reacciono contra algunas ediciones recientes (la
inglesa) y la bibliografía lascasiana, que ha subrayado y
tergiversado las posiciones interculturales del autor. Sin
caer en la apología, creo que el editor debe ser un aliado
del autor, nunca un enemigo.
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Naturalmente todo ello me ha llevado mucho tiempo,
pero no me quejo, porque me encontraba siempre ante un
autor que siempre he leido con gusto. Tras asumir un
método propio a fines de los 90, he ensayado a transcribir
el libro de Acosta lo menos cuatro veces47. En realidad, mi
metodología ecdótica se ha ido puliendo con otros auto-
res, que he publicado antes que Acosta. Mi primerísima
experiencia editorial de textos fue la traducción en
1971-1974 del Manual de Etnografía de Marcel Mauss,
que se me encargó primeramente revisar, para luego
hacerla por mi cuenta agregándole 150 páginas de notas,
revisión de bibliografía e ilustraciones numerosas. Luego
se puso a punto en un equipo editorial formado a fines de
los 80 bajo los auspicios de la Casa de Velázquez (por un
número considerable de colegas franceses participantes:
Saignes, Duviols, Mustapha y Bouisse-Casagne) para edi-
tar la obra completa de Polo de Ondegardo, justamente el
informante peruano de Acosta. El aprendizaje en este caso
fue intenso, al poder observar a miembros ancianos y
jóvenes —americanistas de distintas generaciones—
enfrentados con diversos criterios a los mismos problemas
de documentación, transcripción y anotación. De todo
ello no se ha publicado sino mi parte en la Revista Histó-
rica, de Lima, tratándose de la edición de Polo que hizo
Acosta en 1585, en el III concilio limense. Pero la utili-
dad para tomar decisiones en temas andinos, he podido
aprovecharla para editar un inédito del P. Bartolomé
Álvarez, en colaboración con dos expertos amigos: el olfa-
to documental de Martín Rubio, la sistemática rigurosa
de Villarías y mi propia iniciativa modernizadora han
logrado llevar a cabo una edición que me parece ejemplar,
siendo muy exitosa en el contexto andinista la recepción
hacia esta nueva crónica indiana (Del Pino 1997). 

Finalmente, una vez fracasado el proyecto urgente de
Polo y concluido el Álvarez, pude dedicar mi energía
ecdótica al P. Acosta de la mano del maestro Arellano, al
que fui presentando en diversos congresos coordinados
por él fases diversas de mi proceso editorial de Acosta
(comparación de las ediciones de O’Gorman y Mateos, y
edición de términos no castellanos), hasta organizar en
diciembre de 2003 un congreso específico a la Edición y
lectura de Crónicas de Indias: congreso pensado primera-
mente en los 90 con Ángel Delgado, como continuación

de su exposición de ediciones castellanas en la John Car-
ter Brown Library. Mi paso por esta anciana biblioteca
americana me puso en contacto con todas las ediciones
antiguas de Acosta, especialmente con las extranjeras, que
hubiera sido imposible en otro repositorio cualquiera
(ya lo intenté en 1982 en la British de Londres, analizan-
do algunas traducciones inglesas de Acosta, además de la
conocida de 1604). Afortunadamente, durante mi estan-
cia en Brown conocí y colaboré con la traductora inglesa
de Acosta, y con otros colegas del departamento de Estu-
dios Hispánicos (Jose Amor y Vázquez, Antonio Carreño,
Julio Ortega, Stephanie Merrim…). Asomarme a las tra-
ducciones de Acosta en forma comparada48 me ha permi-
tido una seguridad personal en mis procedimientos ecdó-
ticos, de la que carecía. 

La posibilidad ofrecida en el congreso de 2003 sobre
Lecturas y Ediciones de Crónicas de Indias de combinar las
diferentes corrientes americanistas (habituales entre antro-
pólogos, historiadores, literatos y juristas) me permitió
alcanzar un cierto «consenso» interdisciplinario, de modo
que pudiese pensarse en que las ediciones futuras incorpo-
raran procedimientos diversos ante un solo lector. He tra-
tado por último de confirmar ese criterio interdisciplinario
en algunas reuniones sostenidas en Lima en el otoño de
2005 y 2006, con motivo de la presentación de dos libros
peruanistas coordinados por mí en la Editorial Iberoameri-
cana: a partir de un curso abierto al público destinado a
presentar mi edición de Acosta (Lima, octubre 2006), he
dedicado luego el curso de maestría en Filología Hispánica
de la Fundación Carolina (Madrid marzo 2007) al mismo
problema. En ellos he podido escuchar y sostener nueva-
mente opiniones encontradas sobre el problema editorial,
algunas de raíz disciplinar y otras personal, o de puntos de
vista.

En fin, todos estos «precedentes» no son la causa única
de mis propias decisiones editoriales, pero me han permiti-
do elegir mejor entre diferentes opciones, de modo que
creo haber enriquecido ampliamente mis inclinaciones pre-
vias. En todo caso, y aunque nunca dejo de aprender algo
sobre el mismo proceso ecdótico, creo que por el momen-
to no podría hacerlo de otro modo.
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47 En mis anotaciones del libro V, consta un repaso de lectura y corrección al
menos en 1992 (copia de B. Vitar), para luego ser transcrito una 2ª vez
hacia 1998-2001, con repaso final en agosto 2001 al 02, y finalmente
concluido en marzo de 2006. He tardado, pues, 15 años en fijar mi
posición ecdótica propia, en los cuales he usado esta edición para artículos
y docencias diversas.

48 Observando el caso de ediciones «indirectas» en inglés y alemán (que
traducen respectivamente del francés o del holandés, no del castellano), el
de los dibujos nuevos de la alemana y la holandesa, las notas inesperadas de
la holandesa por un traductor entendido (Linschotten), las «licencias»
correctoras de la versión italiana -eliminado capítulos- o francesas,
inventando sucesos en el prólogo, así como creando una imagen ilustre de
Plinio y Heródoto americanos para el futuro del autor (que nos transmitirá
Feijóo en castellano). 
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