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recuerdo muy bien cuando tuve por vez primera 
en mis manos un libro oriental. Fue en el año 

2000, en la Real Biblioteca de El Escorial. Se trataba 
de una edición china, enviada a Felipe II por su em-
bajador en Lisboa, don Juan de Borja, en 1573, junto 
con otros libros de la misma procedencia. El ejemplar 
había sido encuadernado a la europea y en sus tapas 
el diplomático había mandado estampar un simbólico 
medallón con el lema Meruisse satis. No se trataba de 
un superlibro, sino de un particular dono dedit. Su tra-
ducción al castellano, «Basta con haberlo merecido», 
se adelantaba como respuesta al agradecimiento del 
monarca. La encuadernación se empleaba así como 
un medio de comunicación entendible solo en el len-
guaje cortesano, reduciendo en un conciso lema latino 
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el hipotético diálogo que entre el monarca y su emba-
jador podría haberse producido al hacerse entrega de 
aquellos exóticos volúmenes. Demos por un momen-
to literaria voz a los protagonistas: 

—Felipe II: Gracias Don Juan. 
—Borja: Basta con haberlo merecido, señor.

Los libros fueron enviados a El Escorial, cuya bi-
blioteca estaba pronta a concluirse, y cuando en 1584 
el Rey Prudente regresó a España tras la anexión de 
Portugal, fueron mostrados al monarca y a su familia, 
junto con otras joyas bibliográficas atesoradas en la 
Regia Laurentina desde 1565. Nadie en palacio sabía 
chino, pero al menos Juan de Borja había encomen-
dado a un fraile portugués, el misionero fray Gregorio 
Gonzálvez, que identificara cada uno de los volúmenes 
con un título alusivo a su contenido. Había libros de 
medicina y acupuntura, crónicas y manuales filosóficos, 
pero probablemente el título que más debió de llamar 
la atención al monarca y a sus acompañantes (la empe-
ratriz María de Austria, el príncipe Felipe, las infantas 
Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela y la archidu-
quesa Margarita) fue uno denominado como «libro 
de cauallerias en lengua china» (el actual escurialense  
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G-IV-29). En realidad se trata de una edición, la prime-
ra, de la San-kuo chih shih-chuan, una novela histórica so-
bre el período de los Tres Reinos, escrita en el siglo xiv 
e impresa en 1548 (Andrés, 1969). Se comprende que la 
profusa ilustración xilográfica del mismo, con múltiples 
escenas cortesanas y de combates, pudiera en un es-
pectador occidental dar fácilmente la impresión de que 
estaba asistiendo a hazañas y amores parecidos a los de 
un Amadís, un Florisel de Niquea o un Primaleón.

La presencia en El Escorial de estos libros no puede 
entenderse sin recordar la temprana expansión hacia 
Extremo Oriente de los reinos de España y Portugal 
en el siglo xvi. Goa, Macao, Manila y Kagoshima fue-
ron los puertos que de manera sucesiva permitieron 
el intercambio comercial entre unas y otras culturas 
a ambos lados del planeta. Fray Martín de Rada, fray 
Juan González de Mendoza y el padre Jerónimo Ro-
mán fueron ‘pioneros’ en estudiar los libros chinos 
que, como los recibidos por el Rey Prudente, empeza-
ron a llegar a Europa durante el Quinientos. La curiosi-
dad por China en la corte española no era únicamente 
una muestra de esnobismo cultural. El obsequio del 
embajador Borja coincidió con la recepción de va-
rias propuestas para emprender la conquista del gran  
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imperio oriental. Se consideraba que desde las Filipinas 
era posible organizar una expedición militar que derri-
bara al emperador Ming, siguiendo una táctica muy pa-
recida a la que Cortés o Pizarro habían desarrollado en 
México o en Perú contra Moctezuma o Atahualpa. Al 
proclamarse Felipe II como rey de Portugal en 1580, 
la cuestión china obtuvo una actualidad todavía mayor. 
Con buen criterio se optó por favorecer las relacio-
nes diplomáticas y comerciales, pero sorprende el alto 
grado de conocimiento que los españoles adquirieron 
de China y de Japón, especialmente a través de los je-
suitas y de los misioneros agustinos y dominicos que 
se encontraban en Filipinas. Pocos años después la co-
lección de libros chinos de Felipe II recibió un nuevo 
complemento, esta vez humano, cuando en 1585 llegó 
hasta España una embajada japonesa. Los figurados ‘li-
bros de caballerías’ acabaron tomando forma humana 
en auténticos guerreros orientales, aunque estos fueran 
samuráis. Los embajadores regalaron al monarca arma-
duras y armas, hoy conservadas en la Real Armería. 

Puedo imaginar con cierta certidumbre las sensa-
ciones que aquellos libros chinos y samuráis japoneses 
produjeron en Felipe II y en sus contemporáneos por-
que yo también experimenté el mismo desconcierto 
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y admiración cuando adquirí mi primer libro japonés 
antiguo. Fue en el año 2007, cuando impelido por la 
necesidad de explicar a mis alumnos en la universidad 
la historia del libro y de la escritura, descubrí que en los 
temarios casi nada se decía sobre el libro en Extremo 
Oriente. Compré entonces un ejemplar de un libro an-
tiguo japonés, cuyas ilustraciones no se diferenciaban 
mucho del ‘libro de caballerías a lo chino’ que llegara 
a El Escorial. Impreso hacia 1720, el protagonista de 
esta novela japonesa era conocido por un memorable 
combate en un puente. Al buen conocedor del roman-
cero y de los libros de caballerías castellanos esta esce-
na no dejará de recordarle el episodio caballeresco del 
paso honroso, de Suero de Quiñones.

La imagen del samurái sigue formando parte indi-
sociable de nuestro imaginario de lo japonés (como el 
torero lo es de nuestra cultura fuera de España). Pero 
más allá de esta faceta, lo que más me sorprendió de 
aquel volumen fue mi ignorancia sobre él, creyendo 
que estaba intonso o siendo incapaz de explicar la 
endeblez de sus cubiertas azules. Es más, ni siquiera 
sabía entonces que lo que había adquirido no era un 
libro, sino un fascículo. Se comprende que, ya fue-
ra por satisfacer el prurito profesional o ya fuera por 
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alimentar la curiosidad o el afán por saber, decidiera 
iniciar una exploración por aquellas tierras orientales, 
situadas más allá de la ‘Galaxia Gutenberg’, para aden-
trarme en una manera diferente de concebir la escritu-
ra, el libro y la lectura. 

Tras varios años investigando en este ámbito, el 
propósito de esta intervención pretende ofrecer no 
solo una introducción a la historia de la cultura es-
crita en Extremo Oriente, en general, y en Japón en 
particular, sino que se propone plantear la necesidad 
de una comparación crítica entre el libro antiguo 
oriental y el occidental. Una comparación en la que 
los materiales bibliográficos asiáticos no deben ser 
vistos como productos exóticos, sino que su estudio y 
comprensión han de servir para suscitar un fructífero 
debate entre nuestra concepción del libro, ligada a la 
figura de Johannes Gutenberg, y otra concepción, la 
oriental, en la que el libro impreso aparece vinculado 
a otros nombres muy anteriores al del tipógrafo ale-
mán, como el del herrero Jen-Tsung o el del ingeniero 
Bi Sheng. ¿Galaxia Gutenberg hoy?, sin duda, pero 
hubo (y hay) otras en nuestro planeta.

En este particular viaje hacia el mundo de los libros y 
de los lectores japoneses del período Edo emplearemos 
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como vehículo imaginario un libro de la época, y si de 
viaje tratamos, se comprende que el título escogido 
sea el Miyako meisho-zue, en su edición de 1784. Esta 
bellísima guía de Kioto fue escrita por Rito Akisato e 
ilustrada por Shunchosai Takehara. Publicada por vez 
primera en 1780 en seis volúmenes, está considerada 
como la obra más famosa de este tipo de guías. Es tal 
la importancia de este libro que, después del fuego 
que destruyó Kioto en 1788, sirvió para reconstruir 
muchos monumentos de la ciudad. 

Hay una escena en uno de los volúmenes de Miyako 
meisho zue donde se muestra cómo un ilustre viajero 
se ajusta las lentes para poder leer el librillo abierto 
que su interlocutor le muestra distraídamente con una 
mano, al tiempo que con la otra señala hacia el paisaje 
circundante. Su gesto lector no era ya nada sorpren-
dente en el Japón de finales del siglo xviii, donde li-
bros como el Miyako meisho zue o el Tokaido meisho zue 
eran guías de viaje que reflejaban la pujanza de una 
sociedad culta y urbana, cuyos integrantes viajaban y 
comerciaban y, en consecuencia, precisaban de libros 
de este tipo, ya fuera como lectura de viaje, ya fuera 
para satisfacer la curiosidad o el mero ocio literario 
del que no podía viajar. 

Leyendo en Edo. Segundas pruebas.indd   14 02/04/2013   13:49:42

© CSIC  © del autor o autores / Todos los derechos reservados



15

Leyendo en Edo. Segundas pruebas.indd   15 02/04/2013   13:49:44

Copia gratuita. Personal free copy     http://libros.csic.es 



16

Para el espectador occidental de esta escena, y más 
si tiene en sus manos el ejemplar completo del que esta 
entalladura xilográfica forma parte, tan exquisita esce-
na solo podía estar destinada a un público minoritario.  
Sin embargo, se sorprendería al saber que en esta época 
la alfabetización (el término no es muy exacto porque 
en gran parte de Extremo Oriente se desconocía el uso 
del alfabeto) era muy alta. 

En esta introducción al libro antiguo japonés pe-
dimos al lector que, al igual que el personaje citado 
del Miyako, nos permita guiarle sobre las principales 
características de la cultura escrita en Oriente. Como 
ya afirmamos en otro lugar, «ya sea como objeto ma-
terial o como texto literario, ya sea como producto 
comercial o como pieza artística, el libro “anciano” 
(también el “joven”) contiene numerosas capas o ve-
tas que pueden ser leídas de la misma manera que el 
arqueólogo estudia estratos de ceniza, tierra y piedra» 
(Gonzalo, 2008: 9). No escapan a esta definición un 
libro xilográfico japonés, como el citado Miyako, ni los 
libros chinos regalados a Felipe II. Todos ellos son el 
producto ‘definitivo’ de una cultura escrita más amplia. 
Si no comprendemos esta, difícilmente entenderemos 
el objeto bibliográfico que tenemos entre las manos. 
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Ajustemos, pues, nuestros anteojos para iniciar con la 
ayuda de la guía breve que aquí les proponemos un 
viaje que nos llevará al mundo de los libros en el míti-
co Edo. Deseamos que la principal enseñanza de estas 
páginas sea que el libro antiguo japonés se comprenda 
no como un producto exótico, sino como una manera 
novedosa de reflexionar sobre la transmisión de la cul-
tura, de un modo global, y también sobre nuestra pro-
pia concepción del libro. La escritura, los materiales 
escriptorios y estilos caligráficos en Extremo Oriente, 
los formatos de los libros, las técnicas de impresión y 
encuadernación o la tipología de los libros japoneses 
en aquella época serán las ‘paradas’ de nuestro periplo 
a través del mundo del libro antiguo japonés.

La escritura en Extremo Oriente

No cabe duda de que la primera dificultad con la 
que tropieza un lector occidental al manejar un libro 
antiguo oriental radica en su escritura. Cuando he 
mostrado alguno de estos libros, ya fuera japonés, 
coreano o chino, una de las preguntas más habitua-
les que se me hacen suele ser: ¿Y sabe usted chino?, 
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o ¿sabe japonés? Y no se trata de una interrogación 
impertinente, al contrario, es muy pertinente. Una de 
las principales diferencias culturales entre ‘Occidente’ 
y ‘Oriente’, o al menos la más visible y tópica, radi-
ca en la existencias de dos sistemas de escritura muy 
diferentes: alfabético literal en el uno, ideográfico en 
el otro. Mientras en el espacio mediterráneo las escri-
turas ideográficas silábicas (como la cuneiforme o la 
jeroglífica) fueron desplazadas gracias a la invención 
cananea del alfabeto y a su posterior adopción por 
las civilizaciones fenicia, griega y romana, en Extremo 
Oriente ha perdurado hasta hoy un sistema de escri-
tura ideográfico-silábico que en Occidente se percibe 
todavía como arcaico e indescifrable.

Y es que desde el siglo xvi este complejo sistema de 
escritura no ha sido bien comprendido en Occiden-
te. El agustino Martín de Rada, aunque lo aprendió 
perfectamente en Filipinas, escribió en su Relación de 
1575, refiriéndose a la escritura china: «La letra es la 
mas barbara y difiçil que se a descubierto porque mas 
son carateres que letras que para cada palabra o cosa 
tienen letra diferente de manera que aunque uno co-
nozca diez mil letras no sabra leer todas las cosas y assi 
entre ellos el que mas sabe leer es el mas sabio» (Rada, 
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fol. 28). Para el agustino resultaba evidente que, frente 
a la gran capacidad de memoria que requería el uso 
de la escritura china, el alfabeto latino, con sus esca-
sas veintiocho letras, representaba un extraordinario 
ejemplo de ahorro mental y de simplicidad. 

Entre los siglos xvii y xviii, gracias a la enorme labor 
de intercambio cultural ejercida por la legación jesuita 
de Pekín, esta imagen cambió, pero cuando en el siglo 
xix las potencias occidentales iniciaron su penetración 
colonial en la China manchú, el atraso científico del 
país y la corrupción de la administración imperial se 
interpretaron rápidamente como los efectos del ar-
caísmo de una sociedad que empleaba un sistema de 
escritura no alfabético. A esta percepción, tendente a 
resaltar la superioridad occidental, se le dio un cierto 
carácter científico, que sorprendentemente ha perdu-
rado hasta la actualidad en algunos autores europeos. 

La idea de que un chino o un japonés, habituados 
a emplear una escritura ideográfico-silábica, resultan 
menos inteligentes que un europeo, conocedor del 
alfabeto, se descalifica por sí misma, pero las eviden-
cias históricas demuestran además lo contrario. Fue 
en China, durante los siglos iii a. C. al xvii d. C., es 
decir, entre Alejandro Magno y el rey Luis XIV, donde 
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se desarrolló una cultura científica, artística y literaria 
muy superior a la europea, donde la existencia de un 
estado centralizado y de una amplia red urbana garan-
tizó una amplio conocimiento de la escritura, y donde 
este último factor favoreció que los libros impresos 
desplazaran a los manuscritos entre los siglos v y  
ix d. C., varios siglos antes que en cualquier otra parte 
del mundo. La situación en Japón fue muy distinta. A 
mediados del siglo xv el país de Yamato era todavía 
una sociedad rural y fragmentada de manera feudal, 
no existía un estado centralizado ni grandes ciudades, 
como en China, y solo una minoría de la nobleza, de 
los letrados y de los religiosos budistas y sintoístas sa-
bía leer y escribir. La transmisión oral era el medio 
más habitual de comunicación cultural, especialmente 
literaria. 

Sin embargo, en menos de un siglo la situación era 
ya muy distinta. Cuando san Francisco Javier llegó a 
Japón en 1549 se asombró ante la evidencia de la am-
plia alfabetización de la población del país: «Mucha 
parte de la gente sabe leer y escribir, que es un gran 
medio para con brevedad aprender las oraciones y 
las cosas de Dios. Son gente de muy buena voluntad, 
de muy buena conversación y con un gran deseo de 
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saber y aprender». Esta situación se había hecho po-
sible gracias al crecimiento urbano y a la protección 
del comercio que se produjo durante el gobierno de 
los últimos sogunes de la familia Ashikaga, y esto a 
pesar de que este período coincidió con uno de los 
más convulsos, el denominado como de las guerras 
civiles o Sengoko (1478-1573). El santo jesuita, sin em-
bargo, conoció Japón durante un tiempo de relativa 
paz, de aquí que tuviera tan buena impresión acerca 
de la capacidad cultural de los nipones para conocer, 
por medio de libros, el mensaje del Evangelio.

Ahora bien, ¿cómo surgió la escritura en Japón? 
Su origen debemos buscarlo en China. Para la mayor 
parte de los antiguos eruditos e historiadores orienta-
les fue un ministro imperial, llamado Cangjie, quien 
inventó la escritura. Según la leyenda, este se limitó a 
imitar las inusuales marcas que aparecieron en el ros-
tro de un ser mágico. Otras versiones, en cambio, no 
atribuyen un origen divino a la transmisión del secreto 
de la escritura, sino que afirman que Cangjie se basó 
para diseñar sus trazos en las huellas sobre la arena de 
las aves y bestias. Naturalmente, estamos ante un mito, 
pero como toda leyenda, existe una base real. Los ves-
tigios más conocidos de esta escritura han aparecido 
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en inscripciones-oráculo sobre huesos y caparazones 
de tortuga, datados hacia el 3000 a. C. A esta escritura 
se la denomina como jiaguwén (甲骨文) y se cree que 
su origen estaba en las prácticas de los adivinos chinos 
de la corte imperial, quienes calentaban al fuego con-
chas de tortuga y clavículas de animales para averiguar 
el futuro. Sus oráculos se escribían después sobre el 
mismo material. 

Sin embargo, los historiadores chinos databan la 
mítica antigüedad de su escritura cinco mil años antes 
de Cristo, una afirmación que ha sido corroborada re-
cientemente, gracias al descubrimiento de objetos de 
cerámica con inscripciones en una tumba, muy ante-
riores a los jiaguwén. En China, al igual que en Egipto, 
Mesopotamia o la India, los primeros signos escritos 
fueron pictogramas. Un milenio después estos signos 
evolucionaron hacia los ideogramas. Más adelante, un 
funcionario imperial, llamado Tsang Chiech, sistema-
tizaría la escritura china (hacia el 3000 a. C.), favore-
ciendo su uso para la administración imperial. Aun 
así, los caracteres chinos pueden llegar a ser unos 
ochenta mil, si se cuentan todo tipo de variantes ar-
caicas o raras, si bien solo se usan entre cinco y diez 
mil caracteres.

Leyendo en Edo. Segundas pruebas.indd   22 02/04/2013   13:49:45

© CSIC  © del autor o autores / Todos los derechos reservados



23

Si en China perduró esta forma ‘arcaica’ de escritura 
fue por varias razones, todas ellas bien fundamentadas. 
En primer lugar, suele olvidarse que, en el tránsito entre 
una cultura de transmisión oral a otra de transmisión 
escrita, la memoria es un elemento clave. Y no cabe 
duda de que la memoria es fundamental para la com-
prensión de la escritura china. Los pueblos que carecen 
de escritura deben memorizar de manera colectiva sus 
mitos, leyendas, canciones y leyes. Esto exige la adop-
ción de unas reglas nemotécnicas que suelen coincidir 
en el empleo de la rima, la música y la repetición. 

Cuando se crearon los primeros sistemas de escri-
tura pictográficos e ideográficos la memorización de 
los nuevos signos enlazó con las antiguas técnicas de 
la transmisión oral, y más si cada signo además re-
cordaba en su trazo el objeto, la idea o el sonido que 
representaba. Había unas reglas memorísticas en su 
aprendizaje, parecidas a las de la oralidad. Y desarro-
llar la memoria no puede considerarse como un déficit 
intelectual. Al contrario. Cuando la escritura se estilizó 
o simplificó, perdiendo su vínculo con la imagen origi-
nal, también se idearon unas reglas para ‘automatizar’ 
su trazo. En la escritura china y japonesa el trazado de 
cada signo sigue unas normas estrictas y constantes: 
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trazos horizontales y verticales se plasman siguiendo 
un orden establecido, lo que permite al escribiente o 
calígrafo ‘automatizar’ el proceso de escritura. La téc-
nica requiere, es cierto, un aprendizaje, pero no mucho 
más arduo que el tradicional método Rayas español.

En segundo lugar, la insistencia china por mantener 
esta complicada forma de escritura tenía una razón 
político-cultural de enorme importancia. La temprana 
aparición de un estado centralizado en China conllevó 
la unificación de etnias, culturas y lenguas que eran di-
ferentes en mayor o en menor grado. Un habitante del 
norte no pronunciaba el chino de igual manera que 
uno del sur; sin embargo, ambos podían prescindir de 
las diferencias fonéticas al escribir. Si no se compren-
dían podían coger papel, tinta y pincel. Ambos habían 
aprendido los mismos trazos; y es que una escritura 
ideográfica es una especie de esperanto escrito. La 
administración imperial y el comercio exigían una es-
critura que sirviera para transmitir órdenes y acuerdos 
sin problemas de comprensión. Fray Martín de Rada 
ya lo advirtió con claridad en su Relaçion de 1575: 

[…] ninguno que no sepa bien leer y escrevir y de-
mas desso la lengua cortesana no puede ser gover-
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nador ni Justiçia porque en cada provinçia tienen 
diferente lengua aunque todas combinan como por-
tugues valençiano y castellano y tiene esta particu-
lariedad la letra de la china que como no son letras 
sino carateres una misma carta la leeran en todas las 
lenguas dela china aunque vi cartas escritas en letra 
cortesana que era diferente de la de Hocquien, pero 
en la una letra y en la otra leeran entrambas a dos 
lenguas (Rada, fol. 28r). 

Como vemos, la escritura ejerció en China un papel 
unificador, al igual que el chino hablado y empleado 
en la corte (o mandarín) modeló un lenguaje culto. En 
Europa, sin embargo, la fragmentación política que 
se produjo tras la desaparición del imperio romano 
(476) favoreció la existencia de diferentes alfabetos: 
latino, griego, cirílico, árabe, celta, escandinavo, etc., 
utilizados para escribir distintos idiomas. Así, pues, las 
expresiones suena a chino o parece chino, empleadas para 
referirse en español a una lengua, o a una escritura, 
incomprensibles, carecen de fundamento si se con-
templan desde la óptica de un oriental. Su escritura 
es precisamente una garantía para la comprensión y 
comunicación de los textos. 
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En Japón se produjo un fenómeno similar, si bien 
el recorrido hasta la actual escritura japonesa fue di-
ferente. Nuestro personaje del Miyako meisho zue pro-
bablemente sabía leer y escribir en chino, pues esta 
lengua ejerció un papel muy parecido al del latín en 
los siglos medievales y modernos europeos, y ambos 
idiomas funcionaron como medios de comunicación 
cultural y científica entre las elites religiosas e inte-
lectuales. Sin embargo, fue necesario un proceso de 
adaptación. Para su comprensión debemos abando-
nar China para embarcarnos rumbo a las costas ja-
ponesas, cuando los primeros comerciantes chinos 
y monjes budistas coreanos arribaron hacia el 500 
d. C. El momento exacto de la introducción de la es-
critura se relaciona con la llegada en el año 538 de una 
embajada del rey coreano de Paekche a Japón, que 
trajo como obsequio unas estatuas de Buda y unos 
sutras escritos con caracteres chinos. Según la leyenda, 
su recepción confirmó al emperador japonés la uti-
lidad de la escritura, pero como el contacto cultural 
entre ambos territorios venía de más atrás, debemos 
suponer que ya antes los comerciantes continentales 
llevaron también libros, junto con una nueva religión, 
el budismo. 
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Desde sus inicios al norte de la India, los seguidores 
de las enseñanzas del príncipe Siddhartha Gautama  
(c. 623-544 a. C.) habían emprendido una exitosa cam-
paña de difusión de la nueva religión, que pronto abar-
có la mayor parte de Asia, desde Ceilán hasta Japón. 
Esta labor requirió una gran capacidad de adaptación 
lingüística, pues los textos originales del budismo es-
taban escritos en sánscrito, así como la invención de 
técnicas de producción múltiple de los mismos. A di-
ferencia de la evangelización cristiana desarrollada en 
la Europa medieval, en China o en Corea una gran 
parte de la población sabía leer y escribir. Sobre este 
punto regresaremos más adelante, detengámonos 
ahora en la cuestión lingüística. 

Cuando los comerciantes y monjes chinos se ins-
talaron en Japón, introdujeron la escritura china. En 
una primera etapa las elites religiosas o políticas nipo-
nas utilizaban únicamente el chino para sus escritos. 
Nobles, funcionarios y monjes adoptaron los caracte-
res chinos, bajo el nombre de kanji, o letra de los Han 
o Kan (500-405 a. C.), dando a los signos procedentes 
del continente un vocabulario y una pronunciación ni-
ponas. Esta manera de escribir es denominada como 
man’yogana, por ser la utilizada en la composición del 
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Manyoshu, una antología lírica del siglo vii. Sin embar-
go, este método obligaba a utilizar varios kanji para es-
cribir una sola palabra, lo que dificultaba una escritura 
rápida. Esta circunstancia llevó a la adopción de dos 
nuevos métodos de escritura, la ‘lectura on’, en la que 
los caracteres chinos fueron utilizados con su sonido 
original, o la ‘lectura kun’, según su lectura japonesa.

Mientras la escritura fue un privilegio de la elite, no 
hubo grandes problemas, pero al extenderse su uso 
surgieron los problemas. La razón fundamental radi-
caba en que el yamato, o idioma nativo, no tiene una es-
tructura bisilábica como el chino, sino polisilábica. Para 
adaptar los kanji a la pronunciación japonesa se idearon 
dos silabarios auxiliares, el katakana y el hiragana, cuya 
invención es atribuida tradicionalmente a los monjes 
budistas Kukai y Kibi Dajin, entre los años 760 y 790, 
y al reformador budista Kobo Daishi (772-834 a. C.) 
Ambos constan de una consonante (la n), cinco vocales 
y cuarenta y dos sílabas. Su aparición no significó que 
se abandonaron los kanji; al contrario, para textos de 
mayor envergadura literaria, religiosa o científica, estos 
signos de origen chino perduraron, acompañados en 
ocasiones de unos signos auxiliares que especificaban 
su uso en japonés. A este tipo de lectura se la deno-
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minaba kanbun. Y con estas mismas características ha 
seguido la escritura japonesa hasta nuestros días. 

La aparición de los silabarios sirvió para que perso-
nas poco letradas pudieran escribir la lengua japonesa 
sin necesidad de aprender los complicados caracteres 
chinos. Aunque la lengua china siguió siendo hasta 
principios del siglo xix la llave del conocimiento cien-
tífico, filosófico y teológico en Japón (como el latín en 
Europa), el uso del hiragana (una escritura inteligible, 
agradable a la vista y para cuyo uso no era necesario 
aprender chino) facilitó la alfabetización de la socie-
dad japonesa y permitió el desarrollo de una litera-
tura en lengua vernácula, transmitida hasta entonces 
de manera oral. Se podía escribir un texto en japonés 
únicamente con hiragana, excepto las palabras de ori-
gen extranjero, para las que se empleaba otro silabario, 
el katakana. Esta versatilidad de la escritura japonesa 
era recogida a fines del siglo xvi por José de Acosta 
gracias al testimonio de Alessandro Valignano, quien 
tras conversar con los miembros de la embajada nipo-
na recibida en España y Roma, comenta hacia 1586: 

El de los japonés [sic, así se les denominaba en la 
época] es muy semejante a éste [se refiere al ‘alfabeto’ 
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chino], aunque de los señores japonés que estuvie-
ron en Europa, afirman que escrebían fácilmente en 
su lengua cualquier cosa, aunque fuesen de nombres 
propios de acá, y me mostraron algunas escrituras 
suyas por donde parece que deben tener algún géne-
ro de letras, aunque lo más de su escritura debe de 
ser por caracteres y figuras, como está dicho de las 
chinas (Acosta, 1979: 287).

Sorprende la extraordinaria percepción que Acosta 
tenía sobre el sistema de escritura japonés, así como su 
compresión sobre la distinción entre el uso de los kanji 
(chinos) y de los silabarios hiragana y katakana. Cuando 
nuestro protagonista del Miyako meisho zue se inclina 
en la ilustración ya citada, para leer el libro que se le 
muestra debía conocer las tres citadas formas de escri-
tura. Y para comprender su contenido lo haría nece-
sariamente leyendo de derecha a izquierda y en líneas 
verticales. Las causas que determinan la orientación de 
la escritura siguen siendo hoy una cuestión abierta. En 
China y Japón la escritura vertical parece que estuvo en 
relación con el uso del bambú como soporte escriptorio. 
En la India se empleaban desde antiguo libros elabo-
rados con hojas de palma, finas y alargadas, denomi-
nados pothi. Después las hojas se horadaban por uno 
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o dos lados y se unían por medio de cordeles. Tan pri-
mitivo sistema de encuadernación fue llevado a China 
por los monjes budistas y el formato fue rápidamente 
adoptado, dándose la particularidad de que se trata del 
único tipo de libro chino cuyo origen es extranjero. 

Sin embargo, como las hojas de palma no eran tan 
abundantes como en la India, en China se sustituyó 
este soporte por tiras de bambú. Los textos en sáns-
crito podían escribirse en las hojas de palma de ma-
nera horizontal, pero la escritura china, con sus com-
plicados y caligráficos ideogramas, se adaptó mejor 
al bambú siguiendo un trazado vertical. Después las 
tiras de este duro soporte vegetal se cosían o unían 
entre sí, enrollándose para formar volúmenes. Cuan-
do entre los siglos i y ii d. C. el papel se impuso como 
un soporte más barato y ligero, la dirección de la escri-
tura no cambió. La tradición es siempre un poderoso 
elemento en la configuración de cualquier identidad 
cultural. Ahora bien, ¿por qué realizar la lectura de de-
recha a izquierda? No parece existir una razón mate-
rial, sino simbólica. El lado diestro tiene la preferencia 
en muchas culturas, iniciar la lectura, pues desde la de-
recha de la hoja adquiere cierto valor de preeminencia 
o de respeto hacia el texto escrito. 
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Los materiales escriptorios

La introducción en Japón de la escritura a través 
de monjes budistas procedentes de China y de Co-
rea incluyó también la de los materiales relacionados 
con aquella. Estos fueron denominados en China 
como los Cuatro Tesoros de la Cámara del Letrado, tér-
mino creado por el erudito chino Su Yijian (957-995 
d. C). Hacía referencia al pincel, la tinta, el tintero y 
el soporte (papel, palma, seda, etc.). En Japón estos 
‘tesoros’ fueron denominados así: el pincel, fude; la 
tinta, sumi; el tintero, suzuri; y el soporte escriptorio, el 
papel o kami.

En Oriente el primer instrumento escriptorio no fue 
el pincel, ya que para escribir sobre soportes duros de 
origen mineral (bronce y piedra) o de origen biológi-
co (hueso y bambú) se usaban cuchillas o cuñas no 
muy diferentes de las empleadas en Mesopotamia para 
escribir sobre tablillas de arcilla. Entre la magnífica 
colección de guerreros de terracota de Xian, algunos 
soldados son escribanos militares y portan estos cin-
celes. Los pinceles aparecen mucho más tarde (como 
instrumentos para escribir, pues desde el Paleolítico 
tenían un uso artístico) y su origen se puede remontar 
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a hace más de dos mil años. Los pinceles antiguos eran 
muy variados, había pinceles de pelos de conejo, cabra, 
caballo y zorro, de bigotes de cabra y de rabo de lobo, 
y solían ser elaborados (y todavía lo son) con un vásta-
go de bambú muy ligero, que permitía el movimiento 
espontáneo de la mano, lo que era de especial interés 
para la elaboración de caligrafías artísticas. Pero la ma-
yor virtud de los pinceles se encontraba en su núcleo 
esponjoso, rodeado por unas cerdas largas y sedosas. 
Puede parecer una obviedad esta característica de los 
pinceles, pero en la época no lo era. Acostumbrados 
a emplear hoy bolígrafos o plumas estilográficas que 
permiten una escritura continua, olvidamos que hasta 
fines del siglo xix esto no fue posible. Los cálamos de 
caña y las plumas de ave retenían muy poca cantidad de 
pigmento. En cambio, las cerdas de un pincel acumu-
lan la tinta más tiempo e incluso (para el calígrafo ex-
perto) resulta posible reservar en determinadas zonas 
del pincel unas gotas de tinta para trazos específicos. 

Gracias al uso del pincel, un escribano oriental era 
capaz de copiar un mayor número de caracteres que 
otro musulmán (que utilizaba un cálamo) u otro cris-
tiano (con su pluma). Desde esta perspectiva, el arcaís-
mo que desde una óptica occidental suele atribuirse 
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al empleo del pincel resulta equivocado. Es más, este 
fue durante muchos siglos el único instrumento capaz 
de proporcionar una escritura casi continua. El pincel 
tenía, además, otra ventaja: no necesitaba ser afilado 
periódicamente a causa del desgate de sus puntas. Un 
pincel bien cuidado, lavadas siempre sus cerdas tras su 
utilización, tenía una larga vida y un mantenimiento 
sencillo. 

La tinta para escribir (que no para imprimir) era de 
carbón vegetal, bien sea en barra o bien fundida en 
molde. Originalmente fue diseñada en China para el 
ennegrecimiento de las superficies en relieve de jero-
glíficos tallados en piedra, y era una mezcla de hollín 
o negro de humo y aceite de lámpara mezclado con la 
gelatina de piel de burro y almizcle. Fue inventada por 
el filósofo chino Tien-Lcheu (2697 a. C.), pero no se 
hizo común hasta el año 1200 a. C. Antes de la inven-
ción de la tinta elaborada, se utilizaban generalmente 
las tintas naturales o seminaturales, cuyos rastros se 
pueden encontrar en los motivos de las cerámicas pin-
tadas prehistóricas y en las tablillas de bambú o ma-
dera en las épocas posteriores. En la dinastía Han ya 
apareció la tinta elaborada. Este tipo de tinta, sobre la 
base del hollín de pino, se fabricó inicialmente a mano 
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y luego con molde, y tenía una consistencia sólida tras 
pasar por un proceso de adición de pegamento y aglu-
tinante, cocción al vapor y moldeado. 

Las pastillas de tinta tenían formas cuadradas, rec-
tangulares, redondas y elípticas, y se decoraban con 
motivos vegetales, con dragones, flores, rocas e ins-
cripciones. Hay dos tipos de tinta china, uno de humo 
proveniente de oleaginosas y otro de pinos. El primer 
tipo es negro y brillante, y el segundo es mate, sin 
brillo. En la pintura china se utiliza generalmente el 
primer tipo y solo en muy pocos casos se hace uso del 
segundo en las pinturas en color. Al igual que otras 
tintas de la antigüedad, se distribuía en estado sólido, 
en pastillas denominadas sumi. Rada se refiere a estas 
pastillas en su Relación de 1575: 

Venden la tinta em paneßillos y deshaziendola en 
um poquillo de agua escriben, sus plumas son unos 
pinzelillos muy subtiles...

Al principio se escribía mojando el pincel directa-
mente sobre la tinta en barra, hecho que, aparte de 
conllevar muchas molestias, no permitía escribir ca-
racteres de gran tamaño. 
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Pastillas de tinta en el Wakan Sansai Zue (Libro de   
los oficios), de Terajima Ryouan. Libro xilográfico, Japón.  

Publicado en Shotoku-3 (1713). Reimpreso en 1926.
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Más tarde se obtuvo la tinta mediante el frotado 
de las pastillas sobre superficies duras. Fue así como, 
paralelamente al uso de la tinta china, fue tomando 
forma la idea de la piedra de entintar, o tintero, donde 
la tinta sólida se desliaba con agua, en la concentra-
ción deseada para escribir después con ella. Llamados 
suzuri en japonés, estos tinteros todavía son de uso ha-
bitual en la caligrafía china y japonesa. En la antigüe-
dad los tinteros se elaboraban de diversos materiales, 
tales como la cerámica, el ladrillo y el jade, pero los de 
piedra se consideraban como los de máxima catego-
ría. Los pintores y calígrafos orientales, por lo general, 
seleccionaban para sus trabajos las piedras de entintar 
de buena calidad, profunda cavidad, con tapa, de fácil 
frotado y poca volatilización del agua. 

Los suzuri se elaboraban en Japón con una piedra 
rodada y lavada durante años. La piedra debía ser po-
rosa para que atrapara correctamente la mezcla de tinta  
y agua. Para frotar la tinta en barra, todavía hoy se echa 
agua limpia en el tintero y despacio, con igual fuerza 
en todo momento y de manera circular, se frota la 
pastilla de tinta hasta que el líquido obtenido se vuelve 
denso. Esta tinta líquida es de uso inmediato y, por lo 
general, se evita usar la tinta no recién frotada. Todos 
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estos materiales –junto con un vaso para el agua (mizu-
ire), fabricado en porcelana o loza, habitualmente con 
forma zoomórfica, y un cazo de latón con el que se 
desliaba la tinta, una pieza de cerámica para depositar 
los pinceles húmedos, un sello de piedra para sellar y 
lacre– se guardaban en cajas especiales, denominadas 
suzuribako (cajas para tintero). La piedra de entintar 
Duan de Guangdong y la She de Anhui fueron las más 
famosas. Estas piezas podían ser de una gran belle-
za al estar lacada su superficie. Su papel como objeto 
decorativo hacía que fueran importadas en muchas 
ocasiones desde China. En la famosa novela Sueño en 
el Pabellón Rojo, de Cao Xuequin (c. 1750), se cita esta 
curiosa adivinanza china sobre el tintero:

Su cuerpo es cuadrado
y dura su sustancia;
aunque no pueda decir palabra,
es seguro que responderá. (cap. XXII)

El suzuribako era un objeto concebido para un uso 
doméstico, estático, y no para ser transportado de ma-
nera habitual. Para escribir en cualquier otro lugar, ya 
fuera durante un viaje, en el campo o en una concurrida 
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plaza comercial, se creó un tintero portátil denomi-
nado yayate. En este artilugio el suzuri aparece trans-
formado en un cacillo metálico con un largo mango 
hueco. En el cacillo se impregnaba la tinta, cuya pasti-
lla se guardaba, junto con el pincel, en el receptáculo 
hueco del mango metálico que sostiene este tintero. 
El cacillo se rellenaba con algodón, de manera que la 
tinta líquida durara más tiempo. Este procedimiento 
de escritura se empezó a utilizar en Japón durante la 
era Kamura (1185-1333). Nació asociado a los samu-
ráis (su nombre significa literalmente ‘aljaba’ o ‘car-
caj’, ya – tate), debido a que estos guerreros guardaban 
sus utensilios de escritura en el mismo receptáculo 
que las flechas. Puede sorprender esta vinculación en- 
tre los temibles guerreros japoneses y la escritura, pero 
los samuráis medievales eran nobles y su formación 
cultural era muy elevada. Tuvieron una gran influencia 
en el arte japonés e influyeron notablemente en la ele-
vada cultura cortesana, especialmente por su afición a 
la poesía. Toda la cultura nipona reflejaría sus gustos 
típicos hasta que a principios del siglo xviii el arte y 
la literatura cambiaron de carácter por la influencia de 
los gustos más sencillos y lúdicos de los habitantes de 
las ciudades. 
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El interés de los samuráis por el uso del yatate se 
explica también por la existencia en la cultura japone-
sa de una arraigada costumbre que consistía en dejar 
por escrito, en forma de poema, un último pensa-
miento ante la propia muerte inminente. Yoel Hoff-
mann (Poemas japoneses a la muerte, Barcelona, DVD 
ediciones, 2000) recoge un gran número de estas pie-
zas. Un ejemplo: cuando Yoshitaka, gobernador de 
una de las islas del Japón, fue vencido por uno de 
sus generales rebeldes, antes de suicidarse compuso 
el siguiente poema: 

Tanto el vencedor
como el vencido no son
sino gotas de rocío,
sino el resplandor de un rayo.
Así deberíamos ver el mundo.

Otro ejemplo. En este grabado de Ichiyusai Ku-
niyoshi (1797-1867) vemos representado el famoso 
samurái Nakamura Bunkasai, veterano consejero de 
Shibata Katsuiye (1522-1583). Cercano a su final, 
Katsuye envió a Bunkasai un jarrón de porcelana 
como último regalo por sus servicios. 
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El samurái Bunkasai, grabado xilográfico. 
Hoja suelta de la Chronicle of  Nobunaga and Taiko Hideyoshi, 

o Taiheiki Eiyuden (1916), de Ryukatei Tanekazu (1807-1858). 
Reimpresión de la edición de 1848-1849.
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Sin embargo, para mostrar su intención de morir al 
lado de su señor, el samurái tiró el jarrón contra una 
pared y pasó su último día junto con Katsuiye y su 
esposa, dedicado a escribir poemas a la espera de la 
muerte en la batalla de Shizugamine (1583). Por eso, a 
sus pies se representa un suzuribako portátil (tipo hiogi-
gata) y un cuadernillo. 

Existen varios tipos de yatate. El denominado como 
hiogi-gata tiene forma de abanico plegado y contiene 
en su interior tanto la tinta como el pincel empapado 
de algodón. Más adelante, debido a que la cantidad 
de tinta almacenada en estos ‘abanicos’ era pequeña, 
pero también porque el yatate creció en popularidad, 
se hizo necesario modificar su forma. A principios 
de la era Edo (1603-1867) se aprecia que casi todos 
adoptan la forma de un balancín (hishaku-gata), que 
consistía en un envase de latón u otro metal, hueco 
para guardar el pincel, y un tintero con bisagras (sumi 
tsubo). En esta época su utilidad se había extendido ya 
a todas las capas sociales, pues, debido a su excelente 
portabilidad, no era necesario cargar con un suzuri-
bako en caso de emprender un viaje o, simplemen-
te, para tomar notas fuera de casa. Los nuevos yatate 
del tipo hishaku-gata se portaban atados a la cintura.  
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Al final de la era Edo un nuevo modelo surgió. De-
nominado inro-gata, en este tipo de yatate aparecían se-
parados el envase de la tinta y el tubo para guardar los 
pinceles, unidos solo por una cuerda o cadena, pero 
tuvo poco uso. 

La invención del yatate permitió una escritura defi-
nitiva portátil en Oriente con mucha antelación con 
respecto a Occidente. Con él ya no era necesario es-
cribir sobre una mesa, el samurái, el poeta o el co-
merciante podían escribir cartas, poemas o contratos 
en cualquier lugar, en las calles de la ciudad o en el 
campo. El pincel, en definitiva, se había independiza-
do de la mesa. Esta facilidad de escritura influyó en 
una mejora evidente de las comunicaciones escritas, 
pero también tuvo una gran influencia en la creación 
literaria. Y no solo para que los samuráis expresaran 
su severa determinación ante la muerte inminente: 
¿se pueden comprender, sin el concurso de estos 
instrumentos escritorios, algunos poemas japoneses 
sobre paisajes? ¿O, más explícitamente, la gran obra 
poética de Matsuo Bashō (1644-1694), escrita sobre 
las experiencias de sus constantes peregrinaciones y 
viajes? Si bien es cierto que la cultura japonesa dota 
de gran importancia a la contemplación silenciosa de 
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la Naturaleza, poemas como este haiku del sacerdote 
sintoísta Arakida Moritake (1473-1549) quizás no hu-
bieran llegado hasta nosotros si su autor no hubiera 
tenido a su lado un yatate en el momento de la inspi-
ración lírica: 

¿Estoy viendo flores caídas
que retornan a la rama?
¡Es una mariposa! 
(Rodríguez-Izquierdo, 1972)

El último de los cuatro tesoros del letrado fue el 
papel. Sin este no se puede comprender ni el desarro-
llo ni las peculiares características de la escritura en 
Extremo Oriente. Su invención en el siglo i d. C. re-
volucionó toda la actividad cultural, la sociedad y la 
política. Hasta entonces en China se habían utilizado 
soportes epigráficos (como la piedra, el bronce o el 
hueso) y después el bambú, la hoja de palma y la tela 
tras la consolidación del poder imperial a través de 
una administración centralizada, que obligó a utilizar 
materiales más baratos y fáciles de emplear. En el es-
pacio Mediterráneo se empleaban otros soportes no 
menos caros y difíciles de fabricar, como el papiro, el 
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pergamino o el lino. El acceso, por tanto, a libros ela-
borados con estos materiales estaba necesariamente 
limitado a una elite social y religiosa. Solo el uso de 
las tablillas de arcilla en Mesopotamia permitía dispo-
ner de un soporte barato, pero tenía el inconveniente 
de que su portabilidad era escasa debido a su peso. 
Para la confección de borradores literarios, griegos 
y romanos escribían sobre tablas de madera o sobre 
tablillas enceradas (tabellae ceratae). Solo si se conside-
raba que el texto merecía conservarse, se copiaba ya 
sobre papiro o pergamino, es decir, en un volumen 
o rollo. 

En China y en Japón se utilizó un soporte con igual 
función: la ‘tabla de agua’, que consistía en una pieza de 
madera pintada con laca blanca sobre la que se podía 
escribir y después borrar fácilmente con agua. Inicial-
mente fueron utilizadas en las oficinas gubernamenta-
les para anotar los asuntos que debían ser discutidos 
cada día. En cambio, el papel era tan barato y fácil de 
transportar que muy pronto permitió una revoluciona-
ria ‘liberalización’ de la práctica de la escritura. 

Se cree que el papel, como soporte escriptorio, fue 
inventado por Cai Lun (?-122), un funcionario de la 
dinastía Han del Este, pero se sabe que ya desde la  
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dinastía Han del Oeste (206 a. C.-25 d. C.) era cono-
cido y es que, a pesar de la creencia habitual, el papel 
no se ideó en China para escribir, sino para envol-
ver seda o arroz, forrar ropa o como papel higiénico. 
Cai, o T’sain-Lun, no inventó en consecuencia el pa-
pel, sino que concibió la posibilidad de adaptar este 
para ser utilizado como soporte. Su propósito era que 
sustituyera a la seda y al bambú, soportes caros y de 
elaboración más lenta. Su idea fue un éxito. Aunque el 
papel no tenía ni el tacto de la tela ni la durabilidad de 
bambú, y aunque no se utilizó ampliamente hasta las 
dinastías Wei y Jin, varios centenares de años después, 
el papel era un material tan barato y versátil que pron-
to desplazó a los anteriores soportes. 

Su uso no se limitó a la administración imperial, 
sino que se extendió a la actividad comercial, cultural 
y religiosa. No olvidemos que la demanda de libros en 
China, debido a la notable alfabetización de su pobla-
ción, era muy alta. El papel permitió satisfacer estas 
necesidades de comunicación y de lectura, y pronto 
su método de fabricación se extendió a los países 
vecinos, Vietnam, Tíbet, Corea y Japón, ya que no 
estaba sujeto a monopolio político o natural alguno. 
Su amplia difusión en Oriente explica además la gran 
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variedad de papeles existentes y con usos muy diver-
sos, según el país, la época y el formato de libro. Estas 
diferentes variedades de papel han sido englobadas 
para el occidental desde el siglo xix bajo un término 
erróneo: papel de arroz o rice paper. Se trata de un equí-
voco. Los viajeros y exploradores británicos que reco-
rrieron China en aquella época creyeron que el papel 
se fabricaba con harina o paja de este cereal, debido a 
que el arroz se envolvía con este material y la región 
donde se fabricaba el papel era muy conocida tam-
bién por sus arrozales. Sin embargo, en la elaboración 
de los papeles orientales se emplean otros materiales 
vegetales. 

El principal soporte de la escritura en Japón fue 
también el papel. La técnica de su fabricación llegó 
desde China casi al mismo tiempo que la introduc-
ción del budismo y de la escritura (siglos v y vi d. C.). 
Es posible que los primeros laurentes fueran monjes 
chinos o artesanos coreanos. Estos aplicaron la téc-
nica ya tradicional y desarrollada ampliamente en sus 
países, pero tuvieron que adaptar la composición de 
la pasta de papel a las especies arbustivas y arbóreas 
existentes en Japón. En esta época no existía una gran 
demanda de este producto, pues en el país no existían 
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ni una administración estatal, ni grandes poblaciones 
urbanas. Solo en la corte y en los monasterios budistas 
se requería papel para escribir. En los cenobios feme-
ninos parece que la fabricación de papel fue una acti-
vidad tradicional. Se comprende que las innovaciones 
técnicas que llevaron a la invención del papel washi 
(sobre el que está impreso el Miyako misho zue) se retra-
saran hasta el siglo xv. Entonces se desarrolló la téc-
nica autóctona para fabricar pliegos washi, uno de los 
mejores papeles del mundo y que ha dado gran fama a 
Japón. La población de las ciudades empezó a crecer, 
el comercio con China y con Corea se convirtió en un 
gran aliciente económico y la necesidad de la escritu-
ra (y en consecuencia de papel) se extendió a capas 
sociales más amplias y populares. La fabricación de 
papel encontró así un mercado más amplio. Sabemos 
que la mayor parte del papel procedía de varias zonas 
de Japón, como Bitchu (actual Okayama), Kamigata 
(Osaka y Sakai), Echizen (Fukui), Musashi (Saitama), 
Hitachi (Ibaraki), Mino (Gifu) y Edo (Tokio).

Quienes dieron satisfacción a esta nueva demanda, 
protagonizando el gran desarrollo de la manufactura 
papelera nipona, fueron las comunidades campesinas. 
Estas hallaron en la fabricación de papel un medio de 
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subsistencia durante los meses invernales, con la que 
complementaban los ingresos tradicionales recibidos 
por la venta de productos agrícolas durante los meses 
de primavera, verano y otoño. Que se escogieran los 
meses más fríos del año para esta tarea no era única-
mente debido a una cuestión de disponibilidad de la 
mano de obra, había otras razones. Unas eran prácti-
cas: los arbustos habían perdido sus hojas y por tanto 
los tallos eran más fácilmente descortezables; otras 
eran químicas: la pulpa se fabricaba mejor con tem-
peraturas bajas y con agua fría, ya que ambos factores 
reducían la descomposición de la pulpa a causa de la 
acción de las bacterias. 

De este modo, se comprende que en Japón la re-
colección de las fibras para fabricar papel se hiciera 
siempre durante los meses de invierno y, al tratarse de 
un producto vegetal, no eran ropavejeros urbanos y 
molineros los implicados en su producción (como en 
Europa), sino familias campesinas enteras. Existía una 
clara división del trabajo en estas tareas. De la reco-
lección en el bosque se encargaban habitualmente los 
hombres de la familia, quienes seleccionaban la corte-
za de las fibras kozo, gampi o mitsumata, según el tipo de 
papel que deseaban producir, una decisión que estaba 
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en directa relación con sus capacidades laborales o con 
la demanda que existiera en la ciudad.

Tras ser recolectadas, las ramas eran sometidas a 
un laborioso proceso de transformación en las casas 
o granjas familiares. Una vez descortezadas, tarea que 
de nuevo realizaban los hombres y los niños, las fibras 
eran procesadas a continuación por las mujeres de la 
familia, quienes las recortaban y hervían en lejía para 
eliminar el almidón, la grasa y el tanino (materiales 
no fibrosos) y para blanquearlas. Cada hoja requería 
varios baños en una tina. Los filamentos vegetales 
eran después lavados, clasificados y despulpados para 
quitar la lejía, y se agregaba a la pulpa habitualmen-
te neri, un mucílago obtenido a partir de las raíces 
de una planta japonesa (tororo aoi) para producir una 
emulsión en la que se suspendían las fibras. Por últi-
mo, las mujeres, como laurentes expertas, extendían la 
pulpa de las fibras en una trama, y tras esto las hojas 
se presionaban para eliminar el exceso de agua y se se-
paraban y se colocaban en tablas inclinadas de madera 
para su secado. 

Entre los siglos xviii y xix la fabricación artesanal 
del papel se modernizó con algunos artilugios meca-
nicos que facilitaban y aceleraban la producción de 
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papel. Por ejemplo, la forma se colgaba de un basti-
dor de madera con dos cordeles. Ya no era necesario 
sostener todo el peso de la forma con las manos, ni 
tampoco había que desplazarla fuera de la cubeta que 
contenía la emulsión de la fibra de papel cada vez que 
se elaboraba un pliego. Esta mecanización del proce-
so final de fabricación permitió elaborar no solo una 
mayor cantidad de papel, sino también mejorar su ca-
lidad. En el manual de caligrafía titulado Taiho wakan 
ro ei shu e impreso a fines de la era Edo o principios 
de la Meiji (c. 1860-1875), se muestra a un laurente de 
la época que está fabricando papel con este artilugio 
(véase la ilustración de la siguiente página). 

En la actualidad la fabricación artesanal de papel 
en Japón sigue el mismo procedimiento y emplea si-
milares herramientas. Existían otros tipos de papel 
nipones, de no menor resistencia, pero más gruesos. 
Así, para la impresión de estampas de ukiyo-e, sueltas 
o en forma de álbumes, se utilizaba un tipo de pa-
pel diferente, el kozô, fabricado con corteza de morera 
mezclada con fibra de bambú. Su mayor grosor venía 
determinado por los sucesivos procesos de impresión 
y de coloreado que el papel sufría para lograr su excep-
cional gama cromática. 
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No menos grueso era el papel empleado para im-
primir obras de contenido religioso, en especial los 
textos sagrados de Buda, pero en este caso no era 
debido a la esmerada ilustración artística de estos li-
bros (es más, casi todos carecen de ella), sino por su 
encuadernación tradicional en un formato acordeón, 
u orihon. Este requería una gran resistencia del papel 
para ser plegado en el propio taller y después para ser 
desplegado por los lectores. 

Otro aspecto a destacar de los papeles orientales 
es la existencia de espléndidos papeles decorados. Su 
invención se produjo en China. Probablemente los 
primeros surgieron tanto por razones estéticas como 
de conservación. Un papel tintado en rojo o amari-
llo puede ser bello, o al menos diferente, pero tam-
bién resulta menos ‘atractivo’ para orugas, insectos o 
roedores. Con el tiempo la alta consideración social 
y artística de la caligrafía se extendió a su soporte 
más habitual. Aunque para realizar caligrafías se em-
plearon como soporte la seda y las hojas de pláta-
no, el papel oriental estaba perfectamente concebido 
para absorber la tinta, de manera que no tardaron 
en demandarse papeles especiales para plasmar es-
crituras artísticas. Su decoración se concibió como 
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una manera de complementar el mensaje caligráfico 
superpuesto. En Japón el más celebre de los papeles 
decorados fue el suminagashi, cuyo nombre significa 
literalmente ‘tinta negra que flota’. Se remonta al si-
glo xii y su medio de producción ha permanecido 
prácticamente invariable desde entonces, pero exis-
tieron una gran variedad de papeles decorados, por 
ejemplo, ilustrados con motivos vegetales o con esce-
nas de vida cotidiana que ofrecen al lector un deleite 
gráfico subsumido tras la escritura.

La caligrafía

A pesar de esta diferente concepción sobre la es-
critura y, por tanto, de la lectura, que provocaba con-
fusión en época de Felipe II, y que lo sigue haciendo 
ahora, lo que no se puede negar es que (aun no sa-
biendo chino o japonés) el texto de nuestro Miyako 
meisho zue resulta extremadamente claro y legible. Y 
esta percepción no es exclusiva de un lector occi-
dental; el oriental de la época también exigía libros, 
manuscritos o impresos, con una buena letra. No 
en vano, la caligrafía siempre ha gozado de una alta  
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estima en Asia. La propia denominación de los cuatro 
tesoros implica con claridad la gran importancia que se 
otorgaba (y se otorga todavía) a la escritura en Orien-
te, lo que favoreció que en China, en Corea y en Japón 
la caligrafía se entendiera desde muy temprano como 
un arte, incluso de tanta importancia como el de la 
pintura. Hay varias causas para esta concepción tan 
elevada. En primer lugar, el dominio del trazo de los 
signos requería un meticuloso estudio y una cuidada 
ejecución. Como es obvio, el aprendizaje de la escri-
tura no consistía solo en tratar de memorizar varios 
miles de caracteres, con el propósito de poder iden-
tificarlos en una inscripción o en un texto sobre pa-
pel, sino que su principal objetivo era que el aprendiz 
fuera capaz de escribirlos por sí mismo. Esto suponía 
adquirir también una particular destreza tanto con el 
pincel como con la tinta. 

Y esto último constituye de nuevo una diferencia 
con respecto a la evolución de la escritura en Occi-
dente. La idea del autógrafo, de la escritura como un 
fruto de la personalidad individual, y no como una 
copia de taller, surgió en China gracias a la unión del 
pincel y del papel. Poder disponer desde el siglo i d. C. 
de unos materiales escriptorios tan baratos y fáciles de 
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transportar permitió a los autores orientales desligar-
se de la ayuda de copistas al dictado, pudiendo escribir 
ellos mismos sus originales manuscritos. En cambio, 
en las antiguas civilizaciones mediterráneas, el papiro 
y el pergamino eran tan caros que los borradores lite-
rarios solían dictarse por sus autores a secretarios que 
los copiaban sobre madera o tablillas enceradas por 
medio de técnicas estenográficas. Y así fue hasta que 
entre los siglos xv y xvi el papel y el auge de la cultura 
escrita permitieron que los propios autores redactaran 
sus borradores sin intermediarios. Asimismo, durante 
los mil años anteriores en Europa la escritura defini-
tiva y, por tanto, caligráfica, estuvo reservada a copis-
tas especializados, ya fueran monásticos o seglares. Y 
esto porque el manejo de los materiales escriptorios era 
caro y complejo.

La complejidad de los estilos caligráficos en Chi-
na se trasladó a Japón desde el siglo vi d. C., al in-
troducirse la escritura, junto con el budismo. El shodo  
(書道 o ‘camino de la escritura’) es la denominación de 
la caligrafía japonesa. Se considera como un arte y se 
enseña como una materia más a los niños durante su 
educación primaria. El shodo estaba considerado (y has-
ta hoy sigue siendo así) como una de las artes principa-
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les y como un elemento indispensable en la formación 
humana y social de los individuos. Si a esto unimos el 
hecho de que hasta el siglo xix una gran parte de los 
libros impresos nipones estaban en kanbun, es decir, 
en chino con marcas que especificaban su traducción 
o lectura en japonés, se comprende la necesidad que 
hubo de disponer de manuales de escritura y caligrafía 
chinos. A lo largo de los siglos se desarrollaron dife-
rentes estilos caligráficos en China, pero se considera 
la existencia de solo cinco estilos clásicos. Se trata del 
estilo del sello o zhuànshu, que fue la primera forma 
de escritura después de las inscripciones de oráculos 
(221-206 a. C.), de los escribas o lishu (206 a. C.-200 
d. C.), el regular o kaishu (200-1958) y el zhaoshuo o de 
hierba, así como el xingshuo o cursivo. 

La gran influencia caligráfica china en Japón fue 
recogida por san Francisco Javier en sus Cartas: «Se-
gún Paulo, los japones, chinos y tártaros reciben la ley 
sagrada de Chengico. Las creencias religiosas de los 
japones se escriben con letras recónditas y desconoci-
das al vulgo, como entre nosotros las latinas» (Cartas, 
p. 296). Y se añade en la Monumenta Xaveriana (I, 139-
140) esta interesante apreciación sobre la gran admi-
ración de los japoneses hacia la cultura china. De ella 
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habían recibido, la escritura, la religión, la filosofía, la 
medicina, la caligrafía, todo. Entonces –interrogaban 
a los nuevos misioneros cristianos– ¿cómo era posible 
que su religión no fuera conocida en China, de donde 
procedía todo el conocimiento?: 

[…] aunque los japones, cuanto a lo que toca al es-
fuerzo y otras cosas pertenecientes a la guerra, ten-
gan a los chinos […] en muy baja estima, todavía, 
cuanto a las letras y saber de los que gobiernan, los 
tienen en mucha reputación y estima, como a tierra 
de donde ellos tomaron las leyes y letras que tienen; 
por lo cual muchas veces decían los japones al P. Mº 
Francisco, que, aunque sus razones los convencían, 
quedaban siempre con duda y recelo por no ver re-
cebida en la China esta ley que él predicaba; que si 
era verdadera, no era posible no la saber los letrados 
de la China.

Hasta la primera mitad del siglo xx los escolares 
chinos y japoneses aprendían estas caligrafías, aun 
cuando la tercera fuera la que habitualmente se em-
pleaba para la escritura cotidiana y los libros impresos. 
¿Por qué? Las otras tres caligrafías siguieron teniendo 
usos específicos, como a continuación veremos. 
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El estilo del sello o zhuànshu todavía se emplea para 
los sellos con que se firman los documentos. Se trata 
del más antiguo de los estilos (con apogeo en la di-
nastía china Quín, 221-206  a.  C.) y se corresponde 
con una adaptación de los caracteres tal como eran 
grabados sobre bronce o piedra. En Japón se denomi-
nó a este estilo caligráfico como Khoin. Dichos sellos 
(o hanko) se labraban en piedra, metal o madera, y su 
entallado constituía un arte muy valorado en Japón. 
A partir del siglo iii a. C. se impuso un nuevo estilo 
caligráfico en China: el estilo de los escribas. Como su 
nombre indica, se desarrolló en relación directa con 
las crecientes necesidades burocráticas del imperio 
chino, uno de los estados centralizados más exten-
sos y antiguos. Fue un magistrado imperial, llamado 
Chéng Miao, quien creó un nuevo estilo de trazado 
más simple, ideado para uso de los funcionarios. Esta 
escritura se hizo muy común bajo la dinastía Han, 
en competencia con el estilo del sello, al que llegó a  
reemplazar completamente (siglos i y iii d. C.), a ex-
cepción de su uso en la caligrafía de sellos. 

A lo largo del siglo iii de nuestra era, apareció en 
China el estilo regular, considerado como una mejora 
y racionalización del estilo de los escribas. Nació de 
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la necesidad de una escritura simple, lo más legible 
posible, y que de nuevo respondía a las proyectos de 
centralización del poder. El estilo regular está muy 
próximo a los caracteres impresos y es posible que 
fuera la aparición de la impresión xilográfica (hacia 
los siglos v y vi d. C.) lo que facilitara su expansión 
y el predominio social que adquirió. Finalmente, el 
estilo zhaoshuo, o de hierba, y el xingshuo, cursivo, son 
los que más se adaptaron a la poesía y a la pintura. 
Son estilos chinos que, cambiando de nombre en Ja-
pón, siguieron la misma tendencia: el soso, o estilo de 
hierba, aparece en los textos, poemas y firmas, mien-
tras que el tensho, más rígido, se utiliza para los sellos 
personales.

Formatos, técnicas de impresión  
y encuadernación

Junto con la escritura, el papel y los estilos caligráfi-
cos, también, como es lógico, arribaron al archipiélago 
nipón los primeros libros. Debe destacarse el hecho 
de que hasta el siglo vii d. C. la cultura japonesa fuera 
exclusivamente de transmisión oral. A diferencia de 
China, donde la invención de un sistema de escritura 
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tenía por entonces ya más de tres milenios de existen-
cia, en Japón la estructura tribal de la población y la 
carencia de ciudades importantes fueron factores de-
terminantes para que la cultura japonesa se difundiera 
de manera oral. Sabemos que durante varios siglos la 
memorización y la recitación de las leyendas, de las 
canciones, de los mitos y de las genealogías de dio-
ses y de los jefes tribales estuvieron encomendadas a 
un grupo especial de mujeres, las kataribe. Investidas 
de poderes chamánicos, estas actuaban como depo-
sitarias e intermediarias de la cultura nativa. No eran, 
pues, necesarios los libros. Sin embargo, con la intro-
ducción del budismo la cultura escrita china se intro-
dujo en la corte y entre la nobleza. 

La nueva fe se basaba en un completo corpus de 
obras doctrinales, el tripitaka, y en un rico conjunto de 
biografías de Buda y de comentarios a sus escritos, los 
jataka. Estos libros llegaron a Japón en copias manus-
critas, indudablemente a partir del siglo vii, como parte 
fundamental de la labor de proselitismo religioso des-
empeñado por los monjes budistas, tanto en su versión 
original en sánscrito, como en sus traducciones al chi-
no. De manera paralela, la adopción de la escritura chi-
na por las elites japonesas en los dos siglos siguientes 
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facilitó la importación de más libros procedentes del 
continente (y ya no solo de temática religiosa). 

Con la entrada en Japón del budismo, de los libros 
y de la escritura se produjo al mismo tiempo la des-
aparición de las kataribe, quienes fueron desplazadas 
en su papel de transmisoras orales de la cultura por 
los biwahosi, monjes zen, ciegos en muchos casos, que 
acompañaban sus cantos con la música del biwa, un 
instrumento de cuerda. Estos monjes monopolizarían 
la difusión oral de la poesía y de las leyendas populares 
hasta el siglo xviii, cuando la imprenta logró, al fin, 
convertirse en la principal transmisora de este legado 
cultural. En los siglos anteriores el analfabetismo ge-
neralizado de la población hizo imposible que se pro-
dujera esta situación. La llegada de los primeros libros 
entre los siglos vii y viii d. C. tuvo, en este contexto, un 
impacto muy minoritario, pero al menos supuso una 
pequeña evolución cultural. Las obras de Confucio, las 
crónicas y las espléndidas recopilaciones poéticas chi-
nas de época Han se convirtieron en lecturas habituales 
entre los escasos letrados nipones. Aparecieron además 
las primeras bibliotecas, especialmente monásticas, y  
por primera vez artesanos del país se especializaron en 
la producción manuscrita o impresa de libros. 
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Recordemos que desde el siglo xv se fabricaba 
papel en Japón, lo que permitió no depender de la 
importación de este producto desde China y Corea. 
Con un papel de calidad, como era el washi, y con 
una elite religiosa y nobiliaria dedicada a la lectura y 
al cultivo de la literatura, no tardaron en producirse 
obras históricas y poéticas concebidas por autores ja-
poneses. Su difusión escrita planteó la necesidad de 
adoptar un formato para su copia. A este respecto, 
los japoneses no fueron originales, desde China había 
llegado una variada tipología libraria que podía ser 
imitada. 

El formato más antiguo en Oriente fue el denomi-
nado como pothi. Tuvo su origen en la India, donde el 
uso habitual de hojas alargadas de palma para escribir 
obligó a que los libros se construyeran enlazando es-
tas hojas, cortadas en forma rectangular y apiladas una 
encima de otra. Las páginas eran cosidas en cadena a 
través de agujeros que pasaban por la mitad del docu-
mento y se cubrían con dos tablas de madera o con 
tela para proteger la obra de daños. Tanto la escritura 
en estos delgados soportes como la lectura de estos 
libros influyeron de manera decisiva en las compo-
siciones literarias de la época. Las grandes epopeyas 
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indias (el Mahabharata y el Ramayana) se escribieron 
con estrofas que deben leerse con curiosas pausas, 
que tienen su origen precisamente en el obligado ges-
to que los lectores debían hacer al pasar cada una de 
estas delgadas hojas. Las obras de Buda se difundie-
ron inicialmente a través de libros con este formato. 
No en vano, el término sutra proviene del sánscrito 
sūtra, que significa ‘cuerda’ o ‘hilo’. En chino se deno-
mina a este formato como fanjia zhuang y fue el úni-
co método de encuadernación chino adoptado de un 
modelo extranjero. No obstante, en China las hojas de 
palma fueron sustituidas por un material vegetal más 
abundante, el bambú. Más tarde, la aparición del pa-
pel permitió incrementar las dimensiones de las hojas, 
pero curiosamente pervivió la forma apaisada de las 
mismas y predominó la costumbre de leer vinculada 
a los pothi. 

Ahora bien, en el siglo vii los libros pothi eran ya 
una rareza en China. En la ya citada novela china El 
Sueño en el Pabellón Rojo se cuenta cómo una joven mon-
ja budista, llamada Miaoyu, viajó hasta la capital para 
leer ciertos cánones escritos en hojas de pattra (cap. 
XVIII), es decir, una antiquísima copia de los sutra en 
formato pothi. Este solo se conservaría en territorios 
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aislados, como en el Tíbet y en Mongolia, donde el 
formato ha perdurado hasta la actualidad, sustituidas 
la hoja de palma por páginas de papel, muchas veces 
sin coser. En la mayor parte de los ejemplares conser-
vados, las tapas de madera aparecen reemplazadas por 
otras de cartón, más baratas, y los volúmenes están 
envueltos con cubiertas enteladas, de colores brillan-
tes. Esta pervivencia solo se comprende por el ais-
lamiento geográfico y por la vinculación establecida 
entre los libros pothi y las obras de Buda, que se siguen 
reproduciendo según un formato que facilita su lectu-
ra y recitación tradicionales. 

En China, el uso del bambú acabaría determi-
nando la adopción de un nuevo formato: el rollo, 
es decir, el mismo formato que podemos encontrar 
en Egipto, Grecia y Roma. Las páginas de bambú, 
aunque cosidas entre sí al estilo pothi, pueden en-
rollarse y esta capacidad fue rápidamente valorada 
por la administración imperial para conservar sus 
registros documentales. A partir del siglo ii d. C. el 
bambú fue sustituido definitivamente por el papel, 
pero se mantuvo el formato en rollo, incluso tras 
la invención de la impresión tablearía o xilográfica 
tres o cuatro siglos más tarde. No en vano, tanto la 
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Dharani Sutra como la Sutra del Diamante (755-868  
d. C.) se imprimieron de este modo. Estos rollos no se 
construían de una sola pieza, de papel continuo, sino 
que se conformaban uniendo las hojas, dispuestas en 
sentido horizontal y pegadas unas a otras por sus bor-
des verticales.

Debido a la coincidencia temporal, se comprende 
que este formato en rollo fuera el inicialmente adop-
tado en Japón. Es denominado makimono (巻 物) o 
también kansubon (巻 子 本). A partir del siglo xi  d. C.  
los rollos quedaron relegados en Japón, como en el 
resto de Oriente, para imprimir sutras y textos reli-
giosos, o para dibujar estampas, caligrafías y pintu-
ras. Que los rollos se reservaran para estas nuevas 
funcionalidades religiosas y artísticas tiene sentido si 
atendemos a que la lectura ya no era su objeto pri-
mordial, sino la contemplación espiritual y estética. 
Un libro en formato rollo no es fácil de leer, solo 
puede escribirse e ilustrarse por uno de sus lados, lo 
que le impide almacenar una gran cantidad de infor-
mación, tiene problemas de portabilidad y, además, 
resulta difícil localizar una cita textual concreta en el 
mismo. Sin embargo, resulta muy apto para contener 
textos pequeños o colecciones de dibujos. 
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Con estos usos perduraría en Japón hasta el siglo 
xix. Así, podemos encontrar, por un lado, rollos con-
cebidos para servir como talismanes o como exvo-
tos para ofrecer en templos, donde resulta evidente 
la pervivencia de un formato arcaico que (como suele 
ocurrir) se mantiene ligado a una función religiosa. 
En muchos de estos rollos el texto, breve, se encuen-
tra acompañado de ilustraciones alusivas, por lo que 
queda claro que su papel no es de lectura, sino repre-
sentativo, de aquí su habitual función entre los siglos 
xvi y xix como amuletos u ofrendas rituales. 

Ahora bien, su principal uso en este período fue 
con claridad el artístico. Desde el siglo xvii, y especial-
mente durante las dos centurias siguientes, los talleres 
nipones se especializaron en la producción de rollos 
caligráficos y pictóricos. Se trató de una gran innova-
ción cultural, en la que los rollos acabaron por conver-
tirse en el formato específico para una gran variedad 
de productos artísticos. La producción de estas piezas 
en China y en Japón estuvo vinculada a la costumbre 
de decorar las casas con estampas, muchas coloreadas, 
y que era posible obtener a precios módicos. De aquí 
su enorme éxito. Estas estampas, que en Japón die-
ron lugar al arte del ukiyo-e, no solo se colgaban en las  
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paredes, sino que también se coleccionaban, forman-
do precisamente rollos. 

En Japón se conocieron otros formatos chinos, 
surgidos en el continente durante la dinastía Song 
(960-1279). A lo largo de este período el rollo fue 
desplazado en China por los llamados libros mariposa 
(Butterfly binding o hudie zhuang) y libro torbellino (whirl-  
wind binding o xuanfeng zhuang), si bien este formato 
fue muy raro (solo hay ejemplos entre los siglos vii y 
x d. C.). En el primer formato, los pliegos de papel 
se doblaban por la mitad y el centro del doblez se 
pegaba para formar el lomo del libro, de modo que 
una vez abierto sus hojas parecían aletear como las 
alas de una mariposa. En Japón pasó a denominarse 
como libros pegados o detchōsō (粘 叶 装). En el caso de 
los libros torbellino, estos aparentaban ser por fuera 
iguales a un rollo, pero por dentro las hojas no se 
unían por los lados, sino que eran apiladas una enci-
ma de otra, de manera que la más corta se colocaba 
en la parte superior y la más larga en la inferior. Todas 
las hojas eran después cosidas a una vara de bambú, 
sobre la que se enrollaba el libro. Al abrirlo las hojas 
daban la impresión de moverse como un torbellino. 
En Japón este formato se extendió a través de libros 
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chinos importados y fue denominado como senpuuyou 
(旋 風 葉).

A partir del siglo xiii la expansión de la imprenta 
xilográfica en China y en Corea influyó de manera 
muy notable en la adopción o en la modificación 
de los formatos de los libros orientales. Fue el mo-
mento de los libros en acordeón y de los llamados 
baobei y xian. Resulta de gran interés la aparición del 
formato en acordeón (concertina binding, en inglés, o 
jingzhe zhuang, en chino), ya que constituye una sín-
tesis entre las formas tradicionales de los libros de la 
India y China, es decir, entre el pothi y el rollo. Hay 
evidencias de que antiguos rollos y libros pothi fueron 
adaptados al formato acordeón, pegando o plegando 
de nuevo sus hojas. La razón de esta actitud vino de-
terminada por la necesidad de que los libros fueron 
más fáciles de transportar. Los rollos eran frágiles y 
en los viajes, a no ser que se guardaran en cajas, era 
habitual que terminaran aplastados. Los libros pothi 
eran más resistentes, pero su cosido era demasiado 
sencillo y, al depender la unión de las hojas de uno 
o dos hilos, su ruptura fortuita durante un viaje su-
ponía un grave problema para la ordenación interna 
de las mismas. En ambos casos, su diseño respondía 
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más a la idea de un libro estático, destinado a ser 
depositado en una biblioteca o en un estudio, que al 
de un libro de viaje. 

Los libros del tipo acordeón o jingzhe zhuang, en 
cambio, aunque por fuera aparentaban ser libros po-
thi (por su forma rectangular y alargada), por dentro 
sustituían las hojas cosidas entre sí por largos pliegos 
de papel, plegados en acordeón y unidos con cola des-
pués. Se trataba, en suma, de rollos plegados de una 
manera diferente. Con ellos cambió además la dispo-
sición del texto, pues los folios eran largos y delgados, 
con el texto en vertical. Su invención parece que estu-
vo ligada estrechamente a la necesidad que los monjes 
budistas tenían de viajar con sus libros. No en vano, 
su nombre en chino significa ‘sutra plegada’. Libros 
muy versátiles y de uso personal, se comprende que 
su uso se hiciera muy popular. 

En Japón a este formato se le denominará como 
orihon (折本) y para su confección se empleaba un pa-
pel más grueso que el washi, precisamente porque su 
plegado en acordeón exigía una mayor dureza en el 
soporte. Podemos encontrar en Japón libros impre-
sos en este formato hasta principios del siglo xix, casi 
siempre para publicar las sutras de Buda, lo que de 
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nuevo evidencia su estrecha vinculación con la expan-
sión del budismo.

En los libros acordeón y mariposa el texto solo 
podía copiarse o imprimirse por un lado, de modo 
que quedaba el verso de los pliegos en blanco. Para 
solucionar este problema en la China del siglo xv se 
empezaron a doblar los pliegos, impresos o manus-
critos, en la dirección contraria y por el centro, para 
que el lado en blanco quedara oculto en el interior 
del bifolio así plegado. Es el formato denominado en 
chino como baobei zhuang. Esto da a los libros chinos 
y japoneses la apariencia de estar intonsos. No es así, 
la finura del papel washi (en Japón) o xuán (en China) 
obligaba a este plegado, ya que no es posible escribir 
por ambos lados.  

Más adelante, con la dinastía Ming (1368-1644), los 
pliegos así doblados se cosían con un fino hilo de ros-
ca. Nació así el formato xian zhuang, que se ha mante-
nido hasta mediados del siglo xx tanto en China como 
en Japón, en convivencia ya con los libros en formatos 
occidentales derivados del códice medieval. En Japón 
este nuevo formato fue denominado como tetsuyōsō  
(缀 叶 装), si se trataba de manuscritos cosidos, y fuku-
rotoji, para libros impresos. Su plegado, que difiere 
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notablemente del utilizado en Occidente, justificaba 
el uso del fino papel washi, no solo porque se reducía 
el tamaño de unos libros que (a causa de la misma 
transparencia del soporte) no podían escribirse o im-
primirse por ambas caras, sino también por su rápida 
absorción de la tinta. Tales peculiaridades, como vere-
mos, fueron luego de gran utilidad en los procesos de 
impresión y de encuadernación.

El proceso de copia  
y de impresión en Oriente

Si en Extremo Oriente la invención del papel supu-
so uno de los factores más relevantes para explicar el 
extraordinario desarrollo material de la cultura escri-
ta en este espacio geográfico, otros elementos, como 
el acelerado proceso de urbanización, la temprana 
centralización administrativa del Imperio Celeste y la 
expansión del budismo y de la filosofía de Confucio 
facilitaron a su vez el rápido desarrollo de una socie-
dad muy alfabetizada que, como es lógico, demandaba 
libros de manera constante y creciente. No ha de sor-
prender que para satisfacer las demandas lectoras de 
esta población se buscaran métodos que facilitaran la 
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copia y la difusión de los libros. Fue en China donde 
se buscó con más ahínco un método para reproducir 
mecánicamente los libros y donde fueron surgiendo 
varios sistemas de impresión artesanal, de entre los 
cuales acabaría imponiéndose la impresión xilográfi-
co-tablearia. ¿Por qué? 

Sin duda, el budismo tuvo una influencia determi-
nante, pues necesitados los monjes de la nueva religión 
de un método rápido para la difusión de las obras de 
Buda, la impresión mecánica de los mismos se mostró 
de gran utilidad. Pero no fue la única causa. También la 
administración imperial china, basada en los principios 
éticos y políticos de Confucio, precisó de las mismas 
técnicas de impresión que los monjes llegados desde 
la India y Nepal para extender los principios confu-
cianos, especialmente entre la clase de los letrados y 
burócratas. Recordemos que estos, para obtener un 
puesto al servicio del Estado, debían superar una serie 
de exámenes basados en la memorización de las obras 
de Confucio. 

Su impresión barata ayudó en gran medida a la ense-
ñanza de estos burócratas. Pero había, por último, una 
razón gráfica. La escritura china, debido a su admira-
ble complejidad caligráfica, requería al copista manual 
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un gran esfuerzo y mucho tiempo para completar la 
copia de una obra, ya fuera de Buda o de Confucio. 
Aunque se acelerara y abaratara el proceso gracias a 
talleres especializados, con equipos de copistas que se 
repartieran el trabajo, el proceso siempre habría sido 
lento (en relación con la presión de la demanda) y el 
precio de los libros demasiado elevado para la mayor 
parte de la población: la imprenta fue la única solu-
ción. Es posible que en Occidente se hubiera llegado 
a una solución técnica parecida, pero la decadencia del 
Imperio romano desde el siglo iii d. C, su destrucción 
por los pueblos bárbaros y la posterior fragmentación 
política y religiosa del espacio mediterráneo impidie-
ron una evolución semejante a la acaecida en el otro 
extremo del gran continente euroasiático.

No hay constancia documental o arqueológica de 
cómo se inició la técnica xilográfica en Oriente, pero 
todo parece indicar que se basó en la mera adapta-
ción del procedimiento textil de estampación. En la 
India y en China, para decorar las telas y los vestidos, 
se utilizaban desde antiguo planchas de madera la-
bradas con motivos decorativos, geométricos, vege-
tales o zoomórficos. En Nepal y la India todavía se 
utilizan estas planchas de madera para estampar los 
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motivos decorativos de los saris. Cuando el budismo 
inició su expansión hacia China, en algún momento 
del siglo iii o iv de nuestra Era, los monjes llegaron 
a la conclusión de que, de la misma manera que se 
estampaban ropas y telas, también podían imprimir-
se libros. Solo había que sustituir los dibujos por los 
textos religiosos de Buda. Aunque, al igual que en 
una tela las tablas no podía servir para estampar otro 
texto o imagen, se comprende que esto no se per-
cibiera inicialmente como un problema. Como los 
textos de Buda eran siempre los mismos, no era pre-
ciso modificar las tablas labradas, que de esta manera 
podían servir para realizar impresiones múltiples sin 
interrupción. La inversión en tiempo y en dinero era 
grande al principio, pero después la rapidez en la im-
presión era tal que los gastos realizados se amortiza-
ban con creces. 

La copia manual quedó de este modo superada en 
unos pocos siglos, pues la nueva técnica permitía aba-
ratar costes y facilitaba la lectura de los libros sagrados, 
tanto a los monjes como a los fieles. Como en aquella 
época los libros tenían únicamente dos formatos, es 
decir, o eran libros pothi (hojas rectangulares finas) o 
eran rollos, las tablas de impresión eran usualmente  
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rectangulares y muy alargadas, para adaptarse al forma-
to de dichos libros. Todavía en la actualidad este sistema 
de impresión y sus formatos se mantienen en el Tíbet, 
Nepal y Mongolia. De la misma tipología es una de 
las más famosas copias del Tripitaka budista, la que se 
conserva en el templo de Haeinsa (Corea), que consti-
tuye la colección más completa del canon budista, con 
unas ochenta mil tablas de madera labradas entre 1237  
y 1249.

La existencia de libros xilográficos en China se 
atestigua, al menos literariamente, desde el año 692, 
pues de ellos habla el peregrino Yijing en su relato 
Nanchai ch’ikuei neifach’uan. También sabemos que 
entre el 712 y el 756 los emperadores chinos de la 
dinastía Tang ordenaron realizar copias xilográficas 
de los clásicos de Confucio y de su filosofía, preci-
samente para garantizar su implantación académica 
y política. No cabe duda de que en China, Corea y 
Japón a lo largo de los siglos ix y xii se realizaron 
ediciones xilográficas de las obras completas de 
Buda, o Tripitaka. Sobre la invención de este pro-
ceso de impresión xilográfica, recientemente Ti-
mothy H. Barrett, de la Universidad de Londres, 
en The Woman Who Discovered Printing (2008), ha 
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atribuido su descubrimiento a la emperatriz Wu  
(625-705). Barrett señala que esta soberana china 
mandó copiar un juego de escrituras taoístas comple-
tas en unos dos mil rollos de papel, además de otros 
cinco mil con escrituras budistas. Nos parece más 
apropiado creer que la impresión xilográfica no fue 
tanto una invención de la soberana, como un gesto 
político y religioso de protección a una técnica que se 
venía desarrollando desde mucho antes. 

En todo caso, el primer libro xilográfico datado es, 
hasta el momento, la Sutra del diamante (868), un rollo 
descubierto en Dunhuang a principios del siglo xx, 
hoy en la British Library, si bien en antigüedad pa-
rece superarle el Dharani Sutra, otro rollo xilográfico, 
sin fecha expresa, pero que se supone impreso hacia 
el año 751. Esta obra apareció enterrada en la base 
de la llamada estupa Seogka, en el templo coreano de 
Bulkuksa, en 1966. Como la estupa se erigió en el año 
752, la sutra guardada en sus cimientos tuvo que im-
primirse entonces o poco tiempo antes. 

En China, sin embargo, la finura del papel xuan y 
la adopción a partir de los siglos xiv y xv del formato 
xian zhuang (muy parecido a nuestro códice medieval) 
obligaron a modificar el aspecto de las tablas, que 
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se hicieron más regulares en todos sus lados. Este 
cambio coincidió con la aparición de técnicas de im-
presión con tipos intercambiables de madera y arci-
lla. Su invención se atribuye a Bi Sheng (990-1051), 
quien elaboró tres mil tipos en porcelana entre los 
años 1041 y 1048. El proceso de fabricación de los 
tipos era el siguiente: sobre arcilla se grababan los ca-
racteres, que después se fijaban sobre una plancha de 
hierro impregnada de resina de pino, cenizas y cera, y 
se endurecía al fuego todo el conjunto, que quedaba 
así listo para estampar. 

La técnica ideada por Bi Sheng tuvo una corta vida. 
De ella nos habla el historiador Shen Kuo (1031-1095) 
solo cincuenta años después, como un episodio casi 
legendario, del que había logrado hallar testimonios 
fidedignos, entre ellos restos de sus tipos. Es probable 
que a mediados del siglo xi su invención careciera de 
la demanda suficiente como para lograr desplazar a 
otros procesos de reproducción de libros. Y no nos 
referimos únicamente a la copia manuscrita o a la im-
presión xilográfica tablearia, sino a otra técnica toda-
vía más sencilla: la sigilográfica.

Y es que en la antigua China hubo otro método 
para la reproducción mecánica de los libros, denomi-
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nado stone rubbing, en inglés, y que podemos traducir 
en español como ‘calcado sobre piedra’. Su aparición 
está estrechamente ligada a la creación de las deno-
minadas bibliotecas de piedra en China. Entre los siglos 
ii y iii d. C. surgieron en todo el imperio numerosas 
academias y escuelas destinadas a la formación de bu-
rócratas y de monjes, o, simplemente, para la instruc-
ción de la nobleza. 

Uno de los métodos ideados para que en es-
tas academias los pupilos aprendieran de memoria 
los textos fue el de esculpir los mismos en losas de 
piedra, distribuidas después por los jardines y pa-
sillos de los centros educativos. El origen de esta 
costumbre estaba en unas losas, erigidas frente a las 
puertas de la Academia imperial de Luoyang, en la 
época de la dinastía Han oriental, y en las que se ha-
bían esculpido las siete obras clásicas de Confucio. 
Su entallado se desarrolló entre los años 175 y 183  
d. C., tras la aceptación por parte del emperador de 
una petición hecha por Cai Yong y un grupo de es-
tudiosos para grabar en piedra los clásicos de Con-
fucio, a fin de evitar que fueran alterados por los co-
pistas. Este ejemplo fue rápidamente imitado en los 
siglos siguientes, y templos, palacios y academias se 
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decoraron con similares ‘bibliotecas’. Los textos eran 
así fácilmente accesibles para todos los alumnos, quie-
nes de este modo no se veían precisados a comprar 
copias manuscritas o impresas, todavía caras. Y pron-
to aprendieron a calcar los textos epigráficos. Estos 
calcos tuvieron un gran éxito, como han revelado los 
artefactos librarios recuperados en las excavaciones 
de Dunhuang, si bien a medida que las impresio- 
nes xilográficas se abarataron (siglos xi y xii), los libros 
calcados sobre textos epigráficos (metal o piedra) se 
limitaron a la reproducción de caligrafías famosas. 

Aunque estos libros-calcos perdieran interés y ac-
tualidad comercial en época de Bi Sheng, debieron 
ser una competencia demasiado poderosa para que 
su invención de la estampación con tipos móviles de 
porcelana o arcilla endurecida se extendiera. Su ela-
boración era compleja, pues los tipos de Bi Sheng re-
querían tanto una gran habilidad para trasladar a las 
plaquitas cerámicas los caracteres complejos de la es-
critura china, como también una cantidad importante 
de combustible para calentar los tipos y las formas me-
tálicas en las que se insertaban antes de su entintado. 
Además, los tipos endurecidos por el calor no dejaban 
por ello de ser frágiles y es de suponer que (si bien no 
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era necesario presionar sobre ellos para estampar) mu-
chos se romperían al desmontar las formas. En conse-
cuencia, la impresión xilográfica tablearia se mantuvo 
como casi único sistema de reproducción mecánica 
hasta fines del siglo xiii y principios del siguiente. 

Fue entonces cuando nuevos cambios sociales exi-
gieron otros tipos de imprenta. Desde el siglo viii, o 
antes, la estampación de libros con tablas de madera, 
o sobre calcos de piedra, se había mantenido pujante 
gracias a un hecho: los textos que reproducían tenían 
un carácter canónico. Aunque una vez inscritos los 
textos sobre tablas o sobre piedras no resultaba fac-
tible modificar su contenido, esto no preocupó du-
rante siglos, pues las obras de Buda o de Confucio, y 
de otros autores clásicos, estaban claramente fijadas 
por la tradición. Las tablas de madera permitían su 
reimpresión continua y este era su objetivo. En cam-
bio, cuando la cultura científica y literaria china expe-
rimentó un espectacular período de creatividad en el 
siglo xiii, tras la invasión mongola, y se abrió a otras 
culturas, como la musulmana o la cristiana, un boom de 
nuevos autores y de obras inundó el mercado edito-
rial chino. La xilografía tablearia mostró entonces sus 
limitaciones.
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A este problema fueron sensibles tanto las ins-
tancias políticas como las populares. Por ello, en la 
segunda mitad del siglo xiii se idearon nuevos tipos 
que reemplazaran a los de arcilla, excesivamente frá-
giles. Desde las cortes chinas y coreanas se promovió 
la estampación de libros con tipos de estaño (metalo-
tipia). Esta técnica solo podía ser sufragada por los 
monarcas, debido no solo al alto coste que suponía 
la fundición de miles de tipos (recordemos que no 
menos de cincuenta mil caracteres conformaban el 
vocabulario de una obra culta en chino), sino también 
al gasto enorme de combustible para su fundición y a 
las dificultades que para su composición tipo a tipo se 
ofrecían en la etapa final del proceso. 

No fue en China, sin embargo, donde esta técni-
ca tuvo mayor desarrollo, sino en Corea. Se sabe que 
durante el reinado de Choe I (murió en 1249) se pu-
blicaron varios libros impresos con caracteres móviles 
metálicos: un Himno del monje Cheon a Buda (Nanmyeon-
gcheon hwasang song jeungdoga) y un Código de la etiqueta 
palatina. Existen otros testimonios de libros impresos 
antes, pero lo cierto es que el único conservado es el 
Jikji simche yojeol (Identificación del espíritu de Buda para la 
práctica del Zen), impreso en 1377 y hoy en la Biblioteca 
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Nacional de Francia. Este trabajo, que luego dio lugar 
al llamado budismo zen en Japón, es el ejemplo más 
antiguo de un libro producido con tipos metálicos 
móviles. Impresa en el antiguo templo Heungdeok-sa 
de la ciudad de Cheongju con fondos donados por la 
sacerdotisa Myodeok, esta obra es casi ochenta años 
anterior a la Biblia de Gutenberg.

El influjo de las impresiones regias metalotípicas 
se trasladó a la producción más comercial de libros 
gracias a la invención, hacia el año 1300, de un técnico 
agrónomo chino, llamado Wang Tcheng, quien reem-
plazó la arcilla de los tipos de Bi Sheng por madera de 
azufaifo, mucho más dura, y con tipos de este mate-
rial compuso e imprimió un Tratado de agricultura. Los 
tipos de madera eran más baratos y aunque se des-
gastaban rápidamente por el uso y la humedad, no se 
rompían tan fácilmente y permitían la composición de 
textos de pequeña extensión (periódicos, publicidad 
de la época, panfletos religiosos o políticos, cartas, no-
velas cortas o cuentos), productos que constituían la 
expresión social de una nueva etapa cultural en China. 
Para estos librillos era evidente que no resultaba ren-
table entallar su texto sobre tablas, ya que su vida era 
muy efímera. Los tipos de madera permitían, pues, a 
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cambio de una menor calidad, una mayor versatilidad 
a los autores e impresores interesados por satisfacer 
las necesidades de información y de entretenimiento 
de una gran parte de la población china. 

Parece que fue también en esta época cuando se 
generó un sistema de impresión ‘lineal’. Como ya sa-
bemos, la xilografía tablearia permitía la impresión 
de libros casi de manera interrumpida, pero sin mo-
dificaciones. Una errata podía ser subsanada, pero si 
se deseaba introducir mayores cambios (una glosa o 
nuevas ilustraciones) se hacía necesario entallar de 
nuevo todas las tablas de la edición. Esta es la razón 
de que en China y Corea se ideara un método nuevo, 
que consistió en labrar el texto en tiras verticales (de 
acuerdo con la dirección de lectura en la época), tiras 
que después podían colocarse en una forma de made-
ra. Esto permitía variar la composición de las planas, 
añadiendo grabados o comentarios, y las erratas eran  
también fácilmente subsanables. 

Uno de los grandes enigmas de la civilización en 
Extremo Oriente es por qué no triunfaron estas técni-
cas de impresión, en especial la basada en tipos móvi-
les metálicos, cuando en Europa la misma invención, 
atribuida a Gutenberg, tuvo un recorrido de enorme 
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trascendencia. Se suele citar un ejemplo significativo: 
el Jikji fue, curiosamente, reimpreso en 1378, pero de 
manera xilográfica. ¿Por qué? En la preferencia orien-
tal por esta última técnica frente a la tipográfica influ-
yeron factores lingüísticos, políticos y comerciales: el 
sistema ideográfico de escritura obligaba a fundir un 
número casi inmanejable de tipos, la enorme cantidad 
de capital que era necesario invertir para fabricar estas 
tipografías no era rentable, de ahí que se produjera 
una lógica apropiación política de la tipografía metá-
lica, y, por último, el gran desarrollo comercial de los 
libros xilográficos hizo que la competencia con ellos 
fuera imposible. 

Además, la técnica con caracteres móviles metálicos 
era muy lenta y laboriosa. En cambio, la xilográfica era 
mucho más rápida y permitía reimpresiones continuas, 
sin necesidad de volver a recomponer el texto. Por tan-
to, la tipografía fue limitada a obras de poca importan-
cia o con tiradas pequeñas (trescientos ejemplares a lo 
sumo), mientras que las grandes obras, con tiradas de 
hasta cinco mil copias fueron realizadas siempre con 
planchas de madera. Las primeras solían ser ediciones 
promovidas por el poder político; las segundas, en 
cambio, tenían un claro carácter comercial y popular.
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El proceso de impresión en Japón

Todas estas técnicas de impresión se difundirían 
lentamente en el país de Yamato durante los siglos 
medievales. Aunque Barrett (2008) defiende que las 
pruebas más tempranas de la existencia de la impren-
ta no se deben buscar en China (donde todo el de-
sarrollo de la imprenta parece que tuvo lugar), sino en 
Japón y a finales del siglo v, esta hipótesis nos parece 
difícilmente creíble. Todos los autores coinciden en 
que fue con la introducción del budismo y del papel 
cuando la imprenta de origen chino fue conocida en 
el país de Yamato. 

Durante los siglos anteriores al período Edo la ma-
yor parte de los libros impresos existentes en Japón 
procedían de China, o de Corea, países con los que 
existían unas relaciones comerciales intensas y en los 
que, a partir del siglo xiii, el relativo y largo período de 
estabilidad política favoreció las constantes innovacio-
nes técnicas en el arte de imprimir arriba descritas. Para 
los escasos lectores japoneses (monjes y cortesanos), ya 
de por sí muy influidos por la cultura china, la impor-
tación de libros desde el continente resultaba una for-
ma ventajosa y relativamente barata de mantener sus 
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bibliotecas actualizadas. Reducidos los lectores a una 
minoría de monjes y samuráis, esta situación no incen-
tivó la necesidad de promover una ‘industria editorial’ 
nipona, al contrario, el principal interés de la Corte y 
de la nobleza feudal, así como de algunos monasterios, 
radicó en la producción de papel, entendido como una 
manufactura de carácter agrícola que se podía exportar 
con facilidad a China y a Corea, donde (como ya he-
mos visto) el papel washi era muy apreciado. 

Durante los siglos medievales japoneses (períodos 
Nara, entre los años 710 y 794, Heian, entre 794 y 
1192, y Kamakura, entre 1192 y 1336), se fueron de-
sarrollando dos tipologías de producción autóctonas. 
En los monasterios budistas, siguiendo el ejemplo de 
sus correligionarios continentales, se instalaron talle-
res de impresión tablearia que estuvieron dedicados 
fundamente a la producción de sutras, publicados en 
los tradicionales formatos de rollo y acordeón, y a la 
impresión de estampas devotas. Los libros religiosos 
iban destinados a un público lector, en particular los 
monjes (muchos se imprimieron en sánscrito), pero 
también a la instrucción en la nueva fe de la aristocra-
cia palatina; las estampas, en cambio, tenían una fun-
ción más popular y favorecieron la introducción de 
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los misterios del budismo entre la población. Durante 
el siglo viii tanto esta religión como el confucianismo 
prosperaron en Japón, bajo el patrocinio del gobierno 
imperial, y se construyeron numerosos templos en la 
capital Nara y en cada una de las provincias. 

Una segunda tipología de libros tuvo una difusión 
diferente: se trata de los literarios y artísticos, difun-
didos habitualmente de manera manuscrita, y cuyos 
principales autores y lectores eran los nobles de la 
corte. En ellos la influencia cultural china era también 
evidente y, a imitación de los modelos historiográficos 
y literarios continentales, redactaron los primeros re-
gistros históricos o épicos, el Kojiki (712) y el Nihonsho-
ki (720), desarrollaron la primera manifestación de la 
poesía japonesa, el waka, y compilaron en el año 759 la 
primera colección de poesía japonesa, el Man’yōshū. 

Estas obras, destinadas a un público letrado y aris-
tocrático, no se imprimieron a diferencia de los libros 
religiosos, sino que se divulgaron a través de lujosas 
copias manuscritas. Tendríamos, pues, dos tipologías 
de libros: una religiosa, ligada a los monasterios y a 
la impresión xilográfica, y otra literaria, vinculada de 
manera muy estrecha a talleres de calígrafos y pintores 
palatinos.
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Sabemos que en Japón las primeras impresiones de 
libros xilográficos se realizaron entre los años 764 y 
770 d. C. Fue entonces cuando la emperatriz Shotoku 
encargó la confección de un millón de pequeñas pa-
godas de madera que (siguiendo la tradición budista) 
contenían unos rollos impresos, normalmente de solo 
6 por 45 cm. Estas piezas se distribuían después en los 
templos o se regalaban en la creencia de que su do-
nante conseguiría así llegar antes al estado del nirvana. 
Aunque los medios exactos por los que estos Dharani 
Hyakumanto fueron impresos (madera o planchas de 
metal) son aún desconocidos, está claro que fue un 
proyecto muy ambicioso y extravagante. 

A partir del siglo xi se extendió la publicación de li-
bros budistas, para uso en monasterios, especialmente, 
o de libros de poesía. Durante los siguientes tres siglos 
los templos en las ciudades de Nara y Kioto concen-
traron la impresión y copia de libros en Japón. Como 
es lógico, la mayor parte de las obras publicadas eran 
textos religiosos, que se difundieron en dos forma-
tos: el kansubon (o rollo) y el orihon (o acordeón). Por 
ejemplo, la copia de la Sutra del Loto que fue ofrecida 
como un presente al templo Shitennoji en Osaka, en 
la década de 1140, es una obra de magnífica factura, 
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en formato de acordeón, escrita a mano e ilustrada 
con estampas en color que recogían escenas de la vida 
cotidiana en Kioto. 

Precisamente la Sutra del Loto fue uno de los textos 
de mayor influencia en el budismo japonés medieval. 
Es probable que se debiera a que en esta obra se in-
siste en la eterna presencia del Buda y en la salvación 
para todos los seres vivos, incluyendo las plantas y los 
árboles, un punto de vista muy próximo al de la reli-
gión tradicional japonesa, el Shintō. El famoso refor-
mador y monje Nichiren (1222-1282), que era muy 
devoto de esta obra, creyó comprender que la esencia 
del budismo se hallaba escondida en el capítulo  Jur-
yo de la citada sutra (Daishonin, 2008). En sus hagio-
grafías se cuenta que peregrinó durante su juventud por 
gran parte de los monasterios japoneses para estudiar 
en sus bibliotecas los manuscritos llegados desde Chi-
na y los Kojiki o Nihon Shoki, compendios manuscritos 
nipones antiguos. La evidencia de que existían todos 
estos materiales bibliográficos pone de relieve el gran 
papel que como centros culturales representaron estos 
centros religiosos. En la ilustración siguiente de una 
biografía de Nichiren (publicada en 1795) vemos cómo 
se representa al monje leyendo varios rollos. 
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Nichiren daishounin godenki, vol. 9 (1795).
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Este ‘decoro’ histórico resulta muy destacable, 
pero no tanto porque el ilustrador tuviera unos co-
nocimientos muy precisos acerca de los arcaicos for-
matos de los libros en el siglo xiii, sino porque nos 
evidencia la pervivencia de dichos formatos todavía 
en el siglo xviii: muchas ediciones de los sutras seguían 
imprimiéndose en formato acordeón también a prin-
cipios de la centuria siguiente. 

Junto con los sutras es probable que ya en el siglo 
viii se introdujera también en el país el segundo y 
más humilde de los productos impresos arriba cita-
dos: las estampas de Budas y de bodhisattvas sobre tela 
o papel, denominadas en Japón como inbutsu y suribo-
toke. Esta técnica decorativa se originó en la India y 
fue traída hasta Japón a través de China. Las estam-
pas del tipo inbutsu consistían en la reproducción de 
un sello pequeño, en el que se entallaba o grababa la 
imagen de una deidad budista, pagoda, o el nombre 
de un Buda en caracteres. Después el sello se presio-
naba sobre un papel o tela con tinta o cinabrio. La 
misma imagen se podía conservar a modo de devota 
reliquia o se podía utilizar para imprimir muchas ve-
ces la imagen sagrada hasta cubrir toda la superficie 
de un objeto a decorar. La estampación de inbutsu se 

Leyendo en Edo. Segundas pruebas.indd   92 02/04/2013   13:49:54

© CSIC  © del autor o autores / Todos los derechos reservados



93

consideraba un acto de piedad religiosa y las copias 
impresas solían colocarse dentro de las estatuas de 
Buda, a modo de peticiones de los fieles. Los mis-
mos escultores adaptaron el interior de sus figuras 
para poder albergar un espacio donde se depositaran 
estos papeles. 

Se comprende que estas estampas tuvieran una 
enorme importancia en la difusión popular de esta re-
ligión. Los inbutsu eran pequeños (generalmente diez 
centímetros o menos); los  suribotoke  eran en cambio 
más grandes y consistían en imágenes detalladas, es-
tampadas por frotamiento de una tela o papel sobre la 
xilografía tallada (Salter, 2006). Estos productos de la 
imprenta medieval japonesa hoy se hallan únicamente 
gracias a excavaciones arqueológicas o a restauracio-
nes en los templos, pero en los libros impresos poste-
riores, durante los siglos xvi y xvii, su influencia gráfi-
ca se muestra con claridad.

Junto con estos productos religiosos, en el mis-
mo período y de manera paralela se desarrolló una 
rica producción de libros manuscritos, centrada en el 
consumo y en el ocio literario de los lectores aristo-
cráticos. Alrededor del año 1000 se produjo una so-
fisticación de la cultura japonesa, teniendo como eje 
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a la corte imperial, donde se promovió un desarrollo 
literario sorprendente. Este se hizo posible gracias 
a la creación del  kana, una escritura silábica que se 
ajustaba a la fonética japonesa. El dominio de la ca-
ligrafía y de las artes de la versificación se convirtió 
en cualidad indispensable para cualquier cortesano del 
siglo xi, y en este contexto pronto aparecieron nuevos 
géneros literarios como la novela, o monogatari (entre 
cuyas obras sobresale el Genji Monogatari, de Murasaki 
Shikibu), y otros géneros como los diarios, ensayos y 
otros escritos personales de autores cortesanos, como 
el Makura no Sōshi, de Sei Shōnagon. 

Para proporcionar copias de toda esta producción 
literaria los monjes no eran la opción más apropiada, 
no solo por los temas, sino porque el uso del kana o 
del hiragana no se consideraba adecuado para los mon-
jes. De este modo, el placer literario de la aristocracia 
favoreció que surgieran en torno a los palacios talle-
res de copistas, de carácter profano y artístico. Estos 
fueron los creadores de álbumes y rollos de extraor-
dinaria calidad caligráfica y decorativa, reflejo de los 
gustos sofisticados de sus lectores. A estos libros se 
les denomina genéricamente como ehon, por la com-
binación entre texto e ilustración. 
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En este período debe advertirse que la diferencia-
ción aparentemente tan drástica que hemos trazado 
entre libros impresos de carácter religioso y libros li-
terarios manuscritos no era tal. En realidad, la copia 
manuscrita siempre predominó en Japón hasta el siglo 
xvi, ya que el escaso nivel de la vida urbana en el país 
retrasó la impresión de libros de carácter literario o 
secular, y en los monasterios la copia a mano de los 
libros se mantuvo durante siglos como una parte fun-
damental de la formación pedagógica y espiritual de 
sus monjes. Existen algunos casos curiosos de reuti-
lización de materiales manuscritos para la impresión, 
como el del Hakuby Ise monogatari emaki, un rollo ilus-
trado a mano en el siglo xiii, del que parte de sus hojas 
fueron aprovechadas para la impresión posterior de 
un dharani, en sánscrito (Mostow, 2007). 

Sin embargo, a partir del siglo xvi esta situación 
fue cambiando de manera paulatina, debido al flore-
cimiento de las ciudades. Esto determinó la aparición 
de un nuevo público literario, el de los comerciantes. 
Su desarrollo como grupo lector fue lento, pero ya he-
mos visto que en 1549 san Francisco Javier se asom-
bró ante la evidencia de la amplia alfabetización de la 
población del país. La posterior decisión de instalar 
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una imprenta por los misioneros cristianos nos mues-
tra claramente cómo estos constataron que, para su 
proyecto de evangelización, los libros constituían una 
herramienta de gran eficacia.

Con la aparición de este nuevo público lector la 
producción de los libros y su propia temática y con-
tenidos empezaron a cambiar. Pronto se hizo eviden-
te que se estaba conformando una nueva demanda 
comercial de obras literarias y científicas, y que esta 
no podía ser satisfecha ni por los monjes ni por los 
copistas cortesanos. En consecuencia, no tardaron 
en aparecer en las ciudades talleres de copistas y de 
impresores populares, cuyos dueños y artesanos so-
lían provenir inicialmente de los viejos escriptorios, pero 
que, ya fuera porque su aristocrática clientela estaba 
en decadencia, ya fuera porque las perspectivas de ne-
gocio eran tan claras entre los artesanos y los comer-
ciantes, se volcaron en esta nueva empresa. 

Las primeras librerías no tardaron en aparecer en 
las ciudades japonesas, ofreciendo en sus locales un 
abanico de productos inicialmente muy reducido, 
pero que a lo largo del siglo xviii alcanzó una varie-
dad extraordinaria. Es cierto que las guerras civiles del 
último tercio del siglo xvi dificultaron este proceso, 
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pero cuando finalmente Tokugawa Ieyasu se impuso 
a todos sus rivales en 1600, consolidándose como so-
gún, el largo período de paz durante los dos siglos 
posteriores determinó el auge del libro impreso japo-
nés. Paradójicamente, al otro lado del mar, en China, 
se inició un período de decadencia cultural que afecta-
ría a la calidad de su producción editorial.

A lo largo del siglo xvi (uno de los siglos peor es-
tudiados de la historia de la imprenta en Japón, pero 
que resulta esencial para comprender la complejidad 
libraria en el período Edo), la transición entre el viejo 
sistema de producción de libros y el moderno se ad-
vierte en el desarrollo de varias tendencias culturales y 
comerciales en este ámbito. La tradicional producción 
de sutras y de otros artículos religiosos, como las es-
tampas (inbutsu y suribotoke) y los rollos amuletos o de 
carácter votivo, no desapareció, sino que se incremen-
tó, tanto por el aumento de la población, como por-
que la impresión de estos productos proporcionaba 
sustento económico a muchos monasterios. 

Además, los monjes conservaban ancestrales depó-
sitos de tablas antiguas para la impresión, que garan-
tizaban la fidelidad de los textos y de las imágenes es-
tampadas. Ahora bien, paulatinamente se percibe que 
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la producción de obras nuevas de devoción budistas 
o zen se empezó a derivar hacia los talleres de impre-
sión urbanos, mucho más eficaces comercialmente y 
más atentos a los gustos religiosos de los comercian-
tes y artesanos. Cuando san Francisco Javier estuvo en 
Japón debió de ver algunos de estos libros budistas, o 
se los debieron de explicar, pues escribe en sus Cartas 
sobre ciertos Xaca y Amida, es decir, dos de las mane-
ras de referirse a Buda (Sakyamuni y Amitabha):

Tienen ellos escrituras de hombres que hicieron 
grandes penitencias, a saber, de mil, dos mil, tres 
mil años de penitencia, cuyos nombres son Xaca y 
Ameda, y otros muchos; pero los más principales 
son Xaca y Ameda (Cartas, p. 386).

Los principales de todos estos fundadores son dos, 
a saber Xaca y Ameda. […] Procuré de saber si este 
Ameda y Xaca fueron hombres filósofos […] Hallé, 
por lo que está en los libros escrito, que no son hom-
bres; porque escriben que vivieron mil y dos mil años, 
y que el Xaca naciera ocho mil veces, y otras muchas 
imposibilidades; de manera que no fueron hombres 
sino puras invenciones de los demonios […] rueguen 
a Dios nos dé victoria contra estos dos demonios, 
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Xaca y Ameda, y todos los demás; porque, por la 
bondad de Dios, ya van en la ciudad de Amanguche 
perdiendo el crédito que tenían (Cartas, p. 396).

Tampoco despareció la copia manuscrita de libros 
artísticos para la nobleza cortesana, como evidencia 
el Yoshitsune Oshu kudari (un rollo ilustrado sobre la 
vida de Minamoto Yoshitsune, un famoso guerrero 
del siglo xii, que se conserva en la National Diet Li-
brary), pero sí se advierte como, junto con un ligero 
aumento en la variedad y en la calidad de sus produc-
tos, su temática empezó a adaptarse a los gustos de 
una clientela ‘burguesa’. Los artistas de la escuela Tosa 
y Kano seguían compitiendo en satisfacer las deman-
das de la aristocracia nipona, con álbumes de cada vez 
mayor calidad, y no ha de sorprender que también los 
comerciantes que se enriquecían con las rutas comer-
ciales hacia China y Vietnam apreciaran este tipo de 
libros y encargaran sus propias obras. 

Los impresores del siglo xvi no fueron ajenos a este 
interés e iniciaron algunos ensayos para reproducir de 
manera xilográfica los rollos artísticos o libros ehon. 
En poco más de un siglo surgiría el arte de ukiyo-e. 
Comerciantes y artistas comenzaron a colaborar para 
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publicar historias o novelas ilustradas, generando un 
nuevo tipo de libro ehon (絵 本 o libros de imágenes), 
el primero de los cuales parece que fue la edición 
de 1608, de los Cuentos de Ise (Ise-monogatari), de Hona-
mi Koetsu. Hasta entonces esta obra, compuesta en 
el siglo x, se había distribuido de manera manuscrita. 
Su primera edición fue un objeto de lujo, pero sus 
ocho reediciones consecutivas hasta 1610 indican una 
demanda popular, propia ya del denominado como 
período Edo.

Leyendo en Edo no es un título escogido al azar, pues 
si de libros, pero sobre todo, si de lectura se quiere 
tratar en Japón, aludir a este período es lo más adecua-
do. Edo fue el nombre de la capital nipona durante el 
gobierno de los sogunes de la familia Tokugawa. En el 
año 1600 Tokugawa Ieyasu venció a una coalición de 
señores feudales o daimyo en la batalla de Sekigahara. 
Tras obtener así el dominio casi total de Japón, Ieyasu 
se estableció en Edo  (hoy Tokio) y creó un sistema 
político que trajo a Japón doscientos cincuenta años 
de estabilidad.  Los Tokugawa gozaron de un poder 
sin precedentes sobre el emperador, la nobleza y las 
sectas religiosas. La población fue dividida en cuatro 
clases en un sistema conocido como mibunsei. En el 
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primer nivel estaban los samurái (cinco por ciento 
de la población); en el segundo nivel, los campesinos 
(ochenta por ciento); en el tercero, los artesanos, y al 
final estaban los comerciantes o chōnin. Solo los cam-
pesinos vivían en las áreas rurales. Las demás castas 
vivían en las ciudades que se construyeron alrededor 
de los castillos de los daimyō y cada uno de los gru-
pos habitaba una zona específica dentro de la ciudad. 
Fuera de estas cuatro clases sociales estaban los llama-
dos eta y los hinin, cuyas profesiones eran considera-
das impuras por el budismo. Los eta eran carniceros, 
curtidores y sepultureros, los hinin servían como guar-
dias o verdugos. Otros grupos excluidos fueron los 
mendigos y las prostitutas. 

La urbanización de Japón durante el período Edo 
tuvo el lógico impacto en la actividad cultural. El cre-
cimiento de las ciudades fue extraordinario.  A me-
diados del siglo xvii la ciudad de Edo tenía una po-
blación de más de un millón de habitantes, mientras 
que Osaka y Kioto contaban con más de cuatrocien-
tos mil. Este crecimiento de la población se debió en 
gran parte al largo periodo de paz que se vivió en esta 
época, pero no habría sido posible sin una eficaz pla-
nificación de la explotación agrícola y sin un impulso 
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decidido al comercio. Si a lo largo del siglo xvi la po-
blación urbana había ido creciendo de manera paula-
tina, y esto ya había propiciado cambios en la produc-
ción de los libros, cabe imaginar el impacto que este 
proceso generalizado de urbanización conllevó. 

Los libros y la lectura se convirtieron en elemen-
tos esenciales de la vida cotidiana, y la demanda de 
estos productos modificó el tradicional mercado ja-
ponés del libro. Ya no existía solo una minoría lec-
tora, que consumía esencialmente libros religiosos y 
artístico-literarios, sino una mayoría de la población 
que también demandaba lecturas de formación cultu-
ral, de edificación religiosa o de entretenimiento, para 
cuya satisfacción la copia manuscrita caligráfica o la 
impresión xilográfica monástica resultaban claramen-
te poco operativas. La única solución factible consistía 
en impulsar un desarrollo de la imprenta que fuera 
capaz de producir los libros que la población de las 
ciudades demandaba. 

Esta situación era probablemente percibida desde 
algunos años antes de que Tokugawa Ieyasu se hicie-
ra con el poder. Esto explica la inusitada conjunción 
de iniciativas encaminadas a la promoción de la tipo-
grafía en Japón en los prolegómenos de la era Edo. 
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Hasta finales del siglo xvi, como hemos visto, la pro-
ducción de libros se había limitado a la impresión ta-
blearia de obras religiosas, en los monasterios, y a la 
copia manuscrita de obras literarias e históricas (los 
ehon o libros ilustrados), en los palacios. La conjun-
ción entre el desarrollo urbano y la unificación polí-
tica Tokugawa, sin embargo, modificó esta situación. 
Fue entonces cuando se promovió la introducción en 
Japón de las técnicas de impresión con tipos móviles, 
tanto metálicos como de madera. Aparecieron así los 
chōsenbon (o libros de Corea), los sagabon (o libros de 
Saga) y los kirishitanban (o ediciones cristianas). Sus 
nombres son indicativos del origen de cada uno de 
estos productos tipográficos. 

Con respecto a los primeros, como ya sabemos, 
en China y en Corea este tipo de impresión era co-
nocida desde el siglo xiii, pero su alto coste la había 
limitado a la edición de libros oficiales. Este mismo 
modelo se trasladó al país de Yamato. Ya en 1593 To-
yotomi Hideyoshi, antecesor de Ieyasu en el poder, se 
interesó por la impresión con tipos móviles metálicos 
y se trajo varios equipos de impresión procedentes 
de Corea, un territorio que trató de conquistar entre 
1592 y 1597. La invasión fracasó, pero con los tipó-
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grafos coreanos llegó a Japón una técnica denomina-
da como Chōsen kokatsuji (朝 鮮 古 活 字) o impresión 
coreana con tipos móviles. Desde el siglo xiv las anti-
guas técnicas de fundición de tipos habían mejorado 
en este país y se redujo el coste de la impresión. Aun 
así, era necesaria una gran inversión de capital para 
comprar los materiales necesarios y pagar a artesanos 
familiarizados con la tipografía metálica. 

Esto explica que la producción de libros con esta 
técnica tuviera también en Japón una vinculación ofi-
cial. Sabemos que en 1598 se imprimió, por orden del 
emperador Go-Yōzei (1571-1617), una edición de las 
Analectas de Confucio, en lo que parece ser que fue la 
impresión más antigua realizada en el país con tipos 
móviles. Un año después publicaba por el mismo mé-
todo el Nihon Shoki (日本书纪), una antigua historia de 
Japón y de los orígenes divinos de sus emperadores. 
Tokugawa Ieyasu no fue insensible a estas iniciativas 
editoriales, supervisó la creación de cien mil piezas de 
tipo y con ellos se imprimieron una serie de textos po-
líticos e históricos, como el  Chiyo Gunsho  (群书治要) 
en 1616. 

Se hace evidente que tras estas iniciativas existía el 
claro propósito de imitar a los gobernantes chinos y 
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coreanos, que desde el siglo xiii habían concebido la 
impresión con tipos móviles metálicos como un ins-
trumento de su poder y como una herramienta de 
propaganda política. 

Los sagabon (嵯 峨 本) surgieron casi al mismo tiempo, 
como una versión nativa de estos impresos ‘coreanos’. 
Aunque el emperador Go-Yōzei y los sogunes citados 
decidieran acudir a Corea en busca de artesanos y de 
tipos para imprimir los libros arriba citados, en Japón 
existían entalladores e impresores con experiencia, quie-
nes podían imitar el procedimiento coreano. Fue Sumi-
nokura Soan (1571-1632), un rico empresario, amante 
de las letras y del arte, y, por tanto, prototipo social de 
los chōnin, la nueva sociedad urbana de Edo, quien dio el 
primer paso al respecto, al financiar en Saga, un pueblo 
cerca de Kioto, un taller de impresión basado en la téc-
nica de los tipos móviles entallados en madera. 

Como es lógico, su producción era más barata que 
si fueran de metal, pero eso no implicaba que fuera 
menos laboriosa. Al contrario. Suminokura, sin em-
bargo, logró contratar a un famoso calígrafo y artista, 
Honami Kōetsu (1558-1637), quien, junto con sus 
discípulos, dio forma a los famosos sagabon o libros de 
Saga. Se trata de libros impresos con unos magníficos 
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tipos de madera, bellamente ilustrados con entalladu-
ras en el mismo material, que suelen intercalar entre 
sus páginas hojas coloreadas de karakami (唐 纸, papel 
chino) y que son encuadernados en el formato arcaico 
del tetsuyōsō. No se trataba, por tanto, de ediciones con 
un carácter comercial o popular, sino de piezas impre-
sas que trataban de imitar sin rubor el aspecto de los 
ehon o libros artísticos manuscritos de los siglos ante-
riores. Solo que ahora estos no eran copiados a mano, 
ni se destinaban a unos lectores cortesanos, sino que 
se producían para el deleite de un público menos se-
lecto, aunque no por ello menos erudito. 

Sabemos que Suminokura no concibió la impre-
sión de estos libros como un negocio, sino que los 
deseaba para su uso personal o para emplearlos como 
regalos para autoridades y amigos. Además, el pro-
pio Tokugawa no fue ajeno al proyecto, pues tanto 
Suminokura Soan como Honami Kōetsu gozaron de 
su protección. Ahora bien, la temática de los sagabon 
puso de manifiesto que la imprenta podía convertirse 
en el vehículo de un consumo literario diferente. 

Los talleres tipográficos de Edo y de Saga no fue-
ron los únicos en publicar libros tipográficos en Japón 
durante este período. Más al sur, en Kazusa y Amaku-
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sa, los misioneros católicos establecieron en 1590 dos 
imprentas, desde las que se publicaron los Kirishitan-
ban. Estos libros fueron los primeros que se impri-
mieron con una técnica occidental o ‘gutenbergiana’ 
en Japón. Se cree que entre 1590 y 1614 estos talleres 
produjeron cerca de sesenta libros, de los que en la ac-
tualidad se conservan escasos ejemplares. Su temática 
era pedagógica y religiosa, y estaban destinados a la 
evangelización y a la formación devota de los más de 
cien mil japoneses que en tan corto período de tiempo 
abrazaron el catolicismo. 

No era la primera imprenta europea fundada en 
Extremo Oriente, pues ya antes los misioneros por-
tugueses y españoles habían establecidos talleres en 
Macao y en Manila, pero sí sorprende la gran acti-
vidad editorial desarrollada en Japón. Tras imprimir 
unas Orasho Dankan (Oraciones), fueron apareciendo 
una serie de obras, entre las que destaca una traduc-
ción de las Fábulas de Esopo (Esopo no Fabulas. Latinuo 
vaxite Nippon no cuchito nasu mono nari), publicada en 
1593. Ahora bien, la técnica europea no parece que 
impresionara demasiado a los japoneses. Los talleres 
chōsen en Edo y los de Saga no eran menos efectivos 
que los de los jesuitas. Además, en Asia la tecnología 
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tipográfica europea se vio profundamente influida por 
la xilográfica oriental. No era fácil traer desde España 
y Portugal, o desde el virreinato de Nueva España, 
prensas y juegos de punzones, matrices o tipos, y mu-
cho más complicado era reponer las pérdidas de estos 
materiales. En consecuencia, los misioneros recurrie-
ron de modo reiterado a entalladores chinos o japone-
ses para producir sus libros de manera xilográfica. 

En estas condiciones, difícilmente los lectores japo-
neses de los Kirishitanban percibieron que constituían 
una novedad a imitar. Además, la fe cristiana, inicial-
mente prohibida en 1587 por Toyotomi Hideyoshi y 
después tolerada, sufrió desde 1612 una cruenta per-
secución, que terminaría con todos los conversos al 
cristianismo tras la revuelta de Shimabara en 1637, en 
la que participaron de manera destacada los cristia-
nos. Solo las fábulas de Esopo captarían el interés de 
los lectores japoneses, pues con el título de Isopo Mo-
nogatari se publicaron en japonés en nueve ocasiones, 
desde 1659.

Pero tampoco tuvieron mayor éxito y ‘longevidad’ 
los chōsenbon y los sagabon. Al contrario, hacia 1630 
las técnicas tipográficas ligadas a estos libros fueron 
abandonadas de manera general. Por un lado, el ele-
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vado coste, tanto en materiales como en trabajadores 
especializados que estas impresiones conllevaban, des-
aconsejó su continuidad. Y por otro lado, la demanda 
cada vez mayor de libros baratos entre la población 
de las ciudades planteaba una contradicción evidente: 
el emperador, o tenno, el sogún, o el rico comerciante 
Suminokura (fallecido en 1632) disponían de recur-
sos suficientes para financiar sus bellas y caligráficas 
ediciones, pero las mismas no eran asequibles para el 
conjunto de la población. 

Los cambios sociales y culturales en Japón no se 
avenían ya con una concepción tan elitista de la lec-
tura y de la impresión de libros. Veamos un ejemplo 
significativo de esta situación a través de uno de los 
sagabon más interesantes, la edición de los Cuentos de Ise 
(1608). Esta obra se había difundido de manera ma-
nuscrita desde los siglos xii-xiii, pero gracias al exqui-
sito gusto de Suminokura Soan, a los tipos caligráficos 
de Honami y a los grabados de un ilustrador anónimo, 
quizás Nakanoin Michikatsu (1558-1610), su primera 
versión impresa de 1608 no desmerecía en nada a sus 
antecesores manuscritos, tipo ehon, a los que trataba 
de imitar. Los ejemplares de la primera edición fueron 
distribuidos por Suminokura entre sus amigos, pero 
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sorprendentemente tuvo que ser reeditado ocho veces 
más hasta 1610. Tal difusión evidencia que la deman-
da de estos productos no era ya minoritaria. Existía 
un público amplio dispuesto a adquirir este auténtico 
ars amandi nipón. 

¿Quiénes representaban este nuevo perfil de lec-
tor? Sin duda, los comerciantes, o chōnin. Este térmi-
no se puede traducir literalmente como ‘gente de la 
ciudad’. Su origen hay que buscarlo en las masas cam-
pesinas, que desde principios del siglo xvii se concen-
traron en las urbes a causa de la política Tokugawa, 
que hizo afluir a los campesinos, especializados en 
algún oficio, a las ciudades como Edo. Esta mano de 
obra hizo crecer las ciudades e impulsó su crecimien-
to demográfico, con lo que se configuró rápidamente 
un sistema económico basado en el comercio. 

Para el sogún, esta política tenía como principales 
objetivos llevar la paz al campo, arrebatando a los dai-
mios el control de una abundante población rural, y 
cobrar más impuestos para sostener su proyecto de 
un poder único y centralizado, pero con el tiempo los 
chōnin adquirieron conciencia de grupo y evolucio-
naron hacia una mentalidad muy parecida a la de la 
clase burguesa, sobre todo en la capital, Edo. Como 
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en Europa, esta clase de comerciantes procedieron a 
codificar su imagen social y su vida cotidiana, repro-
duciendo en muchos aspectos la regulación de la clase 
noble. Para ello, se construyó a través de las artes una 
figura idealizada del comerciante japonés, imagen que 
fue sintetizada en el Shingaku de Ishida Baigan (1685-
1744). En este ensayo su autor plasmó una ideología 
chōnin, que justificaba su papel social como ciudada-
nos honestos, diligentes y leales. El desarrollo de una 
literatura y de un arte que reflejaran estos ideales ur-
banos fue parejo a esta nueva conciencia, tanto social 
como cultural, de los chōnin. 

Se creó así una ‘cultura de masas’, desconocida 
hasta entonces en Japón y que dio lugar al llamado 
‘Mundo Flotante’, el espacio urbano acotado por las 
autoridades donde podían tener lugar los entreteni-
mientos populares, con su estética y con sus valores. 
Sin fijarse en las cuestiones políticas, los chōnin se di-
vertían y entretenían en las casas de placer, jugando a 
apostar, asistiendo a las representaciones teatrales de 
kabuki, a los espectáculos callejeros y a los combates 
de sumō, o entrando en los baños públicos. Este era 
el mundo de los chōnin, donde se convirtieron en los 
verdaderos autores y dueños de una estética nueva, 
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con sus normas y regulaciones que invertían el orden 
social establecido. 

A pesar de la fuerte censura moral del shōgunado, 
las imprentas, tímidamente establecidas en las urbes 
durante el siglo xvi, lograron en pocas décadas con-
solidar un mercado ávido de novedades literarias, 
gracias a que presentaron ante el público productos 
protagonizados por la población urbana. Se cultivó así 
un tipo de literatura y de artes gráficas, en ocasiones 
altamente erotizadas, pero siempre atractivas para los 
chōnin, socialmente reprimidos. Una gran variedad de 
artículos inundó las librerías y las calles de Edo, Osaka 
o Kioto: programas de mano de las obras de teatro, 
ilustraciones, carteles de las casas de geishas, vistas de 
lugares famosos, etc. 

Se comprende que no fuera posible satisfacer esta 
nueva y desbordada demanda lectora con prensas de 
tipos móviles. Se hizo preciso recurrir, como también 
acaeciera en China y en Corea, a la tradicional impre-
sión xilográfica tablearia. Esta no solo era más barata 
y sencilla de realizar (los motivos ya los hemos desgra-
nado más arriba), sino que además se adaptaba per-
fectamente a los complejos sistemas de escritura con 
caracteres predominante en Extremo Oriente. Pero 
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hubo, sobre todo, un elemento práctico y material que 
determinó el triunfo de la impresión con tablas de 
madera sobre la realizada con tipos: la facilidad para 
reproducir estos a través de la primera técnica. 

Si a un buen entallador de Osaka se le proporcio-
naba uno de los cuidados ejemplares de los Cuentos de 
Ise, era capaz de reproducirlo tras algunos meses de 
trabajo intenso. La calidad no sería la misma, pero la 
corrección del texto y la semejanza de las ilustraciones 
harían las delicias de un público, con menor poder 
adquisitivo, pero no menos interesado que los corte-
sanos de Edo por conocer las técnicas de galanteo 
y amatorias que se contenían en esta obra. El gran 
editor Suminokura no podía hacer nada contra esta 
competencia. Una situación parecida podemos en-
contrar en Europa, con relación a las falsificaciones 
de las ediciones aldinas o de las colecciones de graba-
dos de Durero. 

Fue a partir de principios del siglo xvii cuando la 
técnica xilográfica tablearia japonesa alcanzó su mayor 
desarrollo. Denominada como seihanbon, fue la mane-
ra predominante de publicar libros en el país hasta 
finales del siglo xix, cuando el proceso de occiden-
talización, promovido por la revolución Meiji (1868), 
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condujo al predominio de las técnicas occidentales de 
impresión. El éxito de este sistema xilográfico de pro-
ducción de libros no fue un fruto de la casualidad ni 
de la improvisación. Al contrario, la proverbial efica-
cia japonesa en el ámbito de los negocios y del comer-
cio se trasladó al nuevo y pujante mercado editorial. 
En 1640 había más de cien imprentas comerciales en 
Kioto. Más tarde, Edo y Osaka también se convirtie-
ron en importantes centros editoriales. 

Entre 1716 y 1723 los impresores y los editores se 
asociaron en gremios (hon’ya nakama) y supieron ga-
rantizarse tanto el abastecimiento de materias primas 
para su negocio, en especial papel y madera, como la 
formación y contratación de artesanos y vendedores. 
Se necesitaba una inversión importante para abrir una 
imprenta, pues aparte de pagar los materiales y los sa-
larios de los artesanos, se debía adquirir un taller am-
plio y almacenes donde guardar las tablas xilográficas. 
Por fortuna, en Edo y en las otras ciudades japonesas 
había muchos ricos comerciantes dispuestos a prestar 
o invertir parte de sus beneficios en un negocio tan 
lucrativo como se demostraba que era la imprenta. En 
poco tiempo se recuperaba lo invertido, a no ser que 
un incendio o un terremoto destruyeran el taller y el 
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almacén. Pero estos desastres eran tan comunes que 
formaban parte del riesgo inherente a esta inversión 
o a cualquier otra. Imprimir libros era muy rentable, 
pero ¿por qué?

El análisis de la técnica seihanbon permite compren-
der varias de las razones del éxito del negocio edito-
rial en Edo. A pesar de que los viajeros occidentales 
casi siempre percibieran este sistema de impresión 
como arcaico, se trataba, en cambio, de un proceso 
muy complejo tanto desde el punto de vista material 
como laboral y comercial. La técnica acabaría mos-
trando un grado de calidad extraordinario. Este tipo 
de impresión ‘tablearia’ no exigía un tallado tan la-
borioso como pudiera parecer, y aunque las letras no 
podían ser ni pequeñas ni completamente regulares 
en su forma, los artesanos japoneses dedicados a este 
menester fueron tan hábiles que minimizaron dichos 
inconvenientes, haciendo que a fines del siglo xviii sus 
trabajos no desmerecieran la calidad de los afamados 
ehon o sagabon. Es más, aunque los sagabon no volvieron 
a imprimirse, lo cierto es que se convirtieron en el mo-
delo para el formato, la letra y las ilustraciones de los 
libros japoneses durante los dos siglos posteriores. El 
propio Miyako meisho zue (1780) así lo evidencia. 
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La cantidad de libros impresos en Japón entre 1600 
y 1900 con esta técnica xilográfica fue probablemen-
te muy superior a la europea en el mismo período. 
¿Cómo pudo ser así? La enorme demanda social, el 
trabajo en equipo y perfectamente coordinado, el pre-
cio ajustado del producto final y la facilidad para reim-
primir una obra a costes muy bajos explican esta pa-
radoja cultural. Como veremos, la variedad de temas, 
de formatos y de productos fue consecuente con este 
sistema productivo.

Existían varias etapas en el proceso de produc-
ción de un libro en el Japón de los siglos modernos, 
en cada una de las cuales intervenía un determinado 
actor. En primer lugar, encontramos lógicamente al 
autor o comentarista, al editor, y después el censor 
gremial o gyoji, quien autorizaba la impresión de la 
obra. En segundo lugar, hallamos a los operarios de la 
producción material: el copista del original manuscri-
to para la imprenta (hanshitagaki), el entallador de las 
tablas (horishi), el impresor (surishi) y el encuadernador. 
Y, en tercer lugar, a los encargados de la comercializa-
ción de la obra, los libreros. 

El proceso de creación de un libro impreso se ini-
ciaba habitualmente en el estudio de un autor. En el 
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período Edo los autores ya no eran solo los monjes 
y los nobles; los habitantes de las ciudades, ya fueran 
funcionarios, profesionales liberales como médicos, o 
gente de extracción muy humilde, podían ver satisfecho 
su deseo de ver publicadas sus obras. Había una enor-
me demanda de libros que satisfacer en todo el país; a 
los autores nos les faltaba el trabajo, y los impresores y 
libreros precisaban de obras nuevas. Si bien los clásicos 
no perdieron su vigencia, las novedades tenían, como 
era natural, una magnífica y rápida acogida. 

Antes del siglo xvi la mayor parte de estos borrado-
res literarios se habían destinado a la comercialización 
a través de copias manuscritas, pero desde principios 
de la siguiente centuria la difusión impresa fue la pre-
dominante. Para imprimir su libro el autor entrega-
ba su original a un copista profesional, o hanshitagaki, 
para que este realizara una copia en limpio o hanshita. 
Dependiendo del tipo y de la temática de la obra, es-
tos copistas podían dar al texto un carácter caligráfico 
particularmente reconocible. Incluso en algunos casos 
se ha constatado que el calígrafo trató cuidadosamen-
te de reproducir las cualidades distintivas de la mano 
personal del autor. Muchas veces, sin embargo, era el 
propio autor quien ofrecía directamente a un librero 
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o impresor su texto en borrador, con el propósito de 
encomendarle la publicación del texto. Era entonces 
el librero o impresor quien contrataba al copista más 
adecuado para que convirtiera el borrador en un ‘ori-
ginal de imprenta’, tal y como lo denominaríamos en 
Europa, pero este original, o hanshita, tenía una fun-
ción muy distinta. 

En la imprenta tipográfica occidental los originales 
tenían que ser ‘calibrados’, es decir, se hacía un cálculo 
aproximado de su extensión en un determinado for-
mato (folio, cuarto, octavo, etc.), marcando en las ho-
jas las porciones de texto que debían encajar en cada 
columna, página o pliego de la edición impresa. En 
Japón, y en Oriente en general, el hanshitagaki ejercía 
de calígrafo, de componedor y de visionarium a la vez. 
De acuerdo con los formatos de la época, copiaba el 
texto de la obra tal y como debía entallarse en las ta-
blas, incluyendo tanto las notas, como los titulillos y 
la paginación. Es decir, sobre un papel y a mano era 
el hanshitagaki quien maquetaba todo el libro antes de 
que entallara. Naturalmente, esta copia era revisada y 
corregida varias veces, pues los errores en esta parte 
inicial del proceso de impresión eran difícilmente sub-
sanables en la siguiente etapa.
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En este proceso de copia manuscrita debe advertir-
se que una proporción muy importante de los libros 
impresos durante el período Edo estaban ilustrados. 
Esta preferencia constituía una pervivencia de los 
ehon, o libros de arte medievales, ya que los nuevos 
lectores chōnin deseaban fervientemente imitar en sus 
bibliotecas estos materiales manuscritos, pero en par-
te, también, se debía al deseo de los impresores y edi-
tores por facilitar el acceso a sus productos a la pobla-
ción menos alfabetizada. Reduciendo la importancia 
del texto y aumentado el papel de la imagen como 
aliciente comercial, los libros se hacían más accesibles 
al público, especialmente el popular, que consumía 
con auténtica furia calendarios, programas de teatro 
kabuki y novelas cortas ilustradas. Además, y como 
veremos más adelante, el arte del grabado japonés (o 
ukiyo-e) alcanzó un gran auge durante estos siglos y la 
venta de estampas, primero en blanco y negro, y luego 
espléndidamente coloreadas, se convirtió en un ne-
gocio de grandes proporciones. La ilustración de los 
libros, lógicamente, se benefició de esta situación.

Al principio del siglo xvii, los artistas eran contra-
tados con posterioridad a la entrega del texto origi-
nal. En estos casos, sus estampas se introducían con 
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cierta alternancia entre las páginas, y si no se podía 
concordar el texto con la imagen, entonces se recurría 
a un calígrafo profesional (hikko) para que escribiera, 
en el espacio disponible del pliego impreso, el texto 
a mano.  Más adelante, algunos escritores, como el 
novelista Kyokutei Bakin (1767-1848), esbozaron las 
escenas que querían ilustrar, incluyendo notas en sus 
originales al artista profesional, indicándole los trata-
mientos y los efectos gráficos que deseaban. Bakin era 
muy escrupuloso en este aspecto. Para ilustrar una de 
sus novelas más famosas, Chinsetsu Yumiharizuki (Cuen-
tos Extraños de la Media Luna, 1807-1811), se contrató 
al famoso artista de ukiyo-e Katsushika Hokusai, pero 
al autor no le gustó su trabajo, de modo que al publi-
car su siguiente novela, Nanso Satomi Hakkenden (Las 
Crónicas de los ocho perros, 1814-1842), se buscó a otro 
ilustrador, Yanagawa Shigenobu. 

La elaboración de este ‘original de imprenta’, en 
nuestra terminología occidental, también debía tener 
en cuenta el tamaño de las tablas sobre las que el tex-
to debería ir cortado o entallado a posteriori. Estas no 
podían ser muy grandes, lo habitual era que no supe-
raran los 28 cm de alto y los 40 cm de ancho, y esto 
limitaba las medidas de los pliegos y en consecuencia 
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de los libros. Para resumir, en Oriente no podía haber 
libros en folio (por emplear un término occidental). 
Como mucho podemos hallarlos en un formato en 
cuarto mayor o en octavo. Según su tamaño, los libros 
en Japón se dividían en oohon  (libros grandes), mino-
bon (aproximadamente, 20 por 28 cm), hanshibon (16,5 
por 23,5 cm), chuuhon  o nakamoto (la mitad de un 
mino), kohon o bunkobon (libros pequeños, de bolsillo, 
que representaban la mitad de un hanshi, entre 10,5 
por 14,8 cm) y mamehon (libros miniatura). 

Otros formatos eran los del libro apaisado, o yoko-
hon, y los libros almohada o makurabon, así llamados 
porque se podían guardar en este aditamento del le-
cho tras su lectura nocturna. Cada uno de estos tama-
ños se correspondía habitualmente con una tipología 
o una temática: un tratado de Confucio no solía ser 
copiado para ser impreso como un makurabon, y sí 
como un minobon, y una guía de la ciudad de Edo, en 
cambio, sí se ajustaba al tamaño de un kohon (con per-
dón). El hanshitagaki también tenía que visualizar esta 
cuestión, en colaboración con el autor y con el editor, 
o de lo contrario su trabajo sería baldío.

Una vez que se disponía ya del original comple-
to para su impresión, el editor debía remitirlo a un 
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censor. La censura no fue muy habitual durante el si-
glo xvii, pero en la centuria posterior se estableció un 
riguroso sistema de control previo. Los gremios de 
libreros y editores (hon’ya nakama) desempeñaron un 
papel clave en la determinación de los libros que eran 
adecuados antes de su publicación. La preocupación 
fundamental de los censores era más la de proteger 
los derechos de los autores que la de hacer cumplir las 
prohibiciones del gobierno sobre ciertos temas po-
líticos.  A fines del siglo xvii los editores detectaron 
un gran número de falsificaciones o reimpresiones de 
libros. Las obras que obtenían un gran éxito eran rápi-
damente reproducidas por otros impresores, normal-
mente en otras ciudades, y puestas a la venta. 

Esta desleal forma de competencia obligó a los 
grandes impresores de Edo, Kioto y Osaka a solicitar 
la protección del gobierno, y en 1712 se creó el primer 
gremio. Entre sus funciones se les encomendó que 
aprobaran la publicación de cualquier libro. De esta 
manera, no tardó en desarrollarse una red de censo-
res en las principales ciudades de Japón. Cada gremio 
local nombraba periódicamente a uno de sus miem-
bros como gyoji, con la responsabilidad de revisar los 
manuscritos para asegurarse de que no infringían los 
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derechos de autor o violaban los reglamentos de la 
censura. Todo libro debía ser aprobado por uno de es-
tos gyoji y luego por los comisionados del gobierno en 
la ciudad. Este proceso podía demorarse hasta un año, 
aunque a menudo era más corto. En ocasiones el tex-
to impreso era reenviado de nuevo al censor gremial, 
para revisar si las correcciones efectuadas habían sido 
incluidas, pero esta situación no era lo más habitual. 
El sello del censor debía figurar en el libro impreso. 
En 1771 los gremios publicaron un catálogo de libros 
prohibidos, el Kinsho mokuroku, con el propósito de 
sistematizar la labor de sus censores. De manera para-
lela en China el emperador Qianlong llevó a cabo una 
severa inquisición literaria entre 1772 y 1788.

Después de este procedimiento administrativo el 
borrador era llevado por el editor al taller de un cor-
tador de tablas, u horishi, quien tenía como cometido 
trasladar el texto de la obra sobre tablas de madera. 
Disponer de las suficientes maderas, y que estas fue-
ran de calidad, suponía una inversión importante. La 
madera para estas tablas de impresión procedía en Ja-
pón de una variedad de cerezo silvestre, el shioboku, 
abundante en la península de Izu, cerca de Edo, pero 
también se podía obtener de la camelia (tsubaki), del 
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boj (tsuge) y del sauce (yanagi). La madera, una vez cor-
tada, si iba a ser destinada para las imprentas, necesi-
taba seguir un proceso previo de acondicionamiento. 
Por ejemplo, las tablas se sumergían periódicamente 
en agua de mar para que se adaptaran a una humedad 
continuada (la de la tinta sobre su superficie) y no se 
combaran. 

Su resistencia a la humedad era fundamental para 
garantizar la supervivencia del negocio de un impresor, 
pues gran parte de los beneficios de la empresa radi-
caban en la reimpresión de los libros. Si las tablas, tras 
una primera edición, se hinchaban o se curvaban, que-
daban inutilizables. Esto podía ser peor que los efectos 
de un incendio esporádico, no solo porque el deterioro 
de la madera por el entintado y lavado posterior con 
agua impedía abruptamente la generación inmediata 
de beneficios, sino porque también se dificultaba la 
posibilidad de venta de las tablas a otro impresor años 
después. Para el impresor que había logrado reunir un 
gran almacén de tablas, con obras reconocidas, la ven-
ta como leña de tal repertorio era siempre muy pobre 
consuelo. Asimismo, sabemos que los impresores tra-
taban de ahorrar lo más posible en estos materiales, de 
modo que no era raro, cuando las tablas de una obra 
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habían perdido actualidad (un calendario o un pro-
grama teatral por ejemplo), o simplemente porque su 
temática era demasiado popular, que los horishi apro-
vecharan los reversos de una colección de tablas de un 
libro para cortar el texto de otras obras. 

Había varios métodos para cortar el texto de un 
libro sobre una tabla. Si se trataba de una obra origi-
nal, era necesario (como ya hemos dicho) acudir a un 
calígrafo o copista (hanshitagaki) para que realizara una 
copia en papel del manuscrito original, o nasita; pero 
si se trataba de una reimpresión, bastaba con desen-
cuadernar un ejemplar de la edición anterior y trasla-
dar su contenido a nuevas tablas. A esta técnica se la 
denominaba kabusebori (被 彫) y el resultado final se 
asemejaba al de un facsímil. Con esta no era necesario 
acudir a un calígrafo o copista para que realizara una 
copia en papel del manuscrito original, sino que bas-
taba con entregar al grabador de tablas, o horishi, los 
pliegos de un ejemplar impreso anterior. 

El proceso posterior de entallado es descrito en 
el Wakan Sansai Zue (和 漢三才図会), una obra publi-
cada por Terajima Ryouan entre 1712 y 1713 y que 
está considerada como la primera enciclopedia que se 
imprimió en Japón. En uno de los volúmenes, el 7,  
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dedicado a los oficios existentes en la época, podemos 
ver trabajando a varios artistas, siendo uno de ellos un 
cortador de tablas. En otro volumen, el 15, donde se 
abordan las técnicas de la escritura y de la producción 
de libros, se reproducen los cinceles y cuchillas utiliza-
dos en el entallado de las tablas. 

Aunque las letras no podían ser ni pequeñas ni com-
pletamente regulares en su forma, los artesanos orien-
tales dedicados a este menester fueron tan hábiles que 
minimizaron dichos inconvenientes. La producción 
impresa en Japón fue siempre pequeña, hasta que hacia 
1730 los impresores de Edo lograron dotar a sus libros 
de una gran calidad artística y técnica, superior incluso 
a la de sus modelos chinos y coreanos (Navarro Polo, 
2004: 55-59). Para trasladar el texto y sus ilustraciones 
sobre madera debía barnizarse en primer lugar la su-
perficie de la tabla con pasta de arroz. A continuación 
se pegaba el papel del borrador, invertido, sobre la ma-
dera, presionando de manera uniforme con un mazo 
de cuero. Lógicamente el papel se colocaba al revés, 
pues se cortaba el texto en negativo para lograr la pos-
terior impresión del mismo en positivo. 

Una vez terminada esta labor, el grabador, con un 
cincel, un punzón y varias cuchillas, entallaba el texto 
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siguiendo la plantilla que el papel pegado le ofrecía. En 
el citado Wakan Sansai Zue se reproduce precisamente 
al horishi en este momento de su labor (véase ilustración 
de página siguiente). Recordemos que el papel washi es 
casi translúcido, semejante en esta cualidad a nuestro 
papel ‘cebolla’, por lo que a un entallador experto no le 
era difícil trabajar con esta técnica. Este método, obvia-
mente, implicaba la destrucción de los pliegos, horada-
dos por el entallador, pero suponía la fijación definitiva 
del texto y su reproducción múltiple durante décadas. 

El horishi no se limitaba a tallar sobre la madera 
texto, notas e ilustraciones, sino que también añadía 
al bloque los ‘titulillos’ y ‘signaturas’ que ayudaban a 
su ordenación interna. Cada tabla contenía el texto de 
una hoja doble, dividido en dos páginas cuya numera-
ción, común para ambas, el artesano especificaba cui-
dadosamente en una cartela central vertical, situada en 
el borde de una hoja doblada en forma de libro de es-
tilo fukurotoji. Denominada hashiradai (柱 題), a menu-
do aparece encuadrada por un estrecho marco, dentro 
del cual el título de ejecución, el número del volumen 
y el número de folio deben ser impresos. También co-
nocido como hashira donde se copiaba el título de la 
obra, el número del volumen y el de hoja. 
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Terajima Ryouan. Grabador de tablas. 
En el Wakan Sansai Zue (Libro de los oficios). 
Publicado en 1713. Reimpreso en 1926. 
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Al plegarse cada folio, esta cartela quedaba dobla-
da, pero su presencia era fundamental tanto para el 
impresor, que ordenaba las tablas según dicha nu-
meración y podía identificar su procedencia en caso 
de que en un accidente las tablas conservadas en su 
almacén se desperdigaran, como para el encuaderna-
dor y el lector, que debían coser o leer los libros con 
posterioridad. En las tablas también debía entallarse el 
nombre del editor o impresor, datos que se exigía ad-
ministrativamente que figuraran en un colofón al final 
del libro, por lo general en la última página (kanki) o 
en una página aparte pegado dentro de la tapa trasera 
(okuzuke). 

Cuando varios editores se habían asociado para pu-
blicar una obra, el nombre que aparece en la parte iz-
quierda (el apellido en orden japonés) era el del socio 
principal de la empresa editorial. Una vez cortadas, 
las tablas pasaban a un impresor o surishi, quien las 
entintaba e imprimía con un pincel y con el baren, un 
tampón circular que era utilizado para la estampación. 
El proceso de impresión era muy rápido. Comenza-
ba con la realización de unas primeras pruebas que 
servían para corregir errores en el texto o para com-
probar la correcta altura del relieve en los signos enta-
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llados. La primera revisión era de carácter intelectual 
y de ella debía encargarse el autor o el editor crítico; la 
segunda era técnica y debía acometerse necesariamen-
te en el taller de imprenta. Las tablas con errores eran 
devueltas al entallador, cortadas de nuevo y retornadas 
a los impresores finalmente. En este proceso de revi-
sión no se escatimaba en gastos. Por un lado, cuanto 
más depurado estuviera el texto, mayor utilidad y va-
lor tendrían las tablas; su perfecto corte no constituía 
un gasto, sino una inversión. Y por otro lado, podía 
‘perderse’ tiempo en las revisiones previas, porque el 
posterior proceso de impresión era muy rápido. 

A diferencia de la técnica tipográfica europea, en 
Oriente no era necesario manejar una prensa, ni tam-
poco era precisa la retiración de los pliegos. Basta-
ba con el concurso de dos operarios. Uno de ellos 
entintaba la tabla con una brocha y el otro colocaba 
el pliego, para presionarlo a continuación con el ba-
ren, una especie de almohadilla circular recubierta de 
cuero. Era suficiente la presión uniforme de este a lo 
largo y ancho de toda la superficie para que la tinta 
trasladara al papel el texto cortado en la madera. No 
olvidemos que el papel washi, sin necesidad de ser hu-
medecido previamente, absorbe la tintada con gran 

Leyendo en Edo. Segundas pruebas.indd   130 02/04/2013   13:49:57

© CSIC  © del autor o autores / Todos los derechos reservados



131

facilidad. El pliego se retiraba de inmediato y volvía 
a repetirse la operación. Con el mismo entintado po-
dían estamparse hasta dos o tres pliegos más, si bien 
la presión ejercida con el baren debía aumentar en cada 
ocasión. Después se repetía el proceso de entintado y 
de estampación hasta finalizar la tirada de la edición, 
denominada han.

En los talleres de impresión no se producían úni-
camente libros, sino también toda una gama de pro-
ductos ilustrados para satisfacer el floreciente mer-
cado de estampas artísticas o ukiyyo-e. Se trataba de 
bellas xilografías, primero en blanco y negro y luego 
en color, muy apreciadas para la decoración de las 
casas, donde se colgaban en las paredes al igual que 
los cuadros de pintura en Europa. Esta técnica se de-
sarrolló en la era Edo (1603-1867) y se atribuye su in-
vención al artista Moronobu Ishikawa. En un princi-
pio, solamente se utilizaba tinta china, hasta que en el  
siglo xviii Harunobu Suzuki desarrolló la técnica de 
grabar distintos colores. Los motivos ilustrados en el 
ukiyo-e son básicamente hermosas mujeres, actores, lu-
chadores de sumo, paisajes y situaciones comunes de 
la vida social. Esta técnica de xilografías en color aca-
bó trasladándose a la impresión de libros, en especial 
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desde mediados del siglo xviii, dando lugar en Japón a 
dos tipos de libros, el shunga y el gökan; pero junto con 
los libros, se comercializaban también una gran can-
tidad de productos menores impresos, como barajas 
de cartas, estampas, calendarios, periódicos, etc. En la 
ilustración anexa, de Kawanabe Kyosai (1831-1889), 
se muestra una visión humorística del trepidante rit-
mo de trabajo que existía en el taller de estampas co-
loreadas de Kano Tohaku Norinobu (1818-1851), en 
la ciudad de Surugadai. La página doble de la imagen 
procede de un libro, quizás del Gyosai Gadan, un ensa-
yo de dicho artista sobre el arte en Japón.

Una vez acababa el proceso de impresión, fueran 
libros o estampas de ukiyo-e, las tablas no eran destrui-
das, lógicamente, sino que se guardaban en almacenes. 
De este modo era posible la reimpresión de los libros 
sin necesidad de realizar nuevas tareas de entallado o 
de composición. Esta es la razón de que cada nueva 
edición (técnicamente una reimpresión) fuera idéntica 
a la anterior excepto en la portada, el prefacio o el 
colofón. 

Este método de impresión tenía un solo inconve-
niente: se dificultaba la introducción de correcciones 
o el añadido de nuevos capítulos. Mas para esto se 
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desarrolló la técnica denominada umeki, en la que se 
reemplazaban en el bloque de madera parte de los 
textos, ya fuera para su corrección o censura, ya fue-
ra para restaurar su relieve deteriorado. Puesto que 
el bloque entero no tenía que ser tallado de nuevo, 
esta técnica ahorraba tiempo y dinero. En Europa, 
en cambio, la técnica tipográfica empleada desde Gu-
tenberg obligaba a hacer nuevas composiciones del 
texto si se deseaba hacer una nueva edición. Solo la 
invención de la estereotipia a finales del siglo xviii y 
su aplicación industrial en la centuria posterior per-
mitieron reproducir ediciones de una manera seme-
jante a como se venía haciendo en Oriente desde diez 
siglos atrás.

Con las tablas guardadas en el almacén, se iniciaba 
el proceso de comercialización. Y para ello los volú-
menes debían estar encuadernados. El estilo predo-
minante de encuadernación en Japón entre los siglos 
xvii y xix fue el cosido denominado como fukurotoji o 
encuadernación ‘saco’. El noventa por ciento o más 
de los libros fueron encuadernados de esta manera. 
Los pliegos se doblaban hacia el interior y se cosían a 
las tapas con unos hilos de manera sencilla, en tres o 
cuatro puntos. Su endeblez resulta evidente y la cos-
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tura es visible al exterior (ya veremos que no había 
necesidad de ocultarla), pero facilitaba la apertura de 
los libros. 

En Europa esta fase de la producción editorial 
era abordada en pocas ocasiones por los impresores, 
quienes solían optar por vender la tirada en rama, sin 
tapas, siendo los dueños de los libros quienes man-
daban encuadernar los ejemplares tras su venta, para 
los que escogían cubiertas de acuerdo con su gusto 
estético o con su bolsillo. El alto precio de las en-
cuadernaciones en cuero justifica que se prefiriera en 
Europa este sistema. Sin embargo, en Oriente la en-
cuadernación no resultaba especialmente costosa ni 
era muy elaborada. Se limitaba a unas tapas de papel 
grueso, o cartón, en colores ‘fríos’, azules o grises, sin 
lomo y con un cosido a hilo de rosca sencillo y visible. 
Se comprende que cuando Juan de Borja recibió hacia 
1573 la colección de libros chinos, decidiera que los 
volúmenes fueran encuadernados a la europea, para 
que el exótico obsequio no quedara desmerecido ante 
Felipe II. 

Tan diferente concepción con respecto a las cu-
biertas de los libros tiene una explicación histórica y 
material. Las encuadernaciones occidentales parten de 
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una idea: la protección del contenido de unos libros, 
códices copiados sobre papiro o pergamino, que eran 
valiosos y escasos. El uso en las encuadernaciones de 
la madera, del cuero, de bollones, cantoneras y bro-
ches de metal y hasta de ‘camisas’ enteladas obedece 
a dicho cometido. Sin embargo, en China o en Japón, 
la temprana invención del papel y de la impresión xi-
lográfica abarató de tal manera la producción de los 
libros que su protección exterior carecía de tanta im-
portancia. 

Explicada la causa de que sus materiales sean tan 
sencillos, también conviene explicar ahora por qué 
cada volumen encuadernado tiene un contenido pe-
queño. La razón se encuentra en los soportes escripto-
rios utilizados, un hecho que determinó en gran parte 
los formatos, pero también las encuadernaciones. Al 
imprimirse sobre papel washi los libros japoneses, 
solo podían almacenar la mitad de información que 
un libro europeo. Lo mismo ocurre con los otros 
dos formatos orientales más arcaicos, el rollo y el 
acordeón, pero con el formato fukurotoji dicho fe-
nómeno puede que no sea percibido por un lector 
occidental. Un libro japonés aparenta ser muy pa-
recido a un codex, pero la finura y transparencia del 
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papel washi obligan a plegar hacia el interior cada uno 
de los bifolios que los componen y, en consecuen-
cia, solo se imprimía un lado del pliego, con lo que 
quedaba el otro en blanco. Por eso pueden parecer 
libros intonsos. 

Al almacenar la mitad de la información, los libros 
en este formato podían llegar a alcanzar un tamaño 
enorme. Y esto no era debido únicamente a la del-
gadez del papel, sino a otros factores intrínsecos al 
proceso de impresión, como, en primer lugar, el ta-
maño de las tablas xilográficas, ya abordado. A esto se 
unía, en segundo lugar, la imposibilidad de que el tipo 
caligráfico de la escritura fuera muy pequeño. Sobre 
madera, ningún entallador era capaz de cortar carac-
teres minúsculos. Se comprende que la conjunción de 
todos estos factores impidiera que las grandes obras 
se encuadernaran en un solo volumen, ya que su ta-
maño habría sido ‘monstruoso’. 

Y así, en Japón se optó por producir los libros 
troceados en partes, que son siempre de muy escasa 
extensión (en comparación con nuestra mentalidad), 
tan cortas que en realidad, atendiendo al número de 
hojas de cada una, no son tanto volúmenes como fas-
cículos de entre cincuenta y sesenta páginas dobles.  
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A estas divisiones físicas se las denomina en Japón 
satsu¸ mientras que las divisiones internas (o capítulos) 
reciben el nombre de hen o shû, divididos a su vez, se-
gún el tipo de obra, en cinco o diez maki. 

Una última característica que llama la atención es 
la endeblez de estas encuadernaciones. Para un lec-
tor occidental resulta evidente que uno de estos libros 
fukurotoji no puede colocarse en posición vertical. 
Y no es una apreciación equivocada. Puesto que las 
cubiertas eran de papel prensado y encolado y los li-
bros se distribuían en varios o muchos volúmenes, las 
tapas no se entendían en Japón como las cubiertas 
definitivas de las obras, sino solo como las tapas de 
dichos fascículos. Las verdaderas encuadernaciones 
eran otras y se trataba de las cajas de madera (denomi-
nadas honbako o también sho-dansu), donde los diversos 
maki se guardaban horizontalmente, adaptándose a la 
endeblez de sus tapas. Como estas cajas podían, a su 
vez, decorarse con cubiertas enteladas de gran belleza, 
esto explica la nula necesidad de que las tapas elabo-
radas en las imprentas tuvieran decoración alguna, al 
menos hasta que en las primeras décadas del siglo xix 
se percibió que las cubiertas ilustradas podían consti-
tuir un poderoso reclamo comercial. 
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Monjes quemando libros que sacan de un honbako. 
Anónimo. Syoshinge Syo - Jyo.Ge. (1773).
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Veamos cómo se produjo en Japón la evolución 
en la decoración de las cubiertas. Las más antiguas, 
durante los siglos xvi y xvii, se elaboraban con pa-
pel washi o kozo prensado, tintado habitualmente en 
azul, rojo o amarillo pálido, y sin ningún tipo de de-
coración. Esta era innecesaria, pues (como ya hemos 
dicho) la auténtica cubierta radicaba en sus cajas o 
honbako. Únicamente se pegaba sobre la tapa anterior 
una tira de papel, vertical (el daisen), donde aparecía 
impreso o escrito a mano el título de la obra, o gedai, y 
el número de satsu. A fines del siglo xviii, sin embargo, 
se constata ya la aparición de cubiertas decoradas con 
motivos vegetales o florales, en relieve o acolchados, 
lo que parece indicar la intención de los autores, o de 
los impresores, por ofrecer unas ediciones más atrac-
tivas comercialmente. Este cambio coincide con la 
aparición de nuevas demandas por parte de los lecto-
res, tanto con respecto a los temas de los libros como 
sobre su apariencia exterior. 

La competencia comercial pronto provocó que las 
cubiertas de los libros experimentaran nuevos cam-
bios. Se hizo evidente que no solo era necesario faci-
litar más información sobre las obras a la venta, sino 
también atraer el interés de los potenciales clientes.  
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En el primer caso, el contenido de los daisen se acom-
pañó de algún resumen o aclaración breve, que reci-
be el nombre de mokurokudaisen. Aquí el comprador 
podía discernir aspectos como la novedad o no de la 
edición, o el autor. En el segundo caso, para hacer más 
atractivo el libro, las cubiertas acolchadas empezaron 
a convivir con nuevas formas de decoración de las ta-
pas, más baratas, como la que proporcionaba la estam-
pación en color de motivos geométricos o vegetales. 

Pocos años después se empezó a añadir en las tapas 
de los libros una ilustración alusiva para acompañar al 
daisen, que pasó así a denominarse edaisen. Hasta este 
momento la espléndida tradición de la ilustración xi-
lográfica de los libros se había reservado al interior. 
Con buen criterio comercial, la utilización de los 
edaisen, normalmente coloreados, permitió trasladar 
a las cubiertas escenas de gran viveza, seleccionadas, 
obviamente, para captar rápidamente la atención de 
unos clientes que, por otra parte, ya eran ávidos con-
sumidores de estampas coloreadas de ukiyo-e. 

El siguiente paso, como era lógico, fue el de exten-
der la ilustración a toda la superficie de la cubierta. 
Ocurrió hacia 1850-1860, es decir, en un período en el 
que, paradójicamente, se asistió a una decadencia nota-
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ble en la calidad de los libros, coincidente con la crisis 
del sogunato Tokugawa. Esta se inició a finales del siglo 
xviii, cuando, a causa de una serie de sequías, se produ-
jeron protestas masivas contra los impuestos elevados 
y la escasez de comida. La evidencia de que se estaba 
produciendo un empobrecimiento del país condujo a 
la búsqueda de una literatura más barata y asequible. 

Fue entonces cuando surgió el género del gökan. Se 
trata de relatos cortos, de pequeño formato, destina-
dos a un consumo popular, profusamente ilustrados. 
En su interior, la simbiosis entre texto e imagen es 
tal que a estos libros se les ha considerado como an-
tecedentes del cómic, pero su calidad es muy escasa. 
La estampación es deficiente en muchos ejemplares. 
Se trata con claridad de subproductos literarios de las 
estampas de ukiyo-e y se detecta que la popularidad de 
estas imágenes fue aprovechada para la venta de estos 
libros. Por esto, las tapas anteriores fueron expresiva-
mente coloreadas, siguiendo los modelos propios del 
ukiyo-e, mientras que en las tapas posteriores se perpe-
tuaron los anteriores modelos decorativos de carácter 
geométrico o vegetal, ya citados. 

Una característica especial de estas encuadernacio-
nes ilustradas de los gökan es que los impresores for-
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maban con ellas auténticos dípticos, trípticos e inclu-
so polípticos. Sorprende comprobar cómo la escena 
se desarrollaba sucesivamente en las tapas de los va-
rios makis que componían una obra completa. Como 
muchas de estas novelas se vendían por entregas, al 
estilo de los folletines europeos, esta era una manera 
de ‘fidelizar’ a los lectores. No podía dejar de com-
prarse la serie completa si se quería, no ya conocer el 
desenlace de la novela, sino completar la escena que 
recorría sus tapas.

Tipologías del libro antiguo japonés

Una vez encuadernados los libros, la parte final 
de todo el proceso concluía con su comercialización. 
La venta de libros era un negocio muy lucrativo y 
extendido en los centros urbanos de Edo, Osaka y 
Kioto. Las grandes compañías editoriales tenían allí 
sus sedes y alrededor de este negocio proliferaron las 
pequeñas librerías, que vendían los libros en puestos 
establecidos a tal efecto en los mercados o a través 
de vendedores ambulantes. La mayoría de las librerías 
ofrecían una gama muy variada de productos, pero 
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también hubo otras tiendas que se especializaron en 
la venta de un tipo particular de libro: de poesía haiku 
o de textos médicos, por ejemplo. En las ciudades se 
desarrollaron mercados específicos para libros, donde 
las obras se exponían al público callejero, y su amplia 
comercialización fue modelando el desarrollo de dife-
rentes tipologías editoriales. 

En el Tokaido meisho zue (1797) de Rito Asikato se 
nos ofrece una estampa de estas librerías, abiertas a 
concurridas calles. Se trata de la librería propiedad de 
Izumiya Ichibei III, que tenía gran fama en la época. 
Ichibei representaba a la tercera generación de una fa-
milia dedicada a la impresión y a la venta de libros des-
de 1686. El negocio familiar había comenzado como 
una editorial que distribuía obras de carácter religio-
so, pero la evolución del mercado les llevó a ampliar 
sus impresiones. Su trayectoria profesional nos ejem-
plifica muy bien la evolución y el auge del comercio 
del libro en esta época. En 1790 Ichibei fue uno de 
los miembros fundadores del gremio de impresores 
y libros (Jihon toiya), para el que trabajó como censor 
entre 1812 y 1813. 

La tienda de Ichibei estaba en el actual barrio de 
Minato (Tokio), denominado entonces como barrio 
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de Shiba por un santuario de este nombre que allí ha-
bía. En este barrio se concentraron muchas librerías e 
imprentas, debido a que se encontraba ubicado muy 
cerca de la carretera de Tokaido, que unía a Minato 
con Edo, y este era precisamente el lugar escogido por 
las autoridades para ubicar el barrio destinado a los 
teatros, los burdeles y los restaurantes. Era, sin duda, 
el lugar perfecto para la producción y venta de novelas 
populares, de estampas en color y de libros kusazoshi 
(colecciones de retratos de artistas de kabuki). 

Se comprende que Rito Asikato quisiera destacar la 
existencia de esta tienda en Tokaido Meisho Zue, pues 
debía de ser un lugar de parada habitual para los via-
jeros que recorrían la citada carretera para disfrutar 
de las delicias del ‘mundo flotante’. En el interior de 
su tienda se adivina una gran cantidad de productos 
puestos a la venta y entre ellos se observa una gran 
cantidad de estampas de ukiyo-e, lo que coincide pre-
cisamente con la actividad comercial desarrollada por 
Izumiya Ichibei III, quien estableció estrechas re-
laciones con los principales artistas de estampas de 
su época. Se sabe que el día de Año Nuevo en 1794 
contrató a Toyokuni Utagawa (1769-1825) para que 
publicara una colección de retratos de actores, titu-
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lada Yakusha Butai no Sugata-e.  Esta serie de estam-
pas se convirtió en un éxito y siguió publicándose  
hasta 1796. 

Pero, evidentemente, no se vendían solo estampas. 
Al igual que en Europa, los editores y libreros publica-
ron catálogos de las obras que tenían en venta, y estas 
fuentes resultan de gran interés para comprender qué 
temáticas y tipologías existieron. No podemos, en la 
corta extensión de este volumen, identificar y descri-
bir todas, pero sí haremos una selección de las más 
interesantes o significativas. Empezaremos por los li-
bros religiosos y seguiremos con los libros científicos 
y los libros didácticos, para terminar con las novelas 
ilustradas y las guías de viaje, quizás estas últimas las 
obras más conocidas en Occidente.

No ha de sorprender que iniciemos este rápido 
periplo temático por los libros religiosos. Según afir-
ma Kornicki (1998), la mayor parte de los títulos que 
aparecen en los catálogos de libreros e impresores ja-
poneses de los siglos xvii y xviii eran de esta índole. 
Los sutras de Buda habían representado el inicio de la 
introducción de la escritura y de los libros en Japón 
durante los siglos vi al viii, y hasta el siglo xvi la mayor 
parte de la producción impresora estuvo dedicada a 
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este tipo de obras, concentrada en los monasterios. 
Sin embargo, al iniciarse el período Edo se advierte 
que la impresión de estos libros se trasladó a las ciu-
dades. Era aquí donde la población campesina estaba 
siendo impulsada a emigrar por la política económica 
de los Tokugawa, incluidos los monjes. 

Ante la creciente alfabetización de la población ur-
bana ya no eran únicamente los monjes y los nobles 
quienes se interesaban por la lectura de los textos re-
ligiosos o de las vidas de monjes célebres, sino que 
los comerciantes o chōnin también deseaban acceder a 
este tipo de lecturas. Y no solo los leían porque fueran 
edificantes, sino porque en Japón las diferentes her-
mandades budistas, taoístas y sintoístas disputaban de 
manera continua y, en ocasiones, sangrientamente. En 
estas arduas polémicas religiosas se comprende que 
cada uno de los bandos en liza empleara los libros 
como una eficaz arma propagandística y que los lecto-
res los manejaran como piezas de actualidad. 

Fue precisamente la búsqueda por parte de los 
autores religiosos de un público más amplio lo que 
condujo a que se abandonaran para la impresión de 
libros sagrados los formatos antiguos (como el rollo 
o el acordeón) y se prefiriera el formato fukurotoji, de 
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acuerdo con la tendencia predominante a este respec-
to en la época. Los rollos quedaron limitados a la im-
presión de estampas sagradas, y las obras en formato 
orihon para la publicación de los sutras. Su marcado 
arcaísmo casi parecía que iba en consonancia con su 
mayor utilidad mágica o espiritual.

La siguiente temática en los catálogos de la época 
hace referencia a los libros científicos, comprendien-
do entre estos a los de doctrina histórica y política. 
En las ciudades no solo habitaban comerciantes de-
dicados a sus negocios de día y a los barrios de placer 
por la noche, sino también una clase de funcionarios 
y de profesionales ‘liberales’, que también deman-
daban otros tipos de lecturas, de carácter científico, 
jurídico y pedagógico. Sin ellos la administración, la 
sanidad y la vida ordenada en las ciudades era imposi-
ble de mantener en buen estado. Para lograr disponer 
de individuos capaces de desempeñar estas profesio-
nes, el gobierno del sogún incentivó la formación de 
letrados en academias estatales desde el siglo xvii. 

El modelo administrativo japonés estaba claramen-
te copiado del de China, donde desde tiempo inme-
morial el Estado había creado instituciones educativas 
para la formación de sus letrados, siguiendo los prin-
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cipios de Confucio. En una primera etapa, para la en-
señanza en estas academias, se importaban de manera 
casi masiva los manuales desde China y existía un tipo 
de librero que estaba especializado en este negocio. 
Sin embargo, la dependencia comercial que esto su-
ponía favoreció que, desde la segunda mitad del siglo 
xvii, se optara por un método más barato: la copia de 
las ediciones chinas por medio de la técnica del kabu-
sebori. Esta consistía, como ya hemos visto, en entallar 
sobre las tablas no un original manuscrito, sino los 
pliegos de un ejemplar impreso. 

La producción de manuales con este método se ini-
ció en 1637, con la impresión del Honzo komuku, el títu-
lo en japonés de un tratado de botánica chino (Ben cao 
gang mu), que se copió de una edición original del siglo 
xvi (Kornicki, 1998: 130). Con el tiempo los japoneses 
serían capaces de escribir sus propias obras científicas 
y jurídicas, pero la copia kabusebori de ediciones chinas 
siguió siendo muy habitual, como ya pusimos de ma-
nifiesto en nuestro estudio sobre la edición en 1791 
del Geka seiso, un tratado médico (Gonzalo, 2010).

Estrechamente ligado a los libros de temática cientí-
fica, de procedencia china o nativa, se desarrolló una 
tercera tipología editorial, la literatura rangaku. Como 
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es sabido, el sogunato prohibió todo comercio y rela-
ción con el exterior. A los comerciantes holandeses se 
les limitó el acceso a una colonia en la isla de Dejima y 
a los chinos a unos barrios especiales en Nagasaki. La 
influencia extranjera en asuntos políticos, económi-
cos, culturales y religiosos dentro de Japón se tornó 
muy limitada. Sin embargo, desde fines del siglo xviii 
las elites japonesas empezaron a interesarse progresi-
vamente por las técnicas y los avances científicos occi-
dentales (llamados en conjunto como conocimientos 
o disciplinas rangaku). 

Los mercaderes holandeses fueron su principal 
fuente de información, y desde Dejima se distribuye-
ron libros europeos sobre geografía, medicina, mate-
máticas, ciencias naturales, física, astronomía,  arte e 
idiomas. Fruto de este intercambio fue la publicación 
en 1774 del Kaitai shinsho (o Nuevo libro sobre la disección 
de los cuerpos), un tratado de anatomía que fue ilustrado 
con estampas de clara procedencia europea, obtenidas 
a través de la técnica kabusebori sobre un ejemplar del 
Anatomischen Tafeln (1732) de Johann Adam Kulmus. 
Tras una breve reacción en contra de la influencia oc-
cidental, en 1798 se renovó el interés por sus noveda-
des científicas. En dicho año se publicó una segunda 
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edición del Kaitai Shinsho y durante los años siguien-
tes se produjo una acelerada intensificación en Japón 
de los estudios rangaku, hasta el extremo de que, en 
ese periodo, se establecieron doce escuelas privadas 
de enseñanza de medicina occidental en Edo, Kioto 
y Osaka. 

Los libros didácticos (denominados como oorai-
mono) tuvieron también gran aceptación en Japón. 
Si una minoría tenía necesidad de una formación 
académica elevada, mucho mayor era la demanda de 
manuales que enseñaran a escribir, a contar, a pintar, 
a cocinar, a comportarse como una buena esposa, o 
el uso de diccionarios de los caracteres kanji, de en-
ciclopedias, etc. Estas obras de pedagogía y de civi-
lidad disfrutaron de una producción masiva durante 
los siglos xviii y xix. La mayor parte de estos libros 
estaban destinados a las terakoya, escuelas privadas de 
carácter popular o monástico, que hicieron su apari-
ción a principios del siglo xvii, en sustitución de las 
escuelas que hasta entonces habían existido en los 
templos, y a las escuelas han, concebidas para la edu-
cación de los hijos de los samuráis en un principio, 
pero a las que luego pudieron acceder los hijos de los 
ricos mercaderes. 
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Se calcula que la tasa de asistencia a estas escuelas 
alcanzó al setenta por ciento de la población infantil 
en Edo a finales del siglo xviii. En consecuencia, para 
los editores e impresores, así como para los libreros, 
satisfacer la demanda de libros didácticos fue un ne-
gocio muy lucrativo. A través del sistema de terakoya 
y escuelas han la población japonesa había alcanzado 
un alto grado de alfabetización. No existen estadísti-
cas fiables, pero se estima que el cincuenta por ciento 
de los hombres y el veinte por ciento de las mujeres 
sabían leer y escribir y poseían habilidades básicas de 
cálculo a principios del siglo xix. 

Libros como la enciclopedia ya varias veces citada 
del Wakan Sansai Zue, de Terajima Ryouan (1713), en-
tran dentro de esta temática, pero también obras de 
caligrafía, de epistolografía, de sigilografía, catálogos 
de monedas o manuales de civilidad, como el que ilus-
tra la siguiente imagen, impreso en 1818, donde se 
muestra al maestro con sus alumnos. Sobre su mesa 
el lector ya habrá sabido identificar un suzuribako, dos 
libros en formato fukurotoji y otros dos, cerrados, en 
formato orihon. Y, sin duda, tras el maestro, o sensee, 
habrá observado la presencia de dos honbako, o cajas 
para guardar libros.
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Por último, desde el último tercio del siglo xviii y 
hasta el fin del período Edo, en las librerías, en los 
mercados y en las calles podían comprarse decenas 
de publicaciones noveladas, que se englobaban bajo 
el término gesaku, es decir, escritos para la diversión. 
Existían varios géneros, de acuerdo con su trama y 
época. Las novelas sharebon tuvieron como argumento 
las actividades en los barrios de placer, o akusho. Su 
protagonista era siempre el Tsuu, o toorimono, es de-
cir, el sofisticado hombre de la ciudad que estaba bien 
informado acerca de las actividades desarrolladas en 
dichos barrios y sobre las últimas modas. 

A este tipo de lector masculino, obvio cliente de los 
burdeles y teatros, iban dirigidas estas novelas ilustra-
das. Parece ser que su prototipo estuvo en las guías de 
los barrios de placer (publicadas en la década de 1750) 
y que la riqueza de información que estas proporcio-
naban derivó en narraciones de estructura dialogada, 
donde a la mera enumeración de lugares se le dotaba de 
un argumento de ficción, muchas veces humorístico. El 
patrón estructural y estilístico del sharebon se fijó alre-
dedor de 1770 con la publicación de Yuushi Hougen, de 
Inaka-roujin Tada-no-jijii. Había nacido un nuevo tipo 
de novela, capaz de sustituir, si no en calidad literaria, 
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sí en demanda popular, a los clásicos relatos monogatari. 
Destinadas a un consumo popular, por lo que pueden 
compararse con los folletines europeos del siglo xix, 
estas obritas se vendían por las calles y quizás este tipo 
de venta determinó que los impresores modificaran las 
encuadernaciones. Frente al modelo tradicional, estos 
libros se vendían con tapas ilustradas e intensamente 
coloreadas. Al mismo tiempo, en su interior el texto 
casi llegaba a estar dominado por la imagen, lo que ha 
convertido a estos libros en un precedente del cómic. 

Durante la década de 1780 estas novelas comen-
zaron a agotarse en su creatividad literaria, debido 
principalmente a su obsesión por relatar el lado más 
sórdido de la vida en los barrios akusho, lo que facilitó 
su uso como herramienta satírica. En 1790 el sogunato 
emitió edictos que restringían severamente la publi-
cación de estas novelas. Poco después los escritores 
comenzaron a desarrollar estructuras narrativas más 
complejas y a centrar sus argumentos sobre el estilo 
de vida de la gente del pueblo y sobre los aspectos 
emocionales y psicológicos del amor. Esto condujo 
a la aparición de un nuevo género, el ninjoubon, culti-
vada por Shikitei Sanba (1776-1822), Jippensha Ikku 
(1765-1831) y Kokuga Umeborin (1750-1821).
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Mantei Ouga. Syakahatsusou Yamato Bunko (1851). 
Ilustrado por Utagawa Toyokuni. 
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A diferencia de  las novelas sharebon, que fueron 
escritas para lectores masculinos,  los ninjoubon  fue-
ron pensados y diseñados para atraer como lectoras 
a las mujeres de los comerciantes y de los samuráis. 
Sus contenidos varían entre las historias de heroís-
mo (kinpira-bon), la literatura erótica (koshoku-bon) y 
vidas de cortesanas famosas o de actores de Kabuki 
(hyoban-ki), pero el shunga es probablemente el género 
de novela de este tipo más conocido en Occidente, 
pues las narraciones, de claro contenido sexual, eran 
ilustradas de manera muy realista. Algunos de estos 
libros fueron prohibidos de manera esporádica. Por 
ejemplo, las escenas de shunga se persiguieron, al igual 
que las imágenes de los ladrones y de políticos a partir 
de 1790, pero estas imágenes no tardaron en seguir 
siendo estampadas ante su gran demanda. 

Por último, queremos concluir nuestro periplo por 
el mundo del libro antiguo japonés con las guías de 
ciudades y los diarios de viajes, que fueron obras muy 
demandadas, como se correspondía lógicamente con 
los intereses de un lector urbano. La primera guía de 
Kioto, titulada Kyo habutae, fue publicada en la misma 
ciudad, en 1685, por Kojima Tokuuemon, dando lu-
gar a este nuevo género, que se asemeja en muchos 
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aspectos a las Guías de Forasteros españolas. En estas 
guías se especificaban de manera sistemática los cen-
tros políticos, administrativos y religiosos de las ciuda-
des, las casas de las familias nobles y la ubicación de 
los comercios y de los mercados y talleres de artesanía 
más reputados. 

Casi al mismo tiempo aparecieron los diarios de 
viajes, iniciados con la publicación en 1658 del Kyo 
warabe, de Nakagawa Kyun, y en 1662 del Edo meishoki 
(o L ugares famosos de Edo), de Asai Ryoi, y que alcan-
zaron su cumbre editorial con la colección de libros 
meisho de Rito Akisato (1780-1799). Del Miyako meisho 
zue ya hemos tratado, pero esta obra constituyó solo 
la primera parte de un proyecto más ambicioso. Poco 
después se publicó Yamato meisho zue (1791), donde se 
proporcionaba una guía ilustrada de los alrededores de 
Nara, la antigua capital imperial, y en 1797 vio la luz la 
tercera parte, el Tokaido meisho zue, donde en otros seis 
volúmenes se describía la carretera de Tokaido, cerca-
na a Edo (1797). En la ilustración de esta última obra 
intervinieron tanto Shunchösai Takehara como otros 
veinticinco autores, entre ellos el pintor de la corte 
Tosa Mitsusada. Akisato publicó también Miyako rinsen 
meishō zue (1799), una guía de los jardines de Kioto. 
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Tres holandeses a la mesa. 
Ilustración del Miyako meisho zue (1784).
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Se comprende que estos volúmenes hayan propor-
cionado durante siglos una imagen extraordinaria-
mente vívida de la sociedad japonesa durante los años 
de esplendor del período Edo. En sus ilustraciones 
se retrata no solo la vida cotidiana de las ciudades, o 
se reproducen los paisajes y los monumentos más fa-
mosos de las ciudades o de las rutas que conducían a 
ellas, sino que también podemos encontrar mercade-
res holandeses, en animada comida con otros comen-
sales del país. Y así, llegamos a donde empezamos, 
pues esta estampa xilográfica de Shunchösai Takehara 
(reproducida en la página anterior) pertenece al mis-
mo volumen donde aparecía, con sus anteojos, nues-
tro viajero por tierras de Edo, tan interesado por la 
lectura de un pequeño libro. En un mismo volumen 
Oriente y Occidente se dan así la mano. Muchas cosas 
se nos quedan en el tintero, perdón, en el suzuri, pero 
toda guía ha de ser breve y concisa. Así lo hemos in-
tentado. Y si hemos alcanzado algún éxito sobre nues-
tra pretensión inicial de que conmemoremos el Día 
del Libro de 2013 de una manera diferente, volviendo 
nuestra mirada hacia otros conceptos de libro que nos 
permitan reflexionar sobre nuestra propia concepción 
de este ‘artefacto cultural’, por satisfecho me doy. 
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En este punto, final ya, de mi intervención, me li-
mitaré a recordar el lema estampado por Juan de Bor-
ja sobre las tapas de cada uno de los volúmenes chi-
nos regalados a Felipe II en 1573, Meruisse satis, para, 
junto con estos otros libros japoneses que nos han 
acompañado, concluir: «Señoras, señores. Basta con 
que ustedes los merecieran».
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