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Recuerdo muy bien cuando tuve por vez primera
en mis manos un libro oriental. Fue en el afio
2000, en la Real Biblioteca de El Escorial. Se trataba
de una edicion china, enviada a Felipe 11 por su em-
bajador en Lisboa, don Juan de Borja, en 1573, junto
con otros libros de la misma procedencia. El ejemplar
habia sido encuadernado a la europea y en sus tapas
el diplomatico habfa mandado estampar un simbdlico
medallon con el lema Meruisse satis. No se trataba de
un superlibro, sino de un particular dono dedit. Su tra-
duccion al castellano, «Basta con habetlo merecido»,
se adelantaba como respuesta al agradecimiento del
monarca. La encuadernaciéon se empleaba asi como
un medio de comunicacién entendible solo en el len-
guaje cortesano, reduciendo en un conciso lema latino



el hipotético didlogo que entre el monarca y su emba-
jador podria haberse producido al hacerse entrega de
aquellos exéticos volumenes. Demos por un momen-
to literaria voz a los protagonistas:

—TFelipe II: Gracias Don Juan.

—Borja: Basta con haberlo merecido, sefior.

Los libros fueron enviados a El Escorial, cuya bi-
blioteca estaba pronta a concluirse, y cuando en 1584
el Rey Prudente regresé a Espafia tras la anexion de
Portugal, fueron mostrados al monarca y a su familia,
junto con otras joyas bibliograficas atesoradas en la
Regia Laurentina desde 1565. Nadie en palacio sabia
chino, pero al menos Juan de Borja habfa encomen-
dado a un fraile portugués, el misionero fray Gregotrio
Gonzalvez, que identificara cada uno de los volumenes
con un titulo alusivo a su contenido. Habfa libros de
medicina y acupuntura, cronicas y manuales filosoficos,
pero probablemente el titulo que mas debi6 de llamar
la atencién al monarca y a sus acompafiantes (la empe-
ratriz Marfa de Austria, el principe Felipe, las infantas
Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela y la archidu-
quesa Margarita) fue uno denominado como «ibro
de cauallerias en lengua china» (el actual escutialense



G-1V-29). En realidad se trata de una edicion, la prime-
ra, de la San-kuo chih shih-chuan, una novela historica so-
bre el perfodo de los Tres Reinos, escrita en el siglo x1v
e impresa en 1548 (Andrés, 1969). Se comprende que la
profusa ilustracion xilografica del mismo, con multiples
escenas cortesanas y de combates, pudiera en un es-
pectador occidental dar facilmente la impresion de que
estaba asistiendo a hazafias y amores parecidos a los de
un Amadis, un Florisel de Niquea o un Primaleén.

La presencia en El Escorial de estos libros no puede
entenderse sin recordar la temprana expansion hacia
Extremo Oriente de los reinos de Espafia y Portugal
en el siglo xv1. Goa, Macao, Manila y Kagoshima fue-
ron los puertos que de manera sucesiva permitieron
el intercambio comercial entre unas y otras culturas
a ambos lados del planeta. Fray Martin de Rada, fray
Juan Gonzalez de Mendoza y el padre Jeronimo Ro-
man fueron ‘pioneros’ en estudiar los libros chinos
que, como los recibidos por el Rey Prudente, empeza-
ron allegar a Europa durante el Quinientos. La curiosi-
dad por China en la corte espafiola no era tnicamente
una muestra de esnobismo cultural. El obsequio del
embajador Borja coincidié con la recepcién de va-
rias propuestas para emprender la conquista del gran



imperio oriental. Se consideraba que desde las Filipinas
era posible organizar una expedicién militar que derri-
bara al emperador Ming, siguiendo una tictica muy pa-
recida a la que Cortés o Pizarro habfan desarrollado en
México o en Pert contra Moctezuma o Atahualpa. Al
proclamarse Felipe II como rey de Portugal en 1580,
la cuestion china obtuvo una actualidad todavia mayor.
Con buen criterio se optd por favorecer las relacio-
nes diplomaticas y comerciales, pero sorprende el alto
grado de conocimiento que los espafioles adquirieron
de China y de Japon, especialmente a través de los je-
suitas y de los misioneros agustinos y dominicos que
se encontraban en Filipinas. Pocos afios después la co-
leccién de libros chinos de Felipe 11 recibié un nuevo
complemento, esta vez humano, cuando en 1585 llegd
hasta Espafia una embajada japonesa. Los figurados li-
bros de caballetfas’ acabaron tomando forma humana
en auténticos guerreros orientales, aunque estos fueran
samurais. Los embajadores regalaron al monarca arma-
duras y armas, hoy conservadas en la Real Armeria.
Puedo imaginar con cierta certidumbre las sensa-
ciones que aquellos libros chinos y samurais japoneses
produjeron en Felipe II y en sus contemporaneos por-
que yo también experimenté el mismo desconcierto






y admiracién cuando adquiri mi primer libro japonés
antiguo. Fue en el afio 2007, cuando impelido por la
necesidad de explicar a mis alumnos en la universidad
la historia del libro y de la escritura, descubti que en los
temarios casi nada se decia sobre el libro en Extremo
Oriente. Compré entonces un ejemplar de un libro an-
tiguo japonés, cuyas ilustraciones no se diferenciaban
mucho del ‘libro de caballerias a lo chino’ que llegara
a El Escorial. Impreso hacia 1720, el protagonista de
esta novela japonesa era conocido por un memorable
combate en un puente. Al buen conocedor del roman-
cero y de los libros de caballerfas castellanos esta esce-
na no dejara de recordarle el episodio caballeresco del
paso honroso, de Suero de Quifiones.

La imagen del samuréi sigue formando parte indi-
sociable de nuestro imaginatio de lo japonés (como el
torero lo es de nuestra cultura fuera de Espafia). Pero
mas alla de esta faceta, lo que mas me sorprendi6 de
aquel volumen fue mi ignorancia sobre ¢él, creyendo
que estaba intonso o siendo incapaz de explicar la
endeblez de sus cubiertas azules. Es mas, ni siquiera
sabfa entonces que lo que habia adquirido no era un
libro, sino un fasciculo. Se comprende que, ya fue-
ra por satisfacer el prurito profesional o ya fuera por



alimentar la curiosidad o el afan por saber, decidiera
iniciar una exploracion por aquellas tierras orientales,
situadas mas alla de la ‘Galaxia Gutenberg’, para aden-
trarme en una manera diferente de concebir la escritu-
ra, el libro y la lectura.

Tras varios afios investigando en este ambito, el
proposito de esta intervencién pretende ofrecer no
solo una introduccién a la historia de la cultura es-
crita en Extremo Otriente, en general, y en Japoén en
particular, sino que se propone plantear la necesidad
de una comparacién critica entre el libro antiguo
oriental y el occidental. Una comparacion en la que
los materiales bibliograficos asiaticos no deben ser
vistos como productos exoticos, sino que su estudio y
comprension han de servir para suscitar un fructifero
debate entre nuestra concepcion del libro, ligada a la
figura de Johannes Gutenberg, y otra concepciodn, la
oriental, en la que el libro impreso aparece vinculado
a otros nombres muy anteriores al del tipdgrafo ale-
man, como el del herrero Jen-Tsung o el del ingeniero
Bi Sheng. ¢Galaxia Gutenberg hoy?, sin duda, pero
hubo (y hay) otras en nuestro planeta.

En este particular viaje hacia el mundo de los libros y
de los lectores japoneses del periodo Edo emplearemos



como vehiculo imaginario un libro de la época, y si de
viaje tratamos, se comprende que el titulo escogido
sea el Miyako meisho-zne, en su edicion de 1784. Esta
bellisima gufa de Kioto fue escrita por Rito Akisato e
ilustrada por Shunchosai Takehara. Publicada por vez
primera en 1780 en seis volimenes, esta considerada
como la obra mas famosa de este tipo de guias. Es tal
la importancia de este libro que, después del fuego
que destruy6 Kioto en 1788, sirvid para reconstruir
muchos monumentos de la ciudad.

Hay una escena en uno de los volumenes de Miyako
meisho zue donde se muestra como un ilustre viajero
se ajusta las lentes para poder leer el librillo abierto
que su interlocutor le muestra distraidamente con una
mano, al tiempo que con la otra sefala hacia el paisaje
circundante. Su gesto lector no era ya nada sorpren-
dente en el Japon de finales del siglo xvi, donde li-
bros como el Miyako meisho zue o el Tokaido meisho ue
eran gufas de viaje que reflejaban la pujanza de una
sociedad culta y urbana, cuyos integrantes viajaban y
comerciaban y, en consecuencia, precisaban de libros
de este tipo, ya fuera como lectura de viaje, ya fuera
para satisfacer la curiosidad o el mero ocio literario
del que no podia viajar.
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Para el espectador occidental de esta escena, y mas
si tiene en sus manos el ejemplar completo del que esta
entalladura xilografica forma parte, tan exquisita esce-
na solo podia estar destinada a un publico minoritatio.
Sin embargo, se sorprenderia al saber que en esta época
la alfabetizaciéon (el término no es muy exacto porque
en gran parte de Extremo Oriente se desconocia el uso
del alfabeto) era muy alta.

En esta introduccién al libro antiguo japonés pe-
dimos al lector que, al igual que el personaje citado
del Miyako, nos permita guiatle sobre las principales
caracterfsticas de la cultura escrita en Oriente. Como
ya afirmamos en otro lugar, «ya sea como objeto ma-
terial 0 como texto literario, ya sea como producto
comercial o como pieza artistica, el libro “anciano”
(también el “joven”) contiene numerosas capas o ve-
tas que pueden ser leidas de la misma manera que el
arquedlogo estudia estratos de ceniza, tierra y piedra»
(Gonzalo, 2008: 9). No escapan a esta definiciéon un
libro xilografico japonés, como el citado Mzyake, ni los
libros chinos regalados a Felipe 11. Todos ellos son el
producto ‘definitivo’ de una cultura escrita mas amplia.
Si no comprendemos esta, dificilmente entenderemos
el objeto bibliografico que tenemos entre las manos.



Ajustemos, pues, nuestros anteojos para iniciar con la
ayuda de la gufa breve que aqui les proponemos un
viaje que nos llevara al mundo de los libros en el miti-
co Edo. Deseamos que la principal ensefianza de estas
paginas sea que el libro antiguo japonés se comprenda
no como un producto exético, sino como una manera
novedosa de reflexionar sobre la transmision de la cul-
tura, de un modo global, y también sobre nuestra pro-
pia concepcion del libro. La escritura, los materiales
escriptorios y estilos caligraficos en Extremo Otiente,
los formatos de los libros, las técnicas de impresion y
encuadernacion o la tipologfa de los libros japoneses
en aquella época seran las ‘paradas’ de nuestro periplo
a través del mundo del libro antiguo japonés.

LA ESCRITURA EN EXTREMO ORIENTE

No cabe duda de que la primera dificultad con la
que tropieza un lector occidental al manejar un libro
antiguo oriental radica en su escritura. Cuando he
mostrado alguno de estos libros, ya fuera japonés,
coreano o chino, una de las preguntas mas habitua-
les que se me hacen suele ser: ¢Y sabe usted chino?,
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o ¢sabe japonés? Y no se trata de una interrogaciéon
impertinente, al contrario, es muy pertinente. Una de
las principales diferencias culturales entre ‘Occidente’
y ‘Oriente’, o al menos la mas visible y topica, radi-
ca en la existencias de dos sistemas de escritura muy
diferentes: alfabético literal en el uno, ideografico en
el otro. Mientras en el espacio mediterraneo las escri-
turas ideograficas silabicas (como la cunciforme o la
jeroglifica) fueron desplazadas gracias a la invencion
cananea del alfabeto y a su posterior adopcioén por
las civilizaciones fenicia, griega y romana, en Extremo
Oriente ha perdurado hasta hoy un sistema de escri-
tura ideografico-silabico que en Occidente se percibe
todavia como arcaico e indescifrable.

Y es que desde el siglo XvI este complejo sistema de
escritura no ha sido bien comprendido en Occiden-
te. El agustino Martin de Rada, aunque lo aprendié
perfectamente en Filipinas, escribié en su Relacidn de
1575, refiriéndose a la escritura china: «l.a letra es la
mas barbara y dificil que se a descubierto porque mas
son carateres que letras que para cada palabra o cosa
tienen letra diferente de manera que aunque uno co-
nozca diez mil letras no sabra leer todas las cosas y assi
entre ellos el que mas sabe leer es el mas sabio» (Rada,



fol. 28). Para el agustino resultaba evidente que, frente
a la gran capacidad de memoria que requerfa el uso
de la escritura china, el alfabeto latino, con sus esca-
sas veintiocho letras, representaba un extraordinario
ejemplo de ahorro mental y de simplicidad.

Entre los siglos xvi1 y Xv11, gracias a la enorme labor
de intercambio cultural ejercida por la legacion jesuita
de Pekin, esta imagen cambid, pero cuando en el siglo
XIx las potencias occidentales iniciaron su penetracién
colonial en la China manchu, el atraso cientifico del
pafs y la corrupcion de la administracion imperial se
interpretaron rapidamente como los efectos del ar-
cafsmo de una sociedad que empleaba un sistema de
escritura no alfabético. A esta percepcion, tendente a
resaltar la superioridad occidental, se le dio un cierto
caricter cientifico, que sorprendentemente ha perdu-
rado hasta la actualidad en algunos autores europeos.

La idea de que un chino o un japonés, habituados
a emplear una escritura ideografico-silabica, resultan
menos inteligentes que un europeo, conocedor del
alfabeto, se descalifica por si misma, pero las eviden-
cias histéricas demuestran ademids lo contrario. Fue
en China, durante los siglos 11 a. C. al xvir d. C,, es
decir, entre Alejandro Magno y el rey Luis XIV, donde
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se desarrollé una cultura cientifica, artistica y literaria
muy superior a la europea, donde la existencia de un
estado centralizado y de una amplia red urbana garan-
tiz6 una amplio conocimiento de la escritura, y donde
este ultimo factor favorecié que los libros impresos
desplazaran a los manuscritos entre los siglos v y
x d. C,, varios siglos antes que en cualquier otra parte
del mundo. La situacién en Japon fue muy distinta. A
mediados del siglo xv el pais de Yamato era todavia
una sociedad rural y fragmentada de manera feudal,
no existfa un estado centralizado ni grandes ciudades,
como en China, y solo una minorfa de la nobleza, de
los letrados y de los religiosos budistas y sintofstas sa-
bia leer y escribir. La transmisiéon oral era el medio
mas habitual de comunicacion cultural, especialmente
literaria.

Sin embargo, en menos de un siglo la situacion era
ya muy distinta. Cuando san Francisco Javier llegd a
Japén en 1549 se asombré ante la evidencia de la am-
plia alfabetizacién de la poblacién del pais: «Mucha
parte de la gente sabe leer y escribir, que es un gran
medio para con brevedad aprender las oraciones y
las cosas de Dios. Son gente de muy buena voluntad,
de muy buena conversacién y con un gran deseo de



saber y aprendem. Esta situacion se habia hecho po-
sible gracias al crecimiento urbano y a la proteccion
del comercio que se produjo durante el gobierno de
los ultimos sogunes de la familia Ashikaga, y esto a
pesar de que este periodo coincidié con uno de los
mas convulsos, el denominado como de las guerras
civiles o Sengoko (1478-1573). El santo jesuita, sin em-
bargo, conocié Japén durante un tiempo de relativa
paz, de aqui que tuviera tan buena impresion acerca
de la capacidad cultural de los nipones para conocet,
por medio de libros, el mensaje del Evangelio.

Ahora bien, ¢cémo surgié la escritura en Japon?
Su origen debemos buscarlo en China. Para la mayor
parte de los antiguos eruditos e historiadores orienta-
les fue un ministro imperial, llamado Cangjie, quien
invento la escritura. Segin la leyenda, este se limit6 a
imitar las inusuales marcas que aparecieron en el ros-
tro de un ser magico. Otras versiones, en cambio, no
atribuyen un origen divino a la transmision del secreto
de la escritura, sino que afirman que Cangjie se basé
para disefiar sus trazos en las huellas sobre la arena de
las aves y bestias. Naturalmente, estamos ante un mito,
pero como toda leyenda, existe una base real. Los ves-
tigios mas conocidos de esta escritura han aparecido
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en inscripciones-oraculo sobre huesos y caparazones
de tortuga, datados hacia el 3000 a. C. A esta escritura
se la denomina como jiagmwén (F'HX) v se cree que
su origen estaba en las practicas de los adivinos chinos
de la corte imperial, quienes calentaban al fuego con-
chas de tortuga y claviculas de animales para averiguar
el futuro. Sus oraculos se escribfan después sobre el
mismo material.

Sin embargo, los historiadores chinos databan la
mitica antigiedad de su escritura cinco mil afios antes
de Cristo, una afirmaciéon que ha sido corroborada re-
cientemente, gracias al descubrimiento de objetos de
ceramica con inscripciones en una tumba, muy ante-
riores a los jiagmwén. En China, al igual que en Egipto,
Mesopotamia o la India, los primeros signos escritos
fueron pictogramas. Un milenio después estos signos
evolucionaron hacia los ideogramas. Mas adelante, un
funcionario imperial, llamado Tsang Chiech, sistema-
tizaria la escritura china (hacia el 3000 a. C.), favore-
ciendo su uso para la administraciéon imperial. Aun
asi, los caracteres chinos pueden llegar a ser unos
ochenta mil, si se cuentan todo tipo de variantes ar-
caicas o raras, si bien solo se usan entre cinco y diez
mil caracteres.



Si en China perdurd esta forma ‘arcaica’ de escritura
fue por varias razones, todas ellas bien fundamentadas.
En primer lugar, suele olvidarse que, en el transito entre
una cultura de transmisién oral a otra de transmision
escrita, la memoria es un elemento clave. Y no cabe
duda de que la memoria es fundamental para la com-
prension de la escritura china. Los pueblos que carecen
de escritura deben memorizar de manera colectiva sus
mitos, leyendas, canciones y leyes. Esto exige la adop-
cién de unas reglas nemotéenicas que suelen coincidir
en el empleo de la rima, la musica y la repeticion.

Cuando se crearon los primeros sistemas de escri-
tura pictograficos e ideograficos la memorizaciéon de
los nuevos signos enlazé con las antiguas técnicas de
la transmisiéon oral, y mas si cada signo ademas re-
cordaba en su trazo el objeto, la idea o el sonido que
representaba. Habfa unas reglas memoristicas en su
aprendizaje, parecidas a las de la oralidad. Y desarro-
llar ]a memoria no puede considerarse como un déficit
intelectual. Al contrario. Cuando la escritura se estilizo
o simplificd, perdiendo su vinculo con la imagen origi-
nal, también se idearon unas reglas para ‘automatizar’
su trazo. En la escritura china y japonesa el trazado de
cada signo sigue unas normas estrictas y constantes:

1%
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trazos horizontales y verticales se plasman siguiendo
un orden establecido, lo que permite al escribiente o
caligrafo ‘automatizar’ el proceso de escritura. La téc-
nica requiere, es cierto, un aprendizaje, pero no mucho
mas arduo que el tradicional método Rayas espafiol.

En segundo lugar, la insistencia china por mantener
esta complicada forma de escritura tenfa una razon
politico-cultural de enorme importancia. L.a temprana
aparicion de un estado centralizado en China conllevé
la unificacién de etnias, culturas y lenguas que eran di-
ferentes en mayor o en menor grado. Un habitante del
norte no pronunciaba el chino de igual manera que
uno del sur; sin embargo, ambos podian prescindir de
las diferencias fonéticas al escribir. Si no se compren-
dian podian coger papel, tinta y pincel. Ambos habian
aprendido los mismos trazos; y es que una esctitura
ideografica es una especie de esperanto escrito. La
administracion imperial y el comercio exigian una es-
critura que sirviera para transmitir 6rdenes y acuerdos
sin problemas de comprensién. Fray Martin de Rada
ya lo advirtié con claridad en su Relagion de 1575:

[...] ninguno que no sepa bien leer y escrevir y de-
mas desso la lengua cortesana no puede ser gover-



nador ni Justicia porque en cada provingia tienen
diferente lengua aunque todas combinan como poz-
tugues valengiano y castellano y tiene esta particu-
lariedad la letra de la china que como no son letras
sino carateres una misma carta la leeran en todas las
lenguas dela china aunque vi cartas escritas en letra
cortesana que era diferente de la de Hocquien, pero
en la una letra y en la otra leeran entrambas a dos
lenguas (Rada, fol. 28r).

Como vemos, la escritura ejercié en China un papel
unificador, al igual que el chino hablado y empleado
en la corte (0 mandarin) model6 un lenguaje culto. En
Europa, sin embargo, la fragmentacion politica que
se produjo tras la desapariciéon del imperio romano
(476) favoreci6 la existencia de diferentes alfabetos:
latino, griego, cirilico, arabe, celta, escandinavo, etc.,
utilizados para escribir distintos idiomas. Asi, pues, las
expresiones suena a chino o parece chino, empleadas para
referirse en espafiol a una lengua, o a una escritura,
incomprensibles, carecen de fundamento si se con-
templan desde la optica de un oriental. Su escritura
es precisamente una garantia para la comprensiéon y
comunicacién de los textos.

15
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En Japoén se produjo un fenémeno similar, si bien
el recorrido hasta la actual escritura japonesa fue di-
ferente. Nuestro personaje del Miyako meisho zue pro-
bablemente sabia leer y escribir en chino, pues esta
lengua ejercié un papel muy parecido al del latin en
los siglos medievales y modernos europeos, y ambos
idiomas funcionaron como medios de comunicacién
cultural y cientifica entre las clites religiosas e inte-
lectuales. Sin embargo, fue necesario un proceso de
adaptacion. Para su comprensiéon debemos abando-
nar China para embarcarnos rumbo a las costas ja-
ponesas, cuando los primeros comerciantes chinos
y monjes budistas coreanos arribaron hacia el 500
d. C. El momento exacto de la introduccion de la es-
critura se relaciona con la llegada en el afio 538 de una
embajada del rey coreano de Paekche a Japon, que
trajo como obsequio unas estatuas de Buda y unos
sutras escritos con caracteres chinos. Segun la leyenda,
su recepcion confirmé al emperador japonés la uti-
lidad de la escritura, pero como el contacto cultural
entre ambos territorios venia de mas atras, debemos
suponer que ya antes los comerciantes continentales
llevaron también libros, junto con una nueva religion,
el budismo.



Desde sus inicios al norte de la India, los seguidores
de las ensefianzas del principe Siddhartha Gautama
(¢. 623-544 a. C.) habfan emprendido una exitosa cam-
pafa de difusién de la nueva religién, que pronto abar-
c6 la mayor parte de Asia, desde Ceilan hasta Japon.
Esta labor requirié una gran capacidad de adaptacién
lingtistica, pues los textos originales del budismo es-
taban escritos en sanscrito, asi como la invencion de
técnicas de produccién maltiple de los mismos. A di-
ferencia de la evangelizaciéon cristiana desarrollada en
la Europa medieval, en China o en Corea una gran
parte de la poblacion sabia leer y escribir. Sobre este
punto regresaremos mas adelante, detengamonos
ahora en la cuestion linglifstica.

Cuando los comerciantes y monjes chinos se ins-
talaron en Japén, introdujeron la escritura china. En
una primera ctapa las elites religiosas o politicas nipo-
nas utilizaban unicamente el chino para sus escritos.
Nobles, funcionarios y monjes adoptaron los caracte-
res chinos, bajo el nombre de £anji, o letra de los Han
o Kan (500-405 a. C.), dando a los signos procedentes
del continente un vocabulario y una pronunciacioén ni-
ponas. Esta manera de escribir es denominada como
man yogana, por ser la utilizada en la composicion del
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Manyoshu, una antologia lirica del siglo vi1. Sin embar-
go, este método obligaba a utilizar varios Raznji para es-
cribir una sola palabra, lo que dificultaba una escritura
rapida. Esta circunstancia llevé a la adopcion de dos
nuevos métodos de escritura, la lectura o7, en la que
los caracteres chinos fueron utilizados con su sonido
original, o la ‘lectura &u’, segin su lectura japonesa.
Mientras la escritura fue un privilegio de la elite, no
hubo grandes problemas, pero al extenderse su uso
surgieron los problemas. Ia razén fundamental radi-
caba en que el yamato, o idioma nativo, no tiene una es-
tructura bisilabica como el chino, sino polisilabica. Para
adaptar los ganjia la pronunciacion japonesa se idearon
dos silabarios auxiliares, el gafakana 'y el hiragana, cuya
invencién es atribuida tradicionalmente a los monjes
budistas Kukai y Kibi Dajin, entre los afios 760 y 790,
y al reformador budista Kobo Daishi (772-834 a. C.)
Ambos constan de una consonante (la ), cinco vocales
y cuarenta y dos silabas. Su aparicién no significé que
se abandonaron los £anji; al contratio, para textos de
mayor envergadura literaria, religiosa o cientifica, estos
signos de origen chino perduraron, acompafiados en
ocasiones de unos signos auxiliares que especificaban
su uso en japonés. A este tipo de lectura se la deno-



minaba &anbun. Y con estas mismas caracteristicas ha
seguido la escritura japonesa hasta nuestros dias.

La aparicién de los silabarios sirvié para que perso-
nas poco letradas pudieran escribir la lengua japonesa
sin necesidad de aprender los complicados caracteres
chinos. Aunque la lengua china siguié siendo hasta
principios del siglo xix la llave del conocimiento cien-
tifico, filoséfico y teoldgico en Japon (como el latin en
Europa), el uso del hiragana (una escritura inteligible,
agradable a la vista y para cuyo uso no era necesario
aprender chino) facilit6 la alfabetizacion de la socie-
dad japonesa y permiti6 el desarrollo de una litera-
tura en lengua vernacula, transmitida hasta entonces
de manera oral. Se podia escribir un texto en japonés
unicamente con hiragana, excepto las palabras de ori-
gen extranjero, para las que se empleaba otro silabario,
el katakana. Esta versatilidad de la escritura japonesa
era recogida a fines del siglo xv1 por José de Acosta
gracias al testimonio de Alessandro Valignano, quien
tras conversar con los miembros de la embajada nipo-
na recibida en HEspafia y Roma, comenta hacia 1586:

El de los japonés [si, asi se les denominaba en la
épocal es muy semejante a éste [se refiere al ‘alfabeto’
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chino], aunque de los sefiores japonés que estuvie-
ron en Europa, afirman que escrebian facilmente en
su lengua cualquier cosa, aunque fuesen de nombres
propios de ac4, y me mostraron algunas escrituras
suyas por donde parece que deben tener algin géne-
ro de letras, aunque lo mds de su escritura debe de
ser por caracteres y figuras, como esta dicho de las
chinas (Acosta, 1979: 287).

Sorprende la extraordinaria percepcién que Acosta
tenfa sobre el sistema de escritura japonés, as{ como su
compresion sobre la distincion entre el uso de los &anji
(chinos) y de los silabatios hiraganay katakana. Cuando
nuestro protagonista del Mzyako meisho ue se inclina
en la ilustracion ya citada, para leer el libro que se le
muestra debia conocer las tres citadas formas de escri-
tura. Y para comprender su contenido lo harfa nece-
sariamente leyendo de derecha a izquierda y en lineas
verticales. Las causas que determinan la orientacion de
la escritura siguen siendo hoy una cuestion abierta. En
China y Japon la escritura vertical parece que estuvo en
relacioén con el uso del bambi como soporte eseriptorio.
En la India se empleaban desde antiguo libros elabo-
rados con hojas de palma, finas y alargadas, denomi-
nados porhi. Después las hojas se horadaban por uno



o dos lados y se unfan por medio de cordeles. Tan pri-
mitivo sistema de encuadernacion fue llevado a China
por los monjes budistas y el formato fue rapidamente
adoptado, dindose la particularidad de que se trata del
unico tipo de libro chino cuyo origen es extranjero.

Sin embargo, como las hojas de palma no eran tan
abundantes como en la India, en China se sustituyo
este soporte por tiras de bambu. Los textos en sans-
crito podian escribirse en las hojas de palma de ma-
nera horizontal, pero la escritura china, con sus com-
plicados y caligraficos ideogramas, se adapté mejor
al bambu siguiendo un trazado vertical. Después las
tiras de este duro soporte vegetal se cosfan o unfan
entre si, enrollindose para formar volimenes. Cuan-
do entre los siglos 1y 11 d. C. el papel se impuso como
un soporte mas barato y ligero, la direccién de la escri-
tura no cambié. La tradicion es siempre un poderoso
elemento en la configuraciéon de cualquier identidad
cultural. Ahora bien, ¢por qué realizar la lectura de de-
recha a izquierda? No parece existir una razén mate-
rial, sino simbdlica. El lado diestro tiene la preferencia
en muchas culturas, iniciar la lectura, pues desde la de-
recha de la hoja adquiere cierto valor de preeminencia
o de respeto hacia el texto esctito.
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LOS MATERIALES ESCRIPTORIOS

La introduccién en Japon de la escritura a través
de monjes budistas procedentes de China y de Co-
rea incluyé también la de los materiales relacionados
con aquella. Estos fueron denominados en China
como los Cuatro Tesoros de la Cdmara del Letrado, tét-
mino creado por el erudito chino Su Yijian (957-995
d. C€). Hacia referencia al pincel, la tinta, el tintero y
el soporte (papel, palma, seda, etc.). En Japon estos
‘tesoros’ fueron denominados asi: el pincel, fude la
tinta, sumiy; el tintero, suzuri; y el soporte escriptorio, el
papel o kanwi.

En Oriente el primer instrumento escriptorio no fue
el pincel, ya que para escribir sobre soportes duros de
origen mineral (bronce y piedra) o de origen biologi-
co (hueso y bambu) se usaban cuchillas o cufias no
muy diferentes de las empleadas en Mesopotamia para
escribir sobre tablillas de arcilla. Entre la magnifica
coleccion de guerreros de terracota de Xian, algunos
soldados son escribanos militares y portan estos cin-
celes. Los pinceles aparecen mucho mds tarde (como
instrumentos para escribir, pues desde el Paleolitico
tenfan un uso artistico) y su origen se puede remontar



a hace mas de dos mil afios. Los pinceles antiguos eran
muy variados, habia pinceles de pelos de conejo, cabra,
caballo y zorro, de bigotes de cabra y de rabo de lobo,
y solian ser elaborados (y todavia lo son) con un vasta-
go de bambud muy ligero, que permitia el movimiento
espontaneo de la mano, lo que era de especial interés
para la elaboracién de caligraffas artisticas. Pero la ma-
yor virtud de los pinceles se encontraba en su nucleo
esponjoso, rodeado por unas cerdas largas y sedosas.
Puede parecer una obviedad esta caracteristica de los
pinceles, pero en la época no lo era. Acostumbrados
a emplear hoy boligrafos o plumas estilograficas que
permiten una escritura continua, olvidamos que hasta
fines del siglo X1x esto no fue posible. Los calamos de
cafia y las plumas de ave retenfan muy poca cantidad de
pigmento. En cambio, las cerdas de un pincel acumu-
lan la tinta mas tiempo e incluso (para el caligrafo ex-
perto) resulta posible reservar en determinadas zonas
del pincel unas gotas de tinta para trazos especificos.
Gracias al uso del pincel, un escribano oriental era
capaz de copiar un mayor numero de caracteres que
otro musulman (que utilizaba un calamo) u otro cris-
tiano (con su pluma). Desde esta perspectiva, el arcafs-
mo que desde una optica occidental suele atribuirse
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al empleo del pincel resulta equivocado. Es mads, este
fue durante muchos siglos el tnico instrumento capaz
de proporcionar una escritura casi continua. El pincel
tenfa, ademds, otra ventaja: no necesitaba ser afilado
peridédicamente a causa del desgate de sus puntas. Un
pincel bien cuidado, lavadas siempre sus cerdas tras su
utilizacion, tenfa una larga vida y un mantenimiento
sencillo.

La tinta para escribir (que no para imprimir) era de
carbon vegetal, bien sea en barra o bien fundida en
molde. Originalmente fue disefiada en China para el
ennegrecimiento de las superficies en relieve de jero-
glificos tallados en piedra, y era una mezcla de hollin
o negro de humo y aceite de limpara mezclado con la
gelatina de piel de burro y almizcle. Fue inventada por
el filésofo chino Tien-Lcheu (2697 a. C.), pero no se
hizo comun hasta el afio 1200 a. C. Antes de la inven-
cion de la tinta elaborada, se utilizaban generalmente
las tintas naturales o seminaturales, cuyos rastros se
pueden encontrar en los motivos de las ceramicas pin-
tadas prehistoricas y en las tablillas de bambu o ma-
dera en las épocas posteriores. En la dinastia Han ya
aparecio la tinta elaborada. Este tipo de tinta, sobre la
base del hollin de pino, se fabricé inicialmente a mano



y luego con molde, y tenfa una consistencia solida tras
pasar por un proceso de adicién de pegamento y aglu-
tinante, coccién al vapor y moldeado.

Las pastillas de tinta tenfan formas cuadradas, rec-
tangulares, redondas y elipticas, y se decoraban con
motivos vegetales, con dragones, flores, rocas e ins-
cripciones. Hay dos tipos de tinta china, uno de humo
proveniente de oleaginosas y otro de pinos. El primer
tipo es negro y brillante, y el segundo es mate, sin
brillo. En la pintura china se utiliza generalmente el
primer tipo y solo en muy pocos casos se hace uso del
segundo en las pinturas en color. Al igual que otras
tintas de la antigiiedad, se distribufa en estado sélido,
en pastillas denominadas s#i. Rada se refiere a estas
pastillas en su Relacidn de 1575:

Venden la tinta em paneBillos y deshaziendola en
um poquillo de agua escriben, sus plumas son unos
pinzelillos muy subtiles...

Al principio se escribfa mojando el pincel directa-
mente sobre la tinta en barra, hecho que, aparte de
conllevar muchas molestias, no permitia escribir ca-
racteres de gran tamafio.
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Pastillas de tinta en el Wakan Sansai Zne (1ibro de
los oficios), de Terajima Ryouan. Libro xilografico, Japon.
Publicado en Shotoku-3 (1713). Reimpreso en 1926.



Mas tarde se obtuvo la tinta mediante el frotado
de las pastillas sobre superficies duras. Fue asi como,
paralelamente al uso de la tinta china, fue tomando
forma la idea de la piedra de entintar, o tintero, donde
la tinta sélida se desliaba con agua, en la concentra-
ci6n deseada para escribir después con ella. Llamados
suzuri en japonés, estos tinteros todavia son de uso ha-
bitual en la caligraffa china y japonesa. En la antigtie-
dad los tinteros se elaboraban de diversos materiales,
tales como la ceramica, el ladrillo y el jade, pero los de
piedra se consideraban como los de maxima catego-
rfa. Los pintores y caligrafos orientales, por lo general,
seleccionaban para sus trabajos las piedras de entintar
de buena calidad, profunda cavidad, con tapa, de facil
frotado y poca volatilizacién del agua.

Los suzuri se elaboraban en Japon con una piedra
rodada y lavada durante afios. La piedra debia ser po-
rosa para que atrapara correctamente la mezcla de tinta
y agua. Para frotar la tinta en barra, todavia hoy se echa
agua limpia en el tintero y despacio, con igual fuerza
en todo momento y de manera circular, se frota la
pastilla de tinta hasta que el liquido obtenido se vuelve
denso. Esta tinta liquida es de uso inmediato y, por lo
general, se evita usar la tinta no recién frotada. Todos
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estos materiales —junto con un vaso para el agua (izu-
ire), fabricado en porcelana o loza, habitualmente con
forma zoomorfica, y un cazo de latén con el que se
desliaba la tinta, una pieza de ceramica para depositar
los pinceles himedos, un sello de piedra para sellar y
lacre— se guardaban en cajas especiales, denominadas
suznribako (cajas para tintero). La piedra de entintar
Duan de Guangdong y la She de Anhui fueron las mas
famosas. Estas piezas podfan ser de una gran belle-
za al estar lacada su superficie. Su papel como objeto
decorativo hacfa que fueran importadas en muchas
ocasiones desde China. En la famosa novela Suesio en
¢l Pabellén Rojo, de Cao Xuequin (e. 1750), se cita esta
curiosa adivinanza china sobre el tintero:

Su cuerpo es cuadrado

y dura su sustancia;

aunque no pueda decir palabra,

es seguro que respondera. (cap. XXII)

El suguribako era un objeto concebido para un uso
doméstico, estatico, y no para ser transportado de ma-
nera habitual. Para escribir en cualquier otro lugar, ya
fuera durante un viaje, en el campo o en una concurrida
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plaza comercial, se cre6 un tintero portatil denomi-
nado yayate. En este artilugio el suzuri aparece trans-
formado en un cacillo metdlico con un largo mango
hueco. En el cacillo se impregnaba la tinta, cuya pasti-
lla se guardaba, junto con el pincel, en el receptaculo
hueco del mango metalico que sostiene este tintetro.
El cacillo se rellenaba con algodén, de manera que la
tinta liquida durara més tiempo. Este procedimiento
de escritura se empez6 a utilizar en Japén durante la
era Kamura (1185-1333). Naci6 asociado a los samu-
rais (su nombre significa literalmente ‘aljaba’ o ‘car-
caj’, ya — tate), debido a que estos guerreros guardaban
sus utensilios de escritura en el mismo recepticulo
que las flechas. Puede sorprender esta vinculacion en-
tre los temibles guerreros japoneses y la escritura, pero
los samurais medievales eran nobles y su formacion
cultural era muy elevada. Tuvieron una gran influencia
en el arte japonés e influyeron notablemente en la ele-
vada cultura cortesana, especialmente por su aficion a
la poesfa. Toda la cultura nipona reflejaria sus gustos
tipicos hasta que a principios del siglo xvii el arte y
la literatura cambiaron de caracter por la influencia de
los gustos mas sencillos y ludicos de los habitantes de
las ciudades.
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El interés de los samurais por el uso del yazate se
explica también por la existencia en la cultura japone-
sa de una arraigada costumbre que consistia en dejar
por escrito, en forma de poema, un ultimo pensa-
miento ante la propia muerte inminente. Yoel Hoff-
mann (Poemas japoneses a la muerte, Barcelona, DVD
ediciones, 2000) recoge un gran numero de estas pie-
zas. Un ejemplo: cuando Yoshitaka, gobernador de
una de las islas del Japon, fue vencido por uno de
sus generales rebeldes, antes de suicidarse compuso
el siguiente poema:

Tanto el vencedor

como el vencido no son

sino gotas de rocio,

sino el resplandor de un rayo.
Asi debetfamos ver el mundo.

Otro ejemplo. En este grabado de Ichiyusai Ku-
niyoshi (1797-1867) vemos representado el famoso
samurai Nakamura Bunkasai, veterano consejero de
Shibata Katsuiye (1522-1583). Cetcano a su final,
Katsuye envié a Bunkasai un jarrén de porcelana
como ultimo regalo por sus servicios.



El samurai Bunkasai, grabado xilografico.
Hoja suelta de la Chronicle of Nobunaga and Taiko Hideyoshi,
o Taiheiki Edyuden (1916), de Ryukatei Tanekazu (1807-1858).
Reimpresion de la edicion de 1848-1849.
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Sin embargo, para mostrar su intenciéon de morir al
lado de su sefior, el samurai tir6 el jarrén contra una
pared y pas6 su ultimo dia junto con Katsuiye y su
esposa, dedicado a escribir poemas a la espera de la
muerte en la batalla de Shizugamine (1583). Por eso, a
sus pies se representa un suguribako portatil (tipo hiogi-
gata) y un cuadernillo.

Existen varios tipos de yatate. E1 denominado como
hiogi-gata tiene forma de abanico plegado y contiene
en su interior tanto la tinta como el pincel empapado
de algodon. Mas adelante, debido a que la cantidad
de tinta almacenada en estos ‘abanicos’ era pequefia,
pero también porque el yatate crecié en popularidad,
se hizo necesario modificar su forma. A principios
de la era Edo (1603-1867) se aprecia que casi todos
adoptan la forma de un balancin (hishakn-gata), que
consistia en un envase de laton u otro metal, hueco
para guardar el pincel, y un tintero con bisagras (sumi
tsubo). En esta época su utilidad se habia extendido ya
a todas las capas sociales, pues, debido a su excelente
portabilidad, no era necesario cargar con un suguri-
bako en caso de emprender un viaje o, simplemen-
te, para tomar notas fuera de casa. Los nuevos yatate
del tipo hishaku-gata se portaban atados a la cintura.



Al final de la era Edo un nuevo modelo surgié. De-
nominado inro-gata, en este tipo de yatate aparecian se-
parados el envase de la tinta y el tubo para guardar los
pinceles, unidos solo por una cuerda o cadena, pero
tuvo poco uso.

La invencién del yatate permitié una escritura defi-
nitiva portatil en Oriente con mucha antelacién con
respecto a Occidente. Con ¢l ya no era necesario es-
cribir sobre una mesa, el samurai, el poeta o el co-
merciante podian escribir cartas, poemas o contratos
en cualquier lugar, en las calles de la ciudad o en el
campo. El pincel, en definitiva, se habfa independiza-
do de la mesa. Esta facilidad de escritura influyé en
una mejora evidente de las comunicaciones escritas,
pero también tuvo una gran influencia en la creacion
literaria. Y no solo para que los samurais expresaran
su severa determinacién ante la muerte inminente:
¢se pueden comprender, sin el concurso de estos
instrumentos escritorios, algunos poemas japoneses
sobre paisajes? ¢O, mas explicitamente, la gran obra
poética de Matsuo Basho (1644-1694), escrita sobre
las experiencias de sus constantes peregrinaciones y
viajes? Si bien es cierto que la cultura japonesa dota
de gran importancia a la contemplacién silenciosa de
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la Naturaleza, poemas como este haiku del sacerdote
sintofsta Arakida Moritake (1473-1549) quizas no hu-
bieran llegado hasta nosotros si su autor no hubiera
tenido a su lado un yazate en el momento de la inspi-
racion lirica:

¢Estoy viendo flores caidas
que retornan a la rama?

iEs una mariposal
(Rodriguez-Izquierdo, 1972)

El dltimo de los cuatro tesoros del letrado fue el
papel. Sin este no se puede comprender ni el desarro-
llo ni las peculiares caracteristicas de la escritura en
Extremo Oriente. Su invencién en el siglo 1d. C. re-
volucioné toda la actividad cultural, la sociedad y la
politica. Hasta entonces en China se habian utilizado
soportes epigraficos (como la piedra, el bronce o el
hueso) y después el bambu, la hoja de palma y la tela
tras la consolidacién del poder imperial a través de
una administracion centralizada, que obligd a utilizar
materiales mds baratos y faciles de emplear. En el es-
pacio Mediterraneo se empleaban otros soportes no
menos caros y dificiles de fabricar, como el papiro, el



pergamino o el lino. El acceso, por tanto, a libros ela-
borados con estos materiales estaba necesariamente
limitado a una elite social y religiosa. Solo el uso de
las tablillas de arcilla en Mesopotamia permitia dispo-
ner de un soporte barato, pero tenfa el inconveniente
de que su portabilidad era escasa debido a su peso.
Para la confecciéon de borradores literarios, griegos
y romanos escribian sobre tablas de madera o sobre
tablillas enceradas (abellae ceratae). Solo si se conside-
raba que el texto merecia conservarse, se copiaba ya
sobre papiro o pergamino, es decir, en un volumen
o rollo.

En China y en Japén se utilizé un soporte con igual
funcioén: la ‘tabla de agua’, que consistia en una pieza de
madera pintada con laca blanca sobre la que se podia
escribir y después borrar facilmente con agua. Inicial-
mente fueron utilizadas en las oficinas gubernamenta-
les para anotar los asuntos que debian ser discutidos
cada dia. En cambio, el papel era tan barato y facil de
transportar que muy pronto permitié una revoluciona-
ria ‘liberalizaciéon’ de la practica de la escritura.

Se cree que el papel, como soporte escriptorio, fue
inventado por Cai Lun (?-122), un funcionario de la
dinastia Han del Este, pero se sabe que ya desde la
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dinastia Han del Oeste (206 a. C.-25 d. C.) era cono-
cido y es que, a pesar de la creencia habitual, el papel
no se ide6 en China para escribir, sino para envol-
ver seda o arroz, forrar ropa o como papel higiénico.
Cai, o T’sain-Lun, no inventé en consecuencia el pa-
pel, sino que concibi6 la posibilidad de adaptar este
para ser utilizado como soporte. Su propdsito era que
sustituyera a la seda y al bambu, soportes caros y de
claboracién mas lenta. Su idea fue un éxito. Aunque el
papel no tenia ni el tacto de la tela ni la durabilidad de
bambu, y aunque no se utiliz6 ampliamente hasta las
dinastias Wei y Jin, varios centenares de aflos despucs,
el papel era un material tan barato y versatil que pron-
to desplazoé a los anteriores soportes.

Su uso no se limité a la administracién imperial,
sino que se extendi6 a la actividad comercial, cultural
y religiosa. No olvidemos que la demanda de libros en
China, debido a la notable alfabetizacién de su pobla-
cién, era muy alta. El papel permitié satisfacer estas
necesidades de comunicacion y de lectura, y pronto
su método de fabricaciéon se extendié a los paises
vecinos, Vietnam, Tibet, Corea y Japon, ya que no
estaba sujeto a monopolio politico o natural alguno.
Su amplia difusién en Oriente explica ademas la gran



variedad de papeles existentes y con usos muy diver-
sos, segun el pais, la época y el formato de libro. Estas
diferentes variedades de papel han sido englobadas
para el occidental desde el siglo X1x bajo un término
erroneo: papel de arroz o rice paper. Se trata de un equi-
voco. Los viajeros y exploradores britinicos que reco-
rrieron China en aquella época creyeron que el papel
se fabricaba con harina o paja de este cereal, debido a
que el arroz se envolvia con este material y la region
donde se fabricaba el papel era muy conocida tam-
bién por sus arrozales. Sin embargo, en la elaboracion
de los papeles orientales se emplean otros materiales
vegetales.

El principal soporte de la escritura en Japon fue
también el papel. La técnica de su fabricacion llegd
desde China casi al mismo tiempo que la introduc-
ci6n del budismo y de la escritura (siglos vy vid. C.).
Es posible que los primeros laurentes fueran monjes
chinos o artesanos coreanos. Estos aplicaron la téc-
nica ya tradicional y desarrollada ampliamente en sus
paises, pero tuvieron que adaptar la composicion de
la pasta de papel a las especies arbustivas y arboreas
existentes en Japon. En esta época no existia una gran
demanda de este producto, pues en el pals no existian
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ni una administracién estatal, ni grandes poblaciones
urbanas. Solo en la corte y en los monasterios budistas
se requeria papel para escribir. En los cenobios feme-
ninos patrece que la fabricacion de papel fue una acti-
vidad tradicional. Se comprende que las innovaciones
técnicas que llevaron a la invencién del papel washi
(sobre el que estd impreso el Miyako misho zue) se retra-
saran hasta el siglo xv. Entonces se desarroll6 la téc-
nica autdctona para fabricar pliegos washi, uno de los
mejores papeles del mundo y que ha dado gran fama a
Japén. La poblacion de las ciudades empez6 a crecer,
el comercio con China y con Corea se convirtié en un
gran aliciente econémico y la necesidad de la escritu-
ra (y en consecuencia de papel) se extendié a capas
sociales mas amplias y populares. La fabricacién de
papel encontré asi un mercado mas amplio. Sabemos
que la mayor parte del papel procedia de varias zonas
de Japon, como Bitchu (actual Okayama), Kamigata
(Osaka y Sakai), Echizen (Fukui), Musashi (Saitama),
Hitachi (Ibaraki), Mino (Gifu) y Edo (Tokio).
Quienes dieron satisfaccioén a esta nueva demanda,
protagonizando el gran desarrollo de la manufactura
papelera nipona, fueron las comunidades campesinas.
Estas hallaron en la fabricacion de papel un medio de



subsistencia durante los meses invernales, con la que
complementaban los ingresos tradicionales recibidos
por la venta de productos agricolas durante los meses
de primavera, verano y otoflo. Que se escogieran los
meses mds frios del afio para esta tarea no era unica-
mente debido a una cuestién de disponibilidad de la
mano de obra, habfa otras razones. Unas eran practi-
cas: los arbustos habian perdido sus hojas y por tanto
los tallos eran mas facilmente descortezables; otras
eran quimicas: la pulpa se fabricaba mejor con tem-
peraturas bajas y con agua fria, ya que ambos factores
reducian la descomposicion de la pulpa a causa de la
accion de las bacterias.

De este modo, se comprende que en Japén la re-
coleccion de las fibras para fabricar papel se hiciera
siempre durante los meses de invierno vy, al tratarse de
un producto vegetal, no eran ropavejeros urbanos y
molineros los implicados en su produccién (como en
Europa), sino familias campesinas enteras. Existia una
clara divisién del trabajo en estas tareas. De la reco-
leccion en el bosque se encargaban habitualmente los
hombres de la familia, quienes seleccionaban la corte-
za de las fibras kozo, gampi o mitsumata, segin el tipo de
papel que deseaban producir, una decision que estaba
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en directa relacion con sus capacidades laborales o con
la demanda que existiera en la ciudad.

Tras ser recolectadas, las ramas eran sometidas a
un laborioso proceso de transformacion en las casas
o granjas familiares. Una vez descortezadas, tarea que
de nuevo realizaban los hombres y los nifios, las fibras
eran procesadas a continuacion por las mujeres de la
familia, quienes las recortaban y hervian en lejia para
climinar el almidén, la grasa y el tanino (materiales
no fibrosos) y para blanqueatlas. Cada hoja requeria
varios baflos en una tina. Los filamentos vegetales
eran después lavados, clasificados y despulpados para
quitar la lejfa, y se agregaba a la pulpa habitualmen-
te neri, un mucilago obtenido a partir de las raices
de una planta japonesa (Zororo avi) para producir una
emulsién en la que se suspendian las fibras. Por ulti-
mo, las mujeres, como laurentes expertas, extendian la
pulpa de las fibras en una trama, y tras esto las hojas
se presionaban para eliminar el exceso de agua y se se-
paraban y se colocaban en tablas inclinadas de madera
para su secado.

Entre los siglos xvi y xix la fabricacién artesanal
del papel se modernizé con algunos artilugios meca-
nicos que facilitaban y aceleraban la produccién de



papel. Por ejemplo, la forma se colgaba de un basti-
dor de madera con dos cordeles. Ya no era necesario
sostener todo el peso de la forma con las manos, ni
tampoco habia que desplazarla fuera de la cubeta que
contenfa la emulsion de la fibra de papel cada vez que
se elaboraba un pliego. Esta mecanizacion del proce-
so final de fabricaciéon permitié elaborar no solo una
mayor cantidad de papel, sino también mejorar su ca-
lidad. En el manual de caligraffa titulado Taibo wakan
ro e shu ¢ impreso a fines de la era Edo o principios
de la Meiji (¢. 1860-1875), se muestra a un laurente de
la época que esta fabricando papel con este artilugio
(véase la ilustracion de la siguiente pagina).

En la actualidad la fabricacion artesanal de papel
en Japén sigue el mismo procedimiento y emplea si-
milares herramientas. Existian otros tipos de papel
nipones, de no menor resistencia, pero mas gruesos.
Asi, para la impresion de estampas de #kéyo-¢, sueltas
o en forma de albumes, se utilizaba un tipo de pa-
pel diferente, el 030, fabricado con corteza de morera
mezclada con fibra de bambu. Su mayor grosor venia
determinado por los sucesivos procesos de impresion
y de coloreado que el papel suftia para lograr su excep-
cional gama cromatica.






No menos grueso era el papel empleado para im-
primir obras de contenido religioso, en especial los
textos sagrados de Buda, pero en este caso no era
debido a la esmerada ilustracion artistica de estos li-
bros (es mas, casi todos carecen de ella), sino por su
encuadernacion tradicional en un formato acordeon,
u orihon. Este requeria una gran resistencia del papel
para ser plegado en el propio taller y después para ser
desplegado por los lectores.

Otro aspecto a destacar de los papeles orientales
es la existencia de espléndidos papeles decorados. Su
invencién se produjo en China. Probablemente los
primeros surgieron tanto por razones estéticas como
de conservacién. Un papel tintado en rojo o amari-
llo puede ser bello, o al menos diferente, pero tam-
bién resulta menos ‘atractivo’ para orugas, insectos o
roedores. Con el tiempo la alta consideraciéon social
y artistica de la caligrafia se extendi6é a su soporte
mas habitual. Aunque para realizar caligrafias se em-
plearon como soporte la seda y las hojas de plata-
no, el papel oriental estaba perfectamente concebido
para absorber la tinta, de manera que no tardaron
en demandarse papeles especiales para plasmar es-
crituras artfsticas. Su decoraciéon se concibié como
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una manera de complementar el mensaje caligrafico
superpuesto. En Japon el mas celebre de los papeles
decorados fue el suminagashi, cayo nombre significa
literalmente ‘tinta negra que flota’. Se remonta al si-
glo x11 y su medio de produccién ha permanecido
practicamente invariable desde entonces, pero exis-
tieron una gran variedad de papeles decorados, por
ejemplo, ilustrados con motivos vegetales o con esce-
nas de vida cotidiana que ofrecen al lector un deleite
grafico subsumido tras la escritura.

LA CALIGRAFIA

A pesar de esta diferente concepcién sobre la es-
critura y, por tanto, de la lectura, que provocaba con-
fusion en época de Felipe 11, y que lo sigue haciendo
ahora, lo que no se puede negar es que (aun no sa-
biendo chino o japonés) el texto de nuestro Miyako
meisho zue resulta extremadamente claro y legible. Y
esta percepcién no es exclusiva de un lector occi-
dental; el oriental de la época también exigfa libros,
manuscritos o impresos, con una buena letra. No
en vano, la caligrafia siempre ha gozado de una alta



estima en Asia. La propia denominacién de los cratro
tesoros implica con claridad la gran importancia que se
otorgaba (y se otorga todavia) a la escritura en Orien-
te, lo que favorecié que en China, en Corea y en Japén
la caligraffa se entendiera desde muy temprano como
un arte, incluso de tanta importancia como el de la
pintura. Hay varias causas para esta concepcion tan
clevada. En primer lugar, el dominio del trazo de los
signos requeria un meticuloso estudio y una cuidada
cjecucion. Como es obvio, el aprendizaje de la escri-
tura no consistia solo en tratar de memorizar varios
miles de caracteres, con el propdsito de poder iden-
tificarlos en una inscripciéon o en un texto sobre pa-
pel, sino que su principal objetivo era que el aprendiz
fuera capaz de escribitlos por s{ mismo. Esto suponia
adquirir también una particular destreza tanto con el
pincel como con la tinta.

Y esto ultimo constituye de nuevo una diferencia
con respecto a la evoluciéon de la escritura en Occi-
dente. La idea del autégrafo, de la escritura como un
fruto de la personalidad individual, y no como una
copia de taller, surgié en China gracias a la unién del
pincel y del papel. Poder disponer desde el siglo 1d. C.
de unos materiales escripforios tan baratos y faciles de
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transportar permitié a los autores orientales desligar-
se de la ayuda de copistas al dictado, pudiendo escribir
ellos mismos sus originales manuscritos. En cambio,
en las antiguas civilizaciones mediterraneas, el papiro
y el pergamino eran tan caros que los borradores lite-
rarios solfan dictarse por sus autores a secretarios que
los copiaban sobre madera o tablillas enceradas por
medio de técnicas estenograficas. Y asi fue hasta que
entre los siglos xv y xv1 el papel y el auge de la cultura
escrita permitieron que los propios autores redactaran
sus borradores sin intermediatios. Asimismo, durante
los mil afios anteriores en Europa la escritura defini-
tiva y, por tanto, caligrafica, estuvo reservada a copis-
tas especializados, ya fueran mondsticos o seglares. Y
esto porque el manejo de los materiales eseriprorios era
caro y complejo.

La complejidad de los estilos caligraficos en Chi-
na se traslad6 a Japon desde el siglo vi d. C., al in-
troducirse la escritura, junto con el budismo. El shodo
(FH1E o ‘camino de la escritura’) es la denominacién de
la caligraffa japonesa. Se considera como un arte y se
ensefla como una materia mas a los nifos durante su
educacion primaria. El shodo estaba considerado (y has-
ta hoy sigue siendo asf) como una de las artes principa-



les y como un elemento indispensable en la formacion
humana y social de los individuos. Si a esto unimos el
hecho de que hasta el siglo XIX una gran parte de los
libros impresos nipones estaban en kanbun, es decir,
en chino con marcas que especificaban su traduccién
o lectura en japonés, se comprende la necesidad que
hubo de disponer de manuales de escritura y caligrafia
chinos. A lo largo de los siglos se desarrollaron dife-
rentes estilos caligraficos en China, pero se considera
la existencia de solo cinco estilos clasicos. Se trata del
estilo del sello o zhuanshu, que fue la primera forma
de escritura después de las inscripciones de oraculos
(221-206 a. C.), de los escribas o Zishu (206 a. C.-200
d. C), el regular o kaishu (200-1958) y el ghaoshuno o de
hierba, asi como el xingshuo o cutsivo.

La gran influencia caligrafica china en Japén fue
recogida por san Francisco Javier en sus Carfas: «Se-
gun Paulo, los japones, chinos y tartaros reciben la ley
sagrada de Chengico. Las creencias religiosas de los
japones se escriben con letras reconditas y desconoci-
das al vulgo, como entre nosotros las latinasy (Cartas,
p- 296). Y se anade en la Monumenta Xaveriana (1, 139-
140) esta interesante apreciaciéon sobre la gran admi-
racion de los japoneses hacia la cultura china. De ella
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habian recibido, la escritura, la religion, la filosoffa, la
medicina, la caligrafia, todo. Entonces —interrogaban
a los nuevos misioneros cristianos— ¢como era posible
que su religion no fuera conocida en China, de donde
procedia todo el conocimiento?:

[...] aunque los japones, cuanto a lo que toca al es-
fuerzo y otras cosas pertenecientes a la guerra, ten-
gan a los chinos [...] en muy baja estima, todavia,
cuanto a las letras y saber de los que gobiernan, los
tienen en mucha reputacién y estima, como a tierra
de donde ellos tomaron las leyes y letras que tienen;
port lo cual muchas veces decfan los japones al P. M°
Francisco, que, aunque sus razones los convencian,
quedaban siempre con duda y recelo por no ver re-
cebida en la China esta ley que él predicaba; que si
era verdadera, no era posible no la saber los letrados
de la China.

Hasta la primera mitad del siglo XX los escolares
chinos y japoneses aprendian estas caligrafias, aun
cuando la tercera fuera la que habitualmente se em-
pleaba para la escritura cotidiana y los libros impresos.
¢Por quér Las otras tres caligraffas siguieron teniendo
usos especificos, como a continuacioén veremos.



El estilo del sello o zhuanshn todavia se emplea para
los sellos con que se firman los documentos. Se trata
del mas antiguo de los estilos (con apogeo en la di-
nastia china Quin, 221-206 a. C.) y se corresponde
con una adaptacion de los caracteres tal como eran
grabados sobre bronce o piedra. En Japén se denomi-
no6 a este estilo caligrafico como Khoin. Dichos sellos
(0 hanko) se labraban en piedra, metal o madera, y su
entallado constituia un arte muy valorado en Japén.
A partir del siglo 1 a. C. se impuso un nuevo estilo
caligrafico en China: el estilo de los escribas. Como su
nombre indica, se desarroll6 en relacion directa con
las crecientes necesidades burocraticas del imperio
chino, uno de los estados centralizados mas exten-
sos y antiguos. Fue un magistrado imperial, llamado
Chéng Miao, quien creé un nuevo estilo de trazado
mas simple, ideado para uso de los funcionarios. Esta
escritura se hizo muy comun bajo la dinastfa Han,
en competencia con el estilo del sello, al que lleg6 a
reemplazar completamente (siglos 1y 11 d. C.), a ex-
cepcidn de su uso en la caligrafia de sellos.

A lo largo del siglo 111 de nuestra era, apareci6 en
China el estilo regular, considerado como una mejora
y racionalizacion del estilo de los escribas. Nacié de
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la necesidad de una escritura simple, lo mas legible
posible, y que de nuevo respondia a las proyectos de
centralizacién del poder. El estilo regular estd muy
proximo a los caracteres impresos y es posible que
fuera la aparicién de la impresion xilografica (hacia
los siglos vy vid. C) lo que facilitara su expansion
y el predominio social que adquiri6. Finalmente, el
estilo ghaoshuo, o de hierba, y el xingshuo, cursivo, son
los que mas se adaptaron a la poesia y a la pintura.
Son estilos chinos que, cambiando de nombre en Ja-
pon, siguieron la misma tendencia: el sos9, 0 estilo de
hierba, aparece en los textos, poemas y firmas, mien-
tras que el zensho, mas rigido, se utiliza para los sellos
personales.

FORMATOS, TECNICAS DE IMPRESION
Y ENCUADERNACION

Junto con la escritura, el papel y los estilos caligrafi-
cos, también, como es logico, arribaron al archipiélago
nipén los primeros libros. Debe destacarse el hecho
de que hasta el siglo vir d. C. 1a cultura japonesa fuera
exclusivamente de transmision oral. A diferencia de
China, donde la invencién de un sistema de escritura



tenfa por entonces ya mas de tres milenios de existen-
cia, en Japon la estructura tribal de la poblacion y la
carencia de ciudades importantes fueron factores de-
terminantes para que la cultura japonesa se difundiera
de manera oral. Sabemos que durante vatios siglos la
memortizacion y la recitacion de las leyendas, de las
canciones, de los mitos y de las genealogias de dio-
ses y de los jefes tribales estuvieron encomendadas a
un grupo especial de mujeres, las gazaribe. Investidas
de poderes chamanicos, estas actuaban como depo-
sitarias e intermediarias de la cultura nativa. No eran,
pues, necesarios los libros. Sin embargo, con la intro-
duccién del budismo la cultura escrita china se intro-
dujo en la corte y entre la nobleza.

La nueva fe se basaba en un completo corpus de
obras doctrinales, el #ripitaka, y en un rico conjunto de
biograffas de Buda y de comentarios a sus esctitos, los
Jjataka. Estos libros llegaron a Japén en copias manus-
critas, indudablemente a partir del siglo vii, como parte
fundamental de la labor de proselitismo religioso des-
empeflado por los monjes budistas, tanto en su version
original en sanscrito, como en sus traducciones al chi-
no. De manera paralela, la adopcion de la escritura chi-
na por las elites japonesas en los dos siglos siguientes
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facilité la importacion de mas libros procedentes del
continente (y ya no solo de tematica religiosa).

Con la entrada en Japén del budismo, de los libros
y de la escritura se produjo al mismo tiempo la des-
aparicion de las kataribe, quienes fueron desplazadas
en su papel de transmisoras orales de la cultura por
los biwahosi, monijes zen, ciegos en muchos casos, que
acompafiaban sus cantos con la musica del biva, un
instrumento de cuerda. Estos monjes monopolizarian
la difusion oral de la poesia y de las leyendas populares
hasta el siglo xvi, cuando la imprenta logrd, al fin,
convertirse en la principal transmisora de este legado
cultural. En los siglos anteriores el analfabetismo ge-
neralizado de la poblacion hizo imposible que se pro-
dujera esta situacion. La llegada de los primeros libros
entre los siglos vir y vt d. C. tuvo, en este contexto, un
impacto muy minoritario, pero al menos supuso una
pequefia evolucion cultural. Las obras de Confucio, las
cronicas y las espléndidas recopilaciones poéticas chi-
nas de época Han se convirtieron en lecturas habituales
entre los escasos letrados nipones. Aparecieron ademas
las primeras bibliotecas, especialmente monasticas, y
pot primera vez artesanos del pafs se especializaron en
la produccion manuscrita o impresa de libros.



Recordemos que desde el siglo Xv se fabricaba
papel en Japon, lo que permitié no depender de la
importaciéon de este producto desde China y Corea.
Con un papel de calidad, como era el wash;, y con
una elite religiosa y nobiliaria dedicada a la lectura y
al cultivo de la literatura, no tardaron en producirse
obras historicas y poéticas concebidas por autores ja-
poneses. Su difusion escrita planted la necesidad de
adoptar un formato para su copia. A este respecto,
los japoneses no fueron originales, desde China habia
llegado una variada tipologia libraria que podia ser
imitada.

El formato mas antiguo en Oriente fue el denomi-
nado como pothi. Tuvo su origen en la India, donde el
uso habitual de hojas alargadas de palma para escribir
obligb a que los libros se construyeran enlazando es-
tas hojas, cortadas en forma rectangular y apiladas una
encima de otra. Las paginas eran cosidas en cadena a
través de agujeros que pasaban por la mitad del docu-
mento y se cubrian con dos tablas de madera o con
tela para proteger la obra de dafios. Tanto la escritura
en estos delgados soportes como la lectura de estos
libros influyeron de manera decisiva en las compo-
siciones literarias de la época. Las grandes epopeyas
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indias (el Mahabbarata y el Ramayana) se escribieron
con estrofas que deben leerse con curiosas pausas,
que tienen su origen precisamente en el obligado ges-
to que los lectores debian hacer al pasar cada una de
estas delgadas hojas. Las obras de Buda se difundie-
ron inicialmente a través de libros con este formato.
No en vano, el término sufra proviene del sanscrito
sitra, que significa ‘cuerda’ o ‘hilo’. En chino se deno-
mina a este formato como fanjia Zhuang y fue el Gni-
co método de encuadernacion chino adoptado de un
modelo extranjero. No obstante, en China las hojas de
palma fueron sustituidas por un material vegetal mas
abundante, el bambu. Mas tarde, la aparicion del pa-
pel permitié incrementar las dimensiones de las hojas,
pero curiosamente pervivié la forma apaisada de las
mismas y predominé la costumbre de leer vinculada
a los pothi.

Ahora bien, en el siglo viI los libros pothi eran ya
una rareza en China. En la ya citada novela china E/
Sueno en el Pabellon Rojo se cuenta como una joven mon-
ja budista, llamada Miaoyu, viajé hasta la capital para
leer ciertos canones escritos en hojas de pattra (cap.
XVIII), es decir, una antiquisima copia de los sutra en
formato pothi. Este solo se conservaria en territorios



aislados, como en el Tibet y en Mongolia, donde el
formato ha perdurado hasta la actualidad, sustituidas
la hoja de palma por paginas de papel, muchas veces
sin coser. En la mayor parte de los ejemplares conser-
vados, las tapas de madera aparecen reemplazadas por
otras de carton, mas baratas, y los volimenes estan
envueltos con cubiertas enteladas, de colores brillan-
tes. Hsta pervivencia solo se comprende por el ais-
lamiento geografico y por la vinculaciéon establecida
entre los libros pozhi y las obras de Buda, que se siguen
reproduciendo segin un formato que facilita su lectu-
ra y recitacioén tradicionales.

En China, el uso del bambu acabaria determi-
nando la adopciéon de un nuevo formato: el rollo,
es decir, el mismo formato que podemos encontrar
en Egipto, Grecia y Roma. Las paginas de bambu,
aunque cosidas entre s al estilo porhi, pueden en-
rollarse y esta capacidad fue rapidamente valorada
por la administraciéon imperial para conservar sus
registros documentales. A partir del siglo 1 d. C. el
bambu fue sustituido definitivamente por el papel,
pero se mantuvo el formato en rollo, incluso tras
la invencién de la impresion tablearfa o xilografica
tres o cuatro siglos mas tarde. No en vano, tanto la
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Dharani Sutra como la Sutra del Diamante (755-868
d. C.) se imprimieron de este modo. Estos rollos no se
construfan de una sola pieza, de papel continuo, sino
que se conformaban uniendo las hojas, dispuestas en
sentido horizontal y pegadas unas a otras por sus bot-
des verticales.

Debido a la coincidencia temporal, se comprende
que este formato en rollo fuera el inicialmente adop-
tado en Japon. Es denominado makimono (& ¥) o
también kansubon (& - ). A partir del siglo x1 d. C.
los rollos quedaron relegados en Japon, como en el
resto de Oriente, para imprimir sutras y textos reli-
glosos, o para dibujar estampas, caligrafias y pintu-
ras. Que los rollos se reservaran para estas nuevas
funcionalidades religiosas y artisticas tiene sentido si
atendemos a que la lectura ya no era su objeto pri-
mordial, sino la contemplacién espiritual y estética.
Un libro en formato rollo no es facil de leer, solo
puede escribirse e ilustrarse por uno de sus lados, lo
que le impide almacenar una gran cantidad de infor-
macién, tiene problemas de portabilidad y, ademas,
resulta dificil localizar una cita textual concreta en el
mismo. Sin embargo, resulta muy apto para contener
textos pequeflos o colecciones de dibujos.



Con estos usos perdurarfa en Japon hasta el siglo
x1x. Asi, podemos encontrar, por un lado, rollos con-
cebidos para servir como talismanes o como exvo-
tos para ofrecer en templos, donde resulta evidente
la pervivencia de un formato arcaico que (como suele
ocurrir) se mantiene ligado a una funcién religiosa.
En muchos de estos rollos el texto, breve, se encuen-
tra acompafiado de ilustraciones alusivas, por lo que
queda claro que su papel no es de lectura, sino repre-
sentativo, de aqui su habitual funcién entre los siglos
XVI y XIX como amuletos u ofrendas rituales.

Ahora bien, su principal uso en este periodo fue
con claridad el artistico. Desde el siglo xv1, y especial-
mente durante las dos centurias siguientes, los talleres
nipones se especializaron en la produccién de rollos
caligraficos y pictoricos. Se traté de una gran innova-
ci6n cultural, en la que los rollos acabaron por conver-
tirse en el formato especifico para una gran variedad
de productos artisticos. La produccion de estas piezas
en China y en Japén estuvo vinculada a la costumbre
de decorar las casas con estampas, muchas coloreadas,
y que era posible obtener a precios médicos. De aqui
su enorme éxito. Estas estampas, que en Japon die-
ron lugar al arte del #&éyo-¢, no solo se colgaban en las
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paredes, sino que también se coleccionaban, forman-
do precisamente rollos.

En Japén se conocieron otros formatos chinos,
surgidos en el continente durante la dinastia Song
(960-1279). A lo largo de este periodo el rollo fue
desplazado en China por los lamados /ibros mariposa
(Butterfly binding o hudie zhuang) y libro torbellino (whirl-
wind binding o xuanfeng huang), si bien este formato
fue muy raro (solo hay ejemplos entre los siglos vi1 y
x d. C.). En el primer formato, los pliegos de papel
se doblaban por la mitad y el centro del doblez se
pegaba para formar el lomo del libro, de modo que
una vez abierto sus hojas parecian aletear como las
alas de una mariposa. En Japén pas6 a denominarse
como /Jibros pegados o detchis (K M %5). En el caso de
los libros torbellino, estos aparentaban ser por fuera
iguales a un rollo, pero por dentro las hojas no se
unfan por los lados, sino que eran apiladas una enci-
ma de otra, de manera que la mas corta se colocaba
en la parte superior y la mas larga en la inferior. Todas
las hojas eran después cosidas a una vara de bambu,
sobre la que se enrollaba el libro. Al abrirlo las hojas
daban la impresién de moverse como un torbellino.
En Japon este formato se extendio a través de libros



chinos importados y fue denominado como senpuuyon
(fié JEL ZE).

A partir del siglo x1m1 la expansién de la imprenta
xilografica en China y en Corea influyé de manera
muy notable en la adopcién o en la modificacién
de los formatos de los libros orientales. Fue el mo-
mento de los libros en acordeén y de los llamados
baobei y xian. Resulta de gran interés la aparicion del
formato en acordedn (concertina binding, en inglés, o
Jingzhe huang, en chino), ya que constituye una sin-
tesis entre las formas tradicionales de los libros de la
India y China, es decir, entre el pozhi y el rollo. Hay
evidencias de que antiguos rollos y libros pozhi fueron
adaptados al formato acordedn, pegando o plegando
de nuevo sus hojas. La razén de esta actitud vino de-
terminada por la necesidad de que los libros fueron
mas faciles de transportar. Los rollos eran fragiles y
en los viajes, a no ser que se guardaran en cajas, era
habitual que terminaran aplastados. Los libros pozhi
eran mas resistentes, pero su cosido era demasiado
sencillo y, al depender la unién de las hojas de uno
o dos hilos, su ruptura fortuita durante un viaje su-
ponia un grave problema para la ordenacién interna
de las mismas. En ambos casos, su disefio respondia
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mas a la idea de un libro estitico, destinado a ser
depositado en una biblioteca o en un estudio, que al
de un libro de viaje.

Los libros del tipo acordedn o jingzhe huang, en
cambio, aunque por fuera aparentaban ser libros po-
thi (por su forma rectangular y alargada), por dentro
sustitufan las hojas cosidas entre si por largos pliegos
de papel, plegados en acordeén y unidos con cola des-
pués. Se trataba, en suma, de rollos plegados de una
manera diferente. Con ellos cambié ademas la dispo-
sicion del texto, pues los folios eran largos y delgados,
con el texto en vertical. Su invencién parece que estu-
vo ligada estrechamente a la necesidad que los monjes
budistas tenfan de viajar con sus libros. No en vano,
su nombre en chino significa ‘sutra plegada’. Libros
muy versatiles y de uso personal, se comprende que
su uso se hiciera muy popular.

En Japon a este formato se le denominara como
orihon (HTAR) y para su confeccién se empleaba un pa-
pel mas grueso que el washi, precisamente porque su
plegado en acordedn exigfa una mayor dureza en el
soporte. Podemos encontrar en Japoén libros impre-
sos en este formato hasta principios del siglo x1x, casi
siempre para publicar las sufras de Buda, lo que de



nuevo evidencia su estrecha vinculacién con la expan-
sion del budismo.

En los libros acordeén y mariposa el texto solo
podia copiarse o imprimirse por un lado, de modo
que quedaba el verso de los pliegos en blanco. Para
solucionar este problema en la China del siglo xv se
empezaron a doblar los pliegos, impresos o manus-
critos, en la direccién contraria y por el centro, para
que el lado en blanco quedara oculto en el interior
del bifolio asi plegado. Es el formato denominado en
chino como baobei ghuang. Esto da a los libros chinos
y japoneses la apariencia de estar intonsos. No es asf,
la finura del papel washi (en Japoén) o xudn (en China)
obligaba a este plegado, ya que no es posible escribir
por ambos lados.

Mas adelante, con la dinastia Ming (1368-1644), los
pliegos asf doblados se cosfan con un fino hilo de ros-
ca. Naci6 asi el formato xzan ghuang, que se ha mante-
nido hasta mediados del siglo xx tanto en China como
en Japon, en convivencia ya con los libros en formatos
occidentales derivados del cédice medieval. En Japon
este nuevo formato fue denominado como #efsuyoso
(B ™ %), si se trataba de manuscritos cosidos, y fuku-
rotoji, para libros impresos. Su plegado, que difiere
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notablemente del utilizado en Occidente, justificaba
el uso del fino papel washi, no solo porque se reducia
el tamafio de unos libros que (a causa de la misma
transparencia del soporte) no podian escribirse o im-
primirse por ambas caras, sino también por su rapida
absorcion de la tinta. Tales peculiaridades, como vere-
mos, fueron luego de gran utilidad en los procesos de
impresion y de encuadernacion.

EL PROCESO DE COPIA
Y DE IMPRESION EN ORIENTE

Sien Extremo Oriente la invencion del papel supu-
so uno de los factores mas relevantes para explicar el
extraordinario desarrollo material de la cultura escri-
ta en este espacio geografico, otros elementos, como
el acelerado proceso de urbanizacién, la temprana
centralizacién administrativa del Imperio Celeste y la
expansion del budismo y de la filosoffa de Confucio
facilitaron a su vez el rapido desarrollo de una socie-
dad muy alfabetizada que, como es légico, demandaba
libros de manera constante y creciente. No ha de sor-
prender que para satisfacer las demandas lectoras de
esta poblacién se buscaran métodos que facilitaran la



copia y la difusion de los libros. Fue en China donde
se buscé con mas ahinco un método para reproducir
mecanicamente los libros y donde fueron surgiendo
varios sistemas de impresién artesanal, de entre los
cuales acabarfa imponiéndose la impresion xilografi-
co-tablearia. ¢Por quér

Sin duda, el budismo tuvo una influencia determi-
nante, pues necesitados los monjes de la nueva religion
de un método rapido para la difusién de las obras de
Buda, la impresiéon mecanica de los mismos se mostro
de gran utilidad. Pero no fue la nica causa. También la
administracion imperial china, basada en los principios
éticos y politicos de Confucio, precis6 de las mismas
técnicas de impresion que los monjes llegados desde
la India y Nepal para extender los principios confu-
cianos, especialmente entre la clase de los letrados y
burdcratas. Recordemos que estos, para obtener un
puesto al servicio del Estado, debfan superar una serie
de examenes basados en la memorizacion de las obras
de Confucio.

Su impresion barata ayudo en gran medida a la ense-
flanza de estos burdcratas. Pero habfa, por tltimo, una
razén grafica. La escritura china, debido a su admira-
ble complejidad caligrafica, requeria al copista manual
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un gran esfuerzo y mucho tiempo para completar la
copia de una obra, ya fuera de Buda o de Confucio.
Aunque se acelerara y abaratara el proceso gracias a
talleres especializados, con equipos de copistas que se
repartieran el trabajo, el proceso siempre habria sido
lento (en relacion con la presion de la demanda) y el
precio de los libros demasiado elevado para la mayor
parte de la poblacién: la imprenta fue la unica solu-
cion. Es posible que en Occidente se hubiera llegado
a una solucién téenica parecida, pero la decadencia del
Imperio romano desde el siglo m1 d. C, su destruccion
port los pueblos barbaros y la posterior fragmentacién
politica y religiosa del espacio mediterraneo impidie-
ron una evolucién semejante a la acaecida en el otro
extremo del gran continente euroasiatico.

No hay constancia documental o arqueoldgica de
cémo se inicio la técnica xilografica en Oriente, pero
todo parece indicar que se basé en la mera adapta-
cién del procedimiento textil de estampaciéon. En la
India y en China, para decorar las telas y los vestidos,
se utilizaban desde antiguo planchas de madera la-
bradas con motivos decorativos, geométricos, vege-
tales o zoomorficos. En Nepal y la India todavia se
utilizan estas planchas de madera para estampar los



motivos decorativos de los saris. Cuando el budismo
inici6 su expansion hacia China, en algin momento
del siglo 11 o 1v de nuestra Era, los monjes llegaron
a la conclusion de que, de la misma manera que se
estampaban ropas y telas, también podian imprimir-
se libros. Solo habia que sustituir los dibujos por los
textos religiosos de Buda. Aunque, al igual que en
una tela las tablas no podia servir para estampar otro
texto o imagen, se comprende que esto no se pet-
cibiera inicialmente como un problema. Como los
textos de Buda eran siempre los mismos, no era pre-
ciso modificar las tablas labradas, que de esta manera
podian servir para realizar impresiones multiples sin
interrupcién. La inversiéon en tiempo y en dinero era
grande al principio, pero después la rapidez en la im-
presion era tal que los gastos realizados se amortiza-
ban con creces.

La copia manual quedé de este modo superada en
unos pocos siglos, pues la nueva técnica permitia aba-
ratar costes y facilitaba la lectura de los libros sagrados,
tanto a los monjes como a los fieles. Como en aquella
época los libros tenfan dnicamente dos formatos, es
decir, o eran libros pothi (hojas rectangulares finas) o
eran rollos, las tablas de impresiéon eran usualmente
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rectangulares y muy alargadas, para adaptarse al forma-
tode dichoslibros. Todavia enla actualidad este sistema
de impresion y sus formatos se mantienen en el Tibet,
Nepal y Mongolia. De la misma tipologia es una de
las mas famosas copias del Tripitaka budista, la que se
conserva en el templo de Haeinsa (Corea), que consti-
tuye la colecciéon mas completa del canon budista, con
unas ochenta mil tablas de madera labradas entre 1237
y 1249.

La existencia de libros xilograficos en China se
atestigua, al menos literariamente, desde el afio 692,
pues de ellos habla el peregrino Yijing en su relato
Nanchai ch'ikuei neifach’nan. También sabemos que
entre el 712 y el 756 los emperadores chinos de la
dinastia Tang ordenaron realizar copias xilograficas
de los clasicos de Confucio y de su filosoffa, preci-
samente para garantizar su implantacién académica
y politica. No cabe duda de que en China, Corea y
Japon a lo largo de los siglos 1X y X1 se realizaron
ediciones xilograficas de las obras completas de
Buda, o Tripitaka. Sobre la invenciéon de este pro-
ceso de impresion xilografica, recientemente Ti-
mothy H. Barrett, de la Universidad de Londres,
en The Woman Who Discovered Printing (2008), ha



atribuido su descubrimiento a la emperatriz Wu
(625-705). Barrett sefiala que esta soberana china
mandé copiar un juego de escrituras taoistas comple-
tas en unos dos mil rollos de papel, ademas de otros
cinco mil con escrituras budistas. Nos patece mas
apropiado creer que la impresiéon xilografica no fue
tanto una invencién de la soberana, como un gesto
politico y religioso de proteccién a una téenica que se
venia desarrollando desde mucho antes.

En todo caso, el primer libro xilografico datado es,
hasta el momento, la Sutra del diamante (868), un rollo
descubierto en Dunhuang a principios del siglo XX,
hoy en la British Library, si bien en antigtiedad pa-
rece superatle el Dbarani Sutra, otro rollo xilografico,
sin fecha expresa, pero que se supone impreso hacia
el afio 751. Esta obra aparecié enterrada en la base
de la llamada estupa Seogka, en el templo coreano de
Bulkuksa, en 1966. Como la estupa se erigi6 en el afio
752, la sutra guardada en sus cimientos tuvo que im-
primirse entonces o poco tiempo antes.

En China, sin embargo, la finura del papel xwuan y
la adopcién a partir de los siglos x1v y xv del formato
xtan Zhuang (muy parecido a nuestro codice medieval)
obligaron a modificar el aspecto de las tablas, que
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se hicieron mas regulares en todos sus lados. Este
cambio coincidi6 con la aparicién de técnicas de im-
presion con tipos intercambiables de madera y arci-
lla. Su invencién se atribuye a Bi Sheng (990-1051),
quien elaboré tres mil tipos en porcelana entre los
afios 1041 y 1048. El proceso de fabricacion de los
tipos era el siguiente: sobre arcilla se grababan los ca-
racteres, que después se fijaban sobre una plancha de
hierro impregnada de resina de pino, cenizas y cera, y
se endurecia al fuego todo el conjunto, que quedaba
asi listo para estampatr.

La técnica ideada por Bi Sheng tuvo una corta vida.
De ella nos habla el historiador Shen Kuo (1031-1095)
solo cincuenta afios después, como un episodio casi
legendario, del que habia logrado hallar testimonios
fidedignos, entre ellos restos de sus tipos. Es probable
que a mediados del siglo X1 su invencion careciera de
la demanda suficiente como para lograr desplazar a
otros procesos de reproduccion de libros. Y no nos
referimos unicamente a la copia manuscrita o a la im-
presion xilografica tablearia, sino a otra técnica toda-
via mas sencilla: la sigilogrdfica.

Y es que en la antigua China hubo otro método
para la reproducciéon mecanica de los libros, denomi-



nado stone rubbing, en inglés, y que podemos traducir
en espafiol como ‘calcado sobre piedra’. Su aparicién
esta estrechamente ligada a la creacién de las deno-
minadas bibliotecas de piedra en China. Entre los siglos
n y ur d. C. surgieron en todo el imperio numerosas
academias y escuelas destinadas a la formacién de bu-
récratas y de monjes, o, simplemente, para la instruc-
cién de la nobleza.

Uno de los métodos ideados para que en es-
tas academias los pupilos aprendieran de memoria
los textos fue el de esculpir los mismos en losas de
piedra, distribuidas después por los jardines y pa-
sillos de los centros educativos. El origen de esta
costumbre estaba en unas losas, erigidas frente a las
puertas de la Academia imperial de Luoyang, en la
época de la dinastia Han oriental, y en las que se ha-
bian esculpido las siete obras clasicas de Confucio.
Su entallado se desarroll6 entre los afios 175 y 183
d. C,, tras la aceptacion por parte del emperador de
una peticién hecha por Cai Yong y un grupo de es-
tudiosos para grabar en piedra los clasicos de Con-
fucio, a fin de evitar que fueran alterados por los co-
pistas. Hste ejemplo fue rapidamente imitado en los
siglos siguientes, y templos, palacios y academias se
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decoraron con similares ‘bibliotecas’. Los textos eran
asf facilmente accesibles para todos los alumnos, quie-
nes de este modo no se vefan precisados a comprar
copias manuscritas o impresas, todavia caras. Y pron-
to aprendieron a calcar los textos epigraficos. Estos
calcos tuvieron un gran éxito, como han revelado los
artefactos librarios recuperados en las excavaciones
de Dunhuang, si bien a medida que las impresio-
nes xilograficas se abarataron (siglos X1 y X11), los libros
calcados sobre textos epigraficos (metal o piedra) se
limitaron a la reproduccién de caligrafias famosas.
Aunque estos libros-calcos perdieran interés y ac-
tualidad comercial en época de Bi Sheng, debieron
ser una competencia demasiado poderosa para que
su invencion de la estampacion con tipos méviles de
porcelana o arcilla endurecida se extendiera. Su ela-
boracién era compleja, pues los tipos de Bi Sheng re-
querfan tanto una gran habilidad para trasladar a las
plaquitas cerdamicas los caracteres complejos de la es-
critura china, como también una cantidad importante
de combustible para calentar los tipos y las formas me-
talicas en las que se insertaban antes de su entintado.
Ademas, los tipos endurecidos por el calor no dejaban
por ello de ser fragiles y es de suponer que (si bien no



era necesario presionar sobre ellos para estampar) mu-
chos se romperfan al desmontar las formas. En conse-
cuencia, la impresion xilografica tablearia se mantuvo
como casi Unico sistema de reproduccién mecanica
hasta fines del siglo X111 y principios del siguiente.

Fue entonces cuando nuevos cambios sociales exi-
gieron otros tipos de imprenta. Desde el siglo v, o
antes, la estampacion de libros con tablas de madera,
o sobre calcos de piedra, se habia mantenido pujante
gracias a un hecho: los textos que reproducian tenfan
un caricter candnico. Aunque una vez inscritos los
textos sobre tablas o sobre piedras no resultaba fac-
tible modificar su contenido, esto no preocup6 du-
rante siglos, pues las obras de Buda o de Confucio, y
de otros autores clasicos, estaban claramente fijadas
por la tradiciéon. Las tablas de madera permitian su
reimpresion continua y este era su objetivo. En cam-
bio, cuando la cultura cientifica y literaria china expe-
rimenté un espectacular periodo de creatividad en el
siglo x111, tras la invasiéon mongola, y se abrié a otras
culturas, como la musulmana o la cristiana, un booz de
nuevos autores y de obras inundé el mercado edito-
rial chino. La xilograffa tablearia mostré entonces sus
limitaciones.
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A este problema fueron sensibles tanto las ins-
tancias politicas como las populares. Por ello, en la
segunda mitad del siglo x11 se idearon nuevos tipos
que reemplazaran a los de arcilla, excesivamente fra-
giles. Desde las cortes chinas y coreanas se promovié
la estampacion de libros con tipos de estafio (wzetalo-
tipia). Esta técnica solo podia ser sufragada por los
monarcas, debido no solo al alto coste que suponia
la fundicién de miles de tipos (recordemos que no
menos de cincuenta mil caracteres conformaban el
vocabulario de una obra culta en chino), sino también
al gasto enorme de combustible para su fundicién y a
las dificultades que para su composicion tipo a tipo se
ofrecfan en la etapa final del proceso.

No fue en China, sin embargo, donde esta técni-
ca tuvo mayor desarrollo, sino en Corea. Se sabe que
durante el reinado de Choe I (muti6 en 1249) se pu-
blicaron varios libros impresos con caracteres méviles
metalicos: un Himno del monje Cheon a Buda (Nannzyeon-
geheon hwasang song jeungdoga) y un Cddigo de la etigueta
palatina. Existen otros testimonios de libros impresos
antes, pero lo cierto es que el unico conservado es el
Jikji simche yojeol (Identificacion del espiritu de Buda para la
prctica del Zen), impreso en 1377 y hoy en la Biblioteca



Nacional de Francia. Este trabajo, que luego dio lugar
al lamado budismo zen en Japon, es el ejemplo mas
antiguo de un libro producido con tipos metalicos
moviles. Impresa en el antiguo templo Heungdeok-sa
de la ciudad de Cheongju con fondos donados por la
sacerdotisa Myodeok, esta obra es casi ochenta afios
anterior a la Biblia de Gutenberg.

El influjo de las impresiones regias metalotipicas
se trasladé a la producciéon mds comercial de libros
gracias a la invencion, hacia el afio 1300, de un técnico
agronomo chino, llamado Wang Tcheng, quien reem-
plazo la arcilla de los tipos de Bi Sheng por madera de
azufaifo, mucho mds dura, y con tipos de este mate-
rial compuso e imprimié un Tratado de agricultura. Los
tipos de madera eran mds baratos y aunque se des-
gastaban rapidamente por el uso y la humedad, no se
rompian tan facilmente y permitfan la composicion de
textos de pequefia extension (periddicos, publicidad
de la época, panfletos religiosos o politicos, cartas, no-
velas cortas o cuentos), productos que constitufan la
expresion social de una nueva etapa cultural en China.
Para estos librillos era evidente que no resultaba ren-
table entallar su texto sobre tablas, ya que su vida era
muy efimera. Los tipos de madera permitfan, pues, a
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cambio de una menor calidad, una mayor versatilidad
a los autores e impresores interesados por satisfacer
las necesidades de informacién y de entretenimiento
de una gran parte de la poblacién china.

Parece que fue también en esta época cuando se
generd un sistema de impresion ‘lineal’. Como ya sa-
bemos, la xilografia tablearia permitfa la impresion
de libros casi de manera interrumpida, pero sin mo-
dificaciones. Una errata podia ser subsanada, pero si
se deseaba introducir mayores cambios (una glosa o
nuevas ilustraciones) se hacfa necesario entallar de
nuevo todas las tablas de la edicion. Esta es la razén
de que en China y Corea se ideara un método nuevo,
que consistié en labrar el texto en tiras verticales (de
acuerdo con la direcciéon de lectura en la época), tiras
que después podian colocarse en una forma de made-
ra. Esto permitia variar la composicion de las planas,
afladiendo grabados o comentarios, y las erratas eran
también facilmente subsanables.

Uno de los grandes enigmas de la civilizacion en
Extremo Oriente es por qué no triunfaron estas técni-
cas de impresion, en especial la basada en tipos movi-
les metalicos, cuando en Europa la misma invencion,
atribuida a Gutenberg, tuvo un recorrido de enorme



trascendencia. Se suele citar un ejemplo significativo:
el Jikji fue, curiosamente, reimpreso en 1378, pero de
manera xilografica. ¢Por qué? En la preferencia orien-
tal por esta Ultima técnica frente a la tipografica influ-
yeron factores lingtisticos, politicos y comerciales: el
sistema ideografico de escritura obligaba a fundir un
numero casi inmanejable de tipos, la enorme cantidad
de capital que era necesario invertir para fabricar estas
tipografias no era rentable, de ah{ que se produjera
una légica apropiacion politica de la tipograffa meta-
lica, y, por ultimo, el gran desarrollo comercial de los
libros xilograficos hizo que la competencia con ellos
fuera imposible.

Ademas, la técnica con caracteres moviles metélicos
era muy lenta y laboriosa. En cambio, la xilografica era
mucho mas rapida y permitia reimpresiones continuas,
sin necesidad de volver a recomponer el texto. Por tan-
to, la tipografia fue limitada a obras de poca importan-
cia o con tiradas pequefias (trescientos ejemplares a lo
sumo), mientras que las grandes obras, con tiradas de
hasta cinco mil copias fueron realizadas siempre con
planchas de madera. Las primeras solfan ser ediciones
promovidas por el poder politico; las segundas, en
cambio, tenfan un claro caracter comercial y popular.
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EL PROCESO DE IMPRESION EN JAPON

Todas estas técnicas de impresion se difundirfan
lentamente en el pafs de Yamato durante los siglos
medievales. Aunque Barrett (2008) defiende que las
pruebas mas tempranas de la existencia de la impren-
ta no se deben buscar en China (donde todo el de-
sarrollo de la imprenta parece que tuvo lugar), sino en
Japon y a finales del siglo v, esta hipétesis nos parece
diffcilmente crefble. Todos los autores coinciden en
que fue con la introducciéon del budismo y del papel
cuando la imprenta de origen chino fue conocida en
el pafs de Yamato.

Durante los siglos anteriores al perfodo Edo la ma-
yor parte de los libros impresos existentes en Japén
procedian de China, o de Corea, pafses con los que
existfan unas relaciones comerciales intensas y en los
que, a partir del siglo xi1, el relativo y largo perfodo de
estabilidad politica favorecio las constantes innovacio-
nes técnicas en el arte de imprimir arriba descritas. Para
los escasos lectores japoneses (monjes y cortesanos), ya
de por si muy influidos por la cultura china, la impot-
taci6én de libros desde el continente resultaba una for-
ma ventajosa y relativamente barata de mantener sus



bibliotecas actualizadas. Reducidos los lectores a una
minorfa de monjes y samurais, esta situacion no incen-
tivo la necesidad de promover una ‘industria editorial’
nipona, al contrario, el principal interés de la Corte y
de la nobleza feudal, asi como de algunos monasterios,
radico en la produccion de papel, entendido como una
manufactura de caracter agricola que se podia exportar
con facilidad a China y a Corea, donde (como ya he-
mos visto) el papel washi era muy apreciado.

Durante los siglos medievales japoneses (periodos
Nara, entre los anos 710 y 794, Heian, entre 794 y
1192, y Kamakura, entre 1192 y 1330), se fueron de-
sarrollando dos tipologfas de produccién autoctonas.
En los monasterios budistas, siguiendo el ejemplo de
sus correligionarios continentales, se instalaron talle-
res de impresion tablearia que estuvieron dedicados
fundamente a la produccion de sufras, publicados en
los tradicionales formatos de rollo y acordedn, y a la
impresién de estampas devotas. Los libros religiosos
iban destinados a un publico lector, en particular los
monjes (muchos se imprimieron en sansctito), pero
también a la instruccién en la nueva fe de la aristocra-
cia palatina; las estampas, en cambio, tenfan una fun-
cién mas popular y favorecieron la introduccién de
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los misterios del budismo entre la poblacion. Durante
el siglo viIr tanto esta religién como el confucianismo
prosperaron en Japon, bajo el patrocinio del gobierno
imperial, y se construyeron numerosos templos en la
capital Nara y en cada una de las provincias.

Una segunda tipologia de libros tuvo una difusién
diferente: se trata de los literarios y artisticos, difun-
didos habitualmente de manera manuscrita, y cuyos
principales autores y lectores eran los nobles de la
corte. En ellos la influencia cultural china era también
evidente y, a imitacién de los modelos historiograficos
y literarios continentales, redactaron los primeros re-
gistros historicos o épicos, el Kojiki (712) y el Nibonsho-
ki (720), desarrollaron la primera manifestacion de la
poesia japonesa, el waka, y compilaron en el afio 759 la
primera coleccion de poesia japonesa, el Man yishii.

Estas obras, destinadas a un puiblico letrado y aris-
tocratico, no se imprimieron a diferencia de los libros
religiosos, sino que se divulgaron a través de lujosas
copias manuscritas. Tendrfamos, pues, dos tipologias
de libros: una religiosa, ligada a los monasterios y a
la impresién xilografica, y otra literaria, vinculada de
manera muy estrecha a talleres de caligrafos y pintores
palatinos.



Sabemos que en Japon las primeras impresiones de
libros xilograficos se realizaron entre los afios 764 y
770 d. C. Fue entonces cuando la emperatriz Shotoku
encargd la confeccion de un millén de pequefias pa-
godas de madera que (siguiendo la tradicién budista)
contenfan unos rollos impresos, normalmente de solo
6 por 45 cm. Estas piezas se distribuian después en los
templos o se regalaban en la creencia de que su do-
nante conseguiria asi llegar antes al estado del nirvana.
Aunque los medios exactos por los que estos Dharani
Hyakumanto tueron impresos (madera o planchas de
metal) son atn desconocidos, esta claro que fue un
proyecto muy ambicioso y extravagante.

A partir del siglo X1 se extendi6 la publicacion de li-
bros budistas, para uso en monasterios, especialmente,
o de libros de poesfa. Durante los siguientes tres siglos
los templos en las ciudades de Nara y Kioto concen-
traron la impresion y copia de libros en Japon. Como
es logico, la mayor parte de las obras publicadas eran
textos religiosos, que se difundieron en dos forma-
tos: el kansubon (o rollo) y el oribon (o acordedn). Por
ejemplo, la copia de la Sutra del Loto que fue ofrecida
como un presente al templo Shitennoji en Osaka, en
la década de 1140, es una obra de magnifica factura,
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en formato de acordedn, escrita a mano e ilustrada
con estampas en color que recogian escenas de la vida
cotidiana en Kioto.

Precisamente la Swutra de/ 1oto fue uno de los textos
de mayor influencia en el budismo japonés medieval.
Es probable que se debiera a que en esta obra se in-
siste en la eterna presencia del Buda y en la salvacion
para todos los seres vivos, incluyendo las plantas y los
arboles, un punto de vista muy préoximo al de la reli-
gion tradicional japonesa, el Shinto. El famoso refor-
mador y monje Nichiren (1222-1282), que era muy
devoto de esta obra, creyé comprender que la esencia
del budismo se hallaba escondida en el capitulo Jur-
yo de la citada sutra (Daishonin, 2008). En sus hagio-
graffas se cuenta que peregrin durante su juventud por
gran parte de los monasterios japoneses para estudiar
en sus bibliotecas los manuscritos llegados desde Chi-
na y los Kgjiki 0 Nihon Shoki, compendios manuscritos
nipones antiguos. La evidencia de que existian todos
estos materiales bibliograficos pone de relieve el gran
papel que como centros culturales representaron estos
centros religiosos. En la ilustracién siguiente de una
biograffa de Nichiren (publicada en 1795) vemos cémo

se representa al monje leyendo varios rollos.



Nichiren daishounin godenfki, vol. 9 (1795).
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Este ‘decoro’ histérico resulta muy destacable,
pero no tanto porque el ilustrador tuviera unos co-
nocimientos muy precisos acerca de los arcaicos for-
matos de los libros en el siglo xi11, sino porque nos
evidencia la pervivencia de dichos formatos todavia
en el siglo xviir: muchas ediciones de los su#ras seguian
imprimiéndose en formato acorde6n también a prin-
cipios de la centuria siguiente.

Junto con los sutras es probable que ya en el siglo
vl se introdujera también en el pafs el segundo y
mas humilde de los productos impresos arriba cita-
dos: las estampas de Budas y de bodbisattvas sobre tela
o papel, denominadas en Japon como inbutsu y suribo-
toke. Bsta técnica decorativa se originé en la India y
fue traida hasta Japon a través de China. Las estam-
pas del tipo inbutsu consistian en la reproduccion de
un sello pequefio, en el que se entallaba o grababa la
imagen de una deidad budista, pagoda, o el nombre
de un Buda en caracteres. Después el sello se presio-
naba sobre un papel o tela con tinta o cinabrio. La
misma imagen se podia conservar a modo de devota
reliquia o se podia utilizar para imprimir muchas ve-
ces la imagen sagrada hasta cubrir toda la superficie
de un objeto a decorar. La estampacion de inbutsu se



consideraba un acto de piedad religiosa y las copias
impresas solian colocarse dentro de las estatuas de
Buda, a modo de peticiones de los fieles. Los mis-
mos escultores adaptaron el interior de sus figuras
para poder albergar un espacio donde se depositaran
estos papeles.

Se comprende que estas estampas tuvieran una
enorme importancia en la difusién popular de esta re-
ligion. Los inbutsu eran pequefios (generalmente diez
centimetros o menos); los suribotoke eran en cambio
mas grandes y consistfan en imagenes detalladas, es-
tampadas por frotamiento de una tela o papel sobre la
xilografia tallada (Salter, 2000). Estos productos de la
imprenta medieval japonesa hoy se hallan Gnicamente
gracias a excavaciones arqueolégicas o a restauracio-
nes en los templos, pero en los libros impresos poste-
riores, durante los siglos xv1 y xv11, su influencia grafi-
ca se muestra con claridad.

Junto con estos productos religiosos, en el mis-
mo periodo y de manera paralela se desarrollé una
rica produccion de libros manuscritos, centrada en el
consumo y en el ocio literario de los lectores aristo-
craticos. Alrededor del afio 1000 se produjo una so-
fisticacion de la cultura japonesa, teniendo como eje
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a la corte imperial, donde se promovi6 un desarrollo
literario sorprendente. Hste se hizo posible gracias
a la creacion del kana, una escritura silabica que se
ajustaba a la fonética japonesa. El dominio de la ca-
ligrafia y de las artes de la versificacién se convirtié
en cualidad indispensable para cualquier cortesano del
siglo X1, y en este contexto pronto aparecieron NUEvos
géneros literarios como la novela, o monogatari (entre
cuyas obras sobresale el Genji Monogatari, de Murasaki
Shikibu), y otros géneros como los diarios, ensayos y
otros esctitos personales de autores cortesanos, como
el Makura no Soshi, de Sei Shonagon.

Para proporcionar copias de toda esta produccion
literaria los monjes no eran la opcién mas apropiada,
no solo por los temas, sino porque el uso del kana o
del hiragana no se consideraba adecuado para los mon-
jes. De este modo, el placer literario de la aristocracia
favoreci6é que surgieran en torno a los palacios talle-
res de copistas, de caracter profano y artistico. Estos
fueron los creadores de albumes y rollos de extraor-
dinaria calidad caligrafica y decorativa, reflejo de los
gustos sofisticados de sus lectores. A estos libros se
les denomina genéricamente como ehon, por la com-
binacién entre texto e ilustracion.



En este perfodo debe advertirse que la diferencia-
cién aparentemente tan drastica que hemos trazado
entre libros impresos de caracter religioso y libros li-
terarios manuscritos no era tal. En realidad, la copia
manuscrita siempre predominé en Japon hasta el siglo
XV1, ya que el escaso nivel de la vida urbana en el pais
retrasé la impresion de libros de caracter literario o
secular, y en los monasterios la copia a mano de los
libros se mantuvo durante siglos como una parte fun-
damental de la formaciéon pedagdgica y espiritual de
sus monjes. Existen algunos casos curiosos de reuti-
lizacién de materiales manuscritos para la impresion,
como el del Hakuby Ise monogatari emafki, un rollo ilus-
trado a mano en el siglo x111, del que parte de sus hojas
fueron aprovechadas para la impresién posterior de
un dharani, en sanscrito (Mostow, 2007).

Sin embargo, a partir del siglo XvI esta situacion
fue cambiando de manera paulatina, debido al flore-
cimiento de las ciudades. Esto determiné la aparicién
de un nuevo publico literario, el de los comerciantes.
Su desarrollo como grupo lector fue lento, pero ya he-
mos visto que en 1549 san Francisco Javier se asom-
bré ante la evidencia de la amplia alfabetizacion de la
poblacién del pafs. La posterior decision de instalar
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una imprenta por los misioneros cristianos nos mues-
tra claramente como estos constataron que, para su
proyecto de evangelizacion, los libros constitufan una
herramienta de gran eficacia.

Con la apariciéon de este nuevo publico lector la
produccién de los libros y su propia tematica y con-
tenidos empezaron a cambiar. Pronto se hizo eviden-
te que se estaba conformando una nueva demanda
comercial de obras literarias y cientificas, y que esta
no podia ser satisfecha ni por los monjes ni por los
copistas cortesanos. En consecuencia, no tardaron
en aparecer en las ciudades talleres de copistas y de
impresores populares, cuyos duefios y artesanos so-
lian provenir inicialmente de los viejos eseriptorios, pero
que, ya fuera porque su aristocratica clientela estaba
en decadencia, ya fuera porque las perspectivas de ne-
gocio eran tan claras entre los artesanos y los comer-
ciantes, se volcaron en esta nueva empresa.

Las primeras librerfas no tardaron en aparecer en
las ciudades japonesas, ofreciendo en sus locales un
abanico de productos inicialmente muy reducido,
pero que a lo largo del siglo xvir alcanzé una varie-
dad extraordinaria. Es cierto que las guerras civiles del
dltimo tercio del siglo xvi dificultaron este proceso,



pero cuando finalmente Tokugawa leyasu se impuso
a todos sus rivales en 1600, consolidandose como so-
gun, el largo periodo de paz durante los dos siglos
posteriores determiné el auge del libro impreso japo-
nés. Paraddjicamente, al otro lado del mar, en China,
se inici6 un periodo de decadencia cultural que afecta-
rfa a la calidad de su produccién editorial.

A lo largo del siglo xv1 (uno de los siglos peor es-
tudiados de la historia de la imprenta en Japén, pero
que resulta esencial para comprender la complejidad
libraria en el perfodo Edo), la transicion entre el viejo
sistema de produccion de libros y el moderno se ad-
vierte en el desarrollo de varias tendencias culturales y
comerciales en este ambito. La tradicional produccién
de sutras y de otros articulos religiosos, como las es-
tampas (znbutsu'y suribotoke) y los rollos amuletos o de
caracter votivo, no desaparecié, sino que se incremen-
to, tanto por el aumento de la poblacién, como por-
que la impresion de estos productos proporcionaba
sustento econémico a muchos monastetios.

Ademas, los monjes conservaban ancestrales depo-
sitos de tablas antiguas para la impresion, que garan-
tizaban la fidelidad de los textos y de las imagenes es-
tampadas. Ahora bien, paulatinamente se percibe que
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la produccién de obras nuevas de devocion budistas
o zen se empezé a derivar hacia los talleres de impre-
si6én urbanos, mucho mas eficaces comercialmente y
mas atentos a los gustos religiosos de los comercian-
tes y artesanos. Cuando san Francisco Javier estuvo en
Japén debi6 de ver algunos de estos libros budistas, o
se los debieron de explicar, pues escribe en sus Cartas
sobre ciertos Xaca y Amida, es decir, dos de las mane-
ras de referirse a Buda (Sakyamuni y Amitabha):

Tienen ellos escrituras de hombres que hicieron
grandes penitencias, a saber, de mil, dos mil, tres
mil afios de penitencia, cuyos nombres son Xaca y
Ameda, y otros muchos; pero los mas principales
son Xaca y Ameda (Cartas, p. 380).

Los principales de todos estos fundadores son dos,
a saber Xaca y Ameda. [...] Procuré de saber si este
Ameda y Xaca fueron hombres filésofos [...] Hallé,
por lo que esta en los libros escrito, que no son hom-
bres; porque escriben que vivieron mil y dos mil afios,
y que el Xaca naciera ocho mil veces, y otras muchas
imposibilidades; de manera que no fueron hombres
sino puras invenciones de los demonios [...] rueguen

a Dios nos dé victoria contra estos dos demonios,



Xaca y Ameda, y todos los demids; porque, por la
bondad de Dios, ya van en la ciudad de Amanguche
perdiendo el crédito que tenfan (Cartas, p. 3906).

Tampoco despareci6 la copia manuscrita de libros
artfsticos para la nobleza cortesana, como evidencia
el Yoshitsune Oshu kudari (un rollo ilustrado sobre la
vida de Minamoto Yoshitsune, un famoso guerrero
del siglo x11, que se conserva en la National Diet Li-
brary), pero si se advierte como, junto con un ligero
aumento en la variedad y en la calidad de sus produc-
tos, su temdtica empez6 a adaptarse a los gustos de
una clientela ‘burguesa’. Los artistas de la escuela Tosa
y Kano segufan compitiendo en satisfacer las deman-
das de la aristocracia nipona, con albumes de cada vez
mayor calidad, y no ha de sorprender que también los
comerciantes que se enriquecfan con las rutas comer-
ciales hacia China y Vietnam apreciaran este tipo de
libros y encargaran sus propias obras.

Los impresores del siglo xvi no fueron ajenos a este
interés e iniciaron algunos ensayos para reproducir de
manera xilografica los rollos artisticos o libros ¢hon.
En poco mas de un siglo surgirfa el arte de #kzyo-e.
Comerciantes y artistas comenzaron a colaborar para
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publicar historias o novelas ilustradas, generando un
nuevo tipo de libro ehon (& 7 o libros de imigenes),
el primero de los cuales parece que fue la edicién
de 1608, de los Cuentos de Ise (Ise-monogatari), de Hona-
mi Koetsu. Hasta entonces esta obra, compuesta en
el siglo X, se habfa distribuido de manera manuscrita.
Su primera ediciéon fue un objeto de lujo, pero sus
ocho reediciones consecutivas hasta 1610 indican una
demanda popular, propia ya del denominado como
petiodo Edo.

Leyendo en Edo no es un titulo escogido al azar, pues
si de libros, pero sobre todo, si de lectura se quiere
tratar en Japon, aludir a este perfodo es lo mas adecua-
do. Edo fue el nombre de la capital nipona durante el
gobierno de los sogunes de la familia Tokugawa. En el
afio 1600 Tokugawa leyasu venci6 a una coalicién de
sefiores feudales o dainzyo en la batalla de Sekigahara.
Tras obtener asi el dominio casi total de Japén, leyasu
se establecié en Edo (hoy Tokio) y cred un sistema
politico que trajo a Japén doscientos cincuenta afios
de estabilidad. Los Tokugawa gozaron de un poder
sin precedentes sobre el emperador, la nobleza y las
sectas religiosas. La poblacion fue dividida en cuatro
clases en un sistema conocido como mibunsei. En el



primer nivel estaban los samurai (cinco por ciento
de la poblacién); en el segundo nivel, los campesinos
(ochenta por ciento); en el tercero, los artesanos, y al
final estaban los comerciantes o ¢honin. Solo los cam-
pesinos vivian en las areas rurales. Las demads castas
vivian en las ciudades que se construyeron alrededor
de los castillos de los daimyo y cada uno de los gru-
pos habitaba una zona especifica dentro de la ciudad.
Fuera de estas cuatro clases sociales estaban los llama-
dos eta y los hinin, cuyas profesiones eran considera-
das impuras por el budismo. Los ¢#z eran carniceros,
curtidores y sepultureros, los Aznin servian como guar-
dias o verdugos. Otros grupos excluidos fueron los
mendigos y las prostitutas.

La urbanizaciéon de Japon durante el periodo Edo
tuvo el logico impacto en la actividad cultural. El cre-
cimiento de las ciudades fue extraordinario. A me-
diados del siglo xvi1 la ciudad de Edo tenfa una po-
blacion de mis de un millén de habitantes, mientras
que Osaka y Kioto contaban con mas de cuatrocien-
tos mil. Este crecimiento de la poblacién se debi6 en
gran parte al largo periodo de paz que se vivié en esta
época, pero no habria sido posible sin una eficaz pla-
nificacién de la explotacion agricola y sin un impulso
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decidido al comercio. Si a lo largo del siglo xv1 la po-
blacién urbana habia ido creciendo de manera paula-
tina, y esto ya habfa propiciado cambios en la produc-
ci6n de los libros, cabe imaginar el impacto que este
proceso generalizado de urbanizaciéon conllevo.

Los libros y la lectura se convirtieron en elemen-
tos esenciales de la vida cotidiana, y la demanda de
estos productos modificé el tradicional mercado ja-
ponés del libro. Ya no existia solo una minorfa lec-
tora, que consumia esencialmente libros religiosos y
artistico-literarios, sino una mayorfa de la poblacién
que también demandaba lecturas de formacion cultu-
ral, de edificacién religiosa o de entretenimiento, para
cuya satisfaccion la copia manuscrita caligrafica o la
impresion xilografica monastica resultaban claramen-
te poco operativas. La Gnica solucién factible consistia
en impulsar un desarrollo de la imprenta que fuera
capaz de producir los libros que la poblacién de las
ciudades demandaba.

Esta situacién era probablemente percibida desde
algunos aflos antes de que Tokugawa leyasu se hicie-
ra con el poder. Esto explica la inusitada conjuncion
de iniciativas encaminadas a la promocién de la tipo-
graffa en Japon en los prolegémenos de la era Edo.



Hasta finales del siglo xvi, como hemos visto, la pro-
duccién de libros se habia limitado a la impresion ta-
blearia de obras religiosas, en los monasterios, y a la
copia manuscrita de obras literarias e historicas (los
¢hon o libros ilustrados), en los palacios. La conjun-
cion entre el desarrollo urbano y la unificacién poli-
tica Tokugawa, sin embargo, modifico esta situacion.
Fue entonces cuando se promovié la introduccion en
Japon de las téenicas de impresion con tipos moviles,
tanto metdlicos como de madera. Aparecieron asf los
chosenbon (o libros de Corea), los sagabon (o libros de
Saga) y los kirishitanban (o ediciones cristianas). Sus
nombres son indicativos del origen de cada uno de
estos productos tipograficos.

Con respecto a los primeros, como ya sabemos,
en China y en Corea este tipo de impresion era co-
nocida desde el siglo xi1, pero su alto coste la habia
limitado a la edicién de libros oficiales. Este mismo
modelo se trasladé al pais de Yamato. Ya en 1593 To-
yotomi Hideyoshi, antecesor de Ieyasu en el poder, se
intereso por la impresiéon con tipos méviles metalicos
y se trajo varios equipos de impresién procedentes
de Corea, un territorio que traté de conquistar entre
1592 y 1597. La invasion fracasé, pero con los tipo-
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grafos coreanos llegd a Japon una técnica denomina-
da como Chasen kokatsuji (%18 15 15 F) o impresion
coreana con tipos moviles. Desde el siglo x1v las anti-
guas técnicas de fundicién de tipos habian mejorado
en este pais y se redujo el coste de la impresion. Aun
asi, era necesaria una gran inversién de capital para
comprar los materiales necesarios y pagar a artesanos
familiarizados con la tipografia metélica.

Esto explica que la produccién de libros con esta
técnica tuviera también en Japon una vinculacion ofi-
cial. Sabemos que en 1598 se imprimi6, por orden del
emperador Go-Yozei (1571-1617), una edicioén de las
Apnalectas de Confucio, en lo que parece ser que fue la
impresion mas antigua realizada en el pals con tipos
moviles. Un afio después publicaba por el mismo mé-
todo el Nihon Shoki (B ZH42), una antigua historia de
Japén y de los origenes divinos de sus emperadores.
Tokugawa leyasu no fue insensible a estas iniciativas
editoriales, supervisé la creacion de cien mil piezas de
tipo y con ellos se imprimieron una serie de textos po-
liticos e historicos, como el Chiyo Gunsho (BEHRE)
en 1616.

Se hace evidente que tras estas iniciativas existia el
claro propésito de imitar a los gobernantes chinos y



coreanos, que desde el siglo x11 habian concebido la
impresiéon con tipos moviles metalicos como un ins-
trumento de su poder y como una herramienta de
propaganda politica.

Los sagabon (7 I &) surgieron casi al mismo tiempo,
como una version nativa de estos impresos ‘coreanos’.
Aunque el emperador Go-Yozei y los sogunes citados
decidieran acudir a Corea en busca de artesanos y de
tipos para imprimir los libros arriba citados, en Japon
existfan entalladores e impresores con expetiencia, quie-
nes podian imitar el procedimiento coreano. Fue Sumi-
nokura Soan (1571-1632), un rico empresario, amante
de las letras y del arte, y, por tanto, prototipo social de
los chonin, 1a nueva sociedad urbana de Edo, quien dio el
primer paso al respecto, al financiar en Saga, un pueblo
cerca de Kioto, un taller de impresion basado en la téc-
nica de los tipos méviles entallados en madera.

Como es logico, su produccion era mas barata que
si fueran de metal, pero eso no implicaba que fuera
menos laboriosa. Al contrario. Suminokura, sin em-
bargo, logré contratar a un famoso caligrafo y artista,
Honami Koetsu (1558-1637), quien, junto con sus
discipulos, dio forma a los famosos sagabon o libros de
Saga. Se trata de libros impresos con unos magnificos
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tipos de madera, bellamente ilustrados con entalladu-
ras en el mismo material, que suelen intercalar entre
sus paginas hojas coloreadas de karakami (B4, papel
chino) y que son encuadernados en el formato arcaico
del zetsuyoso. No se trataba, por tanto, de ediciones con
un caracter comercial o popular, sino de piezas impre-
sas que trataban de imitar sin rubor el aspecto de los
¢hon o libros artisticos manuscritos de los siglos ante-
riores. Solo que ahora estos no eran copiados a mano,
ni se destinaban a unos lectores cortesanos, sino que
se producian para el deleite de un piblico menos se-
lecto, aunque no por ello menos erudito.

Sabemos que Suminokura no concibi6 la impre-
sion de estos libros como un negocio, sino que los
deseaba para su uso personal o para emplearlos como
regalos para autoridades y amigos. Ademas, el pro-
pio Tokugawa no fue ajeno al proyecto, pues tanto
Suminokura Soan como Honami Koéetsu gozaron de
su proteccion. Ahora bien, la tematica de los sagabon
puso de manifiesto que la imprenta podia convertirse
en el vehiculo de un consumo literario diferente.

Los talleres tipograficos de Edo y de Saga no fue-
ron los unicos en publicar libros tipograficos en Japon
durante este periodo. Mas al sur, en Kazusa y Amaku-



sa, los misioneros catélicos establecieron en 1590 dos
imprentas, desde las que se publicaron los Kirishitan-
ban. BEstos libros fueron los primeros que se impri-
mieron con una técnica occidental o ‘gutenbergiana’
en Japon. Se cree que entre 1590 y 1614 estos talleres
produjeron cerca de sesenta libros, de los que en la ac-
tualidad se conservan escasos ejemplares. Su tematica
era pedagogica y religiosa, y estaban destinados a la
evangelizacion y a la formacién devota de los maés de
cien mil japoneses que en tan corto periodo de tiempo
abrazaron el catolicismo.

No era la primera imprenta europea fundada en
Extremo Oriente, pues ya antes los misioneros por-
tugueses y espafioles habfan establecidos talleres en
Macao y en Manila, pero si sorprende la gran acti-
vidad editorial desarrollada en Japoén. Tras imprimir
unas Orasho Dankan (Oraciones), fueron apareciendo
una serie de obras, entre las que destaca una traduc-
cion de las Feabulas de Esopo (Esopo no Fabulas. Latinuo
vaxite Nippon no cuchito nasu mono nari), publicada en
1593. Ahora bien, la técnica europea no parece que
impresionara demasiado a los japoneses. Los talleres
chosen en Edo y los de Saga no eran menos efectivos
que los de los jesuitas. Ademas, en Asia la tecnologia
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tipografica europea se vio profundamente influida por
la xilografica oriental. No era facil traer desde Espafia
y Portugal, o desde el virreinato de Nueva Espafia,
prensas y juegos de punzones, matrices o tipos, y mu-
cho mas complicado era reponer las pérdidas de estos
materiales. En consecuencia, los misioneros recuttie-
ron de modo reiterado a entalladores chinos o japone-
ses para producir sus libros de manera xilografica.

En estas condiciones, dificilmente los lectores japo-
neses de los Kirishitanban percibieron que constitufan
una novedad a imitar. Ademas, la fe cristiana, inicial-
mente prohibida en 1587 por Toyotomi Hideyoshi y
después tolerada, sufrié desde 1612 una cruenta per-
secucion, que terminaria con todos los conversos al
cristianismo tras la revuelta de Shimabara en 1637, en
la que participaron de manera destacada los cristia-
nos. Solo las fabulas de Esopo captatian el interés de
los lectores japoneses, pues con el titulo de Isgpo Mo-
nogatari se publicaron en japonés en nueve ocasiones,
desde 1659.

Pero tampoco tuvieron mayor éxito y ‘longevidad’
los chosenbon y los sagabon. Al contratrio, hacia 1630
las técnicas tipograficas ligadas a estos libros fueron
abandonadas de manera general. Por un lado, el ele-



vado coste, tanto en materiales como en trabajadores
especializados que estas impresiones conllevaban, des-
aconsejo su continuidad. Y por otro lado, la demanda
cada vez mayor de libros baratos entre la poblacién
de las ciudades planteaba una contradiccion evidente:
el emperador, o fenno, el sogun, o el rico comerciante
Suminokura (fallecido en 1632) disponian de recur-
sos suficientes para financiar sus bellas y caligraficas
ediciones, pero las mismas no eran asequibles para el
conjunto de la poblacion.

Los cambios sociales y culturales en Japon no se
avenifan ya con una concepcion tan elitista de la lec-
tura y de la impresion de libros. Veamos un ejemplo
significativo de esta situacion a través de uno de los
sagabon mas interesantes, la edicion de los Cuentos de Ise
(1608). Esta obra se habia difundido de manera ma-
nuscrita desde los siglos X1I-X111, pero gracias al exqui-
sito gusto de Suminokura Soan, a los tipos caligraficos
de Honami y a los grabados de un ilustrador anénimo,
quizas Nakanoin Michikatsu (1558-1610), su primera
version impresa de 1608 no desmerecia en nada a sus
antecesores manuscritos, tipo ehon, a los que trataba
de imitar. Los ejemplares de la primera ediciéon fueron
distribuidos por Suminokura entre sus amigos, pero

109



sorprendentemente tuvo que ser reeditado ocho veces
mas hasta 1610. Tal difusién evidencia que la deman-
da de estos productos no era ya minoritaria. Existia
un publico amplio dispuesto a adquirir este auténtico
ars amandi nipon.

¢Quiénes representaban este nuevo perfil de lec-
tor? Sin duda, los comerciantes, o chonin. Este térmi-
no se puede traducir literalmente como ‘gente de la
ciudad’. Su origen hay que buscarlo en las masas cam-
pesinas, que desde principios del siglo xv1I se concen-
traron en las urbes a causa de la politica Tokugawa,
que hizo afluir a los campesinos, especializados en
algun oficio, a las ciudades como Edo. Esta mano de
obra hizo crecer las ciudades e impulsé su crecimien-
to demografico, con lo que se configur6 rapidamente
un sistema econémico basado en el comercio.

Para el sogin, esta politica tenfa como principales
objetivos llevar la paz al campo, arrebatando a los dai-
mios el control de una abundante poblacion rural, y
cobrar mas impuestos para sostener su proyecto de
un poder tnico y centralizado, pero con el tiempo los
¢honin adquirieron conciencia de grupo y evolucio-
naron hacia una mentalidad muy parecida a la de la
clase burguesa, sobre todo en la capital, Edo. Como



en Europa, esta clase de comerciantes procedieron a
codificar su imagen social y su vida cotidiana, repro-
duciendo en muchos aspectos la regulacion de la clase
noble. Para ello, se construy6 a través de las artes una
figura idealizada del comerciante japonés, imagen que
fue sintetizada en el Shingakn de Ishida Baigan (1685-
1744). En este ensayo su autor plasmé una ideologia
chonin, que justificaba su papel social como ciudada-
nos honestos, diligentes y leales. El desarrollo de una
literatura y de un arte que reflejaran estos ideales ur-
banos fue parejo a esta nueva conciencia, tanto social
como cultural, de los chonin.

Se cre6 asi una ‘cultura de masas’, desconocida
hasta entonces en Japoén y que dio lugar al llamado
‘Mundo Flotante’, el espacio urbano acotado por las
autoridades donde podfan tener lugar los entreteni-
mientos populares, con su estética y con sus valores.
Sin fijarse en las cuestiones politicas, los chinin se di-
vertian y entretenfan en las casas de placer, jugando a
apostar, asistiendo a las representaciones teatrales de
kabuki, a los espectaculos callejeros y a los combates
de sumo, o entrando en los bafos publicos. Este era
el mundo de los chonin, donde se convirtieron en los
verdaderos autores y duefios de una estética nueva,



con sus normas y regulaciones que invertian el orden
social establecido.

A pesar de la fuerte censura moral del shogunado,
las imprentas, timidamente establecidas en las urbes
durante el siglo xv1, lograron en pocas décadas con-
solidar un mercado avido de novedades literarias,
gracias a que presentaron ante el piblico productos
protagonizados por la poblacién urbana. Se cultivo asi
un tipo de literatura y de artes graficas, en ocasiones
altamente erotizadas, pero siempre atractivas para los
chonin, socialmente reprimidos. Una gran variedad de
articulos inundo las librerfas y las calles de Edo, Osaka
o Kioto: programas de mano de las obras de teatro,
ilustraciones, carteles de las casas de geishas, vistas de
lugares famosos, etc.

Se comprende que no fuera posible satisfacer esta
nueva y desbordada demanda lectora con prensas de
tipos méviles. Se hizo preciso recurrir, como también
acaeciera en China y en Corea, a la tradicional impre-
sion xilografica tablearia. Esta no solo era mas barata
y sencilla de realizar (los motivos ya los hemos desgra-
nado mas arriba), sino que ademas se adaptaba per-
fectamente a los complejos sistemas de escritura con
caracteres predominante en Extremo Oriente. Pero



hubo, sobre todo, un elemento practico y material que
determiné el triunfo de la impresiéon con tablas de
madera sobre la realizada con tipos: la facilidad para
reproducir estos a través de la primera técnica.

Si a un buen entallador de Osaka se le proporcio-
naba uno de los cuidados ejemplares de los Cuentos de
Ise, era capaz de reproducitlo tras algunos meses de
trabajo intenso. La calidad no serfa la misma, pero la
correccion del texto y la semejanza de las ilustraciones
harfan las delicias de un publico, con menor poder
adquisitivo, pero no menos interesado que los corte-
sanos de Edo por conocer las técnicas de galanteo
y amatorias que se contenfan en esta obra. El gran
editor Suminokura no podfa hacer nada contra esta
competencia. Una situacién parecida podemos en-
contrar en Huropa, con relacién a las falsificaciones
de las ediciones aldinas o de las colecciones de graba-
dos de Durero.

Fue a partir de principios del siglo xvir cuando la
técnica xilografica tablearia japonesa alcanzé su mayor
desarrollo. Denominada como sezbanbon, fue la mane-
ra predominante de publicar libros en el pafs hasta
finales del siglo x1x, cuando el proceso de occiden-
talizacion, promovido por la revolucion Meiji (1868),



condujo al predominio de las técnicas occidentales de
impresion. El éxito de este sistema xilografico de pro-
duccién de libros no fue un fruto de la casualidad ni
de la improvisacion. Al contrario, la proverbial efica-
cia japonesa en el ambito de los negocios y del comer-
cio se trasladé al nuevo y pujante mercado editorial.
En 1640 habfa mas de cien imprentas comerciales en
Kioto. Mas tarde, Edo y Osaka también se convirtie-
ron en importantes centros editoriales.

Entre 1716 y 1723 los impresores y los editores se
asociaron en gremios (hon’ya nakama) y supieron ga-
rantizarse tanto el abastecimiento de materias primas
para su negocio, en especial papel y madera, como la
formacién y contratacion de artesanos y vendedores.
Se necesitaba una inversion importante para abrir una
imprenta, pues aparte de pagar los materiales y los sa-
larios de los artesanos, se debia adquirir un taller am-
plio y almacenes donde guardar las tablas xilograficas.
Por fortuna, en Edo y en las otras ciudades japonesas
habfa muchos ricos comerciantes dispuestos a prestar
o invertir parte de sus beneficios en un negocio tan
lucrativo como se demostraba que era la imprenta. En
poco tiempo se recuperaba lo invertido, a no ser que
un incendio o un terremoto destruyeran el taller y el



almacén. Pero estos desastres eran tan comunes que
formaban parte del riesgo inherente a esta inversion
o a cualquier otra. Imprimir libros era muy rentable,
pero ¢por qué?

El analisis de la técnica sezhanbon permite compren-
der varias de las razones del éxito del negocio edito-
rial en Edo. A pesar de que los viajeros occidentales
casi siempre percibieran este sistema de impresion
como arcaico, se trataba, en cambio, de un proceso
muy complejo tanto desde el punto de vista material
como laboral y comercial. La técnica acabarfa mos-
trando un grado de calidad extraordinario. Este tipo
de impresion ‘tablearia’ no exigfa un tallado tan la-
borioso como pudiera parecer, y aunque las letras no
podian ser ni pequefias ni completamente regulares
en su forma, los artesanos japoneses dedicados a este
menester fueron tan hébiles que minimizaron dichos
inconvenientes, haciendo que a fines del siglo xviit sus
trabajos no desmerecieran la calidad de los afamados
ehon o sagabon. Es mas, aunque los sagabon no volvieron
a imprimirse, lo cierto es que se convirtieron en el mo-
delo para el formato, la letra y las ilustraciones de los
libros japoneses durante los dos siglos posteriores. El
propio Miyako meisho zue (1780) asi lo evidencia.



La cantidad de libros impresos en Japén entre 1600
y 1900 con esta técnica xilografica fue probablemen-
te muy superior a la europea en el mismo periodo.
¢Coémo pudo ser asi? La enorme demanda social, el
trabajo en equipo y perfectamente coordinado, el pre-
cio ajustado del producto final y la facilidad para reim-
primir una obra a costes muy bajos explican esta pa-
radoja cultural. Como veremos, la variedad de temas,
de formatos y de productos fue consecuente con este
sistema productivo.

Existfan varias etapas en el proceso de produc-
cién de un libro en el Japon de los siglos modernos,
en cada una de las cuales intervenfa un determinado
actor. En primer lugar, encontramos légicamente al
autor o comentarista, al editor, y después el censor
gremial o gygji, quien autorizaba la impresion de la
obra. En segundo lugar, hallamos a los operarios de la
produccién material: el copista del original manuscri-
to para la imprenta (hanshitagaki), el entallador de las
tablas (horishi), el impresor (surishi) y el encuadernador.
Y, en tercer lugar, a los encargados de la comercializa-
cién de la obra, los libreros.

El proceso de creacién de un libro impreso se ini-
ciaba habitualmente en el estudio de un autor. En el



periodo Edo los autores ya no eran solo los monjes
y los nobles; los habitantes de las ciudades, ya fueran
funcionarios, profesionales liberales como médicos, o
gente de extraccién muy humilde, podian ver satisfecho
su deseo de ver publicadas sus obras. Habia una enor-
me demanda de libros que satisfacer en todo el pais; a
los autores nos les faltaba el trabajo, y los impresores y
libreros precisaban de obras nuevas. Si bien los clasicos
no perdieron su vigencia, las novedades tenfan, como
era natural, una magnifica y rapida acogida.

Antes del siglo xv1 la mayor parte de estos borrado-
res literarios se habfan destinado a la comercializacion
a través de copias manusctitas, pero desde principios
de la siguiente centuria la difusion impresa fue la pre-
dominante. Para imprimir su libro el autor entrega-
ba su original a un copista profesional, o hanshitagaki,
para que este realizara una copia en limpio o banshita.
Dependiendo del tipo y de la tematica de la obra, es-
tos copistas podfan dar al texto un caricter caligrafico
particularmente reconocible. Incluso en algunos casos
se ha constatado que el caligrafo traté cuidadosamen-
te de reproducir las cualidades distintivas de la mano
personal del autor. Muchas veces, sin embargo, era el
propio autor quien ofrecia directamente a un librero



o impresor su texto en borrador, con el propdsito de
encomendarle la publicacion del texto. Era entonces
el librero o impresor quien contrataba al copista mas
adecuado para que convirtiera el borrador en un ‘ori-
ginal de imprenta’, tal y como lo denominarfamos en
Europa, pero este original, o hanshita, tenia una fun-
cién muy distinta.

En la imprenta tipografica occidental los originales
tenfan que ser ‘calibrados’, es decir, se hacfa un calculo
aproximado de su extensiéon en un determinado for-
mato (folio, cuarto, octavo, etc.), marcando en las ho-
jas las porciones de texto que debfan encajar en cada
columna, pagina o pliego de la edicién impresa. En
Japén, y en Oriente en general, el hanshitagaki ejercia
de caligrafo, de componedor y de visionarium a la vez.
De acuerdo con los formatos de la época, copiaba el
texto de la obra tal y como debia entallarse en las ta-
blas, incluyendo tanto las notas, como los titulillos y
la paginacion. Es decir, sobre un papel y a mano era
el banshitagaki quien maquetaba todo el libro antes de
que entallara. Naturalmente, esta copia era revisada y
corregida varias veces, pues los errores en esta parte
inicial del proceso de impresion eran dificilmente sub-
sanables en la siguiente etapa.



En este proceso de copia manuscrita debe advertir-
se que una proporcion muy importante de los libros
impresos durante el periodo Edo estaban ilustrados.
Esta preferencia constituia una pervivencia de los
¢hon, o libros de arte medievales, ya que los nuevos
lectores chonin deseaban fervientemente imitar en sus
bibliotecas estos materiales manuscritos, pero en pat-
te, también, se debia al deseo de los impresores y edi-
tores por facilitar el acceso a sus productos a la pobla-
cién menos alfabetizada. Reduciendo la importancia
del texto y aumentado el papel de la imagen como
aliciente comercial, los libros se hacian mas accesibles
al publico, especialmente el popular, que consumia
con auténtica furia calendarios, programas de teatro
kabuki y novelas cortas ilustradas. Ademas, y como
veremos mas adelante, el arte del grabado japonés (o
ukiyo-¢) alcanzé un gran auge durante estos siglos y la
venta de estampas, primero en blanco y negro, y luego
espléndidamente coloreadas, se convirtié en un ne-
gocio de grandes proporciones. La ilustraciéon de los
libros, logicamente, se beneficié de esta situacion.

Al principio del siglo xvii, los artistas eran contra-
tados con posterioridad a la entrega del texto origi-
nal. En estos casos, sus estampas se introducfan con



cierta alternancia entre las paginas, y si no se podia
concordar el texto con la imagen, entonces se recurria
a un caligrafo profesional (hikko) para que escribiera,
en el espacio disponible del pliego impreso, el texto
a mano. Mas adelante, algunos escritores, como el
novelista Kyokutei Bakin (1767-1848), esbozaron las
escenas que quetfan ilustrar, incluyendo notas en sus
originales al artista profesional, indicandole los trata-
mientos y los efectos graficos que deseaban. Bakin era
muy escrupuloso en este aspecto. Para ilustrar una de
sus novelas mas famosas, Chinsetsu Yumibarizuki (Cuen-
tos Exctraios de la Media Luna, 1807-1811), se contratd
al famoso artista de #kzyo-¢ Katsushika Hokusai, pero
al autor no le gusto su trabajo, de modo que al publi-
car su siguiente novela, Nanso Satomi Hakkenden (Las
Crdnicas de los ocho perros, 1814-1842), se busco a otro
ilustrador, Yanagawa Shigenobu.

La elaboracién de este ‘original de imprenta’; en
nuestra terminologfa occidental, también debia tener
en cuenta el tamano de las tablas sobre las que el tex-
to deberfa ir cortado o entallado a posteriori. Estas no
podian ser muy grandes, lo habitual era que no supe-
raran los 28 cm de alto y los 40 cm de ancho, y esto
limitaba las medidas de los pliegos y en consecuencia



de los libros. Para resumir, en Oriente no podia haber
libros en folio (por emplear un término occidental).
Como mucho podemos hallarlos en un formato en
cuarto mayor o en octavo. Segun su tamafio, los libros
en Japon se dividian en oohon (libros grandes), wino-
bon (aproximadamente, 20 por 28 cm), banshibon (16,5
por 23,5 cm), chunbon o nakamoto (la mitad de un
mino), kobon o bunkobon (libros pequefios, de bolsillo,
que representaban la mitad de un hanshi, entre 10,5
por 14,8 cm) y mamehon (libros miniatura).

Otros formatos eran los del libro apaisado, o yoko-
hon, y los libros almohada o makurabon, asi llamados
porque se podian guardar en este aditamento del le-
cho tras su lectura nocturna. Cada uno de estos tama-
flos se correspondia habitualmente con una tipologia
o una tematica: un tratado de Confucio no solia ser
copiado para ser impreso como un makurabon, y si
como un minobon, y una gufa de la ciudad de Edo, en
cambio, si se ajustaba al tamafio de un &obon (con per-
don). Bl hanshitagaki también tenfa que visualizar esta
cuestién, en colaboracion con el autor y con el editor,
o de lo contrario su trabajo serfa baldio.

Una vez que se disponia ya del original comple-
to para su impresion, el editor debia remitirlo a un
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censor. La censura no fue muy habitual durante el si-
glo xv1, pero en la centuria posterior se estableci6 un
riguroso sistema de control previo. Los gremios de
libreros y editores (hon'’ya nakama) desempefiaron un
papel clave en la determinacién de los libros que eran
adecuados antes de su publicacién. La preocupacion
fundamental de los censores era mas la de proteger
los derechos de los autores que la de hacer cumplir las
prohibiciones del gobierno sobre ciertos temas po-
liticos. A fines del siglo xvi los editores detectaron
un gran niamero de falsificaciones o reimpresiones de
libros. Las obras que obtenian un gran éxito eran rapi-
damente reproducidas por otros impresores, normal-
mente en otras ciudades, y puestas a la venta.

Esta desleal forma de competencia obligé a los
grandes impresores de Edo, Kioto y Osaka a solicitar
la proteccion del gobierno, y en 1712 se cre6 el primer
gremio. Entre sus funciones se les encomendd que
aprobaran la publicacién de cualquier libro. De esta
manera, no tardé en desarrollarse una red de censo-
res en las principales ciudades de Japon. Cada gremio
local nombraba periédicamente a uno de sus miem-
bros como gygfi, con la responsabilidad de revisar los
manuscritos para asegurarse de que no infringfan los



derechos de autor o violaban los reglamentos de la
censura. Todo libro debia ser aprobado por uno de es-
tos gygji y luego por los comisionados del gobierno en
la ciudad. Este proceso podia demorarse hasta un afio,
aunque a menudo era mas corto. En ocasiones el tex-
to impreso era reenviado de nuevo al censor gremial,
para revisar si las correcciones efectuadas habfan sido
incluidas, pero esta situacién no era lo mas habitual.
El sello del censor debia figurar en el libro impreso.
En 1771 los gremios publicaron un catalogo de libros
prohibidos, el Kinsho mokurokn, con el proposito de
sistematizar la labor de sus censores. De manera para-
lela en China el emperador Qianlong llevo a cabo una
severa inquisicion literaria entre 1772y 1788.
Después de este procedimiento administrativo el
borrador era llevado por el editor al taller de un cor-
tador de tablas, u horishi, quien tenfa como cometido
trasladar el texto de la obra sobre tablas de madera.
Disponer de las suficientes maderas, y que estas fue-
ran de calidad, suponia una inversiéon importante. La
madera para estas tablas de impresion procedia en Ja-
pon de una variedad de cerezo silvestre, el shiobokn,
abundante en la peninsula de Izu, cerca de Edo, pero
también se podia obtener de la camelia (swbaki), del
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boj (tsuge) y del sauce (yanagi). L.a madera, una vez cor-
tada, si iba a ser destinada para las imprentas, necesi-
taba seguir un proceso previo de acondicionamiento.
Por ejemplo, las tablas se sumergfan periédicamente
en agua de mar para que se adaptaran a una humedad
continuada (la de la tinta sobre su supetficie) y no se
combaran.

Su resistencia a la humedad era fundamental para
garantizar la supervivencia del negocio de un impresor,
pues gran parte de los beneficios de la empresa radi-
caban en la reimpresion de los libros. Si las tablas, tras
una primera edicion, se hinchaban o se curvaban, que-
daban inutilizables. Esto podia ser peor que los efectos
de un incendio esporadico, no solo porque el deterioro
de la madera por el entintado y lavado posterior con
agua impedfa abruptamente la generaciéon inmediata
de beneficios, sino porque también se dificultaba la
posibilidad de venta de las tablas a otro impresor afios
después. Para el impresor que habia logrado reunir un
gran almacén de tablas, con obras reconocidas, la ven-
ta como lefia de tal repertorio era siempre muy pobre
consuelo. Asimismo, sabemos que los impresores tra-
taban de ahorrar lo mas posible en estos materiales, de
modo que no era raro, cuando las tablas de una obra



habfan perdido actualidad (un calendario o un pro-
grama teatral por ejemplo), o simplemente porque su
tematica era demasiado popular, que los horishi apro-
vecharan los reversos de una coleccion de tablas de un
libro para cortar el texto de otras obras.

Habfa varios métodos para cortar el texto de un
libro sobre una tabla. Si se trataba de una obra origi-
nal, era necesario (como ya hemos dicho) acudir a un
caligrafo o copista (hanshitagaki) para que realizara una
copia en papel del manuscrito original, o nasita; pero
si se trataba de una reimpresion, bastaba con desen-
cuadernar un ejemplar de la edicién anterior y trasla-
dar su contenido a nuevas tablas. A esta técnica se la
denominaba kabusebori (# ) y el resultado final se
asemejaba al de un facsimil. Con esta no era necesario
acudir a un caligrafo o copista para que realizara una
copia en papel del manuscrito original, sino que bas-
taba con entregar al grabador de tablas, o horishi, los
pliegos de un ejemplar impreso anterior.

El proceso posterior de entallado es descrito en
el Wakan Sansai Zne (F1IE="F X%), una obra publi-
cada por Terajima Ryouan entre 1712 y 1713 y que
esta considerada como la primera enciclopedia que se
imprimi6 en Japon. En uno de los volumenes, el 7,
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dedicado a los oficios existentes en la época, podemos
ver trabajando a varios artistas, siendo uno de ellos un
cortador de tablas. En otro volumen, el 15, donde se
abordan las técnicas de la escritura y de la produccién
de libros, se reproducen los cinceles y cuchillas utiliza-
dos en el entallado de las tablas.

Aunque las letras no podfan ser ni pequefias ni com-
pletamente regulares en su forma, los artesanos orien-
tales dedicados a este menester fueron tan hébiles que
minimizaron dichos inconvenientes. La produccion
impresa en Japon fue siempre pequefia, hasta que hacia
1730 los impresores de Edo lograron dotar a sus libros
de una gran calidad artistica y técnica, superior incluso
a la de sus modelos chinos y coreanos (Navarro Polo,
2004: 55-59). Para trasladar el texto y sus ilustraciones
sobre madera debia barnizarse en primer lugar la su-
petficie de la tabla con pasta de arroz. A continuacion
se pegaba el papel del borrador, invertido, sobre la ma-
dera, presionando de manera uniforme con un mazo
de cuero. Logicamente el papel se colocaba al revés,
pues se cortaba el texto en negativo para lograr la pos-
terior impresion del mismo en positivo.

Una vez terminada esta labor, el grabador, con un
cincel, un punzoén y varias cuchillas, entallaba el texto



siguiendo la plantilla que el papel pegado le ofrecia. En
el citado Wakan Sansai Zue se reproduce precisamente
al horishi en este momento de su labor (véase ilustracion
de pagina siguiente). Recordemos que el papel washi es
casi translicido, semejante en esta cualidad a nuestro
papel ‘cebolla’, por lo que a un entallador experto no le
era dificil trabajar con esta técnica. Este método, obvia-
mente, implicaba la destruccion de los pliegos, horada-
dos por el entallador, pero suponia la fijacion definitiva
del texto y su reproducciéon multiple durante décadas.

El horishi no se limitaba a tallar sobre la madera
texto, notas e ilustraciones, sino que también afiadia
al bloque los ‘titulillos’ y ‘signaturas’ que ayudaban a
su ordenacién interna. Cada tabla contenfa el texto de
una hoja doble, dividido en dos paginas cuya numera-
ci6n, comun para ambas, el artesano especificaba cui-
dadosamente en una cartela central vertical, situada en
el borde de una hoja doblada en forma de libro de es-
tilo fukuroteji. Denominada bashiradai (FF. ), a menu-
do aparece encuadrada por un estrecho marco, dentro
del cual el titulo de ejecucion, el nimero del volumen
y el nimero de folio deben ser impresos. También co-
nocido como hashira donde se copiaba el titulo de la
obra, el numero del volumen y el de hoja.
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Al plegarse cada folio, esta cartela quedaba dobla-
da, pero su presencia era fundamental tanto para el
impresor, que ordenaba las tablas segun dicha nu-
meracién y podia identificar su procedencia en caso
de que en un accidente las tablas conservadas en su
almacén se desperdigaran, como para el encuaderna-
dor y el lector, que debian coser o leer los libros con
posterioridad. En las tablas también debia entallarse el
nombre del editor o impresor, datos que se exigia ad-
ministrativamente que figuraran en un colofén al final
del libro, por lo general en la ultima pagina (kanki) o
en una pagina aparte pegado dentro de la tapa trasera
(oknzuke).

Cuando varios editores se habian asociado para pu-
blicar una obra, el nombre que aparece en la parte iz-
quierda (el apellido en orden japonés) era el del socio
principal de la empresa editorial. Una vez cortadas,
las tablas pasaban a un impresor o surishi, quien las
entintaba e imprimia con un pincel y con el baren, un
tampon circular que era utilizado para la estampacion.
El proceso de impresiéon era muy rapido. Comenza-
ba con la realizacion de unas primeras pruebas que
servian para corregir errores en el texto o para com-
probar la correcta altura del relieve en los signos enta-
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llados. La primera revision era de cardcter intelectual
y de ella debia encargarse el autor o el editor critico; la
segunda era técnica y debia acometerse necesariamen-
te en el taller de imprenta. Las tablas con errores eran
devueltas al entallador, cortadas de nuevo y retornadas
a los impresores finalmente. En este proceso de revi-
sién no se escatimaba en gastos. Por un lado, cuanto
mas depurado estuviera el texto, mayor utilidad y va-
lor tendrian las tablas; su perfecto corte no constitufa
un gasto, sino una inversion. Y por otro lado, podia
‘perderse’ tiempo en las revisiones previas, porque el
posterior proceso de impresion era muy rapido.

A diferencia de la técnica tipografica europea, en
Oriente no era necesario manejar una prensa, ni tam-
poco era precisa la retiracion de los pliegos. Basta-
ba con el concurso de dos operarios. Uno de ellos
entintaba la tabla con una brocha y el otro colocaba
el pliego, para presionarlo a continuacioén con el ba-
ren, una especie de almohadilla circular recubierta de
cuero. Era suficiente la presion uniforme de este a lo
largo y ancho de toda la superficie para que la tinta
trasladara al papel el texto cortado en la madera. No
olvidemos que el papel washi, sin necesidad de ser hu-
medecido previamente, absorbe la tintada con gran



facilidad. El pliego se retiraba de inmediato y volvia
a repetirse la operacién. Con el mismo entintado po-
dian estamparse hasta dos o tres pliegos mas, si bien
la presién ejercida con el baren debia aumentar en cada
ocasion. Después se repetia el proceso de entintado y
de estampacion hasta finalizar la tirada de la edicion,
denominada han.

En los talleres de impresion no se producfan uni-
camente libros, sino también toda una gama de pro-
ductos ilustrados para satisfacer el floreciente mer-
cado de estampas artisticas o #kéyyo-e. Se trataba de
bellas xilografias, primero en blanco y negro y luego
en color, muy apreciadas para la decoracién de las
casas, donde se colgaban en las paredes al igual que
los cuadros de pintura en Europa. Esta técnica se de-
sarroll6 en la era Edo (1603-1867) y se atribuye su in-
vencion al artista Moronobu Ishikawa. En un princi-
pio, solamente se utilizaba tinta china, hasta que en el
siglo xvi Harunobu Suzuki desarroll6 la técnica de
grabar distintos colores. Los motivos ilustrados en el
ukiyo-e son basicamente hermosas mujeres, actores, lu-
chadores de sumo, paisajes y situaciones comunes de
la vida social. Esta técnica de xilografias en color aca-
bé trasladandose a la impresion de libros, en especial
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desde mediados del siglo xvmr, dando lugar en Jap6n a
dos tipos de libros, el shungay el gikan; pero junto con
los libros, se comercializaban también una gran can-
tidad de productos menores impresos, como barajas
de cartas, estampas, calendarios, periédicos, etc. En la
ilustracién anexa, de Kawanabe Kyosai (1831-1889),
se muestra una vision humoristica del trepidante rit-
mo de trabajo que existia en el taller de estampas co-
loreadas de Kano Tohaku Norinobu (1818-1851), en
la ciudad de Surugadai. La pagina doble de la imagen
procede de un libro, quizas del Gyosai Gadan, un ensa-
yo de dicho artista sobre el arte en Japon.

Una vez acababa el proceso de impresion, fueran
libros o estampas de #kzyo-¢, las tablas no eran destrui-
das, l6gicamente, sino que se guardaban en almacenes.
De este modo era posible la reimpresion de los libros
sin necesidad de realizar nuevas tareas de entallado o
de composicion. Esta es la razén de que cada nueva
edicién (técnicamente una reimpresion) fuera idéntica
a la anterior excepto en la portada, el prefacio o el
colofon.

Este método de impresioén tenfa un solo inconve-
niente: se dificultaba la introduccién de correcciones
o el afiadido de nuevos capitulos. Mas para esto se
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desarroll6 la técnica denominada wmeki, en la que se
reemplazaban en el bloque de madera parte de los
textos, ya fuera para su correccién o censura, ya fue-
ra para restaurar su relieve deteriorado. Puesto que
el bloque entero no tenfa que ser tallado de nuevo,
esta técnica ahorraba tiempo y dinero. En Europa,
en cambio, la técnica tipografica empleada desde Gu-
tenberg obligaba a hacer nuevas composiciones del
texto si se deseaba hacer una nueva edicién. Solo la
invencion de la estereotipia a finales del siglo xvi y
su aplicacion industrial en la centuria posterior per-
mitieron reproducir ediciones de una manera seme-
jante a como se venia haciendo en Oriente desde diez
siglos atras.

Con las tablas guardadas en el almacén, se iniciaba
el proceso de comercializacion. Y para ello los volu-
menes debfan estar encuadernados. El estilo predo-
minante de encuadernacién en Japon entre los siglos
xviI y XIX fue el cosido denominado como fukurotefi o
encuadernacion ‘saco’. El noventa por ciento o mas
de los libros fueron encuadernados de esta manera.
Los pliegos se doblaban hacia el interior y se cosfan a
las tapas con unos hilos de manera sencilla, en tres o
cuatro puntos. Su endeblez resulta evidente y la cos-



tura es visible al exterior (ya veremos que no habia
necesidad de ocultatla), pero facilitaba la apertura de
los libros.

En Europa esta fase de la produccién editorial
era abordada en pocas ocasiones por los impresores,
quienes solian optar por vender la tirada en rama, sin
tapas, siendo los duefios de los libros quienes man-
daban encuadernar los ejemplares tras su venta, para
los que escogian cubiertas de acuerdo con su gusto
estético o con su bolsillo. El alto precio de las en-
cuadernaciones en cuero justifica que se prefiriera en
Europa este sistema. Sin embargo, en Oriente la en-
cuadernacién no resultaba especialmente costosa ni
era muy elaborada. Se limitaba a unas tapas de papel
grueso, o carton, en colores ‘frios’, azules o grises, sin
lomo y con un cosido a hilo de rosca sencillo y visible.
Se comprende que cuando Juan de Borja recibié hacia
1573 la coleccién de libros chinos, decidiera que los
volimenes fueran encuadernados a la europea, para
que el exdtico obsequio no quedara desmerecido ante
Felipe 11.

Tan diferente concepciéon con respecto a las cu-
biertas de los libros tiene una explicacién historica y
material. Las encuadernaciones occidentales parten de
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una idea: la proteccion del contenido de unos libros,
codices copiados sobre papiro o pergamino, que eran
valiosos y escasos. El uso en las encuadernaciones de
la madera, del cuero, de bollones, cantoneras y bro-
ches de metal y hasta de ‘camisas’ enteladas obedece
a dicho cometido. Sin embargo, en China o en Japon,
la temprana invencion del papel y de la impresion xi-
lografica abarat6 de tal manera la produccién de los
libros que su proteccion exterior carecia de tanta im-
portancia.

Explicada la causa de que sus materiales sean tan
sencillos, también conviene explicar ahora por qué
cada volumen encuadernado tiene un contenido pe-
queno. La razén se encuentra en los soportes escripto-
rios utilizados, un hecho que determiné en gran parte
los formatos, pero también las encuadernaciones. Al
imprimirse sobre papel washi los libros japoneses,
solo podfan almacenar la mitad de informacién que
un libro europeo. Lo mismo ocurre con los otros
dos formatos orientales mas arcaicos, el rollo y el
acordedn, pero con el formato fukuroteji dicho fe-
némeno puede que no sea percibido por un lector
occidental. Un libro japonés aparenta ser muy pa-
recido a un codex, pero la finura y transparencia del



papel washi obligan a plegar hacia el interior cada uno
de los bifolios que los componen y, en consecuen-
cia, solo se imprimia un lado del pliego, con lo que
quedaba el otro en blanco. Por eso pueden parecer
libros intonsos.

Al almacenar la mitad de la informacion, los libros
en este formato podfan llegar a alcanzar un tamafio
enorme. Y esto no era debido unicamente a la del-
gadez del papel, sino a otros factores intrinsecos al
proceso de impresion, como, en primer lugar, el ta-
mano de las tablas xilograficas, ya abordado. A esto se
unia, en segundo lugar, la imposibilidad de que el tipo
caligrafico de la escritura fuera muy pequefio. Sobre
madera, ningun entallador era capaz de cortar carac-
teres minusculos. Se comprende que la conjuncion de
todos estos factores impidiera que las grandes obras
se encuadernaran en un solo volumen, ya que su ta-
mafo habrfa sido ‘monstruoso’.

Y asi, en Japén se opté por producir los libros
troceados en partes, que son siempre de muy escasa
extension (en comparacion con nuestra mentalidad),
tan cortas que en realidad, atendiendo al nimero de
hojas de cada una, no son tanto volumenes como fas-
ciculos de entre cincuenta y sesenta paginas dobles.
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A estas divisiones fisicas se las denomina en Japon
satsu, mientras que las divisiones internas (o capitulos)
reciben el nombre de hen o shi, divididos a su vez, se-
gun el tipo de obra, en cinco o diez wak:.

Una ultima caracteristica que llama la atencién es
la endeblez de estas encuadernaciones. Para un lec-
tor occidental resulta evidente que uno de estos libros
Jfukurotgji no puede colocarse en posicion vertical.
Y no es una apreciacién equivocada. Puesto que las
cubiertas eran de papel prensado y encolado y los li-
bros se distribufan en varios o0 muchos volimenes, las
tapas no se entendfan en Japén como las cubiertas
definitivas de las obras, sino solo como las tapas de
dichos fasciculos. Las verdaderas encuadernaciones
eran otras y se trataba de las cajas de madera (denomi-
nadas honbako o también sho-dansu), donde los diversos
maki se guardaban horizontalmente, adaptandose a la
endeblez de sus tapas. Como estas cajas podian, a su
vez, decorarse con cubiertas enteladas de gran belleza,
esto explica la nula necesidad de que las tapas elabo-
radas en las imprentas tuvieran decoracion alguna, al
menos hasta que en las primeras décadas del siglo x1x
se percibié que las cubiertas ilustradas podian consti-
tuir un poderoso reclamo comercial.



Monjes quemando libros que sacan de un honbako.
Anénimo. Syoshinge Syo - Jyo.Ge. (1773).



Veamos cémo se produjo en Japon la evolucion
en la decoracion de las cubiertas. Las mas antiguas,
durante los siglos xvI y xvI1, se elaboraban con pa-
pel washi o kozo prensado, tintado habitualmente en
azul, rojo o amarillo palido, y sin ningin tipo de de-
coracion. Esta era innecesaria, pues (como ya hemos
dicho) la auténtica cubierta radicaba en sus cajas o
honbako. Unicamente se pegaba sobre la tapa anterior
una tira de papel, vertical (el daiser), donde aparecia
impreso o escrito a mano el titulo de la obra, o gedas, y
el nimero de sazsu. A fines del siglo xvi1, sin embargo,
se constata ya la aparicion de cubiertas decoradas con
motivos vegetales o florales, en relieve o acolchados,
lo que parece indicar la intencién de los autores, o de
los impresores, por ofrecer unas ediciones mas atrac-
tivas comercialmente. Hste cambio coincide con la
aparicioén de nuevas demandas por parte de los lecto-
res, tanto con respecto a los temas de los libros como
sobre su apariencia extetior.

LLa competencia comercial pronto provocéd que las
cubiertas de los libros experimentaran nuevos cam-
bios. Se hizo evidente que no solo era necesario faci-
litar mas informacién sobte las obras a la venta, sino
también atraer el interés de los potenciales clientes.



En el primer caso, el contenido de los daisen se acom-
pand de algiin resumen o aclaracion breve, que reci-
be el nombre de mokurokudaisen. Aqui el comprador
podia discernir aspectos como la novedad o no de la
edicién, o el autor. En el segundo caso, para hacer mas
atractivo el libro, las cubiertas acolchadas empezaron
a convivir con nuevas formas de decoracién de las ta-
pas, mas baratas, como la que proporcionaba la estam-
pacién en color de motivos geométricos o vegetales.

Pocos afios después se empez6 a afiadir en las tapas
de los libros una ilustracion alusiva para acompanar al
daisen, que pasé asi a denominarse edaisen. Hasta este
momento la espléndida tradicion de la ilustracion xi-
lografica de los libros se habia reservado al interior.
Con buen criterio comercial, la utilizacion de los
edaisen, normalmente coloreados, permitié trasladar
a las cubiertas escenas de gran viveza, seleccionadas,
obviamente, para captar rapidamente la atencién de
unos clientes que, por otra parte, ya eran avidos con-
sumidores de estampas coloreadas de #&zyo-¢.

El siguiente paso, como era logico, fue el de exten-
der la ilustraciéon a toda la supetficie de la cubierta.
Ocurri6 hacia 1850-1860, es decir, en un periodo en el
que, paraddjicamente, se asistié a una decadencia nota-
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ble en la calidad de los libros, coincidente con la crisis
del sogunato Tokugawa. Esta se inici6 a finales del siglo
xviL, cuando, a causa de una serie de sequias, se produ-
jeron protestas masivas contra los impuestos elevados
y la escasez de comida. La evidencia de que se estaba
produciendo un empobrecimiento del pafs condujo a
la busqueda de una literatura mds barata y asequible.

Fue entonces cuando surgio el género del gikan. Se
trata de relatos cortos, de pequefio formato, destina-
dos a un consumo popular, profusamente ilustrados.
En su interior, la simbiosis entre texto e imagen es
tal que a estos libros se les ha considerado como an-
tecedentes del comic, pero su calidad es muy escasa.
La estampacion es deficiente en muchos ejemplares.
Se trata con claridad de subproductos literarios de las
estampas de #£zyo-¢ y se detecta que la popularidad de
estas imagenes fue aprovechada para la venta de estos
libros. Por esto, las tapas anteriores fueron expresiva-
mente coloreadas, siguiendo los modelos propios del
ukiyo-¢, mientras que en las tapas posteriores se perpe-
tuaron los anteriores modelos decorativos de caracter
geométrico o vegetal, ya citados.

Una caracteristica especial de estas encuadernacio-
nes ilustradas de los gikan es que los impresores for-



maban con ellas auténticos dipticos, tripticos e inclu-
so polipticos. Sorprende comprobar cémo la escena
se desarrollaba sucesivamente en las tapas de los va-
rios makis que componian una obra completa. Como
muchas de estas novelas se vendian por entregas, al
estilo de los folletines europeos, esta era una manera
de ‘fidelizar’ a los lectores. No podia dejar de com-
prarse la serie completa si se queria, no ya conocer el
desenlace de la novela, sino completar la escena que
recorria sus tapas.

TIPOLOGIAS DEL LIBRO ANTIGUO JAPONES

Una vez encuadernados los libros, la parte final
de todo el proceso conclufa con su comercializacion.
La venta de libros era un negocio muy lucrativo y
extendido en los centros urbanos de Edo, Osaka y
Kioto. Las grandes compafias editoriales tenfan allf
sus sedes y alrededor de este negocio proliferaron las
pequefias librerias, que vendfan los libros en puestos
establecidos a tal efecto en los mercados o a través
de vendedores ambulantes. .a mayoria de las librerfas
ofrecian una gama muy variada de productos, pero
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también hubo otras tiendas que se especializaron en
la venta de un tipo particular de libro: de poesia haikn
o de textos médicos, por ejemplo. En las ciudades se
desarrollaron mercados especificos para libros, donde
las obras se exponian al piblico callejero, y su amplia
comercializacion fue modelando el desarrollo de dife-
rentes tipologias editoriales.

En el Tokaido meisho zue (1797) de Rito Asikato se
nos ofrece una estampa de estas librerias, abiertas a
concurridas calles. Se trata de la librerfa propiedad de
Izumiya Ichibei III, que tenfa gran fama en la época.
Ichibei representaba a la tercera generacion de una fa-
milia dedicada a la impresion y a la venta de libros des-
de 1686. El negocio familiar habfa comenzado como
una editorial que distribufa obras de caracter religio-
so, pero la evolucion del mercado les llevé a ampliar
sus impresiones. Su trayectoria profesional nos ejem-
plifica muy bien la evolucién y el auge del comercio
del libro en esta época. En 1790 Ichibei fue uno de
los miembros fundadores del gremio de impresores
y libros (Jibon toiya), para el que trabajé como censor
entre 1812y 1813.

La tienda de Ichibei estaba en el actual barrio de
Minato (Tokio), denominado entonces como barrio



de Shiba por un santuario de este nombre que alli ha-
bia. En este barrio se concentraron muchas librerfas e
imprentas, debido a que se encontraba ubicado muy
cerca de la carretera de Tokaido, que unia a Minato
con Edo, y este era precisamente el lugar escogido por
las autoridades para ubicar el barrio destinado a los
teatros, los burdeles y los restaurantes. Era, sin duda,
el lugar perfecto para la produccién y venta de novelas
populares, de estampas en color y de libros &usazoshi
(colecciones de retratos de artistas de &abuki).

Se comprende que Rito Asikato quisiera destacar la
existencia de esta tienda en Tokaido Meisho Zue, pues
debia de ser un lugar de parada habitual para los via-
jeros que recortfan la citada carretera para disfrutar
de las delicias del ‘mundo flotante’. En el interior de
su tienda se adivina una gran cantidad de productos
puestos a la venta y entre ellos se observa una gran
cantidad de estampas de #kéyo-¢, lo que coincide pre-
cisamente con la actividad comercial desarrollada por
Izumiya Ichibei III, quien estableci6 estrechas re-
laciones con los principales artistas de estampas de
su época. Se sabe que el dia de Afio Nuevo en 1794
contraté a Toyokuni Utagawa (1769-1825) para que

publicara una coleccién de retratos de actores, titu-
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lada Yakusha Butai no Sugata-e. Esta serie de estam-
pas se convirtié en un éxito y siguié publicandose
hasta 1796.

Pero, evidentemente, no se vendian solo estampas.
Aligual que en Europa, los editores y libreros publica-
ron catalogos de las obras que tenfan en venta, y estas
fuentes resultan de gran interés para comprender qué
tematicas y tipologias existieron. No podemos, en la
corta extension de este volumen, identificar y descri-
bir todas, pero si haremos una seleccion de las mas
interesantes o significativas. Empezaremos por los li-
bros religiosos y seguiremos con los libros cientificos
y los libros didacticos, para terminar con las novelas
ilustradas y las guias de viaje, quizds estas ultimas las
obras mas conocidas en Occidente.

No ha de sorprender que iniciemos este rapido
periplo tematico por los libros religiosos. Segun afir-
ma Kornicki (1998), la mayor parte de los titulos que
aparecen en los catalogos de libreros e impresores ja-
poneses de los siglos xvi y xviII eran de esta indole.
Los sutras de Buda habian representado el inicio de la
introduccion de la escritura y de los libros en Japén
durante los siglos v1 al vii1, y hasta el siglo xv1 la mayor
parte de la producciéon impresora estuvo dedicada a



este tipo de obras, concentrada en los monasterios.
Sin embargo, al iniciarse el periodo Edo se advierte
que la impresién de estos libros se trasladé a las ciu-
dades. Era aqui donde la poblaciéon campesina estaba
siendo impulsada a emigrar por la politica econémica
de los Tokugawa, incluidos los monjes.

Ante la creciente alfabetizacién de la poblacion ur-
bana ya no eran unicamente los monjes y los nobles
quienes se interesaban por la lectura de los textos re-
ligiosos o de las vidas de monjes célebres, sino que
los comerciantes o chonin también deseaban acceder a
este tipo de lecturas. Y no solo los lefan porque fueran
edificantes, sino porque en Japon las diferentes her-
mandades budistas, taofstas y sintoistas disputaban de
manera continua y, en ocasiones, sangrientamente. En
estas arduas polémicas religiosas se comprende que
cada uno de los bandos en liza empleara los libros
como una eficaz arma propagandistica y que los lecto-
res los manejaran como piezas de actualidad.

Fue precisamente la bisqueda por parte de los
autores religiosos de un publico mas amplio lo que
condujo a que se abandonaran para la impresion de
libros sagrados los formatos antiguos (como el rollo
o el acordedn) y se prefiriera el formato fukurotoyi, de
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acuerdo con la tendencia predominante a este respec-
to en la época. Los rollos quedaron limitados a la im-
presion de estampas sagradas, y las obras en formato
orihon para la publicacion de los sutras. Su marcado
arcaismo casi parecia que iba en consonancia con su
mayor utilidad mégica o espiritual.

La siguiente tematica en los catalogos de la época
hace referencia a los libros cientificos, comprendien-
do entre estos a los de doctrina histérica y politica.
En las ciudades no solo habitaban comerciantes de-
dicados a sus negocios de dia y a los barrios de placer
por la noche, sino también una clase de funcionarios
y de profesionales ‘liberales’, que también deman-
daban otros tipos de lecturas, de caracter cientifico,
juridico y pedagodgico. Sin ellos la administracién, la
sanidad y la vida ordenada en las ciudades era imposi-
ble de mantener en buen estado. Para lograr disponer
de individuos capaces de desempefiar estas profesio-
nes, el gobierno del sogun incentivé la formacion de
letrados en academias estatales desde el siglo xviI.

El modelo administrativo japonés estaba claramen-
te copiado del de China, donde desde tiempo inme-
morial el Estado habia creado instituciones educativas
para la formacién de sus letrados, siguiendo los prin-



cipios de Confucio. En una primera etapa, para la en-
seflanza en estas academias, se importaban de manera
casi masiva los manuales desde China y existia un tipo
de librero que estaba especializado en este negocio.
Sin embargo, la dependencia comercial que esto su-
ponia favoreci6 que, desde la segunda mitad del siglo
XV1I, se optara por un método mas barato: la copia de
las ediciones chinas por medio de la técnica del £abu-
sebori. Esta consistia, como ya hemos visto, en entallar
sobre las tablas no un original manuscrito, sino los
pliegos de un ejemplar impreso.

La produccién de manuales con este método se ini-
ci6 en 1637, con la impresion del Honzo komukn, el titu-
lo en japonés de un tratado de botanica chino (Bex cao
gang min), que se copi6 de una edicién original del siglo
xv1 (Kornicki, 1998: 130). Con el tiempo los japoneses
serfan capaces de escribir sus propias obras cientificas
y juridicas, pero la copia gabusebori de ediciones chinas
sigui6 siendo muy habitual, como ya pusimos de ma-
nifiesto en nuestro estudio sobre la edicién en 1791
del Geka seiso, un tratado médico (Gonzalo, 2010).

Estrechamente ligado a los libros de tematica cienti-
fica, de procedencia china o nativa, se desarrollé una
tercera tipologfa editorial, la literatura rangakn. Como
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es sabido, el sogunato prohibié todo comercio y rela-
ci6én con el exterior. A los comerciantes holandeses se
les limité el acceso a una colonia en la isla de Dejima 'y
a los chinos a unos barrios especiales en Nagasaki. La
influencia extranjera en asuntos politicos, econémi-
cos, culturales y religiosos dentro de Japon se tornd
muy limitada. Sin embargo, desde fines del siglo xviu
las elites japonesas empezaron a interesarse progresi-
vamente por las técnicas y los avances cientificos occi-
dentales (llamados en conjunto como conocimientos
o disciplinas rangakus).

Los mercaderes holandeses fueron su principal
fuente de informacion, y desde Dgjima se distribuye-
ron libros europeos sobre geografia, medicina, mate-
maticas, ciencias naturales, fisica, astronomia, arte e
idiomas. Fruto de este intercambio fue la publicacion
en 1774 del Kaitai shinsho (o Nuevo libro sobre la diseccion
de los cnerpos), un tratado de anatomfa que fue ilustrado
con estampas de clara procedencia europea, obtenidas
a través de la técnica kabusebori sobre un ejemplar del
Apnatomischen Tafeln (1732) de Johann Adam Kulmus.
Tras una breve reaccion en contra de la influencia oc-
cidental, en 1798 se renové el interés por sus noveda-
des cientificas. En dicho afio se publicé una segunda



edicion del Kaitai Shinsho y durante los afios siguien-
tes se produjo una acelerada intensificacion en Japon
de los estudios rangakn, hasta el extremo de que, en
ese periodo, se establecieron doce escuelas privadas
de ensefianza de medicina occidental en Edo, Kioto
y Osaka.

Los libros didacticos (denominados como oorai-
mono) tuvieron también gran aceptaciéon en Japon.
Si una minorfa tenfa necesidad de una formacion
académica elevada, mucho mayor era la demanda de
manuales que ensefiaran a escribir, a contar, a pintar,
a cocinar, a comportarse como una buena esposa, o
el uso de diccionarios de los caracteres kanji, de en-
ciclopedias, etc. Estas obras de pedagogia y de civi-
lidad disfrutaron de una produccién masiva durante
los siglos xvi y Xix. La mayor parte de estos libros
estaban destinados a las zerakoya, escuelas privadas de
caracter popular o monastico, que hicieron su apari-
cién a principios del siglo xviL, en sustitucién de las
escuelas que hasta entonces habfan existido en los
templos, y a las escuelas ban, concebidas para la edu-
cacién de los hijos de los samurais en un principio,
pero a las que luego pudieron acceder los hijos de los
ricos mercaderes.
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Se calcula que la tasa de asistencia a estas escuelas
alcanz6 al setenta por ciento de la poblacién infantil
en Edo a finales del siglo xvir. En consecuencia, para
los editores e impresores, asi como para los libreros,
satisfacer la demanda de libros didacticos fue un ne-
gocio muy lucrativo. A través del sistema de ferakoya
y escuelas ban la poblacién japonesa habia alcanzado
un alto grado de alfabetizaciéon. No existen estadisti-
cas fiables, pero se estima que el cincuenta por ciento
de los hombres y el veinte por ciento de las mujeres
sabfan leer y escribir y posefan habilidades basicas de
calculo a principios del siglo xIx.

Libros como la enciclopedia ya varias veces citada
del Wakan Sansai Zne, de Terajima Ryouan (1713), en-
tran dentro de esta tematica, pero también obras de
caligratia, de epistolografia, de sigilografia, catdlogos
de monedas o manuales de civilidad, como el que ilus-
tra la siguiente imagen, impreso en 1818, donde se
muestra al maestro con sus alumnos. Sobre su mesa
el lector ya habra sabido identificar un suzuribako, dos
libros en formato fukurotefi y otros dos, cerrados, en
formato orihon. Y, sin duda, tras el maestro, o sensee,
habra observado la presencia de dos honbako, o cajas
para guardar libros.



Copia gratuita. Personal free copy  http://libros.




Por dltimo, desde el ultimo tercio del siglo xvir y
hasta el fin del periodo Edo, en las librerfas, en los
mercados y en las calles podian comprarse decenas
de publicaciones noveladas, que se englobaban bajo
el término gesakn, es decir, escritos para la diversion.
Existfan varios géneros, de acuerdo con su trama y
época. Las novelas sharebon tuvieron como argumento
las actividades en los barrios de placer, o akusho. Su
protagonista era siempre el Tsuu, o toorimono, es de-
cir, el sofisticado hombre de la ciudad que estaba bien
informado acerca de las actividades desarrolladas en
dichos barrios y sobre las ultimas modas.

A este tipo de lector masculino, obvio cliente de los
burdeles y teatros, iban dirigidas estas novelas ilustra-
das. Parece ser que su prototipo estuvo en las gufas de
los barrios de placer (publicadas en la década de 1750)
y que la riqueza de informacién que estas proporcio-
naban derivé en narraciones de estructura dialogada,
donde a la mera enumeracion de lugares se le dotaba de
un argumento de ficcién, muchas veces humoristico. El
patron estructural y estilistico del sharebon se fij6 alre-
dedor de 1770 con la publicacion de Yuushi Hongen, de

de novela, capaz de sustituir, si no en calidad literaria,



sf en demanda popular, a los clasicos relatos zonggatar.
Destinadas a un consumo popular, por lo que pueden
compararse con los folletines europeos del siglo XX,
estas obritas se vendian por las calles y quizas este tipo
de venta determiné que los impresores modificaran las
encuadernaciones. Frente al modelo tradicional, estos
libros se vendfan con tapas ilustradas e intensamente
coloreadas. Al mismo tiempo, en su interior el texto
casi llegaba a estar dominado por la imagen, lo que ha
convertido a estos libros en un precedente del comic.
Durante la década de 1780 estas novelas comen-
zaron a agotarse en su creatividad literaria, debido
principalmente a su obsesién por relatar el lado mas
sérdido de la vida en los barrios akusho, 1o que facilito
su uso como herramienta satirica. En 1790 el sogunato
emiti6 edictos que restringfan severamente la publi-
cacion de estas novelas. Poco después los escritores
comenzaron a desarrollar estructuras narrativas mas
complejas y a centrar sus argumentos sobre el estilo
de vida de la gente del pueblo y sobre los aspectos
emocionales y psicolégicos del amor. Esto condujo
a la aparicién de un nuevo género, el ninjoubon, culti-
vada por Shikitei Sanba (1776-1822), Jippensha Ikku
(1765-1831) y Kokuga Umeborin (1750-1821).
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Mantei Ouga. Syakabatsuson Yamato Bunko (1851).
Tlustrado por Utagawa Toyokuni.
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A diferencia de las novelas sharebon, que fueron
escritas para lectores masculinos, los ninjonbon fue-
ron pensados y diseflados para atraer como lectoras
a las mujeres de los comerciantes y de los samurais.
Sus contenidos vatfan entre las historias de herois-
mo (kinpira-bon), la literatura erotica (koshoku-bon) y
vidas de cortesanas famosas o de actores de Kabuki
(hyoban-ki), pero el shunga es probablemente el género
de novela de este tipo mas conocido en Occidente,
pues las narraciones, de claro contenido sexual, eran
ilustradas de manera muy realista. Algunos de estos
libros fueron prohibidos de manera esporadica. Por
ejemplo, las escenas de shunga se persiguieron, al igual
que las imagenes de los ladrones y de politicos a partir
de 1790, pero estas imagenes no tardaron en seguir
siendo estampadas ante su gran demanda.

Por dltimo, queremos concluir nuestro periplo por
el mundo del libro antiguo japonés con las gufas de
ciudades y los diarios de viajes, que fueron obras muy
demandadas, como se correspondia l6gicamente con
los intereses de un lector urbano. La primera guia de
Kioto, titulada Kyo babutae, fue publicada en la misma
ciudad, en 1685, por Kojima Tokuuemon, dando lu-
gar a este nuevo género, que se asemeja en muchos
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aspectos a las Guias de Forasteros espafiolas. En estas
guias se especificaban de manera sistematica los cen-
tros politicos, administrativos y religiosos de las ciuda-
des, las casas de las familias nobles y la ubicacién de
los comercios y de los metrcados y talleres de artesanfa
mas reputados.

Casi al mismo tiempo aparecieron los diarios de
viajes, iniciados con la publicacién en 1658 del Kjyo
warabe, de Nakagawa Kyun, y en 1662 del Edo meishoki
(o Lugares famosos de Edo), de Asai Ryoi, y que alcan-
zaron su cumbre editorial con la colecciéon de libros
meisho de Rito Akisato (1780-1799). Del Miyako meisho
zue ya hemos tratado, pero esta obra constituy6 solo
la primera parte de un proyecto mas ambicioso. Poco
después se publico Yamato meisho zue (1791), donde se
proporcionaba una guia ilustrada de los alrededores de
Nara, la antigua capital imperial, y en 1797 vio la luz la
tercera parte, el Tokaido meisho zue, donde en otros seis
volumenes se describia la carretera de Tokaido, cerca-
na a Edo (1797). En la ilustracién de esta ultima obra
intervinieron tanto Shunchésai Takehara como otros
veinticinco autores, entre ellos el pintor de la corte
Tosa Mitsusada. Akisato publicé también Miyako rinsen
meisho zue (1799), una guia de los jardines de Kioto.



Tres holandeses a la mesa.
Tlustracion del Miyako meisho zune (1784).



Se comprende que estos volimenes hayan propos-
cionado durante siglos una imagen extraordinaria-
mente vivida de la sociedad japonesa durante los afios
de esplendor del periodo Edo. En sus ilustraciones
se retrata no solo la vida cotidiana de las ciudades, o
se reproducen los paisajes y los monumentos mas fa-
mosos de las ciudades o de las rutas que conducian a
ellas, sino que también podemos encontrar mercade-
res holandeses, en animada comida con otros comen-
sales del pafs. Y asi, llegamos a donde empezamos,
pues esta estampa xilografica de Shunchdsai Takehara
(reproducida en la pagina anterior) pertenece al mis-
mo volumen donde aparecia, con sus anteojos, nues-
tro viajero por tierras de Edo, tan interesado por la
lectura de un pequefio libro. En un mismo volumen
Oriente y Occidente se dan asi la mano. Muchas cosas
se nos quedan en el tintero, perdon, en el suzuri, pero
toda gufa ha de ser breve y concisa. Asf lo hemos in-
tentado. Y si hemos alcanzado algtn éxito sobre nues-
tra pretensiéon inicial de que conmemoremos el Dia
del Libro de 2013 de una manera diferente, volviendo
nuestra mirada hacia otros conceptos de libro que nos
permitan reflexionar sobre nuestra propia concepcion
de este ‘artefacto cultural’, por satisfecho me doy.



En este punto, final ya, de mi intervencion, me li-
mitaré a recordar el lema estampado por Juan de Bor-
ja sobre las tapas de cada uno de los volimenes chi-
nos regalados a Felipe 11 en 1573, Meruisse satis, para,
junto con estos otros libros japoneses que nos han
acompafiado, concluir: «Sefioras, seflores. Basta con
que ustedes los merecieran».
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