
PREFACIO

«¡Esto parece Cuba!» fue la exclamación que pude cazar al vuelo en 
el curso de una conversación entre dos jóvenes españoles que, mojito en 
mano, observaban a un grupo de cubanos y cubanas bailar en un con
currido local de ocio nocturno de Barcelona. Aquella noche el discjoc
key estaba pinchando el disco más reciente de La Charanga Habanera, 
una de las agrupaciones más populares de la música bailable cubana, 
cuyo último éxito por aquel entonces cantaba a la popularidad de lo cu
bano y apelaba al orgullo de los nacidos en la isla. 1 Cada vez que sonaba 
el coro de la canción a través de los potentes altavoces de la sala ―«Soy 
cubano, soy popular / Eso nadie me lo quita / eso nadie me lo va a qui
tar»―, la mayoría de los cubanos y las cubanas presentes agitaban los 
brazos en el aire en un gesto que les significaba sobre el resto de las per
sonas que abarrotaban el local aquella noche. En una esquina de la pista 
de baile, a los pies del escenario donde minutos antes había actuado una 
orquesta de músicos cubanos, dos mujeres y un hombre cubanos se sofo
caban al ritmo de la música, alentados por otro de los estribillos de la 
canción: «Sí, yo soy tu charanga famosa / la que tú hiciste popular / la que 
te tiene en el gozagoza». Las mujeres meneaban las caderas frenética
mente mordiéndose la lengua con intención, y bajaban y subían sus cuer
pos como empujadas por un resorte cada vez que la percusión marcaba un 
cambio de ritmo en la música. El hombre, por su parte, se limitaba a de
jarse hacer cuando una de ellas —o las dos al tiempo— se pegaban a él y 
simulaban practicar lo más parecido a un coito. A su alrededor otras pa

1 «Soy cubano, soy popular», en David Calzado y su Charanga Habanera. 2004. Soy Cuba-
no, Soy Popular. Egrem.
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rejas, cubanas y no cubanas, ensayaban vueltas y pasos de baile al son de 
la música. «¡Sí, sí! ¡Igual, igual!», respondió el otro joven ante la afirma
ción de su amigo de que aquello se parecía a Cuba, dando a continuación 
un trago largo a la copa que sostenía entre sus manos. 

Lo que para aquellos dos chicos españoles que observaban con aten
ción cuanto sucedía a su alrededor parecía Cuba, para muchos de los 
cubanos presentes esa noche, como cada domingo, en aquel lugar, era 
Cuba, su particular trozo de Cuba en Barcelona. Una isla —la de  
esta Cuba en la diáspora— que, para una parte significativa del colectivo 
cubano, toma cuerpo en distintos espacios de ocio de la ciudad a través  
de su participación en prácticas y acciones expresivas mediadas por la 
música. 

Este trabajo explora precisamente este «ser» de la experiencia migra
toria cubana desde el prisma de la cultura expresiva, y lo hace a través de 
tres estudios centrados en otros tantos lugares de encuentro, donde los 
cubanos y las cubanas se congregan a bailar, escuchar música y socializar 
con otros compatriotas y con miembros de la sociedad de acogida y de 
otros grupos inmigrados.

El libro es un acercamiento etnográfico al estudio de las prácticas 
musicales de la población cubana afincada en la ciudad de Barcelona. En 
concreto, analiza la importancia de la música en la producción de espa
cios sociales de relación en el contexto de la sociedad de acogida, al 
tiempo que destaca el papel que juegan las prácticas musicales en la crea
ción y mantenimiento de un sentido de pertenencia en situaciones de des
plazamiento producto de la migración. Para una parte del colectivo cuba
no de Barcelona, la música constituye un importante espacio material y 
simbólico de encuentro e identificación. Por un lado, su participación 
activa en prácticas musicales de diversa índole posibilita el fortaleci
miento de lazos intra e intergrupales, facilitando su visibilidad en tanto 
colectivo social. Por el otro, la música opera como un recurso para la 
acción y la agencia, que se pone de manifiesto en la apropiación y resig
nificación de ciertos espacios urbanos de la ciudad.

Esta investigación aporta una mirada distinta a la realidad migratoria 
en España, al poner el foco en la cultura expresiva diaspórica y, en parti
cular, en la música. A pesar de la importancia de la cultura expresiva 
como recurso que permite a los individuos y grupos desplazados (mi
grantes, exiliados, refugiados, etc.) dar sentido a su experiencia del mun
do lejos del lugar de origen, este aspecto apenas ha sido tenido en cuenta 
por los trabajos que, desde las ciencias sociales, se han acercado al fenó
meno de la inmigración en nuestro país. La música es quizás una de las 
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prácticas expresivas más comunes y cotidianas a través de las cuales los 
migrantes representan, viven y experimentan la nueva realidad que habi
tan. En el caso de un colectivo pequeño, disperso y fragmentado como el 
cubano —que parece no existir como tal ni en las estadísticas oficiales ni 
en la abundante producción académica sobre la inmigración en Espa
ña—, el estudio de sus prácticas musicales resulta especialmente perti
nente puesto que permite visibilizar una comunidad que resulta inexis
tente para otro tipo de análisis.

Este libro tiene su origen en el trabajo de investigación realizado para 
la elaboración de mi tesis doctoral. Los materiales que presento y analizo 
fueron obtenidos a partir del trabajo de campo etnográfico que llevé a 
cabo, entre el otoño de 2003 y el invierno de 2006, en diversos espacios 
públicos y semipúblicos de reunión frecuentados por miembros de la 
diáspora cubana en Barcelona. El acercamiento al objeto y a los sujetos 
de estudio fue etnográfico, entendiendo la etnografía «no solo como una 
manera de mirar el mundo sino también como una forma de estar en él 
como un participante activo» (Ellis 2004: 26). 2 La observación reflexiva 
de mi propio desempeño en el campo me hizo entender pronto que el tipo 
de espacios y prácticas sociales que me interesaba estudiar no respondían 
a corsés metodológicos excesivamente rígidos. «Espacios privilegiados 
de sociabilidad» (Steiner, en Conord 1999: 85), catalizadores de encuen
tros y relaciones entre desconocidos, los espacios semipúblicos ―tales 
como bares, restaurantes y locales de ocio nocturnos― constituyen una 
tipología particular dentro de la amplia gama de espacios sociales de re
lación que nos ofrece la ciudad. Ocupan un lugar intermedio entre lo 
público y lo privado, lo individual y lo colectivo, el anonimato y el reco
nocimiento social. Fundados sobre el derecho de admisión, estos espa
cios crean sentidos de comunidad y de pertenencia de duración variable 
y, en este sentido, su naturaleza inestable plantea problemas hermenéuti
cos que requieren un posicionamiento metodológico abierto.

Para esta investigación adopté la «observación participante» como la 
principal estrategia metodológica. En la línea de lo expresado por Aull 
Davies, entiendo la «observación participante» como «un cluster de téc
nicas entre las que el investigador escoge aquellas más apropiadas para 
una situación dada» (Davies 1999: 71), y no como un método de investi
gación unitario. 3 La entrevista, la observación in situ, las conversaciones 

2 Salvo que se indique lo contrario, las traducciones de citas originales escritas en idiomas 
distintos al español son obra del autor.

3 ¿Observar o participar? Esta parece ser la disyuntiva de un dilema que, con frecuencia, 
hemos de abordar los etnógrafos cuando hacemos del trabajo de campo etnográfico nuestro 
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más informales, la participación, los registros audiovisuales o la recogida 
y análisis de materiales documentales fueron algunas de las técnicas que 
empleé en función de las necesidades que se me iban presentado sobre el 
terreno. A medida que me fui convirtiendo en usuario habitual y comencé 
a relacionarme con otras personas, cubanas y no cubanas que, al igual que 
yo, acudían con asiduidad a estos lugares, mi posición como etnógrafo se 
vio confrontada en innumerables ocasiones con la necesidad de asumir 
otros roles impuestos desde afuera (Sánchez Fuarros 2008a). El «campo» 
pronto adquirió sentido como un horizonte de relaciones más que como 
un simple escenario delimitado espaciotemporalmente; como un espa
cio, en definitiva, de experiencias compartidas entre el investigador y lo 
investigado (Kisliuk 1997: 29) en el que, como afirma Amanda Coffey, 
«los etnógrafos no son forasteros que miran de fuera hacia dentro, sino 
insiders reflexivos que negocian roles y subjetividades mirando de dentro 
hacia afuera» (Coffey 1999: 41). 

Mi relación con el objeto de estudio también estuvo mediada por cir
cunstancias personales. Antes de comenzar la investigación, viví un año 
en la ciudad de La Habana, donde pude profundizar en el estudio de la 
percusión cubana. Además de proporcionarme un conocimiento de pri
mera mano de las condiciones de vida en la isla, esta experiencia me 
permitiría en el curso de la investigación relacionarme con los participan
tes desde un lugar distinto, desde una experiencia musical compartida. 
Por otro lado, al año de comenzar el trabajo de campo mi pareja, una 
mujer cubana a la que había conocido en una de mis estancias en Cuba, 
se instaló en Barcelona. Su socialización en los ambientes cubanos de la 
ciudad corrió, en cierto modo, paralela a mi inmersión en esta misma 
escena. A través de ella entablé contacto con algunas personas cubanas 
―personas que formaban parte ya de nuestro círculo de amistades― que 
me permitieron adentrarme en la esfera más íntima y privada de la expe
riencia migratoria cubana. Cuando vida y trabajo comparten un mismo 
espacio, las fronteras entre «uno mismo» y el «otro» se van difuminando 
(Kisliuk 1997: 23). Así, en algunas situaciones los límites que separaban 

principal instrumento de investigación. En este sentido, los manuales proporcionan distintos 
puntos de vista sobre el tema (cf. Hammersley y Atkinson 1995; Loflands y Loflands 1999; 
Bernard 1998). Casi todos ellos dedican largos capítulos a tratar el asunto de la implicación 
(deseable) del investigador en el campo desde diversas ópticas y perspectivas. Otros textos 
abordan estas cuestiones críticamente en el contexto de las nuevas formas de entender la etno
grafía (cf. Davies 1999; Coffey 1999). Dentro de la etnomusicología, algunas obras de referen
cia sobre las particularidades del trabajo de campo etnomusicológico son la compilación de 
Bartz y Cooley (1997) o el número especial del British Journal of Ethnomusicology, editado 
también por Timothy Cooley (2003).
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el ámbito profesional del personal terminaron por desdibujarse, lo que 
nos habla de la dificultad de mantener separados «el espacio personal y 
subjetivo del espacio teóricamente objetivo de la identidad profesional» 
(Coffey 1999: 41). Lo difuso de estos límites, permitió plantear cuestio
nes metodológicas y de análisis que pienso enriquecieron el proceso de 
investigación y el resultado final del mismo. 

El libro está compuesto por tres estudios de caso, precedidos de un 
capítulo introductorio. Se trata de tres viñetas etnográficas de otros tantos 
espacios de reunión cubanos ―un restaurante, un local dedicado al baile 
y un centro cívico―, que nos permitirán explorar distintas maneras en 
que la música estimula la creación y actualización de un sentido de comu
nidad en la diáspora.

El primer capítulo comienza situando la migración cubana hacia Es
paña y Cataluña en el contexto más general de los vínculos que han 
marcado la relación entre ambos países. El concepto de «generación 
diaspórica» (Berg 2011) me servirá para describir los distintos grupos 
que conforman la heterogénea diáspora cubana en España. En el caso 
concreto de la población cubana de Barcelona veremos que se trata de un 
colectivo que no forma una «comunidad» de límites precisos, sino que, 
por el contrario, constituye un grupo disperso, fragmentado y poco cohe
sionado. Esto no quiere decir que estas personas no mantengan lazos 
entre sí. Veremos cómo la música juega un papel determinante en la 
creación de un sentido de comunidad entre la fragmentada diáspora cu
bana. Esta relación entre prácticas musicales y comunidad será abordado 
desde dos ángulos distintos. En primer lugar, me referiré a la existencia 
de un imaginario musical de lo cubano en la sociedad catalana que ha 
proyectado, desde afuera, una imagen de la diáspora cubana como una 
«comunidad» de límites precisos. En segundo lugar, hablaré de una co
munidad cubana potencial, comunidad posible que solo adquiere exis
tencia cuando se actualiza a través de diversas prácticas sociales y cultu
rales mediadas por la música en distintos espacios de ocio de la ciudad. 
Asimismo, me referiré a unas «rutas sociales del cubaneo» en Barcelo
na, que dan cuenta de un itinerario espacial donde la música posibilita 
unas maneras de estar «en cubano» sobre las que se construye este sen
tido de comunidad.

El primero de los estudios de caso se centra en un pequeño restauran
te cubano llamado La Paladar del Son, escenario cada domingo de unas 
«descargas» musicales que atraen a una clientela mayoritariamente cuba
na. Este ejemplo me servirá para explorar la relación entre cultura expre
siva y memoria en la creación de un sentido de comunidad en situaciones 
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de desplazamiento producto de la migración. Veremos cómo la decora
ción del local, los platos que se ofrecen en la carta, los olores y aromas de 
la comida y la música ponen en acción una compleja dinámica de la me
moria que, desde la emoción, posibilita el vínculo en la diáspora. Con el 
segundo estudio veremos cómo un local de ocio polivalente, el Habana-
Barcelona, se transforma en ese «trozo de Cuba en Barcelona» que pre
gona la publicidad del mismo. Esta transformación se hace posible de dos 
maneras. En primer lugar, la música conecta ambos lugares ―La Habana 
y Barcelona― en tiempo presente, mediante una selección musical en la 
que prima la música bailable que se está escuchando en esos momentos 
en la isla. En segundo lugar, los cubanos han convertido el Habana-Bar
celona en su principal lugar de reunión y centro de las «rutas sociales del 
cubaneo». Esta combinación de música y baile cubanos en un ambiente 
cosmopolita me permitirá analizar a lo largo de este capítulo cómo ciertos 
estilos musicales, encarnados en unas formas de bailar concretas, permi
ten la actualización de un sentido de pertenencia que se construye en y 
desde el reconocimiento y la diferencia. El tercer y último estudio de caso 
se refiere a una experiencia musical pionera en el seno de la diáspora 
cubana en Barcelona: la celebración, en el espacio neutro de un centro 
cívico, de una serie de encuentros musicales en torno a la rumba y otras 
músicas afro-cubanas conocidos como el «Domingo de la rumba». Por 
un lado, veremos cómo una forma expresiva tradicional como la rumba 
es transplantada y recreada en la diáspora y cómo, además, en este viaje 
recupera viejos significados y adquiere otros nuevos. En este caso, me 
interesa destacar cómo la rumba del centro cívico actualiza un sentido de 
comunidad amplio e inclusivo que ha sido tradicionalmente asociado a 
este género musical. Por otro lado, este ejemplo ilustra de qué manera la 
sociedad de acogida condiciona y restringe ciertas prácticas y formas de 
sociabilidad mediadas por la música y permite explorar la capacidad de 
agencia de los sujetos diaspóricos. 
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de intenso crecimiento personal. Ambas cosas se las debo a las muchas 
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mi camino. A todos ellos quisiera expresar aquí mi gratitud, comenzando 
por los verdaderos protagonistas de este trabajo, los hombres y mujeres 
cubanas que lo han hecho posible. En particular me gustaría agradecer a 
Pedro Cano, Arturo Gooding, Jorge Camagüey, Carlitín, Quelmys Váz
quez, Elsa Rivero, Pancho Colón, Simón de Bodegas Raïm, «El Negri» y 
Jorge La Suerte, por la gentileza con la que atendieron a mis preguntas. 
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