PREFACIO

«jEsto parece Cuba!» fue la exclamacion que pude cazar al vuelo en
el curso de una conversacion entre dos jovenes espafioles que, mojito en
mano, observaban a un grupo de cubanos y cubanas bailar en un con-
currido local de ocio nocturno de Barcelona. Aquella noche el disc-joc-
key estaba pinchando el disco mas reciente de La Charanga Habanera,
una de las agrupaciones mas populares de la musica bailable cubana,
cuyo ultimo éxito por aquel entonces cantaba a la popularidad de lo cu-
bano y apelaba al orgullo de los nacidos en la isla.! Cada vez que sonaba
el coro de la cancidn a través de los potentes altavoces de la sala —«Soy
cubano, soy popular / Eso nadie me lo quita / eso nadie me lo va a qui-
tarn—, la mayoria de los cubanos y las cubanas presentes agitaban los
brazos en el aire en un gesto que les significaba sobre el resto de las per-
sonas que abarrotaban el local aquella noche. En una esquina de la pista
de baile, a los pies del escenario donde minutos antes habia actuado una
orquesta de musicos cubanos, dos mujeres y un hombre cubanos se sofo-
caban al ritmo de la musica, alentados por otro de los estribillos de la
cancion: «Si, yo soy tu charanga famosa / la que ta hiciste popular / la que
te tiene en el goza-goza». Las mujeres meneaban las caderas frenética-
mente mordiéndose la lengua con intencion, y bajaban y subian sus cuer-
pos como empujadas por un resorte cada vez que la percusion marcaba un
cambio de ritmo en la musica. El hombre, por su parte, se limitaba a de-
jarse hacer cuando una de ellas —o las dos al tiempo— se pegaban a él y
simulaban practicar lo mas parecido a un coito. A su alrededor otras pa-

! «Soy cubano, soy popular», en David Calzado y su Charanga Habanera. 2004. Soy Cuba-
no, Soy Popular. Egrem.
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rejas, cubanas y no cubanas, ensayaban vueltas y pasos de baile al son de
la musica. «;Si, si! jIgual, igual!», respondi6 el otro joven ante la afirma-
cion de su amigo de que aquello se parecia a Cuba, dando a continuacion
un trago largo a la copa que sostenia entre sus manos.

Lo que para aquellos dos chicos espafioles que observaban con aten-
cion cuanto sucedia a su alrededor parecia Cuba, para muchos de los
cubanos presentes esa noche, como cada domingo, en aquel lugar, era
Cuba, su particular trozo de Cuba en Barcelona. Una isla —la de
esta Cuba en la didspora— que, para una parte significativa del colectivo
cubano, toma cuerpo en distintos espacios de ocio de la ciudad a través
de su participacion en practicas y acciones expresivas mediadas por la
musica.

Este trabajo explora precisamente este «ser» de la experiencia migra-
toria cubana desde el prisma de la cultura expresiva, y lo hace a través de
tres estudios centrados en otros tantos lugares de encuentro, donde los
cubanos y las cubanas se congregan a bailar, escuchar musica y socializar
con otros compatriotas y con miembros de la sociedad de acogida y de
otros grupos inmigrados.

El libro es un acercamiento etnografico al estudio de las practicas
musicales de la poblacion cubana afincada en la ciudad de Barcelona. En
concreto, analiza la importancia de la musica en la produccion de espa-
cios sociales de relacion en el contexto de la sociedad de acogida, al
tiempo que destaca el papel que juegan las practicas musicales en la crea-
cién y mantenimiento de un sentido de pertenencia en situaciones de des-
plazamiento producto de la migracion. Para una parte del colectivo cuba-
no de Barcelona, la musica constituye un importante espacio material y
simbolico de encuentro e identificacion. Por un lado, su participacion
activa en practicas musicales de diversa indole posibilita el fortaleci-
miento de lazos intra e intergrupales, facilitando su visibilidad en tanto
colectivo social. Por el otro, la musica opera como un recurso para la
accion y la agencia, que se pone de manifiesto en la apropiacion y resig-
nificacion de ciertos espacios urbanos de la ciudad.

Esta investigacion aporta una mirada distinta a la realidad migratoria
en Espafia, al poner el foco en la cultura expresiva diaspdrica y, en parti-
cular, en la musica. A pesar de la importancia de la cultura expresiva
como recurso que permite a los individuos y grupos desplazados (mi-
grantes, exiliados, refugiados, etc.) dar sentido a su experiencia del mun-
do lejos del lugar de origen, este aspecto apenas ha sido tenido en cuenta
por los trabajos que, desde las ciencias sociales, se han acercado al feno-
meno de la inmigracion en nuestro pais. La musica es quizas una de las
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practicas expresivas mas comunes y cotidianas a través de las cuales los
migrantes representan, viven y experimentan la nueva realidad que habi-
tan. En el caso de un colectivo pequefio, disperso y fragmentado como el
cubano —que parece no existir como tal ni en las estadisticas oficiales ni
en la abundante produccion académica sobre la inmigracion en Espa-
fna—, el estudio de sus practicas musicales resulta especialmente perti-
nente puesto que permite visibilizar una comunidad que resulta inexis-
tente para otro tipo de analisis.

Este libro tiene su origen en el trabajo de investigacion realizado para
la elaboracion de mi tesis doctoral. Los materiales que presento y analizo
fueron obtenidos a partir del trabajo de campo etnografico que llevé a
cabo, entre el otofio de 2003 y el invierno de 2006, en diversos espacios
publicos y semiptblicos de reunion frecuentados por miembros de la
diaspora cubana en Barcelona. El acercamiento al objeto y a los sujetos
de estudio fue etnografico, entendiendo la etnografia «no solo como una
manera de mirar el mundo sino también como una forma de estar en ¢l
como un participante activo» (Ellis 2004: 26).? La observacion reflexiva
de mi propio desempeiio en el campo me hizo entender pronto que el tipo
de espacios y practicas sociales que me interesaba estudiar no respondian
a corsés metodologicos excesivamente rigidos. «Espacios privilegiados
de sociabilidad» (Steiner, en Conord 1999: 85), catalizadores de encuen-
tros y relaciones entre desconocidos, los espacios semipublicos —tales
como bares, restaurantes y locales de ocio nocturnos— constituyen una
tipologia particular dentro de la amplia gama de espacios sociales de re-
lacion que nos ofrece la ciudad. Ocupan un lugar intermedio entre lo
publico y lo privado, lo individual y lo colectivo, el anonimato y el reco-
nocimiento social. Fundados sobre el derecho de admision, estos espa-
cios crean sentidos de comunidad y de pertenencia de duracion variable
y, en este sentido, su naturaleza inestable plantea problemas hermenéuti-
cos que requieren un posicionamiento metodoldgico abierto.

Para esta investigacion adopté la «observacion participante» como la
principal estrategia metodoldgica. En la linea de lo expresado por Aull
Davies, entiendo la «observacion participante» como «un cluster de téc-
nicas entre las que el investigador escoge aquellas mas apropiadas para
una situacion dada» (Davies 1999: 71), y no como un método de investi-
gacion unitario.? La entrevista, la observacion in situ, las conversaciones

2 Salvo que se indique lo contrario, las traducciones de citas originales escritas en idiomas
distintos al espaiiol son obra del autor.

3 (Observar o participar? Esta parece ser la disyuntiva de un dilema que, con frecuencia,
hemos de abordar los etnografos cuando hacemos del trabajo de campo etnografico nuestro
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mas informales, la participacion, los registros audiovisuales o la recogida
y analisis de materiales documentales fueron algunas de las técnicas que
emple¢ en funcion de las necesidades que se me iban presentado sobre el
terreno. A medida que me fui convirtiendo en usuario habitual y comencé
arelacionarme con otras personas, cubanas y no cubanas que, al igual que
yo, acudian con asiduidad a estos lugares, mi posicion como etnografo se
vio confrontada en innumerables ocasiones con la necesidad de asumir
otros roles impuestos desde afuera (Sanchez Fuarros 2008a). EI «campo»
pronto adquiri6 sentido como un horizonte de relaciones mas que como
un simple escenario delimitado espacio-temporalmente; como un espa-
cio, en definitiva, de experiencias compartidas entre el investigador y lo
investigado (Kisliuk 1997: 29) en el que, como afirma Amanda Coffey,
«los etndgrafos no son forasteros que miran de fuera hacia dentro, sino
insiders reflexivos que negocian roles y subjetividades mirando de dentro
hacia afuera» (Coffey 1999: 41).

Mi relacion con el objeto de estudio también estuvo mediada por cir-
cunstancias personales. Antes de comenzar la investigacion, vivi un afio
en la ciudad de La Habana, donde pude profundizar en el estudio de la
percusion cubana. Ademas de proporcionarme un conocimiento de pri-
mera mano de las condiciones de vida en la isla, esta experiencia me
permitiria en el curso de la investigacion relacionarme con los participan-
tes desde un lugar distinto, desde una experiencia musical compartida.
Por otro lado, al aflo de comenzar el trabajo de campo mi pareja, una
mujer cubana a la que habia conocido en una de mis estancias en Cuba,
se instalo en Barcelona. Su socializacion en los ambientes cubanos de la
ciudad corrid, en cierto modo, paralela a mi inmersién en esta misma
escena. A través de ella entablé contacto con algunas personas cubanas
—personas que formaban parte ya de nuestro circulo de amistades— que
me permitieron adentrarme en la esfera mas intima y privada de la expe-
riencia migratoria cubana. Cuando vida y trabajo comparten un mismo
espacio, las fronteras entre «uno mismo» y el «otro» se van difuminando
(Kisliuk 1997: 23). Asi, en algunas situaciones los limites que separaban

principal instrumento de investigacion. En este sentido, los manuales proporcionan distintos
puntos de vista sobre el tema (cf. Hammersley y Atkinson 1995; Loflands y Loflands 1999;
Bernard 1998). Casi todos ellos dedican largos capitulos a tratar el asunto de la implicacion
(deseable) del investigador en el campo desde diversas opticas y perspectivas. Otros textos
abordan estas cuestiones criticamente en el contexto de las nuevas formas de entender la etno-
grafia (cf. Davies 1999; Coffey 1999). Dentro de la etnomusicologia, algunas obras de referen-
cia sobre las particularidades del trabajo de campo etnomusicologico son la compilacion de
Bartz y Cooley (1997) o el nimero especial del British Journal of Ethnomusicology, editado
también por Timothy Cooley (2003).
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el ambito profesional del personal terminaron por desdibujarse, lo que
nos habla de la dificultad de mantener separados «el espacio personal y
subjetivo del espacio tedricamente objetivo de la identidad profesional»
(Coftey 1999: 41). Lo difuso de estos limites, permitid plantear cuestio-
nes metodolodgicas y de andlisis que pienso enriquecieron el proceso de
investigacion y el resultado final del mismo.

El libro estd compuesto por tres estudios de caso, precedidos de un
capitulo introductorio. Se trata de tres vifietas etnograficas de otros tantos
espacios de reunion cubanos —un restaurante, un local dedicado al baile
y un centro civico—, que nos permitiran explorar distintas maneras en
que la musica estimula la creacion y actualizacion de un sentido de comu-
nidad en la didspora.

El primer capitulo comienza situando la migracion cubana hacia Es-
pafia y Catalufia en el contexto mas general de los vinculos que han
marcado la relacion entre ambos paises. El concepto de «generacion
diaspodrica» (Berg 2011) me servira para describir los distintos grupos
que conforman la heterogénea diaspora cubana en Espafia. En el caso
concreto de la poblacion cubana de Barcelona veremos que se trata de un
colectivo que no forma una «comunidad» de limites precisos, sino que,
por el contrario, constituye un grupo disperso, fragmentado y poco cohe-
sionado. Esto no quiere decir que estas personas no mantengan lazos
entre si. Veremos como la musica juega un papel determinante en la
creacion de un sentido de comunidad entre la fragmentada diaspora cu-
bana. Esta relacion entre practicas musicales y comunidad sera abordado
desde dos angulos distintos. En primer lugar, me referiré a la existencia
de un imaginario musical de lo cubano en la sociedad catalana que ha
proyectado, desde afuera, una imagen de la didspora cubana como una
«comunidad» de limites precisos. En segundo lugar, hablaré¢ de una co-
munidad cubana potencial, comunidad posible que solo adquiere exis-
tencia cuando se actualiza a través de diversas practicas sociales y cultu-
rales mediadas por la musica en distintos espacios de ocio de la ciudad.
Asimismo, me referiré a unas «rutas sociales del cubaneo» en Barcelo-
na, que dan cuenta de un itinerario espacial donde la musica posibilita
unas maneras de estar «en cubano» sobre las que se construye este sen-
tido de comunidad.

El primero de los estudios de caso se centra en un pequefio restauran-
te cubano llamado La Paladar del Son, escenario cada domingo de unas
«descargas» musicales que atraen a una clientela mayoritariamente cuba-
na. Este ejemplo me servira para explorar la relacion entre cultura expre-
siva'y memoria en la creacion de un sentido de comunidad en situaciones
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de desplazamiento producto de la migracion. Veremos como la decora-
cion del local, los platos que se ofrecen en la carta, los olores y aromas de
la comida y la musica ponen en accion una compleja dindmica de la me-
moria que, desde la emocidn, posibilita el vinculo en la diaspora. Con el
segundo estudio veremos cémo un local de ocio polivalente, el Habana-
Barcelona, se transforma en ese «trozo de Cuba en Barcelona» que pre-
gona la publicidad del mismo. Esta transformacion se hace posible de dos
maneras. En primer lugar, la musica conecta ambos lugares —La Habana
y Barcelona— en tiempo presente, mediante una seleccion musical en la
que prima la musica bailable que se estd escuchando en esos momentos
en la isla. En segundo lugar, los cubanos han convertido el Habana-Bar-
celona en su principal lugar de reunion y centro de las «rutas sociales del
cubaneoy. Esta combinacion de musica y baile cubanos en un ambiente
cosmopolita me permitira analizar a lo largo de este capitulo como ciertos
estilos musicales, encarnados en unas formas de bailar concretas, permi-
ten la actualizacion de un sentido de pertenencia que se construye en y
desde el reconocimiento y la diferencia. El tercer y ultimo estudio de caso
se refiere a una experiencia musical pionera en el seno de la diaspora
cubana en Barcelona: la celebracion, en el espacio neutro de un centro
civico, de una serie de encuentros musicales en torno a la rumba y otras
musicas afro-cubanas conocidos como el «Domingo de la rumba». Por
un lado, veremos como una forma expresiva tradicional como la rumba
es transplantada y recreada en la didspora y como, ademas, en este viaje
recupera viejos significados y adquiere otros nuevos. En este caso, me
interesa destacar como la rumba del centro civico actualiza un sentido de
comunidad amplio e inclusivo que ha sido tradicionalmente asociado a
este género musical. Por otro lado, este ejemplo ilustra de qué manera la
sociedad de acogida condiciona y restringe ciertas practicas y formas de
sociabilidad mediadas por la musica y permite explorar la capacidad de
agencia de los sujetos diasporicos.

Ademas de un viaje intelectual, la realizacion de este trabajo de inves-
tigacion que ahora se materializa en este libro ha sido también una etapa
de intenso crecimiento personal. Ambas cosas se las debo a las muchas
personas e instituciones que, a lo largo de estos afos, se han cruzado en
mi camino. A todos ellos quisiera expresar aqui mi gratitud, comenzando
por los verdaderos protagonistas de este trabajo, los hombres y mujeres
cubanas que lo han hecho posible. En particular me gustaria agradecer a
Pedro Cano, Arturo Gooding, Jorge Camagiiey, Carlitin, Quelmys Vaz-
quez, Elsa Rivero, Pancho Colén, Simén de Bodegas Raim, «El Negri» y
Jorge La Suerte, por la gentileza con la que atendieron a mis preguntas.
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