INTRODUCCION

El texto aqui presentado esta centrado en las serranias septentrionales
del Sistema Ibérico: territorio de una cierta unidad geografica e historica,
mas alla de las fronteras politicas provinciales y regionales establecidas en
diferentes momentos histdricos. La Sierra de la Demanda forma parte del
murallén nororiental del Sistema Ibérico, que cierra la Meseta Superior,
separandola de la Depresion Riojana. Esta sierra, junto a la de Neila, cons-
tituye una zona continua con los Picos de Urbién, configurando un triangu-
lo que vertebra una serie de poblaciones que se encuentran a una altitud que
oscila entre los mil y los mil seiscientos metros, asentadas en estrechos
valles pertenecientes a las provincias de Burgos y Soria, y a la Comunidad
Auténoma de La Rioja.

Los pueblos castellanos y riojanos, situados en el extremo oriental del
Macizo Ibérico, comparten entre ellos grandes extensiones de terreno comunal
del que los vecinos han venido aprovechandose de forma tradicional a lo largo
de los siglos: bosques, pastos y campos roturados, segiin el momento historico.
Vecindad y territorialidad son los rasgos caracteristicos de larga duracion de las
comunidades castellanas y riojanas a las que nos referiremos en nuestro estudio.

En este territorio se ha llevado a cabo la trashumancia de ganado ovino
a los pastos de Extremadura durante siglos, apoyado este sistema en el
medio fisico serrano, que presenta excelentes pastos en verano, pero que se
cubre de nieve y hielo durante varios meses al afo. Este sistema ha produci-
do una configuracidon social importante en relacion a la construccion del
género y del espacio, debido a que los hombres estaban ocho meses al afio
fuera del territorio serrano, mientras que las mujeres permanecian en los
pueblos, ocupandose de la agricultura y gestionando el territorio. Todo esto
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FIGURA 1. Zonas ganaderas y pinariegas del Macizo Ibérico.

no significa, evidentemente, que haya habido un nicho cultural al margen de
la historia y del Estado, sino simplemente que la ecologia y una especializa-
cion econdmica como es la ganaderia trashumante han reafirmado durante
siglos este sistema de persistencia de los pastos y montes colectivos, al igual
que en los territotios pinariegos lo han hecho con sus carretas, dedicados al
acarreo de madera proveniente de sus pinares, y al transporte en general.
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Estos serranos formaban parte de dos importantisimas organizaciones esta-
tales: el Honrado Consejo de la Mesta, institucion que estuvo vigente entre
los siglos XIII y XIX, y la Cabafia Real de Carreteros. En nuestro trabajo,
pues, tendran una especial importancia las referencias ganaderas, ya que no
solamente moldean los estilos de vida y la construccion cultural de los habi-
tantes de estos valles que se dedican a ella, sino que también inciden de
manera importante en los modos de vida de los pinariegos.

Las estructuras igualitarias de estas comunidades serranas castellanas y
riojanas se han manifestado simboélicamente porque todos sus miembros, en
principio, han accedido a los mismos lugares de reunion y participacion:
escuela, juegos, rotacion de los cargos concejiles y comunales, cofradias...
Para dicho acceso ha sido necesaria una secuencia vital en la que el ciclo per-
sonal se ha integrado en un ritual colectivo. Las diferencias en el seno de estas
comunidades han sido més representativas en referencia a los grupos de edad,
subdivididos en funcion del género, que en la pertenencia a un grupo domés-
tico determinado. El mantenimiento del derecho consuetudinario de los apro-
vechamientos vecinales ha influido en estas estructuras igualitarias, por lo
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FIGURA 2. Mapa correspondiente a las poblaciones de las sierras de la Demanda,

Cebollera y Urbion, siguiendo itinerarios desde las tres capitales de provincia.
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que los rituales colectivos y ciclicos han cobrado una vital importancia, que
es la que los ha sostenido hasta hoy en dia, produciendo algunos de los mas
interesantes rituales dentro del folklore castellano.

El titulo: Los nobles vecinos en el territorio de las mujeres, es metafori-
co en parte. Si atendemos a la definicion dada en el siglo XVII por
Covarrubias (cf. 1976), tenemos que: «Comunmente llamamos hombre no-
ble al que es hidalgo y bien nacido». En el Valle de Valdelaguna (Burgos), la
mayoria de los vecinos disfrutaban de hidalguia universal, que se mantuvo
hasta que las Cortes de Cadiz suprimieron este privilegio. La hidalguia de
nuestros vecinos, sin embargo, tenia muy poco que ver con el topico del
hidalgo castellano descrito en el Siglo de Oro, sino que se asemejaba a la
hidalguia vizcaina o de la montafia de Santander, que no impedia desempe-
far cualquier tipo de trabajo, como aquellos vizcainos de los que se burlaba
Cervantes, porque siendo nobles, no les importaba ser mozos de mulas.

Los vecinos a los que me referiré en mi estudio eran, como he dicho,
ganaderos y pastores trashumantes adscritos al Honrado Consejo de la
Mesta. Sus esposas se dedicaban a la agricultura, pero ambos géneros lucha-
ron —no so6lo en las leyendas y los rituales, sino también en la vida cotidia-
na, tal como queda registrado en los documentos legales sobre pleitos— por
mantener sus fueros y su territorio contra las embestidas del Estado o de
otros pueblos vecinos, preservando la pertenencia del lugar «clanico». Estos
vecinos, agrupados en familias nucleares desde época medieval, han mani-
festado individualismo y autoestima, y podriamos decir incluso que una cier-
ta vision aristocratica de la vida.

La importancia en estas zonas serranas de los territorios de caracter
comunal —en bastantes casos perteneciendo incluso a varios municipios— y
del sistema de aprovechamientos vecinales, reforzado durante los siglos XIX
y XX, ha mantenido una enorme importancia ritual de los centros juridico-
religiosos y una transmision cultural de larga duracion que se ha perpetuado
hasta el presente. Esto ha provocado que el territorio se haya mantenido indi-
viso, a pesar de que durante el siglo XIX se produjeran cambios importan-
tes en relacion con el Antiguo Régimen (supresion de la hidalguia universal,
desmantelamiento de la Mesta, proceso desamortizador que afectd no sélo a
las tierras de la Iglesia, sino también a los municipios), aspectos que mas
adelante desembocaron en una importante emigracion a las zonas urbanas, y
que en los afnos noventa del siglo XX reverdecen, al igual que en los mitos
que se escuchan en estos territorios y que vuelven con fuerza a valorar aque-
llos aspectos que tienen que ver con la construccion y la transmision del
patrimonio natural y cultural.
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FIGURA 3. Vallejimeno (Valdelaguna), puente sobre el rio Urrea. El mantenimiento y la

construccion de puentes era de vital importancia para la trashumancia del ganado ovino.

Hablar del territorio de las mujeres es una manera de resaltar este feno-
meno, ya que este trabajo puede aportar, precisamente, la valoracion que
adquiere el territorio al referenciar un modelo de parentesco y residencia de
caracter uxorilocal, donde los hombres nacen en el pueblo de sus madres y
se casan y moran en el de su esposa. No es este un modelo muy difundido
en la etnografia europea; mas bien todo lo contrario. De caracter casi miti-
co, dificilmente hubiéramos podido estudiar este modelo etnografico no
demasiado lejano en el tiempo, sino a la luz de los registros parroquiales
hasta el siglo XIX. Este aspecto ayuda a reanimar los debates teoricos sobre
antropologia y feminismo, pero también contribuye a la antigua discusion
sobre los origenes matriarcales o patriarcales de la organizacion social.

La importancia del texto y de las fuentes

El texto que aqui presento es el fruto de un trabajo que se inici6 a prin-
cipios de la década de 1980, y que tuvo ya un primer resultado en una mono-
grafia sobre un valle de Burgos fronterizo con La Rioja y en diversos trabajos
posteriores (ver bibliografia). En aquella monografia y en aquel momento, me



18 MARIA-ANGELS ROQUE ALONSO

interes6 resaltar especialmente el aspecto comunalista que discurria en el
periodo de un siglo que va de 1860 a 1960. Los rituales y su representacion,
y toda una serie de elementos simbolicos, presentaban un cardcter de larga
duracidon que no encontraba respuestas con el trabajo de campo sobre el
terreno que llevabamos a cabo en tiempo presente, ni tampoco en los regis-
tros concejiles y parroquiales de finales del XIX y del XX consultados para
elaborar nuestra monografia.

La zona de estudio muestra una interesante diversidad de factores a tener
en cuenta: leyendas vinculadas a los territorios comunales, la figura del veci-
no y su vinculacion con los aprovechamientos, los rituales, la representacion
social del género, que merecen haber realizado esta investigacion, focalizan-
do el trabajo de campo en la construccion y en la transmision de los elemen-
tos simbodlicos que han producido, a pesar de los cambios y adecuaciones
procesuales, algunos de los aspectos de larga duracion, que son los que pre-
tendemos mostrar aqui.

Es cierto que, al inicio, me producia un cierto vértigo tener que
emprender una investigacion en un territorio que habia sido cuna de una
identidad mitica, donde transcurrian episodios de las hazafas del Conde
Fernan Gonzélez, la leyenda de los Infantes de Lara, o de San Millan de
la Cogolla, donde la historia y la literatura proporcionan referencias mul-
tiples, algunas convertidas en estereotipos. Por otro lado, este trabajo
representaba, asimismo, desempolvar teorias antropologicas y autores que
podian parecer lejanos en el tiempo, pero sobre los que, por lo que habia
podido entrever durante mi primera investigacidén, era necesaria una
nueva revision de sus obras a la luz de la etnografia. No obstante, me sen-
tia atraida por el interés etnografico porque, como sefialaba Julio Caro
Baroja en el prélogo que escribio en los afios ochenta a su obra Del viejo
folklore castellano (1984: 8):

El papel que ha tenido Castilla en la Historia de Espafa ha sido tan
importante y ha dado lugar a tantas interpretaciones, que casi resulta
imposible pensar en Castilla misma sin asociarla a hechos histéricos. Sin
embargo, Castilla es también, como cualquier otra parte de Espafia y de
Europa, un pais con vida que podriamos llamar interna, con su cultura tra-
dicional particular.

Durante mi trabajo de campo he recorrido las zonas donde antes otros,
avezados en el campo de la literatura, la antropologia o el folklore, han estu-
diado y elaborado importantes obras, como Ramén Menéndez Pidal y Julio
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Caro Baroja. También han trabajado los antrop6logos extranjeros, que entre
los afios sesenta y noventa del siglo XX recorrieron diferentes zonas caste-
llanas. A partir de los afios sesenta, aparecio en el area mediterranea en general
—y Castilla no es una excepcion— una pléyade de antropdlogos anglosajones,
principalmente norteamericanos, que vinieron a realizar sus trabajos etnografi-
cos. Castilla se convirti6 en terreno de estudio para buena parte de ellos (cf.
Kenny, 1961; Tax, 1965, 1970; Aceves, 1971; Brandes, 1975; Behar, 1986). Sus
monografias acabaron siendo muy parecidas entre ellas, ya que, como afirma
John Davis (1973), escogieron localidades también muy semejantes, contribu-
yendo a lo que en la antropologia mediterranea se denomino el igualitarismo,
aunque, como observé Davis, unos eran mas iguales que otros. Por otro lado,
estos antropologos no se «empolvaron» demasiado en los archivos. Tampoco
lo pretendian. Seguian basicamente un tipo de antropologia social «participan-
ten, que seria atacada por antropologos posteriores, especialmente por parte de
aquellos originarios de la Europa mediterranea. En referencia a Castilla, y
entre los antropdlogos autoctonos contemporaneos, hay que destacar muy
especialmente a Luis Diaz G. Viana y sus trabajos sobre cultura popular, en la
transmision oral y escrita.

Si tuviera que adscribir mi trabajo a alguna de las tendencias antropolo-
gicas actuales, podria decir que donde quizas encuentro una mayor cercania
sea en la corriente interpretativa: una antropologia que tiene en cuenta la his-
toria y la literatura, ya que, como manifesté Caro Baroja en los afios cin-
cuenta, al referirse a sociedades latinas con importantes archivos y con una
transmision clasica culta y popular, no se pueden pasar impunemente por
alto estos elementos y centrarse en el puro presente funcionalista de lo que
se cree que se esta observando. Todo ello son nexos que sustentan el trabajo
de la construccion y la transmision del ethos social', como ha demostrado
repetidas veces Caro Baroja (1974: 170).

Durante las casi dos décadas en las que transcurre mi trabajo en esta
zona, he ampliando mi conocimiento bibliografico sobre los temas que aqui

' Mirando los estudios arqueoldgicos, las fuentes que desde la Edad Media hasta hoy
notifican cultos, mascaradas, supersticiones vetadas al inicio por la iglesia y luego integradas
en su tradicion... No puede ponerse en duda la existencia de supervivencias, en el sentido de
perduracion en el tiempo, de algunas costumbres rituales o creencias, que aun hoy siguen o
seguian vigentes hasta hace pocos afios. No tienen, posiblemente, el mismo significado que
en la antigiiedad, ya que en muchas ocasiones se han variado y readaptado a condiciones e
intereses particulares actuales, a veces exclusivamente ludicos y estéticos. Pero podemos des-
tacar, por ejemplo, como muchas hierofanias vegetales, de agua, subsisten en su culto divino:
Valvanera, Sorzano, Santa Casilda, etc.



20 MARIA-ANGELS ROQUE ALONSO

trataré. Podria considerarme como uno de esos tipicos antropologos indige-
nas que estan toda la vida visitando el terreno escogido a través de largas
estancias principales y de cortas estancias posteriores, mientras que algunos
antropologos anglosajones estaban uno, dos afios como mucho, y posible-
mente ya no regresaban a la zona en cuestion después de haber redactado su
primera monografia. Ello no les ha impedido que a lo largo de toda su vida
vayan publicando trabajos y reflexiones acerca de aquella experiencia de tra-
bajo de campo.

He visto envejecer y morir a muchos de mis informantes, pero tam-
bién he visto nacer y crecer a algunos de los mas jovenes. En este sentido,
la explicacion de la experiencia de tantos afios, en ella misma, merece-
ria otra investigacion desde una perspectiva, eso si, mucho mas subje-
tiva.

A medida que realizaba las diversas estancias en las sierras castellanas
para obtener testimonios orales, recogia también informacion en los archi-
vos parroquiales, concejiles y municipales locales. Una parte del material
documental de siglos anteriores se ha preservado gracias a que se han ido
haciendo, en diversos momentos historicos, copias manuscritas de los
documentos. Acostumbra a hacerse cada doscientos afios, y se indica que
el anterior documento estaba en mal estado, muy estropeado, y que se hace
la copia para que sirva de referencia. El material procesado implica docu-
mentos del siglo XII, como es el caso de la compraventa del territorio
comunal de Trasomo; igualmente, se encuentran diversas ordenanzas y
pleitos del siglo X VI, pleitos y sentencias del XVII, bastantes documentos
civiles del XVIII —incluidos los archivos parroquiales— y, especialmente,
actas concejiles y comunales de los siglos XIX y XX. A la hora de elabo-
rar este estudio, he creido vivamente en la necesidad de utilizar los ricos
archivos concejiles y eclesiasticos, y también los materiales existentes en
los archivos provinciales y nacionales.

Al igual que los aspectos vividos u oidos, los pleitos conservados docu-
mentalmente aportan elementos de un gran interés sobre un acontecimien-
to. En la descripcion de los testigos se aportan datos de un gran interés
etnografico que desentrafian aspectos actuales. En este sentido, me siento
tributaria de los trabajos llevados a cabo por autores como A. Leroy-
Ladurie (1972), C. Ginzburg (1981) o N. Zenon-Davis (1984), que nos ofre-
cen magnificos ejemplos de cdmo utilizar el material histérico de forma
antropologica. Por otro lado, cada dia mas, la antropologia se siente vincu-
lada a incluir, dentro de la interpretacion, aspectos diacrénicos, pues tanto
la cultura como el medio se influyen mutuamente con el tiempo (Crumley,
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1994). Como manifestaba Geertz (1986), los actos sociales dejan huellas
que pueden ser leidas a modo de textos.

Por esta razon, para realizar este trabajo he organizado elementos
que se estructuran a lo largo del tiempo, aunque a veces, en el discurso,
se pasa de la diacronia a la sincronia. Pienso que la «originalidad» de
las culturas se basa en absorber los nuevos elementos y hacer una intros-
peccidn a nivel colectivo. El modelo de una sociedad viene influido por
los diferentes procesos dindmicos que se segregan en relacion con el
ecosistema, la construccion de la tradicion y los canales de aculturacion.
Estoy de acuerdo con Claude Lévi-Strauss (1962) en que los etnégrafos
han sido —somos— mas bien bricoleurs teoréticos en el modelado de las
actividades de campo y de la escritura etnografica, estrechamente liga-
das. El constructo interpretativo de la sociedad estudiada a través de su
dindmica socio-temporal debe entenderse como una aportacion que
nosotros hacemos a las reflexiones compartidas y al conocimiento del
grupo estudiado. Asi, cuando estudiaba los registros municipals o reli-
giosos y explicaba a mis informantes aspectos surgidos de sus propios
pueblos, obtenia después de ellos mayor informacién.

He intentado trabajar de forma transdisciplinaria y con libertad metodold-
gica el texto; el material etnografico esta enriquecido con aquellos elementos
intrahistoricos que aparecen en la arqueologia, en los archivos locales o en la
literatura. En este sentido, utilizaré fragmentos introducidos de forma recu-
rrente para producir un texto que intenta mostrar elementos funcionales, pero
también estéticos y evocadores; que intenta despertar el recuerdo del ethos. No
gratuitamente la etnografia que se ha querido denominar postmoderna tiende
a recrear textualmente esa espiral de la performance poética y ritual. No exis-
te lo social puro. Ciertamente, lo imaginario se halla inmerso en lo social,
pero tampoco hay que ser tan ingenuos como para creer que el ethos social
no cambia con el tiempo.

En algunos momentos el discurso sirve no s6lo como fuente de conoci-
miento, sino también como recurso expresivo, en el didlogo con mis infor-
mantes, y subscribo la necesidad de crear un texto polifonico:

Dado que la etnografia postmoderna privilegia el discurso por enci-
ma del texto, pone en primer término el didlogo y no el mondlogo, y
enfatiza la naturaleza cooperativa y colaborativa de la situacion etnogra-
fica en contraste con la ideologia del observador trascendental.
(Reynoso, 1991: 301).
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A vueltas con los clasicos

Existe en la antropologia una larga tradicion que aborda, desde diferen-
tes aproximaciones, los mitos y ritos griegos. De hecho, los griegos, en sus
textos, en sus representaciones artisticas, expresan situaciones diversas,
tanto propias como de pueblos del mundo préximo o mas lejano e incogni-
to en relacion a la oikomene. Sin duda, parafraseando a Lévi-Strauss, los
mitos greco-latinos «sirven para pensar». Julio Caro Baroja manifestaba
que, cuando empez6 a estudiar cuestiones de etnografia y folklore, empezd
también a estudiar las lenguas clasicas y la literatura griega y latina:

Me di pronto cuenta de que varios antropdlogos de los nacidos a
mediados del XIX habian sido grandes helenistas, y que los que nacieron
mas tarde no lo eran. De aquellos que mostraban mucha erudicién greco-
latina se hablé después con bastante desdén. No los querian bien ni los filo-
logos clasicos ortodoxos ni los antropdlogos mas jovenes, camino de otra
u otras ortodoxias ;Qué no se habra dicho, por ejemplo, acerca de Frazer
entre 1930 y 1960? (Caro Baroja, 1974: 12).

También Julian Pitt-Rivers (1986: 5) recordaba como la antropologia
social en Inglaterra fue en gran parte creacion de los clasicistas. Entre los
fundadores se encuentran los nombres de eminentes helenistas: Gilbert
Murray, Jane Harrison, latinistas como James Frazer, u orientalistas como
Robert Smith, entre otros. Pero todos ellos han contribuido a esta empresa:
si no ensefiaban los estudios clasicos, estaban impregnados de ellos, como
todo hombre erudito de esa generacion, fuera anglofono o de otros lugares
de Europa. Luego, dejo de interesar.

El sistema familiar y la propiedad greco-latinos han marcado las posicio-
nes de los estudiosos a la hora de tratar este tema. Quiza haya sido Jack Goody
(Goody, 1985: 240) uno de los antropdlogos que mas se ha ocupado de la evo-
lucion de la familia y del matrimonio en Europa. Es interesante que, en rela-
cion al tema de la dote, sean los ejemplos antiguos, dados por Técito y César,
los que mas se acercan al modelo etnografico de los serranos castellano-rioja-
nos, ya que interpretan que cada esposo —entre los germanos y los celtas—
aportan una parte para el comun y no para la parentela de la novia, mientras
que juristas y antropo6logos han visto la dote normalmente como una especie
de precio de la novia y esto ha pasado en estudios posteriores

Por esta razon el trabajo de campo y la investigacion de documentos
locales y provinciales me han conducido a la relectura y a la reflexion de
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algunos de los temas cléasicos de la antropologia; aspectos que a menudo se
resolvian recurriendo a sociedades muy alejadas de nuestro continente.
Como manifiesta Martine Segalen (2001: 253): «La antropologia europea,
en el campo cientifico, ha necesitado con dificultades importar conceptos
forjados por sociedades muy diferentes. Durante veinte afios los estudios de
campo europeos se han considerado como menores». Sin embargo, algunos
aspectos fundamentales los podemos tratar con materiales etnograficos mas
cercanos de lo que creemos: al trabajar y repensar, por ejemplo, las tradicio-
nes locales, los mitos puede ser una buena aportacion.

Ademas de la familia, sin duda podemos rastrear la tradicion y transmi-
sion de las antiguas creencias precristianas, cristianizadas e integradas en el
sistema silvopastoril de la zona estudiada. Pero la transmisién ritual del
paganismo no es nueva como objeto de estudio. Por esta razoén, me he cen-
trado en una zona etnografica concreta que sirve para elaborar una nueva
reflexion, no soélo de caracter simbolico, sino también de conceptos tan tra-
bajados en la antropologia como el parentesco, o el colectivismo agrario.

Si el mito es una herencia local (Dowden, 1994) tenemos que, junto a la
globalizacion econdmica, la perduracion étnica o su rebrote en momentos de
distensién homogeneizadora de la cultura es un tema recurrente que en los
ultimos afios aparece en el territorio europeo con gran fuerza, especialmen-
te en la orbita del Mediterraneo oriental. Hace bastantes afios (Roque, 1988)
que me intereso, a proposito de las leyendas serranas, por los mitos y los ele-
mentos comparativos entre los celtas irlandeses y los nartos y osetas cauca-
sicos que circulan en la obra de G. Dumézil (1977) y G. Charachidzé (1987).
Todo ello parecia objeto de erudicion, algo muerto, hasta que tras la desin-
tegracion de las republicas soviéticas, Osetia, Chechenia, Ingutzia (el pais de
las amazonas de Herodoto), aparecieron de nuevo de forma dramatica
luchando por su identidad.

Adentrandome en una etnografia comparativa de caracter indoeuropeo y
mediterraneo me ha sorprendido como las leyendas y cosmovisiones tienen
un amplio radio. Podemos observar a través de la tracologia elementos seme-
jantes en los estudios en Bulgaria, Ucrania y Rumania. He preferido, sin
embargo, ajustar estas mismas leyendas y rituales a un lugar; es decir, a la
contextualizacion de una cultura concreta. El material etnografico centrado
en los pueblos de la Sierra castellano-riojana de la Demanda seran los que
iluminen algunos aspectos oscuros de la antropologia clédsica y, también,
algunos mitos y leyendas.

La revision de la lectura de los mitos griegos por parte de los clasicistas
lleva haciéndose desde inicios de siglo XX, pero es en las tres ultimas décadas,
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gracias a la antropologia, cuando ha conseguido el maximo criticismo.
Especialmente la exégesis de las narraciones de mitos, de los cuales muchos
surgian de rituales que estaban activos en la época clasica, aunque su oscu-
ridad hacia fabular a los narradores. Rituales que podian ser de lo mas varia-
do e imaginativo, pero que servian como muchos de los que se contintdan
haciendo ahora como imprecaciones a la fertilidad, a la salud, a la regenera-
cion; por ello han continuado activos, porque, como decia Caro Baroja en la
cita anterior: «lo que no sirve dura pocoy.

Por otro lado, he creido conveniente revisitar algunas de las obras de
autores como Menéndez Pidal, Dumézil o Rank, que ya han sido confronta-
das con interesantes trabajos criticos que les dan mayor fuerza, los actuali-
zan y afiaden nuevas luces interpretativas. De los multiples trabajos que han
desarrollado los estudiosos de temas clésicos, los referidos a mitos y ritua-
les, con todo su valor antropoldgico, son importantes en el debate teorico.
Intentaré, en este trabajo, recoger algunos de dichos elementos: Jan
Bremmer (1988) y Ken Dowden (1992), Walter Burkert (1998) o Willian
Blake Tyrrell (1989), integran algunas de estas ultimas interpretaciones
sobre los mitos y ritos griegos. Las visiones pueden ser compatibles. El his-
toricismo, el estructuralismo y, ;por qué no? el psicoanalisis, pueden ser uti-
les, aunque se debe ser cuidadoso a la hora de llevar a cabo este andlisis de
mitos y ritos, para no correr el riesgo de exagerar las «mentiras)» como mani-
fiesta acertadamente Dowden (1992).

Los elementos discursivos

A partir de los primeros trabajos de campo llevados a cabo al inicio de
los afios ochenta, y el ultimo, a inicios de 2000, mis intereses se han ido
ampliando. Ello supone una sincronia un tanto particular. Si en la primera
investigacion de 1985 habia realizado una monografia, ahora el interés de
esta investigacion se mueve alrededor de como y por qué se han construi-
do y transmitido algunos de los principales rasgos del ethos de estas comu-
nidades.

La verdad es que en relacion a la propia cultura, en los pueblos serranos
hoy ya no existe lo rustico buscado por muchos folcloristas, pero si todo
aquello confundido por el acopio de informacidén que produce un imagina-
rio disperso entre lo vivido, lo recordado, los cuentos, las leyendas, la histo-
ria, la television y lo que ellos mismos relatan y modifican a lo largo de
generaciones. Imagenes traspuestas entre lo que se ha oido, lo que se ha
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estudiado en la escuela, lo se ha aprendido a través de los diversos eruditos
locales, especialmente sacerdotes. De nuevo cuflo son los actuales libros de
difusion cultural, ofrecidos por los centros bancarios y las diputaciones pro-
vinciales y, por supuesto, los reportajes culturales o recreativos de la televi-
sion o el cine. Actualmente pocos son los pueblos que no tengan una pagina
web, 0 que no estén asociados a algin programa de desarrollo local donde
no aparezca el calendario festivo y los aspectos de interés patrimonial.
Seriamos muy ingenuos si pensdsemos que antes no era asi —y esto lo
demostrd bien Ramoén Menéndez Pidal, cuando recorria, hace ya cien afios,
los lugares donde transcurren las tradiciones historicas épicas castellanas
recogiendo materiales®, y nos hablaba de la influencia de las tltimas obras
teatrales en el imaginario propio de la region—. Pero sin duda, el alud de
informacion actual hace bastante mas dificil la estructuracion del discurso.
Por ejemplo, el alcalde de uno de los pueblos de la Demanda burgalesa me
explicaba en el verano de 1995:

Siempre hemos tenido piques con los de Canales [pueblo limitrofe
perteneciente hoy en dia a La Rioja] porque ya se sabe que en la época de
Fernan Gonzalez [Siglo X] el conde entregd a su tia parte de nuestro terre-
no. Por eso compartimos la Soledad [ermita donde se celebra cada afio la
fiesta del territorio comunal] y sobre todo hasta hace unos veinticinco
afios, por la tarde después de haber almorzado y bebido vino se solia
armar una buena pelotera entre los mozos.

No es probable que sea una tradicion oral, lo referido en relacion con
Fernan Gonzalez’. Pero si son medievales, y se encuentran escritas, buena
parte de las ordenanzas y de las vinculaciones entre los pueblos limitrofes,
aunque es posible que, como manifiestan los arquedlogos, la organizacion
sea ya prerromana. También son ciertas las peleas y fricciones que, como
veremos a lo largo del estudio, se reproducen en todos los lugares donde hay
territorios con aprovechamientos compartidos entre diferentes comunidades
locales. Normalmente, he constatado que existe, incluso entre los informan-
tes mismos, una desestimacion de las leyendas de tipo mitico o simbdlico, y
se priorizan en el discurso aquellas referencias historicas para explicar por
qué se producen los altercados. Sin embargo, cuando hablamos de leyendas

? Concretamente, sobre la leyenda de los Infantes de Lara (c¢f Menéndez Pidal 1971).
> Actualmente se puede ver en la pagina web de Canales de la Sierra el documento...
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antiguas no vinculadas directamente con su patrimonio, decrece la interpre-
tacion historica y aparecen elementos ligados a la biologia, pues estan en
relacion con la muerte o con la fertilidad.

En una entrevista a un joven ganadero, a propdsito de los lobos y de los
enfrentamientos directos con distintos agentes sociales que ¢l mismo ha
vivido, comprobé como, en ocasiones, el discurso es dubitativo. De un lado,
amplia el radio de conocimiento comparativo, pero de otro, no sabe si lo que
dice se lo han contado directamente o lo ha oido a alguien que lo explicaba
en television. Porque, sin duda, cualquier tema relacionado con lobos es
objeto de su interés y lo internaliza profundamente. Todos estos ejemplos
nos sugieren, en palabras de Paul Rabinow*, que «lo que percibimos de nues-
tros informantes son interpretaciones, igualmente mediadas por la historia y
la culturay.

En la interpretacion de la cultura, la etnografia debe servir de evocacion
para hacerse preguntas sobre temas clasicos de la antropologia: parentesco,
propiedad, género, construccion y transmision, ethos y eidos. Por otro lado,
como ha teorizado E. Leach (1971: 34):

Si queremos comprender las normas éticas de una sociedad debemos
estudiar la estética. Porque, si en sus origenes, los detalles de las costum-
bres pueden ser accidentes historicos, para los individuos vivos de una
sociedad, estos detalles nunca pueden ser irrelevantes, forman parte del sis-
tema total de comunicacion interpersonal dentro del grupo. Son acciones
simbdlicas, representaciones. Es tarea del antropdlogo tratar de descubrir y
traducir a su propia jerga técnica qué es lo que simboliza o representa.

La arqueologia y la toponimia tienen mucho que decir sobre la transmi-
sion. También los documentos que encontramos en los archivos municipales.
Hace una veintena de afos, precisamente en una de las zonas comunales del
Valle de Valdelaguna, un vecino, arando con el tractor, topd con una gran
piedra plana, que result6 ser una estela gigante muy parecida a las grandes
estelas discoidales cantabras (cf- Abasolo, 1974; Barbero y Vigil, 1971,
Barbero, 1992). Representaba un jinete con una rodela insertada. Tuve oca-
sion de verla atn a pocos centenares de metros de donde se habia hallado.
Estaba en la Casa de Juntas del comunero de Vega. Actualmente se encuen-
tra en el museo arqueologico de Burgos. De nuevo, en 1999, aparecieron dos

* Citado en Reynoso (1991: 34).
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nuevas estelas por el mismo procedimiento. Antes de que emergieran las
pruebas arqueoldgicas, la tradicion oral relataba que habia existido una
poblacion romana. No obstante, las estelas son de estirpe celta y representan
el difunto convertido en héroe.

Por otro lado, esta zona comporta un caracter dinamico; no es so6lo un
foco receptor, sino también generador de cultura expansiva hacia el resto de
la Peninsula. Es el nucleo de la zona celtibera: celtas en territorio de iberos.
De hecho, se les aplicara este nombre por parte de algunos historiadores gre-
colatinos para denominar la Hispania prerromana (Estrabon, Plinio, etc.).
Los textos de los autores grecolatinos, y también los de los actuales arqueo-
logos, ven en estos pueblos una cultura, un ethos diferente al de los pueblos
del sur o del extremo oriental de la Peninsula Ibérica. En las apreciaciones
culturales que de ellos hacen los autores clasicos, manifiestan unos trazos
parecidos a los celtas de la Europa continental, de las Galias y del valle del
Po, de los tracios y de los escitas.

Focalizando la zona los clasicos afiaden mas explicaciones: estos pue-
blos viven de la ganaderia (su principal riqueza), de la guerra (su principal
botin) y son especialmente las mujeres las que se ocupan de la agricultura.
Son pueblos que conocen muy bien la metalurgia, concretamente el arte del
hierro y de construir armas. Todo ello apunta la larga tradicion del modelo
etnografico.

Algunos trabajos internacionales (Renfrew, 1990; Sergent, 1995), asi
como, en Espafia, uno de los ultimos congresos de arqueologia celtibérica
(1998), iluminan algunas de las preguntas y refrendan los estudios de auto-
res que, como Georges Dumézil, se fijaron en aspectos simbodlicos para
explicar la herencia y transmision europea y mediterranea’.

La romanizacion contribuye a lo que podriamos denominar como una
«globalizaciony» de la cultura, y especialmente a una interpretatio o adecua-
cion de las culturas autdctonas a la romana. En la época medieval el ethos
promueve una retofiacion de los elementos celtibéricos con un cierto estilo
continental de carécter ruralista. No somos originales al otorgar una tradi-
cién germdnica por mano de los visigodos a algunas de las leyendas caste-
llanas, a parte de las discusiones sobre derecho consuetudinario y literatura
que tuvieron en su momento Garcia Gallo, Eduardo de Hinojosa, Menéndez

* El historiador de la mitologia comparada expone la estructura ideologica profunda de
las sociedades que estudia. Esta metodologia rigurosa ha permitido a Dumézil descubrir y
demostrar la correspondencia entre los mitos, los rituales y las organizaciones religiosas de
diversos pueblos indoeuropeos (cf. Dumézil, 1971, 1971b, 1977, 1998).
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Pidal y otros especialistas. En el plano de las leyendas se une al debate
Ramon d'Abadal quien, con su gran conocimiento de la época en cuestion,
coincide con Menéndez Pidal sobre el origen godo de la leyenda acerca de
la independencia castellana del reino de Ledn y, porqué no, de otros relatos
épicos.

En ese hilo de Ariadna que partiendo del presente entronca con lo medie-
val, lo clésico y lo primitivo, aparece cierta vinculacion cultural con otros
pueblos situados en el extremo opuesto del Mediterraneo. Sabemos que la
cultura es por naturaleza mestiza y hace acopio de materiales de lo mas
variado y también de intereses. Si, en nuestra busqueda, retornamos a lo
medieval, como recomienda Caro Baroja para aquellos que hacemos trabajo
de campo en la Peninsula Ibérica, nos encontramos con que de ese mestiza-
Jje ya se hablaba en la cronica General de Espafia de Alfonso X el Sabio. En
ella hallamos un material que entronca a Castilla en una genealogia cultural
con el extremo oriental mediterraneo, a través de textos diversos, especial-
mente el del godo Jordanes —que habla de pueblos lejanos cuya vinculacion
viene a través de las mujeres—. La recuperacion de un mundo que se encuen-
tra en el Mediterraneo oriental seguin diversos analistas representa una refle-
xi6n sobre el mestizaje, sobre la transmision de la cultura®.

Caro Baroja y Bosch Gimpera tuvieron una gran intuicion, refrendada por
su conocimiento del terreno, al relativizar las caracteristicas indoeuropeas atri-
buidas como cultura global para los moradores de Europa. Principalmente en
trabajos como los de Marija Gimbutas (1991), entre otros, vemos que una
parte importante de las cosmovisiones de los pueblos europeos tienen un
fondo mas antiguo que persiste y que se aviene mal con una visioén exclusi-
va indoirania. Los trabajos de Gimbutas (1991) sobre las creencias de lo que
ella denomina «la vieja Europa» ayudaran a enfocar algunos de estos miste-
rios y, sobre todo, a relativizar un cierto antagonismo entre lo mediterraneo,
lo celta y lo germéanico.

El Mediterraneo (Peninsula Ibérica, sur de Francia, Italia, Grecia,
Balcanes...) presenta, entre sus afinidades, la trashumancia de ganado ovino de
la montafia al llano, a veces muy alejado (c¢f- Braudel, 1984). La zona etnogra-
fica que estudio es la cuna de los condes castellanos y sefiores de Vizcaya, del

¢ Jordanes (cf. 1995), en su Historia de los Godos, y a pesar de las frecuentes incohe-
rencias que introduce, convierte a éstos en padres y herederos de todas las razas que ilustran
la region, incluyendo las amazonas y los partos. Para Jordanes, los godos crean la unidad del
mundo barbaro frente a la caida romana, pero, a su vez, expresa su decepcion por el hecho
que no hayan sido mejor utilizados como puente cultural.
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origen del castellano escrito (San Millan), de los Cantares de Gesta, de los
Infantes de Salas, de las crénicas silense (1115) y najerense (1160). La Edad
Media, al igual que en otras zonas peninsulares y europeas, sera el momento de
fraguar una persistente identidad castellana, mezcla de indigenismo y visigo-
dismo, que le servira para independizarse en el siglo X del reino de Leon, y de
nuevo expansionarse a costa de otros reinos. Pero este trabajo no habla de esto,
sino que se interesa por los elementos fundacionales que han ido influyendo en
los asentamientos familiares y en la organizacion comunitaria.

El mundo islamico es vivido a la contra, aunque aparece en forma positi-
va tanto en la épica como en diferentes elementos hagiograficos, especialmente
a través de las moras cristianizadas, reinterpretacion de las divinidades antiguas
tan proclives en esa zona. En la etnografia «los moros», el «tiempo de los
moros», también servird como resurgimiento de las persistencias paganas o
de lo no cristiano. Mitos replanteados por la literatura durante el Siglo de
Oro y posteriormente, como el de la Serrana de la Vera, el Bastardo
Mudarra o Los Porceles de Murcia de Lope de Vega.

Dando un gran salto en el tiempo, los autores de la llamada Generacion
del 98 escribieron con mayor o menor acierto sobre Castilla: Unamuno,
Azorin y otros en la posguerra, como Ridruejo o Delibes. Algunas obras de
este ultimo y de otros escritores mas recientes, como Jesus Torbado, Andrés
Sorel, Julio Llamazares o José Jiménez Lozano, se encuentran en ocasiones
entre lo literario y lo etnografico (cf. Sorel, 2001). Diaz Viana, en varias de
sus obras, hace un recorrido sobre algunos precedentes de folklore y etno-
grafia referidos a Castilla y Ledn, donde recoge desde recopilaciones de can-
cioneros del siglo XVI hasta las noticias etnograficas de viajeros nacionales
y extranjeros, centros excursionistas y sociedades folkloricas (Machado y
Alvarez), asi como folklore musical (Diaz Viana, 1997).

Menéndez Pidal y mas adelante Caro Baroja han resaltado una serie de
elementos que, segun sus perspectivas, pueden configurar el ethos castella-
no. Entre ellos, podemos destacar los siguientes:

1. Importancia del romancero como género fundamentalmente castella-
no que, con los siglos, llega a alcanzar una dimension «panhispanicay;,

2. Reinterpretacion y difusion de este romancero gracias a la literatura
de cordel, que irradiaba de las imprentas urbanas;

3. Canciones tradicionales, ajustandose sobre todo al ciclo vital (infan-
tiles, quintos, bodas...) y al ciclo anual.

4. Rituales que actualmente se prodigan en las fiestas hechas entre ma-
yo y mediados de septiembre donde podriamos incluir los rituales
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vinculados a los territorios comunales. Quizas el mayo y las especifi-
cas de las hogueras —entre la mas reputada, el paso del fuego de San
Pedro Manrique—, juntamente con correr el gallo y el toro, sean las
mas populares.

Especialmente en los ultimos afios de la investigacién, me he sentido
atraida por elementos «naturales», porque daban un gran juego interpretati-
vo. Por un lado esta la naturaleza, de la que es muy dificil quedar al margen,
pues esta muy presente en los pueblos serranos. Y por otro, cuando se ana-
lizan esas imagenes, nitidas en su adecuacion a ese mundo circundante,
vemos como la cultura ha transmitido y manipulado esas mismas visiones, 0
ha buscado adecuaciones naturales para poderse expresar, para crear image-
nes llegadas, transmitidas y reinterpretadas en el imaginario concreto y vivo
de los serranos. ;Por qué? Quizas, precisamente, por eso, porque estan vivas
y aportan la emocion necesaria para que los mitos y las tradiciones en un dia
lejanas, sigan hoy actuando en el mundo contemporaneo.

Los ejes del discurso

La investigacion se presenta a lo largo de ocho capitulos: siete discursi-
vos y un capitulo conclusivo, que nos ayuda a recapitular sobre la nueva
construccion de los elementos culturales de los que he hablado anteriormen-
te y que podria resumir en tres grandes ejes:

Un primer eje estd organizado en dos capitulos: en el primero se manifies-
tan los aspectos juridicos y religiosos vinculados con el territorio, a través de
una primera mirada sincronica del ritual que transcurre en una jornada. En el
segundo capitulo trato los aspectos vinculantes que tienen una muy larga tra-
dicién, pero que, como demuestro en el inicial, estan completamente vivos.

En este trabajo utilizo ritos y mitos, pero, sobre todo, lo que me interesa
investigar, es el como y el porqué. En el ritual ciclico de los territorios comu-
nales integro los diferentes elementos que componen una parte del mosaico que
se intenta ordenar. Por ello en el primer capitulo relato el ritual de la fiesta de
Rebollar, comunero compartido por cuatro pueblos, donde las diferentes partes
del ritual, asi como las conversaciones obtenidas durante esa jornada, nos inten-
tan abrir de forma caleidoscopica todo aquello que tendremos que interpretar a
través de datos e informaciones complejas. El segundo capitulo, centrado sobre
las matres celtibéricas y el origen del territorio comunal, nos revelara las diversas
adecuaciones religiosas vinculadas al territorio, y nos hablara de las leyendas y
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los rituales de larga duracion que, posiblemente, tienen su origen en tiempos
remotos y que podemos seguir en otras partes de Europa.

Un segundo eje, repartido entre los capitulos tres, cuatro y cinco, nos sirve
de nexo para mostrar los diferentes elementos que vinculan los territorios comu-
nales a la familia y al parentesco. Desarrollo ampliamente las caracteristicas
uxorilocales y la importancia del espacio al tratar del género. En este eje, me
refiero también a la especializacion ganadera y a los rituales comunitarios, espe-
cialmente los llevados a cabo por los mozos. Describo el colectivismo agro-pas-
toril y su adecuacion en el tiempo, asi como los rituales de cohesion social. Estos
tres capitulos centrales inscriben estas comunidades en el marco general de un
ethos serrano que configura la identidad colectiva e individual.

Un tercer y ultimo eje lo constituyen los capitulos seis y siete, en los cua-
les, a través de documentos judiciales y de actas concejiles, con ellos se ana-
liza el muy activo papel de las mujeres en el territorio. Estos documentos
etnograficos nos introducen en el mito de las amazonas, proporcionandole
elementos de caracter sociologico y psicoldgico. Este capitulo, donde apare-
cen elementos de orden biologico, nos dara pie para introducir la ultima
parte, que analizara especificamente la articulacion entre la naturaleza y la
cultura, permitiéndonos mostrar aquellos ritos que estan vinculados con el
ciclo vital, como los relacionados con el nacimiento y el parto; asi como los
mitos e historias relacionados con el fuego o el agua, en tanto que elemen-
tos de purificacion y de salud. Rituales, todos ellos, con una profunda
impregnacion en las sociedades ganaderas. La mujer da vida —también da
muerte—, el hombre purifica, ayudando a la salud del territorio.

Algunos elementos del debate

En el ambito femenino se da un protagonismo funcional, como he podi-
do comprobar a través de las diversas entrevistas, asi como en los distintos
documentos concejiles consultados. Dado que los hombres abandonan tem-
poralmente la region, la mujer no s6lo es complementaria en la produccioén
agricola, sino que es necesaria para conservar el territorio y el orden. De
hecho, asume las funciones propias de la organizacion y del derecho contra
los elementos externos, procurando la buena marcha del sistema comunalis-
ta igualitario, asi como preserva los privilegios de autonomia juridica. La
mujer cumple, en nuestro estudio, con fines organizativos sobre el estado de
preservacion del territorio, mas que como objeto de cambio entre las comu-
nidades, segun visiones estereotipadas del parentesco.





