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Introducción





“Sólo los hechos que dejan huella en la conciencia colecti-
va merecen el reconocimiento de la memoria.”1 Y en este senti-
do, pocos hechos de la historia de España han permanecido tan
arraigados en la memoria del país como la pérdida de las últimas
Antillas españolas.

La independencia de estas islas tuvo para España mucha
menos importancia política y económica que la de las colonias
continentales; sin embargo, mientras que esta última pasó prác-
ticamente desapercibida para la mayor parte de la población
peninsular, la primera, por diversas causas que examinaremos
más adelante, se vivió intensamente, prácticamente día a día. El
seguimiento fue constante no sólo por parte de dirigentes políti-
cos, intelectuales, o empresarios con intereses coloniales, sino
por la de la población en general. Pero si de todos es conocido
el impacto que el fin de España como “potencia” colonial en
1898 produjo entre los primeros, que nos han dejado multitud de
testimonios documentales relativos a la decadencia española
encarnada en aquel proceso, no ocurre lo mismo con el que tuvo
en el resto de la población, entre las clases medias y populares;
y es evidente que lo tuvo, y fuerte.

Si en la actualidad se hiciera una encuesta por las calles de
cualquiera de las ciudades del país sobre la fecha en que España
perdió su imperio colonial, probablemente la mayor parte de los

1 Camacho, Ignacio: “Un año de qué”, en Diario 16 de Andalucía de
12 de octubre de 1993.
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encuestados respondería que en 1898. Algunos quizás señalarían
que un poco antes; pero sin precisar fechas. Pocos sabrían algo
de la batalla de Ayacucho; pero casi todos habrían oído hablar de
la guerra de Cuba. Y es que la guerra de Cuba fue un fenómeno
que penetró profundamente en la conciencia popular, como lo
demuestra el hecho de que el pueblo la ha recogido con profu-
sión en su folklore. Hasta nosotros ha llegado un número impor-
tante de canciones populares de la época que hacen referencia al
tema; y encontramos también alusiones a ese conflicto en el
refranero.

Las causas de la diferencia con que se vieron desde España
estos dos procesos independentistas y, en consecuencia, de su
mayor o menor pervivencia en la conciencia popular, son varias;
pero en ese hecho jugaron un papel esencial tanto el elemento
humano que participó en cada uno de ellos, como la intervención
internacional en un conflicto que el país consideraba interno.

Por una parte, el sistema de reclutamiento forzoso, y cons-
tante, que se empleó para luchar contra la segregación de las
colonias insulares —y no contra la del Continente—, hizo llegar
los efectos de la guerra a todos los rincones del país. En las gue-
rras de independencia continentales se habían enfrentado, fun-
damentalmente, criollos, por un lado, y un ejército profesional,
por el otro. Pero en el caso de Cuba, y también en el de Filipinas,
las guerra, en virtud de esas reclutas forzosas, afectó a un sector
considerable de la población peninsular. Eran pocas las familias
españolas, especialmente de los sectores sociales menos favore-
cidos, que no tenían un pariente en el ejército de Ultramar. Y,
durante muchos años, los soldados que tenían la suerte de regre-
sar a la Península lo hacían en un estado lamentable; en la mayor
parte de los casos enfermos y muchos de ellos ya desahuciados.

Los grupos sociales acomodados podían escapar a esa situa-
ción comprando su liberación a un Estado falto de recursos; el

Rosario Sevilla Soler16
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que tenía dinero pagaba, simplemente, una determinada cantidad
para que otro, menos afortunado, fuera a la guerra en su lugar.
Pero el que no tenía medios económicos no podía escapar a las
reclutas de ningún modo; las clases populares no tenían forma
de eludir el servicio y, en consecuencia, el pueblo “vivió la gue-
rra en sus propias carnes”, como no lo había hecho desde 1808,
desde los tiempos de la presencia francesa en España; la cons-
tante sangría que el mantenimiento de las últimas colonias repre-
sentó para la juventud española, hizo que el fenómeno calara
hondamente en el sentir popular; tan profundamente como pocas
veces lo había hecho un suceso histórico.2

Por otra parte, el fin de la guerra hispano cubano norteame-
ricana no representó sólo la pérdida de unas cuantas colonias,
sino la liquidación colonial, el fin de España como “potencia” en
el concierto internacional. Al mismo tiempo, y como afirma
Raymond Carr, mientras que la independencia de las colonias
continentales fue resultado de una guerra civil, “Cuba fue arran-
cada a España por la derrota a manos de una potencia extranje-
ra a la que la prensa había enseñado a despreciar”, y llevó
aparejada, la destrucción de cualquier vestigio de prestigio que
pudiera quedar al país.3

Todo ello significó, como es lógico, una decepción colecti-
va. Y lo fue no sólo para políticos e intelectuales, sino también,
y lo que es más importante, para un pueblo que había visto morir
a sus jóvenes inútilmente. Además de la guerra y de una parte
considerable de la juventud española, se había perdido “el
honor”. El 98 significó así para el país un verdadero “trauma
colectivo, que se refleja en la amarga polémica por las responsa-

La guerra de Cuba y la Memoria Colectiva 17

2 Ver Sevilla Soler, Rosario: “La Crisis del 98 y la Sátira en la Prensa
Sevillana”, en Andalucía y América en el siglo XIX, T. I, págs. 507-508. Sevi-
lla, 1984.

3 Carr, Raymond: España 1808-1939. Barcelona, 1970, págs. 372-373.
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bilidades” que le siguió,4 y en la que jugaron un papel esencial
las publicaciones periódicas.

En relación con este problema, hace algún tiempo inicié un
estudio sobre la crisis del 98 en la conciencia andaluza, cuyo
objetivo radicaba en el análisis de las reacciones y los senti-
mientos populares respecto a los sucesos que desembocaron en
el final del imperio colonial español. Y aunque posteriormente
tuve que interrumpirlo en función de los proyectos desarrollados
en el organismo de investigación en que me integré, no perdí por
ello el interés por estas cuestiones. Incluso al margen de esos
proyectos he continuado con esa investigación, aunque, ante las
dificultades que ofrecía el acceso a otras fuentes regionales de la
época, limitada al caso sevillano.

Algunos de los resultados de la misma han sido ya publica-
dos en revistas especializadas o actas de congresos, a los que
sólo suele tener acceso un número muy limitado de personas,
investigadores y profesores universitarios esencialmente. Por
eso hoy, al surgir la oportunidad de realizar esta monografía que
puede llegar a un sector más importante de lectores, no podía
dejarla pasar. Este volumen, en definitiva, no es sino el resulta-
do de todos esos trabajos, uno de los cuales, incluso, por la pecu-
liaridad del material utilizado, se ha constituido en el último
capítulo de este libro.

Para su elaboración he partido del examen de la prensa sevi-
llana de la época, y concretamente de cuatro diarios: El No-
ticiero Sevillano, El Porvenir, El Progreso y El Baluarte. Y es
que, para un estudio como el propuesto, resulta esencial el aná-
lisis de la prensa periódica, aunque haya que tener en cuenta,
desde luego, que su valor como fuente para el estudio de la his-
toria es siempre relativo. La prensa, como todos sabemos, reco-

Rosario Sevilla Soler18

4 Palacio Atard, Vicente: La España del Siglo XIX. 1808-1898, Madrid,
1978, pág. 569.
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ge a veces en sus páginas simples rumores que poco después no
tiene más remedio que desmentir. En ocasiones este hecho viene
determinado por el interés de presentar al público la noticia
antes que el competidor, sin tiempo para contrastarla. Pero en
otros casos la razón estriba —y lo estamos viendo hoy en la
prensa diaria— en que esa noticia en cuestión, aunque no sea
cierta, o lo sea sólo en parte, interesa a la política de un deter-
minado diario.5

Además, la ideología política de cada periódico puede
influir no sólo en el hecho de ofrecer o no una noticia a sus lec-
tores, sino también en la forma de exponerla, en la visión que
cada uno de ellos presente sobre determinados asuntos en los
que se sienta más o menos comprometido. Entonces, como
ahora, un sector de la prensa tendía a reflejar en sus páginas la
política del gobierno ante determinados problemas. Pero el
director —o el propietario— del periódico podía tener, como
sucede también hoy, una ideología no sólo diferente, sino radi-
calmente opuesta a la del gobierno e, incluso, estar claramente
comprometido con algún partido de la oposición. Y en caso de
existir libertad de prensa, como ocurría en la época que trata-
mos, su pensamiento se dejaría sentir de manera patente en las
páginas de su publicación.

No obstante, a pesar de todos estos inconvenientes, y con
las limitaciones que se quiera, no podemos dudar del valor que
la prensa periódica puede tener para el estudio histórico. Aunque
no siempre nos ofrezca versiones exactas de los procesos, sí
puede aportarnos la visión que la población tiene de una deter-
minada problemática y la evolución de esa visión con el desa-
rrollo de los acontecimientos, así como las ideas de determinados

La guerra de Cuba y la Memoria Colectiva 19

5 El primero de estos casos se producía con cierta frecuencia antes del
desarrollo de las comunicaciones, especialmente cuando la noticia procedía de
lugares alejados.
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sectores sobre aquéllos.6 Y puede servir, también, para intentar
conocer el impacto que, al margen de ideologías políticas, un
fenómeno determinado provocó en los sectores sociales que nor-
malmente permanecían alejados de los circuitos de poder; esos
grupos sociales difícilmente tenían acceso a otra información
que no fuera la de la prensa, al tiempo que esa prensa era el
único medio de que sus reacciones, o al menos parte de ellas,
quedaran reflejadas documentalmente.

En el siglo XIX la prensa adquiere importancia como la
principal tribuna de la burguesía, como representante de esta
clase y de la intelectualidad de la época. En ella se reflejan las
distintas opiniones de cada sector ideológico de la sociedad
sobre determinados problemas. Y como tal crea opinión y, a
veces —como ocurre en esta ocasión—, llega a las masas. La
libertad de imprenta imperante en aquellos momentos, ofrecía
una oportunidad única a la opinión pública para expresarse a
través de diarios y revistas; en sus páginas tuvo lugar una toma
de posición de distintos grupos sociales, políticos y económicos
frente a la problemática colonial, que, gracias a la difusión de los
periódicos, llegó al gran público y se convirtió en tema de interés
general.

De este modo la prensa fue, por una parte, exponente de la
versión que de los sucesos que condujeron al fin del imperio

Rosario Sevilla Soler20

6 Muestra de ello son una serie de obras importantes que tratan temas
históricos a través de la prensa, haciendo hincapié en uno u otro de los puntos
señalados. Entre ellas pueden citarse: La Independencia de América en la pren-
sa española, de Jaime Delgado, Madrid, 1944; La independencia mexicana y la
prensa insurgente, de J.M. Miquel y Verges; La opinión pública española y la
independencia hispanoamericana, de José Miguel Enciso, Valladolid,   1967,
Les idées sur L’Amerique Latine dans la press espagnole,   autour de 1900, de
Guy-Alain Dugast, Lille, 1971; Románticos y socialistas. Prensa española del
siglo XIX, de Iris, M. Zavala, Madrid, 1972, y, por último, La imagen de España
en América, 1898-1931, de Rafael Sánchez Mantero y otros autores, Sevilla,
1994.
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español recibió el ciudadano de a pie, cuyo único medio para
estar al tanto de lo que estaba ocurriendo al otro lado del mar
era, como ya se ha dicho, esa prensa; por otro, en virtud de las
diferentes versiones expuestas por los distintos periódicos, se
convierte también en fiel reflejo de las reacciones de determina-
dos sectores ideológicos y sociales frente a las diversas pro-
blemáticas que encerró el proceso. Gracias, precisamente, a esa
doble perspectiva, podemos intentar comprender las dos formas
tan diferentes en que ese proceso ha pervivido en la memoria
histórica, y que han tenido, a su vez, dos vías distintas de expre-
sión: los escritos de pensadores y literatos, en el caso de los inte-
lectuales, y el folklore, en el de las clases populares.

Esa prensa no puede ser, no obstante, la única fuente para
un trabajo de este tipo; hay que repasar detalladamente otras
publicaciones: novela, poesía, ensayo, etc.; pero lo cierto es que
resulta indispensable para los objetivos propuestos. A través de
los periódicos, complementados con otras fuentes impresas,
algunas de la época, creemos poder lograr nuestro objetivo:
observar, mucho mejor que en la documentación oficial, las dis-
tintas reacciones e impresiones que en cada sector ideológico de
la sociedad andaluza produjeron la guerra con los Estados
Unidos a causa de las colonias, y la posterior Paz de París.

Dos de los periódicos utilizados para este trabajo, El
Porvenir y El Noticiero Sevillano, los de mayor difusión, son
también los que nos ofrecen una mayor información sobre el
problema y, al mismo tiempo, los que pueden considerarse más
objetivos, aunque, desde luego, dentro de ciertos límites. Por el
contrario los otros dos, El Progreso, órgano del partido liberal
—en el poder en el momento de la liquidación— y El Baluarte,
diario republicano, pierden con frecuencia la perspectiva real del
problema en sus intentos por defender o atacar, a toda costa, la
labor del gobierno.

La guerra de Cuba y la Memoria Colectiva 21
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Pero con el examen de todos ellos, con sus aciertos y erro-
res, es evidente que podemos llegar a tener una idea, al menos
aproximada, de la visión que la sociedad sevillana tuvo del pro-
blema; y, hasta cierto punto, de su opinión u opiniones al res-
pecto. Al tratarse de publicaciones con ideologías y afectos
diferentes, parece que con ellos se cubre un amplio espectro de
la sociedad de la época y se puede proceder al análisis de la inde-
pendencia cubana no como proceso histórico, algo que ya se ha
hecho repetidamente,7 sino como la vio la Sevilla de aquellos
años —con sus aciertos y errores— y, al mismo tiempo, el
impacto que tal proceso produjo en ésta.

Se trataría, en definitiva, de acceder a la visión que las
publicaciones periódicas transmitieron a sus lectores sobre la
“guerra de Cuba” —con todas sus implicaciones nacionales e
internacionales—, así como a sus opiniones y reacciones al res-
pecto. En vísperas de la conmemoración del centenario del pro-
ceso que nos ocupa, espero poder contribuir con este volumen a
la comprensión de cómo la sociedad andaluza vivió aquellos
sucesos, y hasta qué punto los intentos de intelectuales y políti-
cos por crear opinión, calaron en ella.

Rosario Sevilla Soler22

7 La bibliografía sobre esta problemática es abundante, especialmente
en los tres países que participaron en la contienda. Ver por ejemplo las obras ya
clásicas de Gonzalo Reparaz La Guerra de Cuba, Madrid, 1896, La guerra
libertadora cubana de los 30 años de Emilio Roig de Leuchsenring, La Habana,
1952, o La guerra Hispano-Cubano-Norteamericana y el nacimiento del impe-
rialismo norteamericano. 1895-1898, de Philip. S. Forner, Madrid, 1975.
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CAPÍTULO I

HACIA EL CONFLICTO COLONIAL





Cuba y España: de la armonía a la incomprensión

A principios del siglo XIX todas las colonias españolas en
el continente americano se independizaban de la metrópoli para
formar nuevas repúblicas. Entre tanto, en Cuba sólo se produje-
ron algunos conatos independentistas que alcanzaron escaso
eco, y la isla permaneció en poder de España hasta finales de esa
centuria. Las causas de este fenómeno, variadas y complejas,
han sido repetidamente estudiadas; y no son, en absoluto, obje-
to de este trabajo. Pero no podemos dejar de señalar aquí, que en
ello tuvo mucho que ver la situación económica de la mayor de
las Antillas.

Durante la última parte del siglo XVIII la isla había experi-
mentado una profunda transformación socioeconómica. Sin que
se abandonara el tradicional sector ganadero, se incrementó
extraordinariamente el cultivo del azúcar y el tabaco, de manera
que, en los primeros años del siglo siguiente, tuvo lugar el paso
definitivo de una economía predominantemente ganadera a otra
de plantación. Se inició así una etapa de prosperidad económica
en la isla que, a diferencia de lo que ocurrió en las colonias con-
tinentales, estuvo íntimamente ligada al buen entendimiento
entre el hacendado criollo y el comerciante peninsular.8

8 Para un mayor conocimiento del crecimiento económico cubano de la
última parte del siglo XVIII y comienzos del XIX, ver por ejemplo El Ingenio:
complejo económico social cubano del azúcar, La Habana, 1978, de Manuel
Moreno Fraginals, Historia económica de Cuba, La Habana, 1978, de J. Le
Riverend, o de este mismo autor La Habana (biografía de una provincia, La
Habana, 1960, aunque la bibliografía es, desde luego, muy amplia.
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Paralelamente a la ampliación de la economía de planta-
ción, el número de esclavos isleños aumentaba también; y el
temor a tener que enfrentarse a una sublevación como la que se
había producido en Haití, sin ejército para dominarla, contribuyó
al mejor entendimiento entre la colonia y su metrópoli.9

De este modo, la prosperidad económica de que gozó Cuba
desde comienzos del siglo XIX, y el incremento de la población
esclava que esa prosperidad había traído consigo, fueron dos
factores fundamentales a la hora de limitar las tendencias inde-
pendentistas que imperaban en esa época en el continente. Pero
esa situación, en apariencia idílica, en la que peninsulares y crio-
llos compartían intereses, no iba a durar siempre; por la propia
dinámica del crecimiento de la economía cubana tenía que verse,
antes o después, alterada.

Por una parte, en la época de la piratería y el contrabando
se habían iniciado una serie de relaciones comerciales entre
Cuba y los Estados Unidos, en detrimento de las que se man-
tenían con la metrópoli, que fueron adquiriendo cada vez mayor
importancia. Y en 1818, al permitirse oficialmente este tráfico,
un numeroso grupo de comerciantes norteamericanos se estable-
ció en Cuba, donde su influencia económica sería cada vez
mayor. Por último, cuando el azúcar cubano comenzó a encon-
trarse en Europa con la fuerte competencia de la remolacha azu-
carera, los Estados Unidos se convirtieron, definitivamente, en
su principal mercado. España dejó de ser la “metrópoli econó-
mica”, y los cubanos no tardaron en darse cuenta de que el por-
venir de la isla dependía de los intereses estadounidenses.10

Por otra, y contrariamente a lo que podría pensarse, las
Cortes españolas iban a mostrar mucho menos sensibilidad ante

Rosario Sevilla Soler26

9 Lynch, John: Las revoluciones hispanos americanas. 1808-1826.
Barcelona, 1976, pág 30.

10 Roig de Leuchsenring, Emilio: Cuba y los Estados Unidos.
1805-1898. La Habana, 1949, pág. 140.
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la problemática cubana de la que habían manifestado los monar-
cas absolutos; los diputados antillanos tuvieron serios problemas
para incorporarse a ellas; y, una vez que lo consiguieron, sus opi-
niones no parecían ser tenidas en cuenta.11 Por eso, cuando en
esas Cortes comenzó a hablarse sobre la posibilidad de la aboli-
ción de la esclavitud, en la que se había apoyado el crecimiento
económico cubano, el hacendado criollo, tabaquero o azucarero,
lo consideró como un atentado a su prosperidad; era algo que
atacaba directamente sus intereses económicos.

Parece ser que, ya en 1810, el Ayuntamiento de la Habana
había advertido a las autoridades españolas, que el dominio de
España en la isla se terminaría si no se prestaba atención a sus
problemas; pero no fue hasta la década de 1850, cuando
comenzó a tomar forma real entre los cubanos una tendencia
anexionista a los Estados Unidos. Las razones para la aparición
de esta tendencia eran puramente económicas: además de ser el
primer mercado de los productos isleños, los Estados Unidos
mantenían el régimen esclavista al que el hacendado cubano no
estaba dispuesto a renunciar. Como muestra de esos plantea-
mientos, uno de los comisionados antillanos en Madrid se per-
mitía afirmar abiertamente, en 1867, que las soluciones para
Cuba “vendrían más de los Estados Unidos que de Madrid”. Sin
embargo, nadie le hizo mucho caso entonces; sólo más tarde,
cuando el conflicto colonial se hallaba en su plenitud, la prensa
se haría eco de aquellas palabras.12

Junto a ese grupo que preconizaba la anexión a los Estados
Unidos como la mejor solución —tanto desde el punto de vista
económico como del de la defensa— para Cuba, fue surgiendo
también un partido nacionalista en la isla; estaba formado por

La guerra de Cuba y la Memoria Colectiva 27

11 Los diputados antillanos fueron recusados varias veces por las Cortes
con pretextos absurdos. Ver sobre ello Sevilla Soler, R.: Las Antillas y la
Independencia de la América Española, Sevilla, 1986.

12 El Noticiero Sevillano. Crónica Política de 5 de agosto de 1898.
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blancos y negros, todos radicalmente contrarios a la corriente
anexionista. Fue este partido el que inició la sublevación en 1868
con el llamado Grito de Yares; y fue también el que comenzó la
segunda y definitiva guerra contra España, en cuyo inicio tuvie-
ron mucho que ver, precisamente, sus intentos por evitar la ane-
xión a los Estados Unidos preconizada por los anteriores. El
auge del grupo anexionista, y la influencia cada vez mayor de
los norteamericanos en los problemas cubanos, hizo que muchos
independentistas vieran esa anexión demasiado cerca.13

Un tercer grupo, el menos numeroso, estaba constituido por
los unionistas; eran los partidarios de mantener, a toda costa, la
unión con España, en las condiciones en que la metrópoli había
marcado hasta entonces. Y, por último, un cuarto grupo estaba
constituido por aquéllos que, siendo contrarios a la anexión a los
Estados Unidos y a la Independencia, consideraban que las rela-
ciones de la isla con la metrópoli debían replantearse; veían en
la autonomía la mejor manera de buscar soluciones a los proble-
mas del territorio, y la única vía para hacer frente a anexionistas
e independentistas. Pertenecían a este grupo la mayor parte de
los hacendados cubanos —a los que tan bien les había ido en los
últimos años su asociación con España—, que detentaban gran
parte del poder económico en la isla, y cuya influencia, en con-
secuencia, podía ser fundamental a la hora de evitar posturas
más radicales.14

Pero los lógicos deseos autonómicos de los cubanos choca-
ron, una y otra vez, con la intolerancia peninsular; las peticiones
criollas de un estatuto de autonomía para Cuba fueron desoídas,
repetidamente, por el gobierno y las Cortes españolas y, como
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Cuba y la opinión pública andaluza”, en Anuario de Estudios Americanos,
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14 Ibídem.
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reacción, el separatismo fue ganando adeptos. Los líderes de los
partidos peninsulares se mantenían divididos en esta cuestión.
Maura, Ministro de Ultramar con el liberal Sagasta, se mostraba
totalmente partidario de la autonomía; este criterio era compar-
tido por algunos conservadores como Silvela y, en parte, por
Cánovas. Por el contrario, para Romero Robledo y los suyos, la
facción romerista dentro del partido conservador, la concesión
de la autonomía sería una vergüenza para el país y, a su juicio,
tendría como único resultado la entrega en bandeja de la isla a
los separatistas. Y aprovechándose de esta división, los unionis-
tas cubanos supieron ejercer la suficiente presión en las Cortes
españolas, como para que el legislativo rechazara durante mucho
tiempo semejante medida.15

Y aunque finalmente la sensatez se impuso, era ya dema-
siado tarde. Cuando por fin, tras múltiples esfuerzos y debates,
el 13 de febrero de 1895 se aprobó en las Cortes la base prime-
ra de una Ley Autonómica para Cuba, cualquier intento de cal-
mar los ánimos resultaría ya inútil. Cuatro días después de su
aprobación, el Grito de Baire iniciaba la llamada Segunda
Guerra de Independencia Cubana, frustrando así las expectativas
depositadas por muchos en el sistema autonómico.16

La guerra de la Independencia cubana había comenzado en
realidad en 1868 con el famoso grito de Yares; en 1878 se llegó
a una tregua establecida en el pacto de Zanjón, pero, a pesar del
silencio que los sucesivos gobiernos mantenían sobre ella, la
guerra continuó. La actividad independentista no cesó en esos
años; sólo disminuyó para recrudecerse ahora. Las reformas
establecidas en el estatuto, escasas y tardías, no sólo no lograron
frenar el separatismo sino que, por el contrario, hicieron temer a
los independentistas que la población podría llegar a contentar-
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se con ellas, con lo que, en definitiva, no hicieron sino acelerar
el proceso.17

Por otra parte, los intentos de anexión de la isla a los
Estados Unidos preconizados por un sector de la élite azucarera,
que al ser abolida la esclavitud no veía ya ventajas en su unión
con España, fueron también un factor decisivo para el recrude-
cimiento del conflicto bélico. Los independentistas, con José
Martí a la cabeza, comprendieron que, si querían evitar el con-
formismo de la población con el régimen autonómico, así como
la anexión a los Estados Unidos, tenían que iniciar cuanto antes
el levantamiento. El 24 de febrero de 1895 comenzó así la nueva
insurrección, que alcanzó mayor amplitud que cualquiera de los
movimientos anteriores.18 Y con ella, una guerra que costaría un
número considerable de vidas españolas.

Aunque, en teoría, la situación no resultaba favorable a los
insurrectos, la realidad mostraría muy pronto que España no
podía ganar esa lucha.19 La superioridad numérica de los españo-
les poco podía hacer contra unos insurrectos que, además de
luchar por su tierra, dominaban el terreno, y que, para colmo, se
vieron favorecidos por las revueltas que paralelamente se pro-
ducían en Filipinas. Al obligar a España a atender a un nuevo
frente bélico, estas revueltas vinieron a complicar considerable-
mente el panorama al gobierno español que, pese a ello, intenta-
ba hacer creer a la población que la rebelión sería sofocada
rápidamente.

Y, en principio, no tuvo muchos problemas para transmitir
ese mensaje, y para conseguir que la guerra fuera aceptada como
necesaria por el país. La mayor parte de los grupos políticos y de
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17 Forner, Ph. S.: La guerra Hispano-Cubano-Norteamericana...., Vol.
I, pág. 51.

18 Ibídem Vol. I, págs. 33 a 44. 
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la prensa la consideraron, efectivamente, inevitable; y, en virtud
de la superioridad militar de la metrópoli sobre los insurrectos,
no dudaron, en ningún momento, del triunfo de España en ella.
En esta primera época, las únicas y escasas protestas y muestras
de desconfianza al respecto vinieron de algunos republicanos y
grupos obreros.20

Unos y otros eran los únicos que se atrevían a cuestionar la
necesidad y conveniencia de esa guerra, preguntándose si la
nación podía permitirse el excesivo gasto militar que representa-
ba, y acusando al gobierno de embarcar al país en una aventura
más que peligrosa. Llegaban, incluso, a afirmar, que el gobierno
engañaba a todos con sus declaraciones sobre la buena marcha
del conflicto, y que, en nombre de un “falso patriotismo”, se
estaba pidiendo a la población que aceptara el exterminio casi
total de los cubanos, y la ruina de España.21

A este respecto es significativa la actitud de Pi y Margall
—del partido Federal— y otros destacados republicanos, que ya
en 1895 se manifestaban en contra de la guerra, que considera-
ban una sangría —económica y humana— inútil para el país.
Los discursos del líder republicano, reflejados por la prensa de
la época, eran contundentes en este sentido; una y otra vez exigía
el fin de una guerra que él, en contra de la opinión general, sos-
tenía que no podía ganar la metrópoli. Dado que el triunfo mili-
tar en Cuba era, a su juicio, imposible, parecía fuera de lugar que
se continuara luchando; resultaba absurdo que los jóvenes
españoles siguieran muriendo allí, cuando a lo máximo que se
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podía aspirar era a un pacto similar al que se había firmado
en 1878.22

Y cuando, más adelante, el pueblo comenzó a sufrir las gra-
ves consecuencias de la guerra, y se iniciaron las primeras reac-
ciones en contra de aquélla, no tardaron los republicanos en
hacerse eco de esta protesta, que no hacía sino darles la razón; y
en este punto se enfrentaron a la mayor parte de la prensa, que
pretendía —a su juicio en vano— hacer creer a sus lectores que
“nuestros soldados van llenos de entusiasmo a luchar a lejanas
tierras”, cuando la realidad “es que el pueblo odia la guerra”.
Para corroborar sus palabras, se hacían eco en sus discursos de
las escenas vividas en Barcelona o Valencia cada vez que un
barco con soldados partía para Cuba, así como del deseo gene-
ral de escapar al servicio militar. Este deseo se hacía evidente
tanto por las frecuentes fugas, en el caso de los pobres, como de
las numerosas redenciones —a cambio de mil quinientas o dos
mil pesetas—, en el de los ricos.23

En desacuerdo con los partidos tradicionales, se pregunta-
ban a menudo hasta cuándo se mantendría el sacrificio de las
miles de familias que carecían de recursos para liberar a sus
hijos de las levas. Y cuando el gobierno afirmaba que no escati-
maría ni la sangre ni el dinero para conservar Cuba, no dudaban
en acusarlo de hipócrita; según ellos, esta afirmación era fácil de
hacer porque lo que en realidad estaba en juego no era “ni el
dinero de España ni la sangre de todos los españoles”, sino el
dinero de Cuba —sobre cuyo tesoro se había conseguido un
fuerte empréstito— y la sangre de los españoles pobres. Se mos-
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22 Además de la prensa periódica de aquellos días, ver los discursos pro-
nunciados en 1895 y 1896 por Pi y Margall, en Conangla y Fontanilles, J.: Cuba
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también García Nieto, María del Carmen, y otros autores: Restauración y
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traban dispuestos a comprender que si los intereses españoles
pasaban ineludiblemente por el mantenimiento de la isla, se lla-
mara al servicio “a todas las gentes con aptitud para el ejército”,
y que los gastos fueran cubiertos por la hacienda peninsular. Lo
que no estaban dispuestos a aceptar era que se mandara “a la
guerra sólo a los pobres, a quienes interesa poco o nada la con-
servación de la isla, y se haga pesar los gastos exclusivamente
sobre los isleños...”24

Políticos y periodistas frente al régimen autonómico

Ya antes de la intervención norteamericana en el conflicto,
que haría cambiar después la opinión de muchos sobre la guerra,
la necesidad de solucionar los problemas coloniales era urgen-
te para algunos sectores de la sociedad, aunque éste no fuera
el sentir mayoritario. La situación de hambre y penuria que
ocasionaba la guerra estaba creando un clima de malestar, que
se dejaba sentir “muy especialmente en las provincias andalu-
zas”, donde la crisis económica provocada por la disminución
del tráfico comercial había dejado sin trabajo a muchos padres
de familia.25

Y, a medida que se fue comprobando que los líderes repu-
blicanos tenían razón, esos sectores se fueron ampliando. De
hecho, las iniciales perspectivas optimistas de periodistas y polí-
ticos nunca se cumplieron; en 1898, después de tres años de gue-
rra, no parecía que España hubiera avanzado mucho. Los
insurrectos iban ganando terreno poco a poco, y sólo la tozudez
española en mantener la isla hizo que la contienda se prolonga-
ra.26 La situación de España se fue haciendo insostenible y, de
hecho, el propio gobierno era plenamente consciente de las difi-
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cultades reales a que se enfrentaba, y de su incapacidad para
ganar una guerra que había prometido fácil a sus gobernados.27

La falta de confianza en el fin del conflicto, forzó al gobier-
no a buscar nuevas salidas; y lo hizo, de nuevo, a través de la
autonomía. Cuando a finales de 1897, tras el asesinato de
Cánovas, llegó otra vez al poder don Práxedes Mateo Sagasta,
impulsó la política de reformas en un vano intento de acabar con
el conflicto. Como resultado de ello, a comienzos de 1898 se
implanta en la isla un nuevo régimen autonómico, con un segun-
do estatuto bastante más amplio que el anterior; se instauraba un
gobierno autonómico y una Cámara de representantes para
Cuba, una Asamblea propia; todo el poder quedaba en uno u
otra, es decir, en Cuba, salvo los asuntos de política exterior y de
defensa.28

El momento político parecía especialmente favorable para
el desarrollo del nuevo régimen. Por una parte, al menos sobre
el papel, la superioridad militar del gobierno español seguía
siendo evidente; el número de soldados, su equipamiento y su
preparación, parecían estar muy por encima de los de los insu-
rrectos. En esa situación no era lógico pensar que, tras la nueva
oferta de política autonómica que hacía la metrópoli, que podía
hacer disminuir el apoyo al independentismo de ciertos sectores
sociales cubanos con fuerte poder económico, la insurrección
durara mucho tiempo.29

Por otra, los conservadores, que tanto se habían opuesto
antes a la política liberal en Cuba, ahora, tras su paso por el
poder, después de tener que enfrentarse como gobierno al pro-
blema, habían cambiado radicalmente sus posiciones. Por pri-
mera vez la política gubernamental en Cuba se va a ver apoyada
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en España por los principales partidos de la Cámara, logrando la
necesaria unidad para hacer frente a un conflicto de este tipo.
Los liberales afirmaban una y otra vez que, aunque la paz inme-
diata era imposible, el sistema autonómico recién implantado
conseguiría, con el tiempo, la vuelta a la normalidad; por su
parte los conservadores, en principio reacios a aceptar ese siste-
ma, lo apoyan ya en estos momentos, ante la imposibilidad de
ganar militarmente la guerra.30

Tampoco los republicanos se manifestaron, en principio,
contra el nuevo régimen, ya que al menos representaba un inten-
to serio del gobierno para hacer frente al problema; y, al mismo
tiempo, la noticia fue bien acogida, en principio, por aquellos a
los que ese grupo político decía defender, el pueblo, ese sector
de la población que suministraba los hombres para la guerra a la
que había llevado la desastrosa política colonial. Pero no confia-
ban mucho en su éxito; es más, su desconfianza sobre las posi-
bilidades de que se alcanzara una paz inmediata era tal, que
—como único modo de acabar con la sangría que la guerra esta-
ba representando para las familias humildes— llegaron a exigir
del gobierno la creación de un ejército colonial. Particularmente
críticos con el injusto sistema de reclutamiento, no eran partida-
rios, sin embargo, de extender el servicio militar a todo el
mundo, sino de la creación de un ejército especial para las colo-
nias; un ejército “nutrido por soldados indígenas” —que esos sí
podían, según ellos, “reclutarse forzosamente”—, y por penin-
sulares voluntarios.31

En este sentido parece evidente que, de uno u otro modo,
incluso ellos llegaron a aceptar la guerra como inevitable, en
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clara contradicción con sus declaraciones anteriores. Sólo los
socialistas se atrevieron a decir entonces en público, lo que gran
parte del pueblo debía pensar en aquellos momentos respecto a
ella: que si no se conseguía la paz por medio de la autonomía,
había que conceder a Cuba la independencia.32

No obstante, la unanimidad de los dos partidos mayoritarios
y la no beligerancia de los republicanos en este punto, no
implicó que las opiniones sobre el tema autonómico fueran uni-
formes. Las reacciones al nuevo sistema fueron diversas, tal y
como se refleja claramente en las páginas de la prensa nacional
de aquellos días. Se ensalzó o atacó exageradamente el sistema,
en función de la ideología política de cada periódico; unos lo
atacaban violentamente; otros se mostraban partidarios acérri-
mos del mismo, y acusaban a los primeros de estar en contra de
aquél sólo por temor a perder sus privilegios; por último, un ter-
cer grupo se mantenía a la expectativa, y desautorizaba las opi-
niones de unos y otros.33

Pero no ocurrió lo mismo en la prensa sevillana, en la que
—siendo en todo momento cauta en cuanto a los resultados fina-
les, y sin dejarse llevar por el optimismo— hay una extraña una-
nimidad a la hora de dar un margen de confianza al régimen
autonómico. Independientemente de la ideología de cada uno de
ellos, los periódicos sevillanos, probablemente por su deseo de
que la paz fuera una realidad, depositaron quizás una confianza
excesiva en que las nuevas leyes podían poner fin al conflicto.

Así, El Noticiero Sevillano —que se definía a sí mismo
como “diario independiente”— escribía a comienzos de enero
de 1898 un editorial, con el título de “Entre todos la mataron”,
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en el que criticaba la reacción de los periódicos de tirada nacio-
nal ante la autonomía. Y, concretamente, la “deplorable cam-
paña” de la gran prensa, de la que una parte exagera “las
excelencias del nuevo régimen colonial, mientras otra refuerza
los ataques contra el mismo”, según su cercanía u oposición al
gobierno. Afirmaba el citado editorial, que ese enfrentamiento
que tenía lugar en la prensa, esa carrera por ver quién sacaba
más trapos sucios, no lograría sino hacer fracasar la autonomía
cubana; hacer fracasar, en definitiva, “lo que pide el pueblo, lo
que suplican las madres cuyos hijos agonizan en Cuba, lo que
exige nuestro tesoro exhausto....”34

Y El Porvenir —que se autodenominaba “diario de avisos y
noticias”, y que no manifestaba una ideología clara—, era prác-
ticamente de la misma opinión. Al comenzar el nuevo año se
felicitaba por lo que parecía ser realmente una nueva época para
los conflictos coloniales, ansioso porque se terminara con “las
criminales guerras” que estaban “arrancando lágrimas de
muchos ojos, y llevando el luto a centenares de familias”.35

Por su parte El Progreso, órgano de expresión del partido
liberal en el poder, y aunque sólo fuera porque lo propugnaba el
gobierno del liberal Sagasta, apoyaba claramente el sistema
autonómico. Pero consideraba exagerado el optimismo que la
autonomía despertaba en ciertos sectores, ya que “los intereses
creados por la guerra” eran muchos; y pedía tranquilidad a las
distintas fuerzas políticas para evitar el fracaso.36

Por último, El Baluarte, de ideología republicana —y en
contra de lo que podría pensarse en principio dada su pertinaz y
continua oposición al gobierno—, se mostraba totalmente parti-
dario de la autonomía. Bajo su punto de vista se trataba de “una
justa concesión” a los cubanos, a la que se debía haber llegado
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mucho antes. Y en estos momentos sus mayores ataques, por
tanto, no estuvieron dirigidos al gobierno, sino a la campaña
desatada en determinados sectores contra la autonomía; y con-
cretamente hacia los representantes de la Unión Constitucional,
a los que consideraba “antiguos expoliadores de Cuba”, y a los
que acusaba de llevar a cabo una campaña de difamación contra
el nuevo régimen, exclusivamente por su temor a perder los pri-
vilegios de que habían gozado hasta entonces.37

Para este periódico la necesidad de solucionar los pro-
blemas coloniales era urgente. Las consecuencias de la gue-
rra —desde la sangría de jóvenes a la crisis económica
provocada por la disminución del tráfico comercial— se deja-
ban sentir con fuerza; y, a su juicio, la manera de solucionar-
los era, en principio, la concesión de una autonomía como la
que se implantaba.38

No obstante el nuevo régimen nacía herido de muerte; como
ya había ocurrido con el primer intento, también estas reformas
llegaban demasiado tarde, y no tuvieron el resultado apetecido.
Como afirmaban numerosos observadores de la vida política, la
herida era vieja;39 no podemos olvidar que las peticiones criollas
en ese sentido habían sido rechazadas una y otra vez por las
Cortes españolas desde la primera guerra. Tras el Pacto de
Zanjón de 1878 los criollos ricos, en su mayor parte autonomis-
tas, presionaron aún con más fuerza, ante el temor de un predo-
minio de los independentistas; pero sus intentos chocaban no
sólo con la oposición de los diputados españoles, sino —como
ya se ha dicho— con la de los unionistas de Cuba, en conflicto
claro con ellos por el poder local, y con gran influencia en la
Península.
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Incluso muchos de los que esperaban algo del sistema
autonómico, comprendían que si la paz se conseguía a través de
él sería sólo después de un tiempo razonable. A finales del mes
de enero, El Baluarte acusaba de mentir —a sabiendas— a los
periódicos que a diario hablaban sobre la paz en Cuba; como si
ésta fuera un hecho consumado por el sólo hecho de haberse
constituido el gobierno autonómico, y como si los independen-
tistas hubieran desaparecido del mapa; y se preguntaba desde
sus páginas el propósito que se buscaba con ello.40 Aunque par-
tidario de la autonomía, este diario consideraba que no bastaba
con ella para terminar de la noche a la mañana con el problema
cubano, cuyas raíces eran profundas.41

Y el mismo Progreso, a pesar de su apoyo a los liberales en
el poder, no tenía más remedio que reconocer la imposibilidad
de una paz inmediata en Cuba, por mucha autonomía que se
hubiera concedido a la isla. Aunque defendía el camino autonó-
mico marcado por ese gobierno, como el único posible para que
la situación fuera mejorando y para llegar a la paz en un futuro
más o menos próximo, era consciente de que ésta no sólo no
sería inmediata, sino tampoco fácil.42

Efectivamente la paz costaría aún mucha sangre; sobre todo
al complicarse la situación con la intervención en el conflicto de
los Estados Unidos, que no estaban dispuestos a consentir el
triunfo de la autonomía cubana. El primero de enero de 1898
comenzó a funcionar el nuevo gobierno autonómico en Cuba; y
doce días después el presidente de los Estados Unidos, William
McKinley —sin darle la más mínima oportunidad— se manifes-
taba públicamente sobre la inoperancia del mismo, y afirmaba
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que el régimen autonómico había ya fracasado.43 Y aunque estas
declaraciones fueran resultado de los intereses norteamericanos
en la zona,44 la realidad no hizo sino confirmar las palabras del
primer mandatario estadounidense.

Aunque la mayor parte de la prensa se felicitaba en un prin-
cipio por el gran número de rebeldes que se acogían al indulto
que implicaba la aplicación del régimen autonómico,45 o, al
menos, saludaba el breve descanso que significaba la disminu-
ción de los enfrentamientos en Cuba, la desilusión no tardaría en
aparecer sino unos días; el estatuto llegaba demasiado tarde y,
como había ocurrido con la ley de 1895, su fracaso fue evidente
casi de inmediato. A finales del mismo mes de enero en que se
implantó, El Baluarte dejaba constancia ya de que la pacifica-
ción de Filipinas y la semipacificación de Cuba “no producen el
apetecido entusiasmo de las masas...”, conscientes, probable-
mente, de que todo lo que no fuera la independencia de las colo-
nias seguiría exigiendo sus sacrificios.46
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44 Ver sobre ello Sevilla Soler, R.: Las Antillas y la..., y “La

Intervención.....”, págs. 469-516. Ver también Palacio Atard, V.: La España
del...., pág. 554.

45 El Progreso, 25 de enero de 1898.
46 El Baluarte de 24 de enero de 1898. El mismo diario hace hincapié

sobre el asunto el 26 del mismo mes y año.

© CSIC  © del autor o autores / Todos los derechos reservados



Capítulo II

LA INTERVENCIÓN NORTEAMERICANA
EN EL CONFLICTO





Los propósitos norteamericanos en Cuba

En la decepción colectiva que representó para España la
pérdida de sus últimas colonias, jugó un papel esencial, como ya
se ha dicho en la introducción, el hecho de que éstas le fueran
“arrancadas” por una potencia extranjera a la que, desde las
páginas de los periódicos, se había despreciado antes repetida-
mente. “La destrucción pública de la imagen de España como
potencia, convirtió la derrota en un desastre moral”.47

Mucho antes de que los cubanos tuvieran conciencia de que
su porvenir económico dependía más de sus relaciones con los
Estados Unidos que de las que mantenían con la metrópoli, y de
que surgieran en la isla las primeras ideas de unión a los Estados
Unidos, éstos pensaban en la anexión del territorio. Ya en 1805
Thomas Jefferson había notificado a Inglaterra que, en caso de
entrar en conflicto con España, los Estados Unidos ocuparían
Cuba; y que lo harían por necesidades estratégicas de la
Luisiana, que habían comprado en 1803, y de la Florida, sobre
la que ya dirigían sus ambiciones.

Posteriormente, en 1819, Norteamérica adquirió efectiva-
mente la Florida; y tras esa ampliación de su territorio, su inme-
diato objetivo en la zona fue la anexión de Cuba. El temor a una
guerra para la que aún no se encontraba preparada, hizo que el
asunto se fuera dilatando; pero no por ello se abandonó la idea.
De hecho, en 1823 el presidente Adams afirmaba, públicamen-

47 Carr, R.: España 1808...., pág. 373.
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te, que la anexión de Cuba era esencial para la integridad terri-
torial de los Estados Unidos. Y algo más tarde, en 1843, el
gobierno norteamericano propuso a España su compra por cin-
cuenta millones de dólares. Esta propuesta ni siquiera fue tenida
en cuenta por el gobierno peninsular, y los Estados Unidos, sin
abandonar la idea de la compra que, a la larga, sería siempre la
vía más barata, forzaron la situación para conseguir su pro-
pósito.48

Desde ese momento su estrategia pasó por apoyar al inde-
pendentismo y al anexionismo cubano, como forma de presionar
a España. Su territorio se convirtió, abiertamente, en lugar de
asilo para los insurgentes, al tiempo que los anexionistas isleños
establecían en Nueva York un Consejo Cubano presidido por
Gaspar Betancourt. El interés de los Estados Unidos en Cuba era
tal, que en 1854 su oferta por la compra de Cuba mejoró nota-
blemente, alcanzando los 130 millones de dólares. Pero, al igual
que había ocurrido años antes, esta propuesta fue desoída por las
autoridades españolas; y, con ello, adquirió cada vez más fuerza
entre los dirigentes estadounidenses la idea de apoderarse de
Cuba por las armas, idea que, durante algún tiempo, se vio fre-
nada por el temor a una intervención británica.49

Como ya se ha señalado, los independentistas cubanos se
dieron pronto cuenta de los objetivos estadounidenses; pero en
la metrópoli se tardó algo más de tiempo en tomar conciencia de
esta realidad. Para todos los periódicos, y para la población en
general, fue evidente que, desde el principio, “el estado insu-
rreccional de Cuba, latente o manifiesto, era alimentado por la
República Norteamericana”; que “el cuartel general de la re-
beldía siempre estuvo en Nueva York hasta que con todo desca-
ro se trasladó a Casa Blanca”, y que “con toda regularidad y con
arreglo a programa público, salían de los puertos de la Florida
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las expediciones filibusteras, convoyadas no pocas veces por los
buques federales”.50

Pero esta evidencia llegaría sólo mucho más tarde; es cier-
to que la prensa española, y desde luego la andaluza, se hizo eco
de las intenciones estadounidenses ya antes de que comenzara la
guerra; pero, al menos en los primeros momentos del conflicto,
ni le concedió la importancia que este hecho tenía, ni pensó en
la posibilidad de la ocupación de la isla por parte de los nortea-
mericanos. Muy pocos consideraron en serio la posibilidad de
que los Estados Unidos se enfrentaran a España en una guerra.
Creían que Norteamérica pretendía la anexión de Cuba, pero que
para lograrla esperarían a que fueran los propios cubanos los que
arrojaran a España de allí, aunque por supuesto con su ayuda,
para llegar después ellos al territorio como aliados. En ningún
momento se dieron cuenta de que si la sublevación cubana se
había iniciado a comienzos de 1895, algo antes de lo que los
independentistas cubanos se habían propuesto en un principio,
fue precisamente para adelantarse a la corriente anexionista y a
la intervención norteamericana; y de que las relaciones entre los
caudillos isleños y el gobierno norteamericano nunca fueron
demasiado buenas, a pesar del apoyo material que éste les pro-
porcionó.

La primera reacción de la prensa en contra de la actitud nor-
teamericana respecto a Cuba se produce a comienzos del mes de
enero de 1898. Aunque antes habían tenido lugar algunos roces
diplomáticos entre ambos países por el apoyo que los insurrec-
tos cubanos encontraban en los Estados Unidos, fue cuando se
inició por parte de estos últimos el envío de socorros a los con-
centrados, cuando las relaciones comenzaron a hacerse más ten-
sas. Y de ello se hicieron eco los periódicos, logrando que, al
menos durante un tiempo, la opinión del país respecto a la cues-
tión cubana se hiciera más uniforme.
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Aunque la prensa española no solía emplear en esa época
las tácticas de la llamada prensa amarilla norteamericana, es de
suponer que sus apreciaciones tuvieran también gran influencia
sobre la opinión pública del país. En este sentido, es lógico pen-
sar que las ideas expresadas por los diarios sevillanos tuvieran su
correspondiente eco entre la población, que, frente a la intromi-
sión de una potencia extranjera en el conflicto, debió dejar de
lado otras consideraciones sobre la problemática colonial.

El Noticiero Sevillano, por ejemplo, ponía en duda en sus
editoriales la generosidad norteamericana, “nada común en
aquel pueblo, esencialmente práctico e interesado”, y hablaba
sobre la necesidad de aclarar al público esa aparente caridad que
amenazaba con “deslumbrar a los incautos, conquistando un
agradecimiento que no merecen”. El citado periódico llamaba
además la atención, sobre el hecho de que en algunos sectores de
opinión se afirmaba ya que esas limosnas eran una forma de
intervención disimulada y encubierta en los asuntos internos de
otro país. Sin atreverse a acusar directamente de intervencionis-
tas a los Estados Unidos como, según él, hacían muchos, El
Noticiero afirmaba, no obstante, que convenía tener presente el
hecho de que “cuando los yankees se desprenden de esos men-
drugos que envían a Cuba, sus esperanzas tendrán de no perder-
los, y de cobrarlos en su día como pan de flor”. A su juicio,
pensar otra cosa sería suponer en los norteamericanos una incon-
secuencia que no existía, y aceptar como posible que fueran en
contra de su propia doctrina, basada en el famoso principio de
“América para los americanos.”51

La mayor parte de la prensa, y es de suponer que también el
gobierno, aunque éste no lo hiciera público, consideraba que ese
envío de socorros a Cuba representaba una intervención directa
de un país extraño en los asuntos internos españoles. Y aunque
en la prensa sevillana de aquella época existían opiniones muy
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diversas sobre la problemática colonial y sus posibles solucio-
nes, todos parecían estar de acuerdo en este punto.

Las discrepancias entre los distintos periódicos empezaban,
sin embargo, a la hora de considerar los proyectos norteameri-
canos para Cuba y, en general, para la zona del Caribe. En ese
mismo mes de enero de 1898, El Baluarte afirmaba que el
gobierno norteamericano pretendía, claramente, el enfrenta-
miento con España; y que el gobierno de Madrid no ignoraba
que los Estados Unidos se preparaban para una guerra, tanto más
posible, cuanto menos eficaz resultara la autonomía que se aca-
baba de conceder a Cuba. Que, entre tanto, los Estados Unidos
se iban entrometiendo en la política española y ganado adeptos
entre los cubanos, para cuando llegara el momento de la inter-
vención directa. El citado diario se llegaba a preguntar, incluso,
si la pretendida amistad de los Estados Unidos hacia España, de
la que tanto hablaba el gobierno español para desechar los temo-
res de una guerra entre la población y minimizar el problema, no
significaría sólo el aplazamiento de la contienda hasta el
momento en que los Estados Unidos lo consideraran oportuno.52

Por el contrario, el órgano del Partido liberal, El Progreso,
protestaba continuamente contra las insinuaciones de los otros
periódicos sobre los supuestos propósitos de los norteamerica-
nos y sobre la actitud del gobierno español al respecto, acusando
de falsedad a las publicaciones que se hacían eco de semejantes
ideas. Afirmaba, por una parte, que los Estados Unidos eran sólo
un país de pacíficos comerciantes, que no querían verse envuel-
tos en guerras. Y, por otra, que a pesar de no existir motivos para
el excesivo pesimismo que reflejaban las páginas de determina-
dos diarios, el gobierno de Madrid no permanecía impasible ni
ignoraba la posibilidad de un enfrentamiento, sino que, por el
contrario, ya había tomado las medidas adecuadas al caso.53
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Hacia el intervencionismo

Las discrepancias respecto a las intenciones estadouniden-
ses y a la actuación del gobierno español eran, pues, muchas;
pero cuando el presidente McKinley hizo las primeras declara-
ciones en relación al fracaso del sistema autonómico, todos los
periódicos reaccionaron de manera unánime. Curiosamente, par-
tidarios y detractores del sistema autonómico, amigos y enemi-
gos del gobierno que lo había implantado, reaccionaron
entonces indignados ante esas manifestaciones.

El Noticiero Sevillano, en un artículo titulado “Harapos
españoles”, se lamentaba de que de nuevo el nombre de España
había sido “arrastrado por el fango de las tribunas parlamenta-
rias de Washington”, con el único fin de servir a las ambiciones
estadounidense de hacerse con la isla de Cuba. Con ello no
expresaba sólo el descontento de un sector minoritario de la
prensa, sino el sentir general de la misma en aquellos momen-
tos.54 Y era así hasta el punto de que, incluso los que hasta poco
antes se había opuesto a la guerra con los cubanos desde las
páginas de los periódicos, ahora, cuando una potencia extranje-
ra interfiere en lo que consideran asuntos internos, comienzan a
mostrarse partidarios de ella; ya no se trataba para muchos de
hacer frente a una guerra civil, sino a una agresión externa.55

En esa situación, con los ánimos bastante alterados, la pre-
sencia de un navío norteamericano en el puerto de La Habana, el
Maine, no hizo sino agudizar la tensión existente entre ambos
países. Casi todos los periódicos sevillanos se habían hecho eco
de la llegada de ese buque con cierta desconfianza. Aunque, en
teoría, la presencia del Maine en La Habana respondía a una
visita de cortesía, y pese a las seguridades de amistad que daban
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los Estados Unidos ante el gobierno de Madrid, El Noticiero
Sevillano afirmaba que esa presencia despertaba muchas inquie-
tudes tanto entre la población cubana como entre la peninsular.
A su juicio, cuando tan ansiosos estaban los insurrectos de que
se produjeran ciertos desórdenes populares que justificaran la
intervención armada norteamericana, era inevitable que mucha
gente atribuyera “intenciones determinadas a la presencia del
Maine, como sería la búsqueda de un pretexto que produjera
“algún motín en La Habana, o incluso alguna agresión”.56

En el mismo sentido se pronunciaba El Baluarte,57 pre-
guntándose reiteradamente en qué terminarían aquellas visitas
de cortesía. E incluso el portavoz del partido liberal en Sevilla,
El Progreso, que en todo momento se mostraba cauto al respec-
to, manifestaba su inquietud en esta ocasión. No obstante, acon-
sejaba abandonar tanta suspicacia y creer “en la sinceridad de las
protestas amistosas del gobierno americano”, mostrándose algo
más optimista que los demás.58

La prensa sevillana se mostraba, en general, partidaria de
evitar en lo posible el enfrentamiento bélico con los Estados
Unidos. Pero, por supuesto, dentro de ciertos límites, y con las
naturales discrepancias. Algunos comentaristas aconsejaban
extremar la actitud pacífica frente a las provocaciones; aunque
advirtiendo, al mismo tiempo, al gabinete norteamericano, que
si era peligroso jugar con los sentimientos de una persona, lo era
mucho más hacerlo con “el corazón de un pueblo”, y que los
españoles habían tolerado ya a los Estados Unidos todo lo que
se podía tolerar; según ellos, no era conveniente tensar demasia-
do la cuerda del arco, para no correr el riesgo de que saltara “al
rostro del arquero”.59
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Otros afirmaban que, pese a ser partidarios de la paz, con-
sideraban que el país no podía seguir humillándose ante los
Estados Unidos y “abdicar en una vergonzosa derrota sin com-
batir”, llegando en su ceguera a proponer un desembarco es-
pañol en las costas norteamericanas. A juicio de algunos diarios,
la paz, “comprada al precio que la compra España, es peor, mil
veces peor que la guerra, porque nos arruina sin piedad y nos
hace pasar todo género de humillaciones.”60

Pero, en definitiva, con los distintos matices que se quiera,
en los primeros meses de 1898 una parte importante de la pren-
sa sevillana lanzaba en sus páginas la idea de que, siendo lamen-
table esa guerra, era preferible a sufrir más desprecios de los
norteamericanos; y también parecían estar de acuerdo todos los
periódicos en el posible resultado de ese enfrentamiento. Para la
mayor parte de los periodistas, España podía vencer en esa posi-
ble contienda ante unos ejércitos mercenarios, como según ellos
serían los norteamericanos, cuya eficacia, además, estaba aún
por demostrar.61 Había que tener en cuenta, a su juicio, que ese
enfrentamiento tendría lugar entre un ejército con pocos recur-
sos económicos, pero formado por patriotas, contra otro de mer-
cenarios sin dignidad ni preparación.

Sólo uno de los periodistas del diario El Baluarte, que no
firmaba sus crónicas, se alejaba del sentir mayoritario y se mos-
traba totalmente contrario a la guerra y pesimista ante su resul-
tado. Acusaba de inconsecuencia a los que hablaban de la
invencibilidad de España engañando con ello al pueblo, y consi-
deraba que los mayores enemigos del país eran aquéllos que tra-
taban de llevarlo a un conflicto bélico, “poniéndole ante los ojos
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pasajeras y tal vez mentidas glorias”, y ocultándole el triste esta-
do de la nación.62

Durante la primera quincena de febrero la situación parecía,
no obstante, hasta cierto punto normalizada, y la idea más exten-
dida en la Península era que no llegaría a producirse la guerra
entre los Estados Unidos y España. Pero, como todos sabemos,
la presencia del Maine en La Habana terminó mal. El día quin-
ce de ese mes, el navío sufrió una explosión dentro del puerto de
La Habana que ocasionó numerosas victimas entre la tripula-
ción; y determinados periódicos y políticos norteamericanos no
tardaron en propagar, a los cuatro vientos, su convencimiento de
que la explosión se había debido a un atentado español.

Lo cierto es que en aquellos momentos los Estados Unidos
sabían ya que, si querían anexionarse las Antillas españolas con
el menor coste posible, tenían que aprovechar la oportunidad;
tenían que evitar, como fuera, la independencia cubana. Para
conseguirlo, amenazaban una y otra vez con intervenir en el con-
flicto si la situación no volvía a la normalidad, mientras espera-
ban un pretexto para llevar adelante sus amenazas. Y la
conmoción producida en Norteamérica por la explosión del cru-
cero Maine vino a darles ese pretexto, que reforzaron adecuada-
mente con el socorrido tema de las razones humanitarias
respecto a la población cubana.

Se llegó así al enfrentamiento directo con España, aunque
todavía fuera un enfrentamiento diplomático, y con ello, la opi-
nión pública española, y en concreto la sevillana, comenzó a ver
más cercano el enfrentamiento bélico con los Estados Unidos.
La mayor parte de los periódicos sevillanos protestaron airada-
mente contra la campaña de difamación que el asunto del Maine
originó en los Estados Unidos; la consideraban parte de un pre-
meditado plan de los norteamericanos, destinado a proporcionar
al gobierno de Washington un pretexto para declarar la guerra a
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España. El Progreso llegaba a afirmar, incluso, que si la voladu-
ra del Maine se había debido en realidad a un atentado, “éste es
de los insurrectos o de los jingoes, deseosos de la intervención
norteamericana en el conflicto”.63

Contrastando con esa postura, El Noticiero Sevillano llama-
ba al país a la tranquilidad y a no dejarse llevar por la indigna-
ción que tales afirmaciones sobre la culpabilidad de España
pudieran producir. El gobierno norteamericano no se había pro-
nunciado en principio sobre esa posibilidad y, a su juicio, era
dudoso que se sirviera de lo ocurrido para romper las hostilida-
des con España. La prensa sensacionalista americana, y espe-
cialmente el Morning Journal, había lanzado una verdadera
campaña destinada a “inflamar el país contra los españoles,
influyendo en los ánimos para que se admita la versión de que el
siniestro fue una traición española”. Pero, frente a ellos, los que
El Noticiero consideraba periódicos más sensatos, los técnicos,
y la mayor parte de los cargos oficiales, atribuían el siniestro a
un accidente, por lo que, a juicio de este diario, no había moti-
vos suficientes para pensar que el suceso desencadenaría una
guerra hispano-norteamericana.64

La prensa española y los preparativos
bélicos norteamericanos

En aquellos momentos la confusión sobre las intenciones
norteamericanas era tal, que no sólo encontramos serias discre-
pancias entre unos diarios y otros, sino, incluso, evidentes inco-
herencias dentro de un mismo periódico; tan pronto se acoge la
amenaza de intervención estadounidense con escepticismo,
como que todo el mundo parece mostrarse plenamente conven-
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cido de que la intervención militar norteamericana era inevita-
ble. Hasta El Baluarte, que quizás fue el diario con una línea
más clara respecto al problema cubano, a veces contradecía sus
propias afirmaciones en el sentido de que la guerra era inevita-
ble. En alguna ocasión llegó a afirmar que una guerra con los
Estados Unidos era poco probable, porque a aquéllos no les inte-
resaba el enfrentamiento directo con España. Y no les interesa-
ba porque, por una parte, pensaban que Inglaterra, Francia y
Alemania podían tomar represalias; y, por otra, porque preferían
esperar a que los cubanos terminaran de hacerla por ellos.65

No obstante, en el caso de este periódico esas incoherencias
fueron sólo excepciones; en la mayor parte de los casos el diario
parecía plenamente convencido de que ese enfrentamiento era,
efectivamente, ineludible. Y aunque, en principio, no se mostra-
ba partidario de esa guerra, indicaba que, ante los claros prepa-
rativos bélicos que hacían los Estados Unidos, España no tenía
más remedio que prepararse para ella. Acusaba al gobierno
desde sus páginas de permanecer ciego ante las intenciones nor-
teamericanas, y resaltaba constantemente la necesidad de infor-
mar de ellas al pueblo español. Lo contrario sería, a su juicio,
“pueril y peligroso”.66

El Progreso, por el contrario, quitaba importancia a menu-
do a esos preparativos bélicos norteamericanos, argumentando
que ni aquel país ni su presidente querían la guerra, y que no
tenían la menor intención de llegar a ella. A su juicio, esos pre-
parativos de que tanto se hablaba, eran sólo concesiones del
gobierno para mantener tranquilos a los exaltados que pedían el
enfrentamiento con España. Para reforzar su posición citaba,
incluso, como un aspecto positivo del asunto, el hecho de que las
Cámaras norteamericanas rechazaran una moción favorable al
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reconocimiento de la beligerancia cubana que se había presenta-
do en ella.67

Es probable que tanto la postura de El Baluarte como la de
El Progreso se basaran más en sus respectivas intenciones de
atacar o defender al gobierno español, que en la realidad de los
hechos; pero lo cierto es que fueron las apreciaciones del prime-
ro de estos dos diarios las que prevalecieron a la larga; El
Progreso no tuvo más remedio que cambiar pronto de opinión.
La concesión por parte de las Cámaras norteamericanas de un
crédito de cincuenta millones a su gobierno para obras de defen-
sa, teniendo en cuenta, además, los preparativos bélicos que se
habían hecho con anterioridad, hizo que la impresión de este dia-
rio sobre el problema se fuera haciendo pesimista.68

En este sentido, el órgano de expresión del partido en el
poder daba muestras de ser consciente de la situación real cuan-
do, ante el renacimiento de la insurrección en Filipinas, señala-
ba que el dominio de aquel archipiélago por las armas era
imposible, y que sólo se podía acabar con ella con medidas polí-
ticas. Y, al mismo tiempo, y a causa de las bravatas que ante la
actitud estadounidense comenzaban a aparecer en parte de la
prensa periódica, llamaba a la tranquilidad y a la moderación,
para que no se llegara realmente a una guerra que no convenía a
nadie.69

También su opositor, El Baluarte, se hizo eco de este crédi-
to destinado a la compra de material de guerra; pero, separándo-
se del sentir de aquél, acusaba al gabinete de Madrid de hacer
caso omiso de los evidentes peligros de guerra que implicaban
esos preparativos, de comportarse como si las amenazas nortea-
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mericanas no fueran con él, y de permanecer inactivo, “viéndo-
las venir”.70 Y, como es lógico, en esto no estaba de acuerdo El
Progreso, para el que la supuesta falta de acción del gobierno era
sólo precaución ante la necesidad de no dar publicidad a los pre-
parativos españoles. Y en su empeño por tranquilizar a la opi-
nión pública volvía a su anterior posición, afirmando que si a
España no le interesaba la guerra, a los Estados Unidos tampo-
co. Según este periódico, si todos los que hablaban de la mala fe
del gobierno norteamericano estaban de acuerdo en que éste
venía dejando madurar la fruta desde hacía tantos años, “¿para
qué han de echarla al suelo a palos?”.71

Más ecuánime que estos diarios, El Noticiero Sevillano, en
contradicción —como por otra parte ocurría en esos días con
otros periódicos— con sus propias tesis y llamadas a la sereni-
dad, recogía por entonces una serie de conferencias sobre la
política exterior de los Estados Unidos, pronunciadas por Rafael
M. de Labra en el Ateneo de Sevilla sobre el asunto. A juicio del
citado conferenciante, profundo conocedor de los temas interna-
cionales, se habían dado tres fases en la política exterior nortea-
mericana. La primera, representada por el presidente Monroe, se
reducía a protestar contra cualquier intervención europea en el
Nuevo Mundo. La segunda, encarnada por el presidente Polk,
estaba dirigida a la exclusión de los europeos de América y a
establecer el derecho de los Estados Unidos a adquirir nuevos
territorios en el continente americano. Por último la tercera,
representada por Cleveland y McKinley, vigente en aquellos
momentos, estaba encaminada a establecer el derecho nortea-
mericano a intervenir en algunas cuestiones y diferencias de las
demás naciones americanas con las europeas, y a constituir la
unión de las tres Américas bajo la inspiración, e incluso la tute-
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la, del gobierno de Washington, en beneficio de la industria y el
comercio norteamericanos, y en oposición a todos los intereses
políticos y económicos de Europa.72

Y esta versión de la política norteamericana en quellos
momentos, dada la mayor difusión de El Noticiero Sevillano res-
pecto a El Baluarte y a El Progreso, debió llegar a un grupo más
numeroso de la población sevillana que, lógicamente, tuvo que
comenzar a tomar conciencia de la verdadera dimensión del pro-
blema y de la inminente guerra.

Además, si entonces ya existían suficientes motivos para
preocuparse, muy pronto la situación sería aún más grave. Los
norteamericanos no sólo se negaron a la formación de una comi-
sión mixta hispano-norteamericana para estudiar el asunto del
Maine, como habían pedido los españoles, sino que el gobierno
estadounidense presentó el asunto a las Cámaras para su discu-
sión, con una serie de memorias de sus agentes consulares que
parecían encaminadas a culpar a los españoles del desastre.

Al tenerse conocimiento de ello en España, y a pesar de la
llamada a la tranquilidad por parte de algunas publicaciones,
incluidas algunas de las que pocos días antes veían la guerra
como inevitable, la inquietud ante la posibilidad de una guerra
hispano-norteamericana se acentuó. En las páginas de los diarios
sevillanos se hablaba, claramente, de la existencia de un plan de
ciertos sectores de la sociedad de Norteamérica para llegar a la
guerra con España. Y se llegó a afirmar, incluso, que habían pre-
tendido volar los restos del Maine antes de que terminara la
investigación sobre el suceso, y que ante el fracaso de este pro-
yecto se excitaba a las Cámaras para que conminaran al gobier-
no español a dejar Cuba, “para provocar la reacción del pueblo
español al ver atacada su dignidad”.73
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Dando la razón a los que hablaban de la existencia de una
conspiración, los dictámenes de las dos comisiones que se ha-
bían organizado para investigar la voladura del Maine, la norte-
americana y la española, resultaron muy diferentes. Mientras los
expertos españoles informaban que el desgraciado suceso había
sido totalmente accidental y por causas internas, en concreto por
la explosión de un torpedo del propio navío, los norteamericanos
lo achacaron a causas externas, a un sabotaje, ofendiendo con
ello, como había predicho El Baluarte, la “dignidad nacional”.
Hasta los diarios que en los días anteriores se habían mostrado
más prudentes y comedidos como El Noticiero Sevillano, afir-
maban ahora que había que afrontar de una vez por todas los
hechos y no aguantar más humillaciones, “probando que si
mucho hemos sacrificado en el holocausto de la paz, no hemos
quemado en sus altares el temple ni el nervio de nuestra raza”.74

Hoy sabemos que, efectivamente, el Maine no fue volado
por los españoles; y, como es lógico, también tenían que saber-
lo en aquellos momentos los expertos norteamericanos. El hecho
de que su informe fuera desfavorable a España, puso en eviden-
cia que el gobierno norteamericano pretendía tener en ello un
pretexto, si no para declarar la guerra, sí al menos para exaltar
los ánimos entre la población de los Estados Unidos, de manera
que se creara en el país un ambiente favorable para cuando se
produjera el enfrentamiento.75

Por su parte, un importante sector de la prensa española
excitaba también los ánimos populares hacia la guerra, con el
pretexto de no sufrir más atentados contra la dignidad nacional
como el que, a su juicio, representaba el informe norteamerica-
no sobre la catástrofe del Maine. Algunos diarios, ante la dispa-
ridad entre los informes de ambos países, y ante la posibilidad
de que el asunto se sometiera a un arbitraje internacional, afir-

La guerra de Cuba y la Memoria Colectiva 57

74 El Noticiero Sevillano, 28 de marzo de 1898.
75 Ver al respecto Forner, Ph. S.: La guerra...., Vol. I, págs. 300 a 304.

Copia gratuita. Personal free copy     http://libros.csic.es 



maban que era preferible la guerra a la humillación que
supondría semejante arbitraje; su indignación los llevaba a afir-
mar que había una forma muy sencilla de acabar con los temo-
res de guerra con los Estados Unidos; este remedio consistiría,
simplemente, en dar un duro golpe a la insurrección, y en com-
prar barcos y armas para atemorizar a Norteamérica.76

Pero estas publicaciones olvidaban un detalle esencial: que
eso sólo podría hacerlo un país con abundantes recursos econó-
micos; y ése, desde luego, no era el caso de España. De este
modo, y cómo en estos momentos afirmaban los republicanos, y
más tarde muchos más, la prensa “alentó, de forma irresponsa-
ble” la respuesta bélica a las provocaciones estadounidenses,
hasta el punto de que el pueblo acudió “entusiasmado “ a la con-
tienda.77 El propio diario republicano, en sendos editoriales
publicados los días 9 y 10 de febrero de 1898 —“Lo Primero es
lo Primero” y “La Guerra con los Estados Unidos”—, y deján-
dose llevar por la indignación general, afirmaba que el país no
podía tolerar impasible las amenazas y los alardes norteamerica-
nos; que “no podemos humillar la cabeza y declararnos en ver-
gonzosa derrota sin combatir”, llegando, “si era preciso, hasta el
rompimiento y la guerra”, y confiando en que ante un ejército de
“héroes... los ejércitos mercenarios, como tendrían que ser los de
Norteamérica, han sido siempre vencidos”.78

No obstante esta euforia apenas iba a durar unos días. Un
poco más tarde, quizás con algo más de información —y
mejor— sobre la verdadera situación de ambos países, el mismo
periódico se mostraba más cauto; olvidándose de sus anteriores
afirmaciones, atacaba la inconsciencia de los que afirmaban que
España no podía perder una guerra contra los Estados Unidos, y
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consideraba que hacer tales afirmaciones no era sino intentar
engañar al pueblo.79

De hecho esta era la postura de los republicanos de presti-
gio, que acusaban una y otra vez de embustera a la prensa. Su
líder, Pi y Margall, se mostraba irritado con la actitud de los
periódicos que, “mintiendo un patriotismo que jamás sintieron”,
e intentando hacer creer a sus lectores que la victoria era fácil,
incitaban a la guerra con los Estados Unidos.80 Es evidente que,
como afirmaban algunos observadores de la época, fueron
muchos los que “Con... criminales majaderías fueron fomentan-
do en la opinión pública la insensatez de una guerra innecesaria,
descomedida y a todas luces imposible”.81

Y es que, al contrario de lo que afirmaba la mayor parte de
la prensa, la realidad era que mientras el Congreso estadouniden-
se votaba un crédito de 50 millones de dólares para material de
guerra, la situación española era caótica. Si el propio gobierno no
tenía nada claro el triunfo frente a los cubanos, no debía tener
duda alguna de que ese triunfo era imposible si intervenían los
Estados Unidos; pero, al menos aparentemente, no tomó medida
alguna al respecto. Sólo la prensa republicana parecía reaccionar
ante los preparativos bélicos estadounidenses; y —como ya antes
habían hecho los socialistas—, llegaron a hablar, abiertamente,
de la posibilidad de dar a Cuba la independencia.82

Sólo un sector minoritario de la prensa aconsejaba no per-
der la serenidad, “dar la vida cuando sea menester, pero la pru-
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dencia y la serenidad en todo momento”. El Noticiero Sevillano
afirmaba, volviendo a la normalidad después de los primeros
momentos de indignación, y buscando siempre ser ponderado y
juicioso, que para enardecer el ánimo popular y prepararlo para
una guerra siempre habría tiempo; y que “la explosión patrióti-
ca” se produciría, además, de forma inmediata, cuando hubiera
un motivo real —no meras conjeturas—, sin necesidad de que
nadie echara leña al fuego. Pero que, entre tanto, el mayor ser-
vicio que la prensa podía prestar al país era “contener naturales
arrebatos”, para no arrastrarlo sin más a una guerra capaz de lle-
varlo al desastre.83

No obstante, él mismo ayudaba, a su vez, a encender esos
ánimos; unos días después de expresarse en el sentido indicado,
afirmaba que había que recelar de los socorros que los Estados
Unidos seguían enviando a los concentrados cubanos, repitiendo
la “limosna de socorro con una filantropía que, sí en otros sería
sospechosa, en ellos es manifiesta como falsa e hipócrita”. A su
juicio, lo único que los norteamericanos pretendían con estos
socorros, era contar en el futuro con la cooperación de una serie
de estómagos agradecidos que facilitaran sus propósitos. Y
prueba de ello era que, en contra del sentimiento humanitario de
que alardeaban, eran los Estados Unidos los que habían propor-
cionado a los rebeldes “la dinamita y las balas que tanta sangre
habían costado en Cuba”, para conseguir la inestabilidad del
territorio y tener así un pretexto para intervenir directamente.84

Frente a ello, un sector de la opinión pública pensaba que el
enfrentamiento bélico no llegaría a producirse, porque las poten-
cias europeas intervendrían a favor de España antes de que lle-
gara; en realidad no comprendían como un país podía intervenir
por las armas en lo que ellos consideraban los asuntos internos

Rosario Sevilla Soler60

83 El Noticiero Sevillano, 25 de marzo de 1898.
84 Ibídem, 30 de marzo de 1898.

© CSIC  © del autor o autores / Todos los derechos reservados



de otro, en contra de todas las normas internacionales. Según
ellos, España tenía legalmente el derecho de soberanía sobre
Cuba; los problemas que tuviera allí eran asunto exclusivamen-
te suyo. Y no entendían cómo alguien que no fueran los propios
cubanos podía cuestionarle ese derecho; y tampoco que las
potencias europeas decidieran permanecer al margen del con-
flicto cuando, a su juicio, lo que se estaba vulnerando era en rea-
lidad el derecho internacional.85

Pero otros eran ya plenamente conscientes de que iban a
hacer frente a una guerra contra una nación extranjera, que había
intentado humillar a su país repetidamente; y no sólo no espera-
ban esa posibilidad de mediación internacional, sino que ni
siquiera la querían. El Noticiero Sevillano señalaba al respecto,
que la intervención de las potencias europeas, que efectivamen-
te se estaba produciendo, podía haber resultado útil antes de que
McKinley pronunciara su mensaje ante las Cámaras a finales del
año anterior. Pero que en aquellos momentos esta intervención
parecía sólo una ingerencia, sobre todo cuando lo que al parecer
estaban pidiendo al gobierno español era, lisa y llanamente, la
concesión de un armisticio a los rebeldes.86

La intervención internacional y el armisticio

La intervención internacional en el conflicto se produjo,
efectivamente; pero, cómo muchos temían, sin los resultados
apetecidos. Los gobiernos de Inglaterra, Francia, Alemania,
Rusia, Austria e Italia, se ofrecieron como mediadoras entre
España y los Estados Unidos, según ellos, con el fin de intentar
evitar una guerra entre ambos países que no parecía tener mucho
sentido. Pero las negociaciones llevadas a cabo bajo esa media-
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ción, que se iniciaron en medio de los recelos de muchos y de
las opiniones desfavorables de la prensa, no sirvieron sino para
dar un respiro al gobierno, marcando un compás de espera en el
contencioso. Pero sólo fue eso, un respiro; la respuesta estadou-
nidense a la mediación internacional fue descorazonadora. En
principio se manifestaron dispuestos a no intervenir en Cuba;
pero eso sí, siempre que el gobierno español declarara de inme-
diato en la isla un armisticio en su lucha contra los insurgentes,
y que restableciera el orden en el territorio, de manera que “los
intereses norteamericanos” en la isla quedaran garantizados.87

Las potencias mediadoras solicitaron entonces a España, tal
y como exigía el gobierno norteamericano, la concesión de un
armisticio para cuyo cumplimiento se ofrecieron como garantes.
Y para intentar conseguir que el gobierno español aceptara esa
propuesta, prometieron su apoyo a España frente a las preten-
siones territoriales norteamericanas; pero esta promesa sólo
sería válida si era capaz de llegar a un alto el fuego con los rebel-
des cubanos, que dejara sin argumentos a los que, en los Estados
Unidos, se mostraban partidarios de la intervención en la isla.

El gobierno, en principio, se declaró totalmente contrario a
semejante medida; y justificó su decisión, sobre todo, en el
hecho de que los directamente interesados, los insurrectos cuba-
nos, no la habían solicitado. Y en este sentido fue su primera res-
puesta: concedería el armisticio cuando los rebeldes lo pidieran,
algo que aquéllos no estaban dispuestos a hacer en unos momen-
tos en que se consideraban capaces de ganar su independencia.
Pero no tardó en dar marcha atrás; pese a las iniciales protestas
por lo que consideraba una simple obediencia al mandato norte-
americano, consciente de su debilidad y, por lo tanto, rehuyendo
en lo posible el enfrentamiento bélico, el gobierno concedió
finalmente ese armisticio de manera unilateral, sin que los cuba-
nos se plantearan siquiera hacer lo mismo.
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La reacción de la prensa contra ese armisticio no se hizo
esperar; la prensa andaluza de aquellos días se mostró, en gene-
ral, indignada, no sólo con la aceptación de las condiciones esta-
dounidenses, sino también por el hecho de que los países
mediadores se prestaran a esa farsa. Se atacó desde sus páginas
tanto la mediación internacional en el conflicto, acusando a las
potencias europeas de intervenir tarde y mal, como la actitud del
gobierno.88 Y no sólo al gobierno, sino a todo aquél que, de una
manera u otra, se manifestaba en favor del armisticio.

Para unos periódicos esa actitud era simple entreguismo
frente al que había que rebelarse; otros, deseosos de que el resul-
tado final fuera la paz y que nada pudiera obstaculizarla, se mos-
traban algo menos exaltados; eso sí, pedían algo que parecía
imposible en aquellos momentos para cualquier observador
imparcial: que se tratara de llegar a “una paz honrosa”, en la que
quedara a salvo el prestigio nacional, algo muy diferente al alto
el fuego unilateral que representaba el armisticio.89 Pero en algo
estaban de acuerdo unos y otros: no entendían que el gobierno
aceptara las presiones norteamericanas e hiciera semejantes con-
cesiones a los rebeldes. Unos días antes del armisticio, pero
cuando ya se conocían las condiciones impuestas por los norte-
americanos para negociar con España, El Baluarte, titulaba
“Oprobio” su editorial al respecto. Y en él señalaba que, sin que-
rer por supuesto la guerra, todo el país la prefería antes que un
armisticio concedido a los insurrectos a causa de las presiones
extranjeras.90

El Noticiero Sevillano, por su parte, señalaba que las mani-
festaciones del sentimiento nacional parecían entonces “resuel-
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tas a defender con más esfuerzo que nunca el derecho y digni-
dad de la patria”. Afirmaba que este sentimiento era general, y
que en aquellos instantes había un consenso pleno entre la opi-
nión del pueblo y la del rey, entre la Corona y el país, al respec-
to; y que, en virtud de ello, “ni la independencia de Cuba, ni la
intervención en nuestros asuntos, ni la venta del territorio, ni
más de lo decretado y concedido hemos de hacer nosotros ni
haremos nunca”.91

Los periódicos acusaban de debilidad a un gobierno que no
había querido acceder a la concesión de un armisticio si no lo
pedían los propios insurrectos y que, sin embargo, lo había otor-
gado sin que hubiera petición por parte de aquéllos, exclusiva-
mente por presiones externas. Y manifestaban, además, a la
opinión pública que, a pesar de todas esas humillantes concesio-
nes, el gobierno no había logrado, como pretendía, suavizar la
situación en la isla. Considerando que el gobierno español no
había hecho hasta entonces más que ceder a las exigencias esta-
dounidenses, sin lograr que fuera aceptada ni una sola de sus
propuestas, un diario tan ponderado en estas cuestiones como El
Noticiero Sevillano llegaba a afirmar que, en virtud de la desidia
y de la pérdida “de orientación” de los gobernantes, no quedaba
más esperanza de paz que la pura y simple pérdida de Cuba.92

Lo cierto es que el asunto resultaba ser mucho más com-
plejo de lo que podía parecer de la lectura de la prensa en aque-
llos momentos; la realidad no tenía nada que ver ni con los
acuerdos a que se llegaba con la mediación internacional ni con
los deseos de la prensa. Y aunque en las páginas de los periódi-
cos predominaban las críticas a lo que consideraban “impasibi-
lidad” del gobierno español ante las amenazas norteamericanas,
algunos de ellos parecían tener cierta conciencia de la gravedad
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del problema y de la imposibilidad de cualquier gobierno para
solucionarlo. Muchos sabían que el armisticio, en aquellos
momentos, no dejaba de ser papel mojado. Por una parte, la con-
dición que había puesto España para mantenerlo, que los rebel-
des entregaran las armas en un plazo de cinco días, era algo
imposible de llevar a buen término en la situación de caos que
atravesaba la isla; y, además, España no estaba en aquellos
momentos en condiciones de garantizar nada. Por otra, un armis-
ticio declarado sólo por uno de los dos bandos no parecía tener
mucho valor, desde el momento en que los rebeldes no estaban
dispuestos a aceptar de España otra cosa que no fuera el firme
compromiso de abandonar el territorio.93

Por eso, algunos de esos periódicos llegaron a aceptar la
situación como inevitable; pero apremiaron al gobierno sobre la
necesidad de plantearla crudamente a la opinión pública, con el
fin de no despertar vanas ilusiones que pudieran llevar los áni-
mos por el camino equivocado. El Noticiero Sevillano, en su cró-
nica política de 13 de abril, afirmaba en este sentido que no
parecía existir esperanza de paz que no fuera sobre la base de la
pérdida de Cuba; y que, por lo tanto, “convendría que todos los
españoles fueran pensando en ello. Conservarla por las armas:
perderla por la superioridad de las enemigas”. Este tipo de pren-
sa, no enfrentada abiertamente al régimen como la republicana,
no se manifestaba aún decididamente a favor o en contra de la
guerra; pero como la autonomía no había logrado detener ni a
los insurrectos ni a los Estados Unidos —como se le había dicho
que sucedería—, sí se mostraba partidaria de informar al país y
plantearle la cuestión en sus dimensiones reales, para que éste
pudiera opinar con conocimiento de causa.94
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La prensa gubernamental, por el contrario, hacía los mayo-
res esfuerzos para ocultar la realidad, y para hacer creer a la
población que la situación no era tan mala; para ello se escuda-
ba en el hecho de que el presidente norteamericano no respondía
a las exigencias de los insurrectos; ni fueron considerados como
beligerantes por los Estados Unidos, ni se reconoció su inde-
pendencia como venían solicitando reiteradamente.95

Efectivamente esto era cierto; pero también lo era que si no lo
hacía era porque su objetivo no consistía en que la isla lograra su
independencia, sino, tal y como El Noticiero Sevillano afirmaba
ya por aquellos días —aunque por sus comentarios posteriores
no parece que estuviera aún plenamente convencido de ello—, la
pura y simple anexión del territorio.96

De hecho, se suponía que el armisticio era sólo el primer
paso para el inicio de una serie de conversaciones entre España
y los Estados Unidos, con la mediación de las potencias europe-
as. Pero lo cierto es que cuando España accedió a concederlo, el
nueve de abril, McKinley ya tenía preparado un mensaje para
leer ante las Cámaras norteamericanas en el que solicitaba auto-
rización para intervenir directamente en Cuba. Y dos días des-
pués de aquella concesión, el presidente norteamericano se
dirigía al Congreso en términos parecidos a los de su discurso de
diciembre de 1897, que tanta indignación había producido en la
prensa andaluza.97

Muestra de la ambigüedad y el doble juego de la política del
primer mandatario norteamericano en este asunto, fueron las
negociaciones que llevó a cabo con España, que, con mediación
internacional o sin ella, proseguían en una doble vertiente. Antes
de llegar a la confrontación bélica, ambos países mantenían una
doble negociación; en la primera de ellas, la que se realizaba de
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manera oficial y con la mediación europea, los Estados Unidos
justificaban su posible intervención en Cuba con supuestos
motivos humanitarios: la situación de los concentrados cubanos;
en la otra, que se producía bajo cuerda, de espaldas incluso al
Senado norteamericano, exigían simplemente la entrega de la
isla por parte de España. Las pretensiones estadounidenses eran
inaceptables para aquélla, y ellos lo sabían; sólo perseguían pro-
vocar el enfrentamiento, que resultaba inevitable, por muchas
concesiones que hiciera España, al no estar dispuesta a llegar a
la única oferta que el presidente norteamericano consideraba
digna de tener en cuenta: el abandono sin más de sus colonias.98
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CAPÍTULO III

LA GUERRA
HISPANO-CUBANA-NORTEAMERICANA





La ruptura con los Estados Unidos

En un último intento por evitar la guerra con los Estados
Unidos, el gobierno español se dirigía a los insurrectos intentan-
do hacerles ver las ventajas de una Cuba autónoma frente a una
Cuba “anexionada a los Estados Unidos”, que sería el lógico
desenlace si éstos intervenían militarmente en la isla.99 Pero esta
táctica se volvió contra él; el presidente norteamericano no tuvo
inconveniente en desmentir esas afirmaciones, enfrentando a la
alternativa de la Cuba autónoma que proponían los españoles, la
de una Cuba independiente con su ayuda.

Sin embargo, la independencia de Cuba no entraba en sus
planes. De hecho, ya en el mes de marzo McKinley había pro-
puesto a varios senadores norteamericanos la posible compra de
la isla a España, no para los cubanos, sino para anexionarla a los
Estados Unidos. Pero su propuesta no había tenido éxito; en
principio, la mayoría de los representantes de ambas Cámaras
eran partidarios de colaborar en la emancipación cubana, pero
no de una anexión del territorio a los Estados Unidos.

Pero McKinley no estaba dispuesto a consentir la indepen-
dencia de Cuba; y, a su juicio, estaba claro que si la intervención
de los Estados Unidos en la guerra se demoraba, los cubanos
podrían conseguirla derrotando a los españoles. El presidente
norteamericano necesitaba con urgencia una intervención militar

99 Ver sobre ello la “Crónica Política” de El Noticiero Sevillano de 17
de abril de 1898. Ver también Palacio Atard, V.: La España del...., Pág. 560.
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que le asegurara el dominio; y la buscó, engañando incluso a los
parlamentarios de su país. Cortó las negociaciones secretas que
todavía llevaba a cabo con España y, como ya había hecho antes
con los envíos de socorros, utilizó ante los congresistas el pre-
texto de los sentimientos humanitarios para conseguir plenos
poderes para seguir adelante con sus planes. El 11 de abril
McKinley solicitó formalmente autorización al Congreso de los
Estados Unidos para socorrer a los concentrados cubanos e
intervenir militarmente en la isla si, por causas humanitarias, lo
consideraba necesario.100

Pretendía que, dejando a un lado la cuestión de la indepen-
dencia cubana, e incluso la del reconocimiento de la beligeran-
cia, que podía llevarlo a compromisos que no pensaba cumplir,
las Cámaras, en contra de las opiniones que habían expresado
con anterioridad sobre estos puntos, discutieran sólo el tema de
la intervención militar. El Congreso, dominado por sus partida-
rios, aprobó una resolución en ese sentido; pero no ocurrió lo
mismo en el Senado, que sólo se manifestaba dispuesto a auto-
rizar la intervención si tenía como objeto arrojar a los españoles
de la isla.101

Y, aunque gracias a esas dificultades que existían para que
el Congreso y el Senado norteamericanos llegaran a una resolu-
ción conjunta sobre el problema la guerra se retrasó todavía unos
días, la reacción de la prensa contra la política norteamericana
fue inmediata. La votación del Senado norteamericano contra la
petición de McKinley, reflejaba claramente la simpatía y el
apoyo de la Cámara alta estadounidense a los insurgentes cuba-
nos. Y, al hacerse eco de ella, los periódicos sevillanos lo hicie-
ron afirmando que aquélla era sólo “la sentencia de los
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100 El Noticiero Sevillano de 12 y 13 de abril de 1898. Ver también Roig
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sindicatos azucareros, la oficina de los empréstitos filibusteros,
y el mercado en el cual se compran y venden las conciencias”.102

E igualmente inmediata fue la reacción contra la respuesta
del gobierno español a esa votación, que los periódicos conside-
raron como una simple provocación. Aunque España rompió sus
relaciones diplomáticas con los Estados Unidos el 21 de abril,
esta medida no pareció suficiente a la prensa sevillana. La acti-
tud del gobierno español fue considerada como una cobardía por
la mayor parte de los periódicos, que opinaban que era “preferi-
ble cien veces la guerra, que sufrir las imposiciones indignas de
un pueblo de dudosa procedencia, y por lo tanto sin historia, que
trata de arrollarnos por el derecho del más fuerte”.103

Por su parte la reacción popular también fue rápida; las pri-
meras noticias sobre la solicitud que había presentado McKinley
a las Cámaras norteamericanas en demanda de permiso para
intervenir en Cuba, fueron suficientes para provocar, con el
apoyo y el aliento de los periódicos, una “fuerte reacción patrió-
tica”. El día 13 de abril se celebró en Sevilla la primera “función
patriótica” en el teatro del Duque, con el fin de recoger fondos
para la guerra;104 y el día 21 tuvo lugar otra en el teatro San
Fernando, a cuyo término se produjo una importante manifesta-
ción en apoyo del gobierno y de su decisión de romper las rela-
ciones diplomáticas.105

Entre tanto, las maniobras políticas del presidente nortea-
mericano dieron sus frutos; consiguió, por fin, que el Congreso
y el Senado votaran una resolución conjunta sobre Cuba por la
que se le autorizaba a intervenir militarmente en la isla si consi-
deraba vulneradas las leyes humanitarias. Pretextando que en
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aquellos momentos estaba todavía negociando con España con
la mediación de las potencias europeas y que, por lo tanto, no
podía mostrarse abiertamente partidario de la independencia
cubana, logró que este punto quedara fuera de la discusión. De
este modo, aquella resolución silenció, como él pretendía, aque-
llos aspectos de la cuestión que realmente significaban un apoyo
a los insurgentes; y se convirtió, de hecho, en una carta blanca
otorgada a favor de McKinley para intervenir en la guerra hispa-
no cubana en el momento en que lo considerara oportuno.

Y, aunque al llegar a España las primeras noticias sobre ese
acuerdo la indignación contra las Cámaras norteamericanas fue
general, cuando el presidente norteamericano anunció pública-
mente que según esa resolución los Estados Unidos no recono-
cerían la independencia de Cuba —y ni siquiera el estado de
beligerancia—, antes de negociar con España, y a pesar de haber
conseguido el permiso de los legisladores para intervenir mili-
tarmente en aquel territorio, la actitud de la prensa sevillana, en
general, se moderó en parte.106

Era cierto que, como afirmaban algunos, gran parte del pue-
blo y de los políticos norteamericanos eran favorables a la inde-
pendencia de Cuba; pero también lo era que su ejecutivo no
deseaba esa independencia, sino la anexión; pero con su negativa
a aceptar las peticiones de los congresistas y senadores, consi-
guió hacer creer a muchos que no estaba dispuesto a enfrentarse
a una guerra con España por Cuba.

Como afirmaba más tarde Emilio Castelar desde las páginas
de El Porvenir, las causas de la intervención norteamericana en
el conflicto hispano cubano estaban claras desde mucho antes.
Importantes capitales estadounidenses estaban invertidos en
Cuba —unos doscientos millones de dólares—, mientras que el
tráfico comercial entre ambos países no bajaba de cuatrocientos
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millones de dólares anuales. En este sentido, fue también
Castelar uno de los primeros en dar la alarma sobre los inicios
del imperialismo norteamericano, y del peligro que ese imperia-
lismo representaba para el resto del mundo. A su juicio, si cada
estado tuviera que intervenir allí donde sus ciudadanos tenían
negocios, “se perdería la independencia nacional de todos los
pueblos, y al principio de no intervención subseguirían las intru-
siones de unos gobiernos en otros gobiernos, trayendo el despo-
tismo y la ruina universales”.107

También para El Noticiero Sevillano las intenciones nortea-
mericanas eran evidentes desde el principio, aunque para la
mayor parte de los españoles pasaran desapercibidas. Ya a fina-
les de marzo afirmaba no comprender cómo los rebeldes no
habían reaccionado contra ellas y buscado la paz con España.
Entre ser ciudadanos de una colonia autónoma sin otra soberanía
que la nominal de España y la simple anexión a los Estados
Unidos, no podía, según él, haber duda en la elección. Cuba ya
se había perdido para la industria y el comercio peninsular; en el
aspecto administrativo sólo podía ser gobernada desde la conce-
sión de la autonomía por los propios isleños. Y si los rebeldes
llegaban a ver esto con objetividad, no tendrían más opción, a su
juicio, que deponer inmediatamente las armas.108

Pese a estas advertencias, todavía en el mes de abril eran
muy pocos los que se daban cuenta de los verdaderos proyectos
del ejecutivo norteamericano. Gracias a sus maniobras la prensa
andaluza, en general, tardó bastante tiempo en percatarse de la
dimensión real del problema; en ningún momento fue conscien-
te de que el verdadero propósito de McKinley no era la inde-
pendencia de Cuba, sino lisa y llanamente la ocupación. Y para
ello tenía que hacer caso omiso de las pretensiones de los con-
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gresistas de reconocer la beligerancia cubana; y lo hizo muy
bien, dando largas al asunto con el pretexto de que no podía
hacer suyas las pretensiones de las Cámaras en ese sentido, hasta
no tener respuesta al ultimátum que pensaba dirigir a España
sobre el asunto.109

Con estas maniobras, destinadas en realidad a distraer a sus
propios legisladores, la confusión y las contradicciones en rela-
ción a las intenciones estadounidenses eran frecuentes en los
periódicos sevillanos. Incluso después de haberse consumado la
intervención militar, la prensa sevillana parecía seguir ignoran-
do los planes del presidente McKinley. Los periódicos eran
conscientes de que, efectivamente, y en contra de lo afirmado
por las autoridades norteamericanas, la intervención militar en
Cuba obedecía a móviles económicos, y no humanitarios. Pero
creían que su verdadero objetivo era la pacificación del territo-
rio para que los negocios con los Estados Unidos pudieran seguir
con normalidad. A pesar de las advertencias que de vez en cuan-
do aparecían en la prensa, como las dos ya señaladas, sobre los
peligros del intervencionismo, los planes de anexión de
McKinley no fueron evidentes para la opinión pública sevillana
hasta el mes de julio de 1898. Hasta entonces, la idea más exten-
dida era que los norteamericanos apoyaban a los insurgentes
cubanos porque con la independencia de la isla conseguirían sus
objetivos económicos: alejar un nuevo país de la órbita econó-
mica europea.

Hasta periódicos como El Noticiero Sevillano, que poco
antes se habían expresado claramente sobre el tema, tendrá
serias dudas al respecto. Es difícil saber si se trataba de discre-
pancias entre los distintos comentaristas o de falta de convicción
en sus propias tesis; pero, en contra de las opiniones ya expresa-
das, a veces parecía ignorar los verdaderos propósitos del
gobierno estadounidense. Y lo mismo ocurrió con los redactores
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de otros periódicos, e incluso con los propios congresistas nor-
teamericanos, engañados por su presidente en su intento por
ganar tiempo y dirigir el sentir de la población norteamericana
hacia sus tesis intervencionistas y, en definitiva, anexionistas. 

Y en este punto jugaron un papel esencial, como sólo más
tarde supieron reconocer los periódicos sevillanos, sus colegas
estadounidenses. El Porvenir, entre otros, se haría eco de ese
poder de la prensa sobre la opinión pública de los Estados
Unidos, y del importante rol jugado por determinadas publica-
ciones en la orientación de esa opinión hacia el anexionismo.
Reflejando en sus páginas una carta del corresponsal de Le Temps
de París en Norteamérica, El Porvenir dejaba constancia ante sus
lectores de que, si bien la mayor parte del partido demócrata y un
número importante de republicanos estaban a favor de la inde-
pendencia de Cuba y no de la anexión, los imperialistas contaban
no sólo con la mayoría de los republicanos, sino también “con
esa masa confusa, impresionable y chillona de los eternos patrio-
tas, que aman a su país de manera harto pueril y vanidosa”. Y, a
su juicio, esa masa había sido movilizada, como efectivamente lo
fue, por los periódicos partidarios de la anexión. The Sun y The
Morning Journal por ejemplo, llamaban “partido nacional y ame-
ricano” al de los anexionistas.110 Para nadie es desconocido el
papel jugado por William Hearst desde The Mourning Journal, o
por Joseph Pulitzer desde The World, en la orientación de la opi-
nión pública norteamericana primero hacia la intervención arma-
da en Cuba, y luego a la anexión.111
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Y la prensa española mostró a su vez a sus lectores ese
papel, señalando que aunque la mayor parte de las publicaciones
serias se mostraban contrarias a la anexión de la isla, la fuerza y
la publicidad realizada por esos otros periódicos como los aquí
citados, desviaban la opinión pública hacia lo que McKinley se
había propuesto desde el principio y el pueblo español había tar-
dado tanto en ver: la anexión de Cuba.

El enfrentamiento abierto

Siguiendo adelante con sus propósitos, el 20 de abril
McKinley presentaba un ultimátum a España para el abandono
de Cuba y ésta, como ya se ha dicho, rompía al día siguiente las
relaciones diplomáticas con aquel país. Dos días más tarde,
aprovechando la carta blanca que en la práctica le habían conce-
dido las Cámaras, y en medio de la consternación general, el
presidente norteamericano ordenaba el bloqueo de Cuba. Desde
ese momento los acontecimientos se precipitaron; el 24 de ese
mes el gabinete de Madrid se vio ya irremediablemente obliga-
do a declarar, formalmente, la guerra que tanto había tratado de
evitar.112

Hasta entonces, una parte significativa de la prensa se había
manifestado contraria a una guerra con los Estados Unidos por
Cuba; El Noticiero Sevillano señalaba, poco antes, que realmen-
te se trataba sólo de una simple cuestión de honor, ya que en la
práctica “Cuba ya no nos pertenece” económica y administrati-
vamente.113 Pero la agresión extranjera consiguió unirla contra
los “yankees”, el enemigo común. Ahora que la suerte parecía
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echada, la mayor parte de los periódicos se dedicó a encender los
ánimos de sus lectores, llamando al pueblo a demostrar el tradi-
cional heroísmo de los españoles frente a los mercenarios yan-
quis. Utilizando todos los medios a su alcance, entre ellos el
menosprecio constante desde sus páginas al ejército norteameri-
cano, esos diarios intentaron hacer creer a la población que los
Estados Unidos no estaban preparados para una guerra semejan-
te; ignoraban, o querían ignorar, que, como señalaba otro sector
de la prensa, al parecer minoritario, el enemigo era fuerte y con
enormes recursos económicos.114

El Progreso pedía tranquilidad ante la guerra, de la que afir-
maba que sabían más los españoles que los norteamericanos. Y,
ante el bloqueo de Cuba por los Estados Unidos, no hacía sino
anunciar a bombo y platillo que dicho bloqueo era poco eficaz,
y que los “yankees” se encontraban impotentes tanto allí como
en las Filipinas.115 En una línea diferente, pero contagiada del
mismo espíritu triunfalista, El Noticiero Sevillano afirmaba que
había llegado el momento de probar al mundo que “somos
españoles”, y “que en nada ha decaído nuestro valor...”116

Eran mayoría los diarios que hablaban de la supuesta esca-
sez de marinería y municiones para los navíos estadounidenses,
y de la falta de preparación de aquel ejército. Despreciaban el
bloqueo naval que los Estados Unidos habían impuesto a Cuba
por ineficaz, y afirmaban que, a pesar de sus grandes y anuncia-
dos proyectos de destinar cinco escuadras a la lucha, una contra
las Filipinas, otra contra Cuba, una tercera contra Puerto Rico,
otra contra la península, y la última contra las Canarias, a aqué-
llos no les resultaba nada fácil ganar la guerra.117
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Como ya se ha dicho, ni la prensa ni la población en gene-
ral podían entender la intromisión estadounidense en lo que con-
sideraban problemas ajenos a ellos; y de esa incomprensión
surgieron los duros ataques que la prensa española lanzó contra
los norteamericanos, acusándolos constantemente de viles y
cobardes. Y de ahí, llevados por ese sentimiento de afrenta, sur-
gió también el odio y desprecio al enemigo. Un pueblo capaz de
cometer la “villanía” de atacar a otro que no sólo no había hecho
nada contra él, sino que incluso en otro tiempo había apoyado su
independencia, era un pueblo indigno y sin principios. Y, por lo
tanto, era también incapaz de ganar una guerra contra otro pue-
blo heroico y noble, el español, que aunque no pudiera contar
con los medios militares adecuados, tenía la razón de su parte.118

Sólo El Baluarte se mostraba contrario a lo que considera-
ba alardes patrioteros de aquéllos que, “a la hora de la verdad,
no aportan el dinero que el país necesita” para hacer frente a la
gran potencia estadounidense, y atacaba duramente a los “jalea-
dores de la guerra”. Con esta única excepción, la prensa sevilla-
na de la época no hizo sino exaltar los ánimos “patrióticos” e
incitarlos a la lucha, haciendo creer al público que los medios
españoles eran muy superiores a la realidad.119

Las alabanzas al ejército español y los ataques e insultos al
norteamericano fueron tales que, como veremos más adelante, al
sobrevenir la derrota se llegó a decir, repetidamente, que gran
parte de la culpa del desastre la había tenido la prensa, que con
sus soflamas patrioteras había hecho creer al pueblo en una posi-
ble victoria contra los norteamericanos para lanzarlo a la guerra.
Y, efectivamente, de la lectura de los periódicos se deduce cla-
ramente que, aun siendo en su mayor parte contrarios a la gue-
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rra antes de producirse el enfrentamiento, e incluso una vez ini-
ciado, menospreciaron continuamente en sus páginas el poder
militar de los norteamericanos. 

Y al igual que había ocurrido en los Estados Unidos con
determinados periódicos, que pusieron todo su empeño en movi-
lizar al pueblo americano contra España, también aquí la prensa,
o al menos gran parte de ella, jugó un importante papel en este
aspecto. Teniendo en cuenta que el único medio que tuvieron los
sevillanos de la época para informarse de los sucesos ultramari-
nos fue la prensa, es lógico que creara opinión; y lo hizo hasta el
punto de que, según afirman algunos autores, la población,
influenciada por esa exaltación y por las constantes llamadas al
orgullo nacional, se dejó llevar casi entusiasmado a la guerra.
Sólo más tarde, al faltar las prometidas victorias, seguiría a los
republicanos en sus protestas.120 En este sentido Pi y Margall
afirmaba encontrarse lleno de “ira”, al comprobar “como ciertos
periódicos... empujaron a la nación y al gobierno a que no cedie-
ran en la cuestión de Cuba y rompieran con los Estados Unidos”,
mintiendo descaradamente sobre los medios bélicos de ambos
países.121

El momento de esas protestas no tardaría, sin embargo, en
llegar; al exagerado optimismo de los periódicos respecto al
desenlace de la contienda, que, como había ocurrido antes en la
lucha contra los insurrectos cubanos, se mostró totalmente
infundado, sucedió una pronta decepción. A comienzos del mes
de mayo, apenas iniciadas las hostilidades hispano-norteameri-
canas, la escuadra española de las Filipinas fue hundida en la
bahía de Manila por el almirante George Dewey; e, inmediata-
mente, los norteamericanos ocuparon Cavite, a la entrada de
aquélla.
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Los debates sobre la guerra

A raíz de esa primera derrota, el desengaño se extendió
rápidamente entre esa misma prensa que, hasta poco antes, con-
sideraba que la guerra se ganaría sin problemas; el “desastre” de
la escuadra española en Cavite mostró claramente lo ilusorio de
las esperanzas de victoria, y un sentimiento de frustración se
extendió a la práctica totalidad de los diarios sevillanos; parale-
lamente, la idea de poner fin a una guerra en la que esa victoria
ya no estaba tan clara, empezaba a filtrarse en los editoriales de
algunos de ellos.

Al mismo tiempo, la casi unanimidad que parecía existir
entre la prensa y los políticos sobre la contienda pocos días antes
se quebró. Hasta entonces el único personaje público que había
declarado abiertamente la necesidad de llegar a la paz era el
republicano Pi y Margall, y el único periódico El Baluarte.
Según algunos columnistas de otros diarios, eran muchos, en
realidad, los partidarios de una paz inmediata; pero no se habían
manifestado antes en ese sentido por temor a ser tachados de
antipatriotas. El miedo, decían ellos, les había hecho permane-
cer en silencio.122 Sin embargo ahora, incluso esa misma prensa
que había catalogado a los norteamericanos de simples merce-
narios, comenzaba a preguntarse abiertamente si en realidad era
posible ganar la guerra.

Diarios como El Noticiero Sevillano, que en principio no
tenían mucho que ver con los republicanos, los primeros, como
ya se ha dicho, en preconizar la paz en sus discursos y en las
páginas de sus diarios, se interrogaban sobre la conveniencia o
no de seguir adelante con el enfrentamiento bélico. No se incli-
naban claramente, todavía, por una u otra opción; pero lo que no
ponían en duda era la necesidad de que se discutiera la cuestión
abiertamente, sin miedo a mostrarse públicamente a favor de la
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paz. En aquellos momentos, efectivamente, eran muchos los
que, como ya había dicho El Noticiero, no se atrevían a expre-
sarse en sentido contrario a la guerra por temor a ser considera-
dos “enemigos de la patria”.

Y dando ejemplo de esta necesidad de debate, este periódi-
co recogía en sus páginas los dos puntos de vista más claramen-
te enfrentados sobre esta cuestión. Por una parte, se hacía eco de
las ideas del partido Federal, y concretamente de Pi y Margall.
El partido Federal era el único grupo político que planteaba la
cuestión sin tapujos, aunque sólo fuera porque le interesaba polí-
ticamente hacerlo así. Abogaba por la suspensión de las hostili-
dades, y por una inmediata negociación de la independencia
cubana con los insurrectos; según ellos, esa negociación permi-
tiría tratar la paz con los Estados Unidos, antes de perder frente
a ellos no sólo Cuba, sino también Puerto Rico y todo el archi-
piélago filipino.

A esta opinión El Noticiero enfrentaba la del ministro de la
guerra, que afirmaba que un ejército que ni siquiera había entra-
do en combate no podía pedir la paz; ante esta disyuntiva, el dia-
rio planteaba la interrogante al lector para que se inclinara hacia
uno u otro campo; y, aunque él no tomaba partido claramente
por una u otra idea, de su lectura se deduce que su parecer esta-
ba más cerca de Pi y Margall que del ministro.123

Y a los pocos días el mismo periódico iba ya un poco más
lejos, al afirmar que el único político que se atrevía a hablar con
claridad de la cuestión era el citado Pi y Margall; y con él se pre-
guntaba si era o no hora de pedir la paz, en virtud de si resulta-
ba o no posible hacer frente al nuevo enemigo. A su juicio, si “el
público, los estadistas y el gobierno estuvieran de acuerdo res-
pecto de que no tenemos medios para vencer, ¿qué significaría
el empeño de la guerra y qué fin tendría sostenerla y qué prove-
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chos con ella lograríamos? ¿No se unirá a la pérdida de Cuba la
de otros intereses?”.124 Pero nadie en el ámbito gubernamental se
mostraba dispuesto a responder a esas interrogantes. Sólo otra
publicación periódica, El Baluarte, contestaba a sus preguntas;
y lo hacía dejando claro no sólo que era imposible ganar la con-
tienda, sino que, mientras más se prolongara la guerra, peores
serían sus consecuencias para el pueblo español.125

Poco a poco la causa pacifista ganaba partidarios, apoyada
en dos criterios diferentes pero igualmente válidos. Por una
parte, los republicanos y todos aquellos que habían sido partida-
rios de la paz desde hacía ya tiempo, defendían que sobre los
deberes patrióticos estaban los humanitarios; y éstos, según Pi y
Margall, exigían la independencia de Cuba si los cubanos así lo
querían. Por otra, y este era el criterio más generalizado, y el que
los republicanos señalaban con más fuerza para atraer adeptos,
estaba la simple conveniencia; para muchos de los periodistas y
analistas de la época, si entonces, apenas iniciada la guerra con
los Estados Unidos, se llevaba a cabo una negociación adecua-
da, se podría todavía salvar para España Cuba y las Filipinas.
Los Estados Unidos, como todos estaban comprobando, eran un
país fuerte y con enormes recursos económicos; por el contrario
España era débil y, además, pobre. En estas circunstancias, si la
guerra continuaba lo más probable, a juicio de estos “pacifistas”,
era que los Estados Unidos acabaran apropiándose de los últi-
mos vestigios del imperio colonial español.126

Y el desastre de Cavite no hizo sino conseguir que esas opi-
niones ganaran nuevos adeptos, aunque todavía no se atrevieran
a alzar demasiado la voz. Pero, por primera vez, aunque en algu-
nos casos tímidamente, el problema de las dificultades existen-
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tes para ganar la guerra se estaba tratando en los medios de
comunicación; y la opinión pública parecía claramente partida-
ria de que se discutiera abiertamente, a pesar de que la declara-
ción del estado de sitio en varias ciudades importantes
dificultaba esa discusión.127

Pronto comenzaron, además, la petición de explicaciones al
gobierno y las acusaciones mutuas entre distintos sectores socia-
les y políticos. En cuanto a las primeras, incluso los conserva-
dores se atrevían a pedir responsabilidades al gobierno por la
marcha de la guerra, olvidando que ellos mismos habían dejado
pudrirse la situación en Cuba.128 En cuanto a las segundas, el
órgano del partido liberal, El Progreso, intentando exculpar al
gobierno, extendía la responsabilidad de la situación, en medio
de amargas críticas, a una parte importante de la sociedad. En
estos momentos, atacados por varios flancos, los liberales se
revuelven contra todos; según ellos, el problema esencial no
radicaba en la actuación más o menos afortunada del gobierno,
sino en que, con la excepción de las clases populares, que dieron
a sus hijos por falta de dinero para redimirlos, los españoles no
habían sentido la guerra; es más, se habían desentendido de
“manera irresponsable” de las dificultades del gobierno para
hacer frente a los gastos de aquélla.129

La única defensa que quedaba a los partidarios del go-
bierno, como reacción a los duros ataques de gran parte de la
prensa y la oposición política, era esa: hacer recaer la responsa-
bilidad sobre el sector más amplio posible de la sociedad; sólo
El Porvenir y El Progreso apoyaban en aquellos momentos la
acción del gobierno frente a la problemática cubana. En esta
línea, el primero de estos periódicos afirmaba que no era el
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momento de pedir responsabilidades y lanzar acusaciones sin
ton ni son, sino de unirse frente al enemigo común;130 el segun-
do, por su parte, acusaba de inconscientes a aquellas publicacio-
nes que habían empujado al país hacia la guerra desde sus
páginas, sin darse cuenta de que el enemigo a batir era superior,
y que, precisamente en los momentos en que debía prevalecer la
unidad, lanzaban todo género de censuras y recriminaciones por
esa misma guerra.131

Frente a la posición pacifista de El Baluarte, que afirmaba
rotundamente que España no podía ganar nunca una guerra con-
tra los Estados Unidos,132 El Porvenir recogía dos artículos del
director de la Escuela de Medicina de Sevilla en los que éste,
pese a ser consciente de que las Filipinas estaban casi perdidas,
y de que Cuba y Puerto Rico no podrían resistir indefinidamen-
te, consideraba fuera de lugar que España buscara entonces la
paz a toda costa. Esa paz, sin ninguna victoria importante por
parte de España, sería, a su juicio, una muestra más de la debili-
dad del gobierno de Madrid, que incitaría a otras potencias a
aprovecharse de ella. Para el autor de estos artículos la guerra
era, en aquellos momentos, el mal menor. Creía necesaria la
resistencia a toda costa para volver al “statu quo ante bellum”, y
evitar así los propósitos norteamericanos de apoderarse de todos
los territorios españoles en Ultramar.133

Por su parte, El Progreso no parecía tener muy claro el
asunto, y unos días después afirmaba, en contra de la línea de los
dos artículos indicados, “que, si hay alguna posibilidad de triun-
fo para España, no debe hacerse la paz ahora”; pero que si, por
el contrario, “no existe esa posibilidad, cuanto antes se haga será
menos desventajosa”, preparando ya de este modo a sus lectores
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para el abandono de la isla de Cuba.134 Unos y otros parecían
desconocer la cruda realidad. Al margen de las opiniones de
todos ellos, el gobierno español intentaba desesperadamente
poner fin a la guerra. Pero lo hacía en el más absoluto secreto; y
la prensa sevillana desconocía tanto sus esfuerzos negociadores
como las exigencias impuestas por los Estados Unidos para lle-
gar al cese de las hostilidades.

En medio de un ambiente cargado de rumores, en el que la
más mínima alusión al problema se propagaba rápidamente, a
principios del mes de julio varios diarios se hicieron eco de dos
artículos que se publicaron en Londres, en el Times y en el
Harald, que vinieron a abrir los ojos de muchos en relación a los
problemas existentes para llegar a una paz digna. Esos artículos
aparecieron sin firma, y en círculos diplomáticos eran atribuidos
al embajador de los Estados Unidos en Inglaterra. En ellos se
afirmaba que el gabinete norteamericano podía estar dispuesto
en aquellos momentos a oír las proposiciones de paz que se le
hicieran. Pero que si la guerra se prolongaba, las condiciones
que exigiría serían mucho más duras. Según el articulista, las
hostilidades podrían suspenderse inmediatamente, si España
abandonaba Cuba y Puerto Rico y aceptaba la implantación de
un doble protectorado sobre las Filipinas. Pero si los Estados
Unidos hacían una propuesta en este sentido y España la recha-
zaba, terminaría por perderlo todo.135

Y estas exigencias resultaron inadmisibles para la prensa
sevillana —y para la española en general— que, a pesar de sus
manifestaciones en favor de la paz, tenía muy en cuenta que si
bien era cierto que la escuadra española de las Filipinas había
desaparecido, también lo era que los norteamericanos ni habían
logrado entrar en Manila casi dos meses después de su triunfo
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naval allí, ni habían obtenido victoria alguna en las Antillas.
Para la mayor parte de los periódicos la guerra todavía no esta-
ba perdida, a pesar de que hubiera ciertas voces, y cada vez más,
que afirmaban lo contrario. Durante todo el mes de junio, en el
que no hubo prácticamente cambio alguno en el desarrollo de la
contienda, los diarios sevillanos hacían constantes referencias a
las supuestas victorias de los españoles; según ellos el ejército
español había rechazado los intentos norteamericanos de entrar
en Santiago de Cuba y en Puerto Rico, cuando lo cierto era que
ni en uno ni en otro lugar habían emprendido aún un asalto defi-
nitivo.

De acuerdo con esta filosofía, don Emilio Castelar señalaba
en El Porvenir que aparte de la victoria de Cavite, “imputable
más a nuestro descuido que a su acierto”, los Estados Unidos no
habían obtenido ningún triunfo. Afirmaba que la organización
de las milicias norteamericanas resultaba cada vez más difícil
por los conflictos raciales existentes en ellas, e incluso a causa
de las disputas entre los distintos estados de la Unión. Y que, por
tanto, los Estados Unidos carecían de “las fuerzas terrestres y
marítimas necesarias” para sus grandes proyectos de ocupar
Puerto Rico, Cuba y las Filipinas. Terminaba indicando el vete-
rano político, no sabemos si cayendo en un optimismo exagera-
do, o llevado por el afán de animar al pueblo en la lucha, que,
además, la escuadra del almirante Cervera, que había partido de
Cabo Verde a Cuba para romper el bloqueo, se estaba riendo cla-
ramente de la flota norteamericana del almirante Sampson.
Según él, éste había recibido la orden de buscarla y hacerle fren-
te; pero, hasta entonces, ni siquiera había sido capaz de imagi-
nar dónde estaba aquélla.136

Lo único, pues, que lograron las exageradas exigencias
estadounidenses, es que, de nuevo, los ánimos patrióticos se
encendieran. El menor indicio de una noticia favorable a España,
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era celebrado por la prensa como una gran victoria de los héro-
es españoles sobre los “mercenarios yankees”. Así, en las pági-
nas de los diarios correspondientes al mes de junio se habló del
presunto hundimiento de un barco norteamericano en aguas de
Santiago, que luego resultaría falso; y de un fracasado intento de
desembarco en Puerto Rico que, a la hora de la verdad, fue sólo
un bombardeo. Cualquier rumor era bueno para hablar de los
supuestos triunfos nacionales; y se insistía, una y otra vez, en las
páginas de los diarios que, aunque los Estados Unidos tuvieran
más medios bélicos, los españoles tenían de su parte la razón y el
heroísmo capaz de hacer frente y vencer al ejército más fuerte.137

Para apoyar sus afirmaciones en este sentido, los periódicos
sevillanos recurrían, incluso, a las opiniones de la prensa extran-
jera, al menos cuando aquellas opiniones podían ser utilizadas a
favor de sus teorías. En este sentido, destacaron especialmente
los comentarios de algunos periódicos británicos, por el hecho
de que se suponía que su gobierno sostenía las aspiraciones nor-
teamericanas. Dentro de esta estrategia, recogieron un extenso
artículo del Standard, en el que se ponía en tela de juicio la posi-
bilidad de que los norteamericanos, como habían afirmado, tras-
ladaran a Cuba en aquellos momentos 27.000 soldados, con
municiones y provisiones suficientes para realizar el gran y defi-
nitivo desembarco. Este periódico ponía en tela de juicio seme-
jante plan, argumentando que, contando sólo con 27 transportes,
que eran los que parecía que estaban preparando, semejante tras-
lado sería físicamente imposible de realizar. Y continuaba seña-
lando este artículo que, incluso en el caso de que fuera posible,
el desembarco en un terreno tan difícil como lo era el cubano
resultaría muy peligroso. A causa de ello, y según el articulista
británico utilizado por la prensa sevillana, los norteamericanos
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tardarían en conquistar Santiago mucho más tiempo “del que
concede a la arriesgada empresa el público de Nueva York”.138

También recogía por esos mismos días la prensa sevillana
un artículo de otro periódico británico, el Globe, en el que se
afirmaba que pese a sus amenazas, y a estar “provisto de una
escuadra de cruceros que no cede a ninguno en velocidad”, el
almirante Sampson parecía haber fracasado en sus propósitos, al
ser incapaz de encontrar a la flota española de Cervera. Y seña-
laba, así mismo, que en el caso de que fueran ciertos los rumo-
res que corrían sobre que la escuadra de Cervera se encontraba
bloqueada en la bahía de Santiago, también era cierto que bajo
ningún concepto esto equivalía a que se hubiera metido en una
ratonera como afirmaban algunos analistas. A juicio del colum-
nista de este periódico, la escuadra española tenía tres destruc-
tores que, saliendo de la bahía en una noche sin luna, podían
ocasionar “un terrible pánico en la escuadra bloqueadora”.139

En esos momentos en que la prepotencia estadounidense
hacía reaccionar tan orgullosamente a la prensa nacional, sólo un
diario sevillano, probablemente el que contaba con un número
más reducido de lectores, El Baluarte, seguía hablando de la
imposibilidad de ganar la contienda. Pero es lógico pensar que
un periódico de reducida tirada como éste debía ejercer poca
influencia sobre la opinión pública; y, entre tanto, la mayor parte
de la prensa se expresaba entonces de manera radicalmente dife-
rente y, además, ofrecía a sus lectores lo que éstos querían creer,
aunque ellos mismos no estuvieran de acuerdo con esos plante-
amientos. Quizás por todo ello, cuando llegó la derrota la impre-
sión fue mucho más dura.
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El desengaño

Los debates sobre la posibilidad de ganar o no la guerra
contra los Estados Unidos fueron, como hemos visto hasta
ahora, muchos y, en ocasiones, agrios; pero durarían muy poco.
En medio de la polémica desatada por el desastre de Cavite, la
pérdida de la escuadra mandada por el almirante Cervera en
Santiago de Cuba aceleró el desenlace, haciendo que el país, de
manera prácticamente unánime, exigiera a sus gobernantes la
firma de la paz.

Al recibirse las primeras noticias sobre la destrucción de
aquella flota, en la que se habían depositado todas las esperan-
zas de frenar al enemigo, y cuyas virtudes se habían ensalzado
repetidamente desde las páginas de los diarios, parecía como si
el público que se agrupaba ante las redacciones de los periódi-
cos inquiriendo novedades no pudiera creerlo. Mucha gente per-
maneció en las calles la madrugada del 6 de julio, en espera de
noticias que desmintieran los rumores que habían empezado a
correr por las principales ciudades andaluzas. Cuando, hacia las
tres de la madrugada, se fueron confirmando las primeras impre-
siones sobre el desastre naval, el público comenzó a retirarse en
silencio. “Y es seguro que Sevilla entera se acostó anoche dese-
osa de que al despertar, la más rotunda negativa oficial echara
por tierra tanta tristeza”. Pero la negativa no llegó; por el con-
trario, los telegramas que se recibieron a lo largo del día confir-
maban la pérdida de la escuadra. El pesimismo se hizo general
y, paralelamente, se iniciaron entre la población las discusiones
sobre a quién correspondería la responsabilidad de aquella pér-
dida, y acerca de la necesidad de llegar a una paz inmediata.140

La guerra de Cuba y la Memoria Colectiva 91

140 El Noticiero Sevillano de 6 de julio de 1898, y El Porvenir de la
misma fecha.

Copia gratuita. Personal free copy     http://libros.csic.es 



La desaparición de la escuadra de Cervera representó el fin
de cualquier esperanza, y se convirtió en el argumento definiti-
vo para que en las páginas de los periódicos cundiera el desáni-
mo;141 el tono de los artículos de los periódicos cambió
radicalmente de signo desde entonces, pasando del exagerado
triunfalismo anterior al pesimismo más amargo. Y representó,
también, la toma de conciencia de la verdadera dimensión del
poder militar norteamericano al que, por primera vez, se empie-
za a temer. Todavía no habían tomado los norteamericanos
Santiago de Cuba, cuando ya los diarios sevillanos se hacían eco
del temor popular a un posible desembarco estadounidense en
las propias costas españolas, exigiendo al gobierno la mejora de
sus defensas.

El Porvenir hablaba, incluso, de la posibilidad de que la
escuadra norteamericana remontara el Guadalquivir hasta
Sevilla. Según sus informaciones una escuadra norteamericana
se acercaba a las costas de Cádiz; y en la población de Chipiona
la inquietud era tal ante la divulgación de esos rumores, que
desde el día trece de junio no se encendía el faro.142 Con todo
ello, estos periódicos no hacían sino dar la razón al Baluarte, el
único diario sevillano que, como ya se ha dicho, se atrevió a
hablar de derrota con anterioridad, y que cuando los hechos le
dan la razón, les pasa la factura por el rechazo de que habían
sido objeto sus tesis. Así, tras la amenaza del gobierno nortea-
mericano de enviar una flota a la península, señalaba en sus
páginas que “ante estas amenazas ya nadie se reía como cuando
se dijeron que iban a Manila o a embotellar la escuadra de
Cervera”, porque “hoy nos encontramos con que los yankees
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han realizado su plan” mientras los españoles no lograban una
sola victoria.143

En la prensa española en general, y en la sevillana en parti-
cular, podían entonces observarse tres criterios diferentes. Por
una parte, el que consideraba preciso continuar la guerra porque
en Cuba había aún 150.000 españoles, de los que sólo unos dos
mil habían entrado en combate en Santiago. Por otra parte, el
que se mostraba partidario de llegar a la paz con la mediación de
las potencias europeas. Por último, el tercer punto de vista con-
sideraba que lo más efectivo era buscar la paz inmediatamente,
entendiéndose directamente, y cuanto antes, con el presidente
norteamericano. Todavía quedaban unos pocos belicistas, o
tibios, que parecían querer permanecer ciegos ante la realidad;
afirmaban que, pese al triunfo naval de los norteamericanos, el
desembarco en las cercanías de Santiago había resultado un fra-
caso, y que lo único que los Estados Unidos pretendían con sus
amenazas de desembarcar en los puertos andaluces era que
España se precipitara a pedir la paz, “librando acaso al ejército
yankee de un nuevo golpe”. Pero, frente a ellos, se alzaba una
mayoría de voces sensatas en sentido contrario.144

También El Progreso venía hablando con anterioridad sobre
la conveniencia de llegar a la paz; pero lo había hecho más tarde
y de manera radicalmente diferente a la que utilizaba su rival
político, El Baluarte. Pero ahora lo hace claramente y sin ningún
disimulo, afirmando que, una vez perdida la escuadra, resultaba
imposible no ya ganar, sino incluso mantener la guerra. España
no podía realizar ningún tipo de ofensiva ni abastecer a Cuba sin
la escuadra; y ante esta evidencia, una vez perdida ésta, en la
opinión pública surgía una corriente “cada momento más pro-
nunciada en favor de la paz”. Indicaba además este periódico,
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que las clases populares eran las que más habían sufrido con
aquella guerra, y que no se podía exigir al pueblo mayores sacri-
ficios de los que ya había realizado, porque “el honor de la
nación, como el del individuo, consiste en batirse con bravura
cuando es necesario, pero no abrirse una sangría suelta”.145

El Porvenir, por su parte, publicaba un artículo en esos mis-
mos días, firmado por Felipe Trigo y titulado “El honor nacio-
nal”, en el que bajo la forma de una conversación entre el
periodista y un viejo médico de pueblo, expresaba opiniones
similares a las de El Progreso. Contra el argumento de que había
que seguir la guerra a toda costa para salvar el honor nacional
ante las agresiones norteamericanas presentado por el viejo
médico, respondía el periodista que no se podía enviar a los sol-
dados, al pueblo, a una matanza segura, con el único fin de sal-
var ese “honor”. Y terminaba señalando para apoyar sus
afirmaciones, que ya no se trataba de morir por la patria, sino de
“vivir para la patria”, olvidando ese significado caduco de honor
vigente hasta entonces en España, que se basaba exclusivamen-
te en la “bravuconería”.146

Y este debate se vio, además, agravado, por otro quizás más
amargo: el relativo a las responsabilidades por todo lo sucedido.
Este último significó un crudo cruce de ataques entre políticos,
prensa, e incluso pueblo, que seguiría después de la liquidación.
Ya en los días inmediatamente anteriores a la derrota de Cervera,
habían comenzado a lanzarse serias acusaciones contra la pren-
sa por parte de algunos políticos —y de algunos periódicos que
no habían caído en el optimismo general—, por haber engañado
al pueblo ocultándole el verdadero potencial bélico de los
Estados Unidos; y ahora no hicieron sino recrudecerse. Según
estas acusaciones, la mayoría de los diarios nacionales, y por
supuesto los sevillanos, habían disfrazado la verdad. Y el públi-
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co se había dejado seducir ingenuamente por sus apreciaciones
triunfalistas, totalmente irreales, pidiendo una guerra que el país
no estaba en condiciones de afrontar.

Pero, según afirmaban ellos, “el menosprecio del enemigo
no es obra sugestiva de los periódicos ... Es fruto espontáneo de
la pasión, nace de la antipatía, del despecho, del sentimiento de
la ofensa, del odio”. La prensa sólo había ofrecido a la opinión
pública lo que ésta quería oír. El Porvenir afirmaba en este sen-
tido, que si bien era cierto que la prensa española, y antes la
extranjera, había hablado sobre las deficiencias técnicas de las
tripulaciones norteamericanas para batirse con “nuestro bravo
ejército”, el menosprecio al enemigo no había surgido entre la
población por la lectura de los periódicos, sino “del despecho,
del sentimiento de la ofensa”. Y afirmaba, además, que si la
prensa engañó al pueblo no lo hizo de mala fe, sino por haber
sido a su vez engañada con anterioridad por el gobierno, que
había hecho creer a ésta en la existencia de unos recursos béli-
cos inexistentes.147 También El Noticiero Sevillano respondía a
aquellas acusaciones; y lo hacía afirmando que no era la prensa
la que había pedido la guerra, sino el pueblo; y que cuando esa
misma guerra “que se solicitó a gritos en tumultuosas manifes-
taciones” resultaba adversa, se pretendía hacer recaer la culpa
sobre la prensa, cuando, a su juicio, todo el país, en mayor o
menor grado, era responsable.148

Pero independientemente de que la prensa hubiera sido
engañada o no por el gobierno, lo cierto es que con su actitud,
extraordinariamente triunfalista, infundió en gran parte de la
población la esperanza de una victoria, a todas luces, imposible;
y que, quizás por ello, la impresión causada por el desastre fue
mucho mayor que si hubiera existido una cierta preparación para
la derrota. La sensación de impotencia era tal, que la prensa no

La guerra de Cuba y la Memoria Colectiva 95

147 Ibídem, 5 de julio de 1898
148 El Noticiero Sevillano, 8 de julio de 1898.

Copia gratuita. Personal free copy     http://libros.csic.es 



sólo se revolvió indignada contra el gobierno, sino incluso con-
tra el pueblo, al que acusaba de permanecer impasible ante el
desastre.

Un sector de esa prensa se asombraba y lamentaba de que
el pueblo no reaccionara levantándose contra un gobierno que lo
había llevado al desastre; y, ante lo que consideraban incapaci-
dad de reacción del pueblo, llegaban a pedir al gobierno que fir-
mara la paz en las condiciones que fuera.149 Para otros periódicos
el problema no era la ausencia de reacción del pueblo, sino su
falta de patriotismo; antes sólo habían lanzado este tipo de acu-
saciones contra las clases privilegiadas; pero, si bien era cierto
que éstas “andan por esas playas de Dios de fiesta en fiesta..., no
es menos cierto que el pueblo soberano se disloca el cuerpo a
puro bailotear en las verbenas o se entusiasma en la plaza de
toros..” mientras la patria se hunde.150

Y en medio de ese enrarecido ambiente de reproches y acu-
saciones mutuas, el gobierno, consciente de su impotencia ante
el enemigo, buscaba secretamente la paz. Y, al mismo tiempo,
iniciaba una campaña a través de los periódicos que le eran afi-
nes, intentando que la idea de esa paz fuera ganando adeptos
entre la población. En este sentido, y aunque oficialmente no se
reconociera lo inevitable de la derrota, el diario liberal le hacía
el juego y afirmaba desde sus páginas que cuanto más durase la
guerra “más desventajosa sería la paz”, si no se “improvisaban
los medios que se necesitaban para una victoria”.151

Pero para convencer al pueblo no necesitaba muchos
esfuerzos; en aquellos momentos, tras la pérdida de la escuadra
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de Cervera en Santiago, para la mayor parte de la opinión públi-
ca sevillana lo más positivo era pensar ya en “Salvar los Restos”,
como titulaba El Noticiero Sevillano uno de sus editoriales, y
olvidarse de la hipotética gloria con que se soñaba poco antes.152

Por una parte, el descontento popular era evidente. La carestía y
la escasez de alimentos ocasionadas por la guerra hacían que
resultara imposible pedir más sacrificios a las clase populares,
cuya situación era ya desastrosa.153 Por otra, eran muchos los que
creían que en aquellos momentos España todavía podía negociar
sin excesivas desventajas.154 Sin embargo este optimismo se
mostró también infundado; las condiciones que exigirían los
Estados Unidos serían draconianas; y, como se habían propuesto,
al gobierno español no le quedaría más remedio que aceptarlas.
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CAPÍTULO IV

LA LUCHA POR LA PAZ





El difícil camino de la negociación

La paz, esa paz que, según se desprende de la lectura de los
periódicos de aquellos días, deseaba la mayor parte del pueblo
español, no resultaría nada sencilla, y se haría esperar aún casi
un mes. Los Estados Unidos no estaban interesados en aquellos
momentos en ella; o al menos no lo estaban antes de cumplir sus
objetivos que, además, se habían hecho más amplios; ya no sólo
aspiraban a anexionarse la isla de Cuba, sino también Puerto
Rico y las Filipinas. No querían la paz sin la derrota total de
España; para sentarse a la mesa de negociaciones con todas las
cartas en su poder y poder imponer sus condiciones a España
cuando se firmara la paz, necesitaban que la victoria en las
Antillas fuera incontestable.

El caso español era el contrario; había prisa. La mayor parte
de los analistas políticos consideraban que, incluso después de la
pérdida de la segunda escuadra, y a pesar de no haber logrado
victoria alguna sobre los Estados Unidos, la situación no era
excesivamente desfavorable. España no había perdido ninguna
de sus posesiones ultramarinas y mantenía un ejército poderoso
en Cuba; y en esas condiciones, y pese a las derrotas navales de
Cavite y de Santiago de Cuba, podía sentarse a discutir las con-
diciones de paz, si no con muchas, sí con ciertas garantías. Pero
pasados tres o cuatro meses, sin recursos militares suficientes y
sin posibilidad de obtenerlos por la penuria de la hacienda públi-
ca, la situación, a juicio de la mayor parte de los comentaristas,
sería radicalmente diferente. España se vería entonces “forzada
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a sucumbir a todas las exigencias de los Estados Unidos”, por-
que el tiempo jugaba claramente a favor de éstos.155

El gobierno español parecía estar de acuerdo con esas afir-
maciones de la prensa, especialmente en lo que se refería a los
perjuicios que ocasionaría un mayor retraso. Consciente de su
impotencia en el enfrentamiento bélico con los Estados Unidos,
intentó comenzar las negociaciones para el cese de las hostilida-
des cuanto antes; de hecho, y como ya hemos visto, lo hizo ya
antes de la pérdida de la flota en la bahía de Santiago. Pero,
como hemos señalado ya también, estos intentos de negociación
se hicieron, no obstante, de forma extraoficial y en el más abso-
luto secreto.

Por una parte el gobierno estaba convencido de que las exi-
gencias de los Estados Unidos, que consideraban excesivas,
podían ser rebajadas, sobre todo teniendo en cuenta que, hasta
entonces, los norteamericanos sólo habían logrado una victoria
importante, la de Cavite. Por otra, temía una desmesurada reac-
ción de la prensa al conocer esas exigencias, y que esa reacción
pudiera poner en peligro esa deseada rebaja en las pretensiones
norteamericanas. Y, por un tiempo, consiguió que las negocia-
ciones no trascendieran a la opinión pública. Pero tras el hundi-
miento de la escuadra en Santiago el secreto era ya imposible;
las noticias sobre las exigencias estadounidenses comenzaron a
aparecer en los periódicos, aunque lo hicieran en forma de sim-
ples rumores.

Y, además, si hasta entonces la prensa sevillana podía haber
tenido alguna duda sobre las intenciones norteamericanas, en
estos días se verían despejadas. A comienzos del mes de julio El
Porvenir publicó unas declaraciones del propietario de The New
York Tribune y ex embajador de los Estados Unidos en París, que
dieron que pensar a los redactores de los periódicos españoles.
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En ellas afirmaba que los Estados Unidos llevaban tres cuartos
de siglo planteándose el problema cubano dada la magnitud de
sus intereses en el territorio; y que si España era incapaz de
gobernar la isla de manera que la vida económica transcurriera
con normalidad, debía ser gobernada por los propios cubanos;
pero que si éstos tampoco eran capaces de lograr esa normali-
dad, serían los Estados Unidos los que deberían hacerse cargo
del gobierno.

Según esas manifestaciones, a pesar de los desórdenes que
continuamente se producían en la isla, sólo cuando la situación
se había deteriorado hasta hacerse insostenible los Estados
Unidos se habían decidido a intervenir; y lo habían hecho exclu-
sivamente a causa de su “posición histórica”, y “porque lo recla-
maban los intereses de la civilización y la humanidad”. Y,
haciéndose eco de los proyectos de McKinley terminaba dicien-
do el diplomático que, aunque los Estados Unidos no pretendían
en principio la anexión de Cuba, y a pesar de que en el momen-
to de la declaración de guerra el Congreso había ratificado sus
intenciones de que se abandonara el territorio después de su libe-
ración, las cosas habían cambiado sustancialmente desde enton-
ces. En este sentido, reconociendo públicamente por primera vez
los verdaderos proyectos norteamericanos en las Antillas
españolas, afirmaba que después de intervenir militarmente en la
isla para dotarla de un gobierno mejor, los Estados Unidos se
consideraban responsables ante el mundo del carácter de ese
gobierno. De esta manera, si los insurrectos no conseguían for-
mar un gobierno estable, continuaría la responsabilidad nortea-
mericana sobre el territorio.156

Y a los pocos días de la pérdida de la escuadra de Cervera,
la prensa sevillana informaba a sus lectores de que, efectiva-
mente, las condiciones impuestas por los Estados Unidos para
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llegar a la paz coincidían con lo expuesto por el diplomático nor-
teamericano. Según los periódicos, la respuesta norteamericana
al intermediario del gobierno español en esas negociaciones
—el embajador francés en Estados Unidos— no ofrecía duda
alguna sobre aquéllas: los Estados Unidos no aceptarían una paz
sobre bases diferentes al abandono de Cuba, Puerto Rico,
Filipinas y las Marianas, además del pago, por parte de España,
de una indemnización de guerra.

Con todo ello, es lógico pensar que la prensa sevillana no
podía tener más dudas sobre los objetivos de McKinley, y que
abriría definitivamente los ojos a la tremenda realidad de los
comienzos del imperialismo norteamericano. Pero no fue así; en
general pensaba, como el gobierno, que se trataba de una simple
estrategia; y que esas exigencias disminuirían a la hora de sen-
tarse en la mesa de negociaciones.157 Pero no era así en este caso;
el presidente norteamericano era consciente de su fuerza, y
haciendo caso omiso de las tentativas del gobierno español para
llegar al cese de la lucha, trató de demorar ese momento a su
conveniencia, al tiempo que continuaba el ataque a Santiago de
Cuba. La plaza se rindió oficialmente el 17 de julio y, con ello,
las voces que pedían en la península una paz inmediata no hicie-
ron sino incrementarse.

Sólo entonces, ante la presión de los medios de comunica-
ción, el gobierno de Madrid reconoció públicamente que hacía
tiempo que intentaba negociar la paz, pero que las autoridades
norteamericanas escuchaban sus proposiciones con la más abso-
luta indiferencia. Y es entonces también cuando, por primera
vez, la prensa parece tener claro el propósito del gobierno esta-
dounidense; como muy certeramente apuntaba un comentarista
político sevillano, la simple realidad era que los Estados Unidos
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no tenían motivo alguno para actuar precipitadamente en este
asunto. Sus miras no estaban puestas sólo en Cuba, como en
principio pensaban los españoles, sino también en Puerto Rico y
las Filipinas. Y antes de llegar a la paz, tenían que asegurarse su
dominio.158

Las reacciones de la prensa a esta evidencia fueron amargas
y duras. Los ataques a los norteamericanos desde sus páginas
continuaron, aunque cambiando de signo. Ya no calificaban a los
yanquis como un ejército de mercenarios que nunca podrían
obtener la victoria, sino como un pueblo detestable que, por
medio de un enfrentamiento bélico, buscaba, exclusivamente, el
engrandecimiento colonial; y eso era algo que estaba en clara
contradicción con los principios que habían hecho nacer aquel
país. Con ello, a juicio de los comentaristas políticos, “la repú-
blica se convertirá en imperio” que estará en guerra perpetua,
porque a la invasión de Cuba seguirán irremediablemente otras.
Y esas invasiones, “esos arranques y propósitos, a la corta o a la
larga han de enrojecer las aguas del Atlántico y el Pacífico en
guerras de extensión no soñadas nunca”.159

Al iniciar la guerra contra España, los Estados Unidos,
según la prensa sevillana, se habían desviado por completo de
los altos principios de libertad y democracia que habían hecho
surgir aquella nación, amenazando con ello no sólo a otros paí-
ses, sino incluso a sus propios ciudadanos. Al intentar, decían las
crónicas, convertirse en dueños del mundo, como antaño había
pretendido Roma, les ocurriría lo que a ésta, que “perdió la liber-
tad y la república cayó en poder de monstruos como Nerón y
Calígula”.160
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Y aunque las afirmaciones de la prensa sevillana —y de la
española en general—, en el sentido de que la guerra hispano
norteamericana era sólo el primer paso hacia una política expan-
sionista de los Estados Unidos que llevaría al fin de la democra-
cia en aquel país fueran un tanto exageradas, en cierto modo
tenían razón. Como la historia ha demostrado posteriormente,
aquella guerra fue, efectivamente, el inicio de la política impe-
rialista norteamericana en el resto de América y en gran parte
del mundo, con el fin de lograr mercados para su elevada pro-
ducción y para la adquisición de materias primas en condicio-
nes favorables. Y esto, aunque no haya conducido al país a una
tiranía como la romana, tal y como vaticinaban algunos periódi-
cos y políticos españoles, no ha dejado de plantearle problemas
al gobierno de turno no sólo frente a otros países, sino frente a
determinados sectores de la propia opinión pública norteame-
ricana.

En este caso, desde luego, la maniobra parecía muy clara;
incluso cuando, ya oficialmente, el embajador francés en
Washington entregó a McKinley la propuesta de paz del gabine-
te de Madrid, la respuesta norteamericana se hizo esperar. De
hecho, el presidente estadounidense se había dado oficialmente
por enterado de la notificación del embajador francés cinco días
antes; pero como, efectivamente, no tenía la misma prisa que
España,161 y sus exigencias no habían variado en relación a las
que la prensa había filtrado a comienzos de aquel mismo mes,
demoró la respuesta.

A finales del mes de julio, ante las presiones que recibía
para que negociara la paz, el jefe del gobierno español hizo
públicas las maniobras dilatorias del ejecutivo estadounidense.
Confirmó que, como ya habían avanzado algunos diarios, la
petición de paz por parte de España se había hecho una semana
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antes sin que, hasta entonces, se hubiera recibido respuesta. Y,
a juicio de la prensa, esa falta de contestación obedecía al deseo
de los Estados Unidos de ocupar antes Puerto Rico y todas las
Filipinas, para conservar sus posesiones en ellas al llegar el
armisticio.162 Había que poner “la planta en Puerto Rico y alar-
gar las horas, ya harto largas, de Manila, para que, hambrienta,
se entregara al vencedor recién llegado”, con el fin de “cubrir el
robo con cierto barniz de mentida legitimidad”. Ese, y no otro,
era para ella el secreto de la parsimonia con que los norteame-
ricanos se tomaban las negociaciones. Y los comentaris-
tas españoles se dieron cuenta de ello y lo transmitieron a sus
lectores.163

El desencanto

Y cuando, por fin, los Estados Unidos se dignaron dar una
respuesta a la nota española, lo hicieron en unos términos que a
la mayor parte del país parecieron inadmisibles. Pedían el aban-
dono inmediato de Cuba y Puerto Rico, el pago por parte de
España de la deuda externa cubana, y la ocupación de Manila
por los norteamericanos. Estas demandas fueron consideradas
por todos los periódicos sevillanos —y por la opinión pública—
como un verdadero disparate “contrario a todo fundamento de
justicia y derecho”. La exigencia de que España abandonara
Cuba ya les parecía mal; pero la de que pagara la deuda externa
cubana, la pretensión de anexionarse Puerto Rico y, sobre todo,
el hecho de que para llegar a la suspensión de las hostilidades los
vencedores reclamaran la inmediata aceptación de todas las
cláusulas que querían establecer en el tratado definitivo, recla-
mando incluso territorios que no habían sido ocupados por “los
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ejércitos invasores”, eran vistos con incredulidad por los diarios
sevillanos.164

El Noticiero Sevillano llegaba a titular un editorial
“¿Europa para los norteamericanos?”. En él hacía un recuento
de los intentos estadounidenses para comprar la isla Graciosa, en
las Canarias, e informaba de los proyectos de aquel país de
hacerse con una base de operaciones en el Mediterráneo, con el
fin de controlar el Viejo Mundo. Y, dado que sus primeras tenta-
tivas para ocupar Cuba fueron también mediante la compra, se
preguntaba si la actuación estadounidense en Europa no seguiría
los mismos pasos que en el Caribe.165

Pero aunque para la mayoría del país la actitud de los
Estados Unidos resultara incomprensible, y a pesar de los
comentarios amargos al respecto, la urgencia por llegar al armis-
ticio parecía estar presente en la mente de todos.166 Nadie se ocu-
paba de la guerra si no era para hablar de paz, y el país parecía
resignado a sufrir “todos los despojos que se dignen imponer los
yankees”.167 Después de los primeros gestos de protesta, todos
los periódicos comprendieron que, efectivamente, por muy inu-
sual y, en teoría, inadmisible que esto fuera, la postura de los
norteamericanos era inamovible. Eran por completo conscientes
de que no había otro remedio que aceptar sus imposiciones,
inclinarse ante la realidad de que el país no tenía medios para
hacer frente por las armas a estas pretensiones, y guardar las pro-
testas que no conducían a ninguna parte. Además, si el pueblo
había pedido la paz, había que ir a ella con todas sus conse-
cuencias. Y a pesar de las críticas por lo duro de las demandas
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norteamericanas, desde los primeros días de agosto se esperaba
con ansiedad el cese de las hostilidades.

El Noticiero Sevillano, por ejemplo, consideraba la paz
como una cuestión inaplazable —aunque esta paz significara la
liquidación colonial—, por falta de medios para obtener una vic-
toria militar. El Progreso por su parte afirmaba, que una vez
derrotada España, y por muchas protestas que se hicieran al res-
pecto, no conseguiría mantener por vía diplomática lo que no
podía sostener por las armas. El país en general aprobaba y
“necesitaba” la paz. Y el “regatear un puerto ahora más o menos
de las Filipinas”, poniendo de nuevo en peligro esa paz, resul-
taría, a su juicio, insensato.168

Del mismo parecer debió ser también el gobierno español;
después de intentar alguna mejora en las condiciones impuestas
por los Estados Unidos para llegar al armisticio, y ante la infle-
xibilidad de aquéllos, se vio obligado a aceptar sus demandas
para iniciar las conversaciones de paz.

Por fin, el 12 de agosto el embajador francés en los Estados
Unidos, en nombre de España, firmaba en Washington el proto-
colo en el que quedaban establecidos los preliminares para la
paz; y lo hizo en los términos en que lo había exigido el presi-
dente norteamericano, y que, tal y como venía anunciando la
prensa, consagraban la pura y simple aceptación por parte del
gobierno español de las pretensiones territoriales y económicas
estadounidenses.

Se iniciaba con ello el armisticio; pero el precio pagado por
España a cambio de esta suspensión de las hostilidades, como ya
se suponía, fue muy alto. En virtud de esta firma España renun-
ciaba a todos sus derechos de soberanía en Cuba y el resto de las
islas de las Indias Occidentales; cedía a los Estados Unidos
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Puerto Rico y otras islas del Caribe, así como una isla en el archi-
piélago de las Marianas o “Ladrones”. En Filipinas, además, los
Estados Unidos ocuparían Manila hasta que en el tratado defini-
tivo de paz se resolviera el futuro del archipiélago, mientras que
el abandono de las Antillas por parte de España sería inmediato.
El protocolo establecía también que ambos países nombrarían
representantes, que debían reunirse en París antes del uno de
octubre de aquel año, para negociar el tratado; y, por último, que
se suspenderían de inmediato las hostilidades.169

Las quejas y lamentaciones por el precio del armisticio no
se hicieron esperar. El Porvenir destacaba que si bien la suspen-
sión de las hostilidades era un hecho, “¡...a qué precio la com-
pramos!”.170 Y, además, afirmaba que si a los Estados Unidos se
les reconocía el derecho a anexionarse Cuba, Puerto Rico, e
incluso las Filipinas, lo tendrían también, en virtud de la misma
doctrina jurídica, a anexionarse el resto de América; consciente
ya de que la guerra con España no era sino el primer acto de la
política exterior imperialista inaugurada por el presidente
McKinley, afirmaba este diario que esta intervención “conducirá
a otras intervenciones”.171

Ante la política de hechos consumados de los Estados
Unidos, prácticamente todos reconocían como inevitable la pér-
dida de Cuba y Puerto Rico; pero no entendían muy bien el
entreguismo en las Filipinas, donde los norteamericanos no
dominaban territorio alguno pese a su victoria naval.172 Las críti-
cas a la pasividad del gobierno fueron casi unánimes, mientras
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en las páginas de algunos periódicos se afirmaba que era prefe-
rible la guerra a esa paz vergonzosa.173

Hasta los partidarios acérrimos de la paz se mostrarán rea-
cios a aceptar lo que consideraban una rendición indigna. En
este sentido, El Baluarte incitaba al pueblo a hacer algo frente a
la falta de firmeza del gobierno, que había conducido a lo que
este diario consideraba una paz vergonzosa; cediendo a las
“absurdas” pretensiones de los norteamericanos sobre el aban-
dono de Cuba, e incluso sobre la exigencia a España de una
indemnización de guerra, no se hacía sino doblegarse, sin más,
a las demandas norteamericanas.174 Sin embargo, y como afir-
maba uno de los más serios enemigos del gobierno, Pi y Margall,
la guerra no podía continuar; por una parte la nación no tenía
recursos para seguir adelante con ella; y, por otra, si se conti-
nuaba luchando, las condiciones de paz podrían ser todavía más
duras.175

El problema de las Filipinas

El contenido de este protocolo no sólo levantó nuevos rece-
los entre la opinión pública española, sino también en círculos
políticos internacionales. La anexión de Cuba y Puerto Rico por
los Estados Unidos podía ser considerada como una tremenda
injusticia, y como contraria al derecho internacional. Pero, en
definitiva, era un hecho de fuerza irremediable basado en la con-
quista militar. Sin embargo la cuestión de las Filipinas, aunque
no se discutía en el protocolo sobre su soberanía, resultaba más
problemática. Hasta dónde podían llegar las exigencias nortea-
mericanas en aquella parte del mundo cuando se discutiera el
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asunto en las conversaciones de París, era un enigma, incluso,
para las potencias europeas.

Pronto se confirmó que realmente existían motivos para esa
inquietud; el ataque norteamericano a Manila se prolongó una
vez firmado el protocolo. El gobierno norteamericano afirmó
que había comunicado inmediatamente la firma del armisticio
tanto al almirante Dewey como al jefe del ejército de tierra,
Merrit, para que pusieran fin al asedio de la ciudad. Pero, de
hecho, la rendición de la capital del archipiélago filipino se pro-
dujo cuando ya, oficialmente, se habían depuesto las armas. Y
esto no hizo, como es lógico, sino avivar las sospechas sobre las
verdaderas intenciones del gobierno norteamericano.

A El Porvenir, por ejemplo, le parecía inconcebible que si
el gobierno de los Estados Unidos había comunicado de inme-
diato la nueva situación a los jefes de su ejército en Oceanía, tal
y como afirmaba, se hubiera podido llegar a la ocupación por
parte norteamericana de la capital de la isla de Luzón. Sin acu-
sar directamente a nadie, ni al gobierno norteamericano ni a sus
oficiales en Filipinas, se preguntaba sin embargo en sus páginas,
que “si el cable se halla, como se halla, en poder de Dewey, y el
aparato funciona, que sí funciona, ¿qué nueva infausta compli-
cación ha combinado la suerte para llegar a la rendición de la
ciudad?”. La respuesta, a su juicio, era clara: de no mediar aque-
lla rendición, la soberanía de España en el archipiélago no podía
estar en discusión a pesar de los acordado en el protocolo. Pero
la caída de Manila venía a cambiar el aspecto de la paz; al haber
conseguido los Estados Unidos por las armas lo que, partiendo
de las bases establecidas en el protocolo, pretendían obtener a
través de las negociaciones, sus exigencias en la zona podrían
ser mayores.176
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En España se llegó a rumorear que Dewey, sabiendo por su
gobierno que el protocolo había sido firmado, y conociendo la
desesperada situación en que se encontraba Manila, mantuvo en
secreto la noticia para sacar el mejor resultado posible de la gue-
rra. Y se decía, también, que inmediatamente después de cono-
cer el acuerdo envió varios buques de su escuadra a los
principales puertos del archipiélago, con el fin de intimidar a los
españoles a la rendición antes de que conocieran la firma del
armisticio. Y a pesar de las disculpas ofrecidas al respecto por
Dewey y Merrit, que afirmaban desconocer la existencia del
armisticio antes de la toma de Manila, la opinión pública se
mantenía incrédula.

Y lo hacía, sobre todo, porque pronto llegaron a su conoci-
miento una serie de inquietantes rumores recogidos en aquellos
días por los propios periódicos norteamericanos; según éstos, el
presidente McKinley, contando con la importante baza de la ren-
dición de Manila, exigiría en París la anexión de toda la isla. El
gabinete de Madrid afirmaba que semejante rendición debía ser
considerada nula, y así lo hizo saber al de los Estados Unidos;
pero sus reclamaciones fueron desoídas. De hecho, los nortea-
mericanos no sólo permanecieron en la capital del archipiélago
mientras sus ministros hablaban, públicamente, sobre la indiscu-
tibles anexión de la isla de Luzón por parte de su país, sino que
reclamaban que los Estados Unidos tuvieran en el resto del
archipiélago las mismas consideraciones que los españoles.177

Todo parecía responder a un plan preconcebido; y el impac-
to que esto produjo en la opinión pública andaluza fue ya defi-
nitivo. Hubo, por supuesto, quien guardó la esperanza de que
aún se mantuviera la soberanía española sobre el archipiélago;
para mantener esa esperanza apelaban al texto del artículo terce-
ro del protocolo, en el que sólo se hablaba de la ocupación tem-
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poral de Manila. Todavía optimistas, los que pensaban así pro-
ponían la cesión, venta, o permuta de las Filipinas a los Estados
Unidos, o a quien fuera, como único medio de obtener alguna
compensación por la pérdida de las colonias antillanas.

A juicio de este sector de la opinión pública, el problema
radicaba en tomar una decisión; en saber, de una vez por todas,
qué se quería hacer. Y, en función de ello, optar por una de las
dos únicas alternativas posibles. La primera de ellas sería man-
tener las Filipinas, o una parte de ellas, y permanecer en las
Visayas y en Mindanao, conscientes de que había que enfrentar-
se a una rebelión en auge con una soberanía diezmada. La
segunda, liquidar, de una vez por todas, las colonias que no se
podían mantener bajo un dominio efectivo, logrando con ello
algún beneficio económico. Una vez decidido definitivamente
este punto, había que dar instrucciones precisas a los comisio-
nados de París. Frente a los diplomáticos norteamericanos, per-
fectamente instruidos sobre lo que su gobierno quería, los
españoles debían formar un bloque compacto, sin dudas ni vaci-
laciones sobre lo que el pueblo realmente deseaba y sobre lo que
el gabinete de Madrid estaba dispuesto a consentir, luchando,
así, por obtener las mayores ventajas posibles de la nego-
ciación.178

Pero la opinión general era bastante más pesimista. El
Noticiero Sevillano dejaba constancia en sus páginas, de la mala
fe con que actuaba al respecto el gobierno de los Estados
Unidos; el hecho de que a pesar de la firma del armisticio aca-
bara de enviar a Manila tres nuevos buques con tropas de refuer-
zo, no era sino una prueba más de esa mala fe. Y señalaba que,
en virtud de ello, España iba a las reuniones de París “atada de
pies y manos”. El Baluarte, a su vez, afirmaba que las reuniones

Rosario Sevilla Soler114

178 El Porvenir, en sus editoriales de 21 y 30 de agosto y 29 de septiem-
bre de 1898, plantea repetidamente esta cuestión ante lo que considera indeci-
sión del gobierno español ante el futuro colonial.

© CSIC  © del autor o autores / Todos los derechos reservados



que se estaban celebrando para estudiar las instrucciones que
debían darse a los comisionados españoles resultaban ridículas y
absurdas. Llevaran éstos las órdenes que llevaran, por excesivas
que fueran las pretensiones norteamericanas, y por muy injusto
que resultara el despojo, nunca podrían oponerse a aquéllas. A
su juicio, las conversaciones de París serían sólo una farsa; no se
trataba de una cuestión por resolver, ya que todo estaba decidi-
do desde mucho antes por el presidente de los Estados Unidos.179

Por último El Porvenir, que días antes patrocinaba que los
comisionados debían ser instruidos en el sentido de sacar las
mayores ventajas económicas posibles del despojo, acabó tam-
bién afirmando que, ante la imposibilidad de continuar la lucha,
había que pasar por todo lo que los norteamericanos quisieran,
incluso por la pérdida de la Filipinas, “si no de grado, por la
fuerza”. Consideraba el periódico que la situación no tenía vuel-
ta atrás, porque no la tenía la política exterior norteamericana.
Según sus comentarios, el gobierno estadounidense no podía
satisfacer las demandas de los grupos que detentaban en aquel
país el poder económico, si no era procurando la apertura de
nuevos mercados privilegiados; en palabras del comentarista de
este diario, necesitaba ampliar por anexiones sucesivas el mer-
cado interno, “en el que los productos yankees estén protegidos
contra toda competencia extraña”.180

La sensación de impotencia era tal, que, ante la falta de
medios efectivos para mantener sometidos a los indígenas, este
periódico llegó a hablar de la conveniencia de que España aban-
donara todas sus colonias en Oceanía, aunque no le fuera exigi-
do así por sus vencedores. Para los que pensaban como él no
había por qué preocuparse por la marcha de las negociaciones,
ya que todo estaba decidido desde que se firmó el protocolo.
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Como escribía el citado diario, “desde ese día España no tiene
otro recurso que resignarse, y contestar a toda exigencia con esta
frase de cortesía: estoy a disposición de usted... Si nos dejan algo
más que la camisa, no será ciertamente por temor a la pobre
España, ni por advertencias del emperador tal o cual, ni del
gobierno zeta, sino porque así le convenga al señor de McKinley,
hoy en disposición de tomar lo que se le antoje... Hoy no pode-
mos regatear. Y, en último término, ¿para qué el regateo? ¿Para
conservar jirones de colonias constantemente amenazadas por
vecinos temibles, poco escrupulosos y ya experimentados en lo
de provocar insurrecciones coloniales? Para esto más vale liqui-
dar de una vez...”.181

La prensa ante las conversaciones de París.

En medio de este ambiente antinorteanericano y antiguber-
namental, se iniciaron en la capital francesa las conversaciones
de paz sin las más mínimas esperanzas para España. Como he-
mos visto, eran muchos los que se preguntaban hasta unos días
antes qué sentido tenía dar tantas vueltas como se estaba dando
a las instrucciones que se iban a entregar a los comisionados de
paz. Al carecer éstos del más mínimo margen de maniobra, no
podían sino aceptar todas y cada una de las exigencias nortea-
mericanas.182

Y las primeras sesiones no hicieron sino confirmar la idea
que la prensa ya había lanzado sobre lo que iba a ocurrir en ellas:
que España debería pasar por las “horcas caudinas”,183 y aceptar
todo lo que los comisionados norteamericanos quisieran. No
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hubo discusiones, sino simple “acatamiento” de los requeri-
mientos estadounidenses.184 Los Estados Unidos tenían la fuerza
y España “se hallaba indefensa y económicamente arruinada”.185

Algunos se rebelaban contra lo que consideraban inacepta-
ble, aunque esa rebeldía tomaba formas diferentes. El 5 de
noviembre El Porvenir reproducía un artículo sin firma apareci-
do en El Correo Español, en el que se proponía la ruptura de las
negociaciones y la reanudación de la lucha antes que someterse
a tal indignidad;186 otros proponían abandonar las conversaciones
—aunque sin volver a la lucha— y que los norteamericanos se
apoderaran sin más de todo; eso sí, sin la firma de España, que
implicaría una clara humillación.187 Pero, fuera cual fuera su
posición sobre esta cuestión, unos y otros hablaban de “despo-
jo” y “liquidación infame”.188

A pesar del sentimiento de impotencia que llevaba a la
mayor parte de la prensa a pedir la despreocupación por lo que
sucediera en París, resulta evidente que la indignación por las
exigencias norteamericanas era general. Aunque existía la segu-
ridad de que no se podía hacer nada, a medida que se iban cono-
ciendo de manera oficial las demandas de los Estados Unidos las
protestas se hacían más airadas. Sólo por los títulos de los edi-
toriales que aparecían en aquellos días en los periódicos sevilla-
nos —“Sería el colmo”, “Las horcas caudinas” o “El despojo”
por ejemplo—, podemos formarnos una idea de los sentimientos
de la opinión pública al respecto.

Y estos sentimientos eran, en cierto modo, contradictorios.
Por una parte, la opinión pública era consciente de la inutilidad
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de que los comisionados españoles se opusieran a las demandas
norteamericanas en París, ya que “quien no tiene escuadras, ni
dinero, ni estadistas, ni partidos, ni poderes públicos ... no puede
ni debe correr aventuras”. Pero, al mismo tiempo, se asombraba
ante la magnitud de las exigencias yanquis; se protestaba contra
la reclamación de los Estados Unidos de que España se hiciera
cargo de la deuda externa cubana, y contra la política expansio-
nista que iniciaba aquel país. Y se protestaba, sobre todo, contra
la exigencia concreta de que España abandonara el archipiélago
filipino a cambio de una indemnización que más que indemni-
zación podría parecer “limosna”, lo que vendría a añadir al robo
el insulto.189

Hubo, por supuesto, aunque no entre la prensa sevillana,
quien se mostró partidario de “arrojar hecho pedazos al rostro de
McKinley el afrentoso Protocolo”, aprovechar “el movimiento
de odio iniciado contra la absorción sajona” en el resto de
América, y especialmente en México, y lanzar un ejército con-
junto contra las costas norteamericanas.190 Pero la mayoría del
país, y de la prensa, sabía que esto no era posible.

La opinión pública estaba, además, dispuesta a todo, menos
a volver a la guerra. Y para evitarla consideraba necesario con-
cluir las negociaciones cuanto antes, “por triste y doloroso que
sea”, ya que lo único que lograban las dilaciones que se estaban
produciendo en las conversaciones de paz era exasperar aún más
los ánimos de la población. Dado que los Estados Unidos no
estaban dispuestos a modificar sus desorbitadas pretensiones,
por nada ni nadie, era absurdo continuar con aquella farsa. Lo
que sucedería al final lo sabían todos. Sabían también que la

Rosario Sevilla Soler118

189 El Noticiero Sevillano, 19 de octubre y 4 de noviembre de 1898. El
Porvenir y El Baluarte de 4 de noviembre del mismo año y El Progreso, 6 de
noviembre de 1898.

190 Artículo publicado por el diputado Vázquez de Mella en El Correo
Español, y recogido por El Porvenir el 15 de noviembre de 1898.

© CSIC  © del autor o autores / Todos los derechos reservados



única cuestión pendiente era si el despojo de las Filipinas tendría
lugar, simplemente, en forma de una cesión por parte de España
a los Estados Unidos, como la de Puerto Rico, o si tendría
“España que sufrir con el dolor de la pérdida material, el bochor-
no por el ultraje de un repartimiento entre los poderosos, casti-
go de las naciones anémicas y envilecidas”. Pero, fuere lo que
fuere, todos deseaban que “venga de una vez el desenlace y aca-
bemos”.191

Sin embargo la opinión de la mayoría de la población
española, deseosa de acabar con aquel asunto, e incluso de liqui-
dar los restos del viejo imperio colonial, no afectaba para nada a
los negociadores estadounidenses; y las conversaciones parecían
demorarse indefinidamente. A juicio de los periodistas sevilla-
nos los norteamericanos, que al iniciarse las negociaciones
parecían tener bastante prisa por finalizarlas, comenzaron des-
pués a tomarse el asunto con bastante calma, poniendo objecio-
nes absurdas a cada paso que pretendían dar los representantes
de Madrid. Desvanecida en los Estados Unidos cualquier inquie-
tud sobre una posible intervención de las potencias europeas en
Oceanía, una vez conocida la opinión de aquéllas al respecto, y
en especial la de Inglaterra, con cuyo apoyo sabía McKinley que
podía contar, no tenían motivos para preocuparse. La víctima
estaba “sujeta con buenos grilletes”; y cada día que pasaba, los
intereses de la deuda cubana se acumulaban al capital “rindien-
do nuevo interés”.192

En realidad, en esas negociaciones sólo quedaban dos cues-
tiones por resolver. La cesión de Cuba y Puerto Rico era ya ine-
vitable desde la firma del protocolo; restaban, solamente, las
cuestiones de la deuda cubana y del futuro de Filipinas.
Respecto a ellas, la delegación norteamericana afirmaba, por una

La guerra de Cuba y la Memoria Colectiva 119

191 El Noticiero Sevillano, 13 de noviembre de 1898 y El Porvenir, 16 y
18 del mismo año.

192 El Porvenir, 21 de noviembre de 1898.

Copia gratuita. Personal free copy     http://libros.csic.es 



parte, que el asunto de la deuda ni siquiera podía discutirse, al
menos por lo que se refería al tiempo que durara la ocupación;
y, por otra, que la base tercera del protocolo de Washington con-
cedía a los Estados Unidos el derecho a ocupar las Filipinas
indefinidamente.

Frente a esa postura no servían de nada los razonamientos
de los comisionados españoles; éstos afirmaban que en dicho
protocolo no se había establecido la anexión de las Filipinas a
los Estados Unidos, sino sólo que en las conversaciones de paz
se discutiría el futuro del archipiélago; y que, mientras tanto, los
Estados Unidos ocuparían “temporalmente” Manila. Pero los
norteamericanos se negaban a negociar nada que no fuera el
abandono de aquellas islas por parte de España; y no estaban
dispuestos, siquiera, a someterse a un arbitraje internacional
sobre quién tenía el derecho de soberanía en las Filipinas.
Teniendo en cuenta que, además, tenían ocupada militarmente la
capital y única ciudad importante del archipiélago, estaba claro
para todos que triunfaría “la fuerza bruta de los yankees”.193

La mayor parte de la población pensaba que si España no
cedía las Filipinas por las buenas, las perdería de todos modos
por la acción militar de los Estados Unidos; pero perdiendo, al
mismo tiempo, la indemnización que en aquellos momentos se
le ofrecía a cambio. Y que lo que se conseguiría demorando la
firma del tratado era perder la única ventaja que hasta entonces
se había logrado en las conversaciones, la indemnización econó-
mica. Por tanto, urgía concluir el tratado y firmarlo cuanto antes;
los puntos de menor interés que no hubieran sido resueltos en la
conferencia, podían ser tratados después, directamente, entre
ambos gobiernos.194

Otros, menos pendientes de la cuestión económica, opina-
ban que no había que discutir siquiera con los norteamericanos,
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sino asentir a todas sus propuestas sin más demora. Había que
acceder, incluso, a pagar la deuda cubana lo más pronto posible;
y “sin regatear ochavos, que no se deben regatear cuando pródi-
gos de sangre y de dinero hemos perdido la flor de la juventud
española, todas nuestras colonias, tres mil millones, y todo nues-
tro prestigio”.195

Un último grupo pensaba que, aunque se perdiera esa posi-
ble indemnización por las Filipinas y hubiera que pagar toda la
deuda cubana, había que terminar ya con aquella mascarada.
Que los Estados Unidos se lo llevaran todo; pero eso sí, “sin una
firma humillante”. Que los Estados Unidos hicieran su voluntad
y que España se olvidara de sus antiguas colonias; pero que el
documento final no llevara la firma de los comisionados españo-
les; era, a juicio de este sector, el único medio de protesta que
quedaba al país frente a “la connivencia internacional ante el
injusto despojo de que estaba siendo objeto”.196

En definitiva, todos pedían lo mismo aunque lo hicieran con
distintos matices: la liquidación del problema colonial y de las
disputas con los Estados Unidos. Y por fin, respondiendo a los
deseos de la población española, el 10 de diciembre se llevó a
cabo la última sesión de las conferencias de paz. Ese día, el pre-
sidente de la comisión española, Montero Ríos, comunicó a los
norteamericanos que se preparara ya el documento, que él lo fir-
maría sin más discusiones. Puesto que en los días anteriores no
se había prestado ninguna atención a sus proposiciones, era
absurdo continuar con aquella representación. Pero, al mismo
tiempo, les entregó una nota de protesta en la que se calificaban
como un despojo las condiciones impuestas por los Estados
Unidos; y se hacía constar, también, el descontento del gobierno
y de la delegación española por la negativa de los negociadores
estadounidenses a que se practicara una información imparcial
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sobre la voladura del “Maine”. Este punto parecía tener especial
importancia para la delegación española; el presidente
McKinley había afirmado en su mensaje anual a las Cámaras
que la explosión del buque se había debido a una mina exterior,
y el gobierno de Madrid pretendía, al menos, salvar “el honor”
en este asunto. Pero no lo consiguieron.197

Esta protesta fue elogiada de manera unánime por la pren-
sa española, que vio en ella el último intento de los representan-
tes españoles para salvar “la dignidad nacional” que no había
podido mantenerse por la fuerza de las armas; y que, por otra
parte, y como ya se ha dicho, consideraba desde hacía tiempo
que la única salida al problema era la firma inmediata del trata-
do, fuera lo que fuera lo que se firmara. Terminadas de este
modo las discusiones, al día siguiente se procedió a la firma del
tratado definitivo. Por él, España renunciaba a la soberanía y la
propiedad de las islas de Cuba, Puerto Rico, las pequeñas
Antillas, las Filipinas y la de Wang, que serían ocupadas por los
norteamericanos.

Una de las dos cuestiones más espinosas de las tratadas en
las conversaciones, la de la deuda cubana, se saldó a favor de
España, a pesar de todos los rumores que se propagaron antes de
la firma al respecto. Por el mismo artículo del documento se
establecía que, mientras durara la ocupación norteamericana en
Cuba, los Estados Unidos serían los responsables de las obliga-
ciones internacionales del territorio. La otra, en cambio, resultó
favorable a Norteamérica, que obtuvo el derecho a la ocupación
de todo el archipiélago filipino a cambio de una indemnización
de 20 millones de dólares, que recibiría España por las obras rea-
lizadas allí.198
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Sin embargo, y a pesar de la relativa satisfacción de los
comisionados españoles por el hecho de que los norteamerica-
nos —algo que no se esperaba— se hicieran cargo de la deuda
de Cuba, y concedieran una indemnización por las Filipinas, el
tratado, como es lógico, no gustó en la península. En realidad los
Estados Unidos habían logrado todo lo que se habían propuesto:
su expansión. Sus reclamaciones económicas sobre la deuda
cubana eran, probablemente, sólo un pretexto para endurecer las
negociaciones, de manera que al final pudieran hacer creer a los
españoles que cedían algo en sus primitivas exigencias.

Pero aunque esto fuera así, lo cierto es que para la mayor
parte de los españoles todo era preferible a continuar con aque-
lla guerra, que diezmaba la población y los recursos económi-
cos del país. La opinión pública aceptó de buen grado el tratado
—aunque resultara un final trágico para el antiguo imperio—, en
cuanto que representaba el fin del problema. La mayor parte de
la prensa continuó, durante bastante tiempo, hablando de la
cuestión de la liquidación, y pidiendo responsabilidades a los
partidos políticos tradicionales por el desastre. Hubo incluso
quien, como los republicanos, se sorprendió de que como con-
secuencia de ello no se produjera una revolución popular. Pero
ya no trataban el problema de la guerra y su pérdida, ni se dedi-
caban, como antes, a llamar ladrones y bandidos a los nortea-
mericanos. A partir de entonces el objetivo a atacar por la prensa
ya no serán los Estados Unidos, sino el gobierno español y la
clase política en general, incapaz, para la mayoría de los perió-
dicos, de lograr esa regeneración del país que todos deseaban
tras el desastre colonial.

Y, al igual que los periódicos, también la población quiso
olvidarse de la guerra con los Estados Unidos. No deja de ser
curioso que pese a las numerosas canciones populares sobre la
guerra de Cuba y de las Filipinas que han llegado hasta nuestros
días, en ninguna de ellas se refleje el enfrentamiento hispano
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norteamericano que, en definitiva, fue lo que llevó al desenlace
de la cuestión colonial. Pero es que al pueblo llano le importaba
menos “la humillación” nacional que hubiera podido sufrirse
ante los Estados Unidos, que la sangría económica y humana
que había representado para él la larga guerra colonial. Lo único
que quería ese pueblo era que lo dejaran en paz. España ya había
sido “vencida y ultrajada” por los Estados Unidos. El asunto no
tenía solución alguna; no era cuestión de morir por un mal
entendido orgullo, y sólo quedaba por tanto “abrir las Cortes
para aprobar la paz” y continuar la vida normal, sin colonias y
pobres, pero en paz.199
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Capítulo V

LA VISIÓN SATÍRICA DEL PROCESO200

200 Este capítulo fue publicado como artículo en Andalucía y América,
n.º V, T. I, págs. 507-540, con el titulo “La crisis del 98 y la sátira en la prensa
de Sevilla”. Aunque en esta ocasión se han realizado algunas correcciones, la
única variación importante respecto al artículo original es la reducción de la
introducción que acompañaba a aquél, ya que, en su mayor parte, queda expli-
cada en la que inicia este volumen.
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Una vez examinadas en los capítulos precedentes las opi-
niones y reacciones de la prensa sevillana en relación a los suce-
sos que desembocaron en la crisis definitiva del imperio español,
no sólo no podemos dejar de hacer mención a la sátira periodís-
tica sobre aquellos sucesos, sino que el asunto merece, incluso,
un apartado especial. De todos los periódicos utilizados para
este estudio fue, a mi juicio, El Baluarte, el más cercano a los
sentimientos populares, aunque sólo fuera por su oposición fron-
tal al gobierno. Y lo fue, especialmente, en un tipo de artículos
que no aparecen en los otros periódicos, los satíricos, a los que
está dedicado el último capítulo de este libro.

Con el nombre de “Murmuraciones” este periódico publi-
caba diariamente una sección, firmada con el seudónimo de
Carrasquilla, en la que humorísticamente se reflejaban todos los
aspectos de la vida nacional; y de ella no podía quedar al mar-
gen el problema cubano; a menudo aparecen en esa sección poe-
mas satíricos sobre la cuestión colonial y su desenlace, que
pueden considerarse, a mi juicio, verdaderos editoriales. Se trata
en ellos tanto la guerra contra los cubanos como la intervención
norteamericana en el conflicto, la actuación de los gobiernos
españoles ante la problemática, o lo que el autor considera causa
de todos los desastres, la situación del país, la injusticia social y
el egoísmo de las clases dirigentes.

Y es precisamente en esa sección, donde puede observarse
el mayor acercamiento entre las ideas de la prensa y el sentir
popular, al menos si tenemos en cuenta las coincidencias entre
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los problemas tratados en ella y los que, a través del folklore,
han llegado hasta nosotros. En ella nos habla Carrasquilla de las
facetas más diversas de la cuestión, desde el papel jugado por la
iglesia en los conflictos coloniales, a la actuación de los políti-
cos; siempre ironizando pero, al mismo tiempo, reflejando ese
pesimismo que algo más tarde caracterizaría otras manifestacio-
nes culturales, tan expresivamente representadas en el campo de
la literatura por la llamada Generación del 98.

Carrasquilla y los políticos

No es hasta el momento de la intervención norteamericana
en el conflicto cuando esta sección de “murmuraciones”
comienza a dedicarse intensamente a la guerra; pero desde
entonces, su crítica será feroz. Como ya hemos visto, la versión
de la guerra de Cuba que en principio se ofreció a la población
hizo que ésta sólo tuviera una visión parcial de lo que estaba
ocurriendo en la isla. En nombre de un supuesto “patriotismo”,
sólo se informaba en España de las victorias que se obtenían
sobre los rebeldes y de la inminente finalización del conflicto
armado; y los Estados Unidos eran descritos en los momentos en
que amenazaban con su intervención, como un pueblo bárbaro,
incivilizado, e incapaz de vencer a los españoles en el caso de
que llegaran a atreverse a entrar en la guerra.

Y esta desinformación y deformación de la realidad, fue
uno de los primeros puntos en que ese columnista satírico que
fue Carrasquilla atacó la labor del gobierno en su política colo-
nial. Nada más declararse la guerra entre los Estados Unidos y
España, el periodista comentaba irónicamente no sólo esa falta
de información, sino también las falsedades que se estaban con-
tando a los españoles. Señalaba, burlonamente, el comentarista
en su sección que, evidentemente, “decirle a nuestro pueblo que
va a batirse con un pueblo poderoso y rico, con grandes medios
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de defensa, con grandes sumas de dinero, sería un crimen”. En
vista de ello, lo lógico era no explicarles claramente la situación
de inferioridad militar española respecto a los Estados Unidos, y
repetir hasta la saciedad que el valor, el heroísmo y, por tanto, la
posibilidad de victoria era para los españoles, mientras que los
norteamericanos, que sólo contaban con un ejército de mercena-
rios sin ideales, nunca podrían vencer.201

Y, por supuesto, no era este aspecto el único que
Carrasquilla atacaba del gobierno. Son frecuentes en su sección
las alusiones a la falta de preparación española para la guerra y,
especialmente, a los escasos medios con que contaba la marina,
y a los pocos que se le estaban proporcionando cuando, como se
pudo observar muy pronto, esa marina era fundamental para el
desenlace del conflicto:

“A la orilla de un arroyo
me puse a considerar,
aquí cabe nuestra escuadra,
y hasta puede navegar”.202

Una vez perdidas las escuadras de Montojo en Cavite y de
Cervera a la entrada de la bahía de Santiago, hechos fundamen-
tales en el desarrollo de la lucha, los únicos navíos que quedaban
a España eran los de la escuadra de Cámara; y ésta, que había
sido enviada a las Filipinas, se vio detenida en Port Said ante la
imposibilidad de proveerse de carbón. La flota había sido despe-
dida en Cádiz por el propio ministro de marina en medio de gran-
des celebraciones; pero a los pocos días se le ordenaba regresar;
según unos, esa contraorden se debió a las dificultades para el
abastecimiento señaladas, y, según otros, a la existencia de rumo-
res insistentes de que una de las escuadras norteamericanas, la del
almirante Sampson, iba a ser enviada a España. Y ante esas órde-
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nes contradictorias, así como ante la indefensión real de esos bar-
cos españoles de los que tan pomposamente se hablaba, también
deja clara su opinión nuestro periodista, con esas notas de amar-
ga ironía que caracteriza sus escritos durante todos esos meses:

“Con que ya sabrán ustedes,
que se viene para España,
después de dar un paseo
toda la escuadra de Cámara.
Para eso vino el ministro
de marina a revisarla,
y a darles secretas órdenes
que los pusieron en ascuas.

Ya decíamos nosotros:
—¡algo gravísimo tratan
cuando el ministro abandona
su poltrona regalada!
¡En este secreto estriba
quizá la salud de España!

El juego está conocido.
El ministerio Sagasta
habrá dicho en el consejo:
la cuestión era probarla.

Ya sabemos que el Pelayo,
anda poco. ¡Pero anda!
Que el Carlos quinto le sigue,
renqueando y no hace agua.

Y que todos los navíos,
de tres piés de nuestra escuadra,
sirven para pasearse
con la bandera en el asta,
que bordaron las señoras
derramando oro y lágrimas.

Vuelven a los astilleros
y a reparar esas máquinas,
que se pinte la obra Mura
y que se pinten las cámaras.
¡El honor está salvado!
¡Andan nuestros barcos, andan!
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Es verdad que si se fueran
y Sampson los atrapara,
nos quedábamos en cueros
y en situación muy extraña:
¿Qué iba a hacer nuestra marina
sin ningún barco en el agua?

Los pobres bastante tienen
con ir a romperse el alma,
sobre cascos de manteca
y sin pólvora ni balas.

Más les vale estar en tierra,
que se anuncie la batalla,
y que el gobierno decida
cuantos son los que se matan.
¡Así se ajorra dinero,
y la honradez queda salva!”.203

Y no solamente se critica en la sección “Murmuraciones”
de El Baluarte a los políticos del partido gobernante. La clase
política, en general, es uno de los objetivos preferidos de la sáti-
ra de Carrasquilla. Pensaba el periodista que tanto el partido
conservador como el liberal se preocupaban sólo por cuestiones
electorales, sin que pareciera afectarles demasiado la profunda
crisis que atravesaba el país, y que los problemas coloniales
habían puesto en evidencia. Cada uno exponía sus soluciones al
conflicto con fines puramente electoralistas cuando, tanto unos
como otros, habían tenido la posibilidad de llevar sus ideas a la
práctica, y en lugar de resolver el asunto lo habían ido compli-
cando cada vez más:

“Prosiguen las conferencias,
prosiguen los cabildeos,
y el despacho de Sagasta
se ha convertido en Congreso.
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Cada cual a su manera,
sus ideas exponiendo,
en defensa de la Patria,
exprimen su torpe ingenio.
Y seguimos como estábamos
y quedándonos en cueros”.204

La política dura aplicada en el pasado por el partido con-
servador, se había mostrado inútil para derrotar a la guerrilla
cubana; tampoco la autonomía llevada a la práctica en los últi-
mos tiempos por el partido liberal había tenido mejores resulta-
dos. Al mismo tiempo, la falta de una política coherente, el
constante cambio de programa y, en definitiva, la ausencia de un
plan de futuro que pudiera llevar a cabo cualquiera de los parti-
dos que se turnaban en el poder, facilitaban la insurrección.205

Con las Cortes cerradas a causa de la guerra con los Estados
Unidos, los partidos no hacían sino lanzarse mutuas acusacio-
nes. Como decía Carrasquilla en el texto anterior, todos se creían
en poder de la solución ideal, mientras la situación se deteriora-
ba y los Estados Unidos venían a dar la puntilla al ejército
español en Ultramar.

Una vez derrotada España ante los Estados Unidos y esta-
blecido el cese de las hostilidades, el jefe de gobierno, Sagasta,
decidió abrir las Cortes para que en ellas se discutieran los tér-
minos en que habría de firmarse el tratado de paz. Se daba así la
oportunidad a los diputados y senadores de discutir en profundi-
dad el problema colonial, sus causas y posibles soluciones, en
lugar de limitarse, como habían hecho hasta entonces, a acusar-
se unos a otros de ser culpables de aquella situación desde las
páginas de los periódicos. Sin embargo, no pensaba nuestro
periodista que en el Congreso y en el Senado se fuera a hablar
claro sobre la pérdida de la guerra, ni sobre las causas que lle-
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varon a ella. Como a menudo señalaba El Baluarte en sus edito-
riales, ambos partidos habían permanecido ciegos durante
muchos años ante el problema colonial, y la responsabilidad de
todo lo sucedido era de ambos; Carrasquilla opinaba, en conse-
cuencia, que en esas Cortes el asunto se reduciría a una serie de
discursos grandilocuentes sobre el honor y la patria, sin trascen-
dencia política alguna:

“Hoy las Cortes españolas
habrán abierto sus puertas,
y los señores ministros
habrán entrado por ellas.

Hoy de nuevo habrá empezado
la trama de componendas,
el yo dije y tu dijiste
y a esperar la primavera.

Habrá elocuentes discursos
sobre el socorrido tema
de la patria, de los héroes,
al estilo de Silvela.

¡Todos cumplieron, la honra,
limpia como una patena.
Los generales valientes,
más valientes que las fieras!
¡Y la nación sin colonias,
y sin escuadra Cervera!

Los señores diputados
darán vivas a la Reina,
y al presupuesto de gastos
y a los cupones de rentas.

Y al acabar los discursos,
no habrá una voz que con fuerza
grite dentro del recinto:
Señores: ¿Y la vergüenza?”.206
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Dos días después Carrasquilla dejaba constancia en su sec-
ción de que, efectivamente, en las Cortes no había ocurrido nada
fuera de lo normal. Nadie había pedido responsabilidades por lo
ocurrido, porque todos, salvo el partido republicano —que pidió
la discusión pública del asunto— tenían, a su juicio, una gran
parte de culpa en aquella situación de derrota y de desprestigio
internacional:

“Pues nada. De las Cortes no ha salido,
una queja, una frase ni un gemido,
señal consoladora,
de que este pueblo su desgracia llora.
Cada cual a su modo,
si mucho sabe se lo calla todo.
Y todos, con grandísima elocuencia,
porque no se les tache en rebeldía,
cobrando seguirán la cesantía.

Y estos son los señores diputados,
dignos y celebrados,
que nos harán felices,
cuando a mí se me caigan las narices”.207

Sin embargo nuestro periodista se equivocaba. Si bien en el
Congreso parecía que casi todo el mundo se había puesto de
acuerdo para no lavar los trapos sucios de cara al público, hubo
una voz en el Senado que se levantó para acusar de ineficaz al
gobierno y al ejército. El conde de las Almenas se atrevió a
hablar en la Cámara alta de su admiración por el ejército
español; pero no por sus generales, sino por sus soldados; y, con
ello, se desató la tormenta que parecía contenida. Primo de
Rivera le respondió que había ultrajado el honor del ejército, y
se inició una agria disputa en la que intervinieron otros senado-
res, y que terminó con la suspensión de la sesión primero, y,
unos días más tarde, con el cierre precipitado de las Cortes.
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Como es lógico, Carrasquilla se felicitaba en su sección
ante esta reacción del conde de las Almenas; y, al mismo tiem-
po, aprovechando el frente abierto por aquél, extendía sus ata-
ques a los generales del ejército, a los que consideraba, ante
todo, políticos, que sólo se preocupan de su buen nombre mien-
tras sus soldados morían:

“¡Buena la ha armado, señores
el conde de las Almenas¡
!Que de verdades ha dicho
a toda la gente esa,
que lleva cruces al pecho,
y las cobran en pesetas!

En cuanto habló de valientes,
de virtud y de pureza,
se despertó de su sueño
el gran Primo de Rivera,
que es caballero sin tacha,
aunque tenga alguna techa...”.208

Como se observa en este breve texto, no fueron precisa-
mente los jefes del ejército español objeto de la simpatía de
Carrasquilla; y en especial Primo de Rivera, tío del que luego
sería dictador, no era uno de sus personajes favoritos; en El
Baluarte de 15 de septiembre le dedicó uno de sus poemas, una
silva, que, a juzgar por la acción de la censura, debió ser bastan-
te dura. Ese día el espacio “Murmuraciones” del periódico apa-
reció totalmente en blanco; y en el diario del 16 de ese mismo
mes el periodista explicaba este hecho por la actuación de la cen-
sura, que consideraba, por otra parte, exagerada, ya que en la
poesía dedicada a aquel general escribía, a su juicio, “sin faltar”
al personaje y expresando sólo la realidad.209
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Es difícil saber si tenía razón o no, pero lo cierto es que cuan-
do Carrasquilla dirigía sus ataques contra alguien, no parecía verse
frenado precisamente por el respeto. Así, cuando inmediatamente
después de la derrota ante los Estados Unidos empezaron a correr
rumores de que Segismundo Moret, el que había sido ministro de
Ultramar hasta el desastre de Cavite y redactor del proyecto de
autonomía antillana, llevaría las conversaciones de paz con los nor-
teamericanos, el columnista se llevaba las manos a la cabeza
comentando irónicamente su capacidad para tal empresa:

“¿A que no saben ustedes
el encargado quién es
de hacer la paz con los yanquis?...
¡Don Segismundo Moret!

Excuso decir palabra
de lo que va a suceder.
¡Ese nos vende las islas
en menos de un santiamén!”.210

No fue, sin embargo, Moret, el encargado de las negocia-
ciones. La comisión española que negociaría en París con la
estadounidense estaría dirigida por Eugenio Montero Ríos; pero
tampoco él se vería libre de las burlas de nuestro periodista. El
27 de septiembre llegaba a París la comisión, que se reunió por
primera vez con la norteamericana en una comida dos días más
tarde.211 Comenzadas las conversaciones rápidamente, se fueron,
como ya hemos visto, eternizando. Casi dos meses más tarde no
se había llegado aún a ningún acuerdo, y al periodista le parecía
absurdo el coste que económicamente representaba esta prolon-
gación, especialmente porque consideraba que los negociadores
españoles no eran lo suficientemente hábiles, ni tenían la fuerza
moral necesaria, para desviar a los yanquis de su propósito de
anexionarse las colonias españolas:
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“Ayer me dijiste que hoy,
hoy me dices que mañana.
La firmarán cuando quieran
los yanquis que sea firmada,
esa expoliación que tiene
honores y circunstancias,
para que la firme sólo
José María el de Marras”.212

El periodista debía ser en realidad consciente de que no
había nada que hacer al respecto. Los Estados Unidos tenían la
fuerza y unos objetivos muy concretos, claramente marcados
antes de iniciarse el enfrentamiento; y, por supuesto, las protes-
tas de los representantes españoles, por fuertes que fueran, no
iban a hacerle cambiar de opinión. Pero él escribía en un diario
republicano, y no podía dejar de aprovechar una situación seme-
jante para zaherir a los políticos del sistema, incapaces, a su jui-
cio, de hacer valer en París las posturas que convenían a España,
y para denunciar las negociaciones como una simple representa-
ción sin sentido:

“Sigue cobrando sus dietas
la comisión de París,
y haciendo que se discute
todos los que están allí.

Dicen que en esta semana
la comisión tendrá fin,
porque ya no quedan islas
ni paciencia para oír.

Lo que los yanquis exigen
porque quieren. ¡Porque sí!
¡Porque ellos son los más fuertes
¡y los que pueden pedir!”.213

La guerra de Cuba y la Memoria Colectiva 137

212 El Baluarte, martes, 22 de noviembre de 1898.
213 Ibídem, jueves, 24 de noviembre de 1898.

Copia gratuita. Personal free copy     http://libros.csic.es 



Sin embargo, tal y como se observa ya en el texto anterior,
el hecho de considerar ineptos y moralmente desautorizados a
los miembros de la comisión española en París no fue óbice para
que Carrasquilla atacara también a los representantes norteame-
ricanos; los consideraba, abiertamente, como ladrones que, abu-
sando de su fuerza militar, iban a consumar una auténtica rapiña
al apoderarse, aunque fuera legalmente, de las Antillas y
Filipinas. Los comisionados estadounidenses no fueron a París a
negociar, sino a imponer sus condiciones. Eran conscientes de
que España no podía continuar la guerra, y el supuesto diálogo
no fue sino un chantaje: o aceptan nuestras condiciones o reanu-
damos la lucha:

“La Comisión de París
se dice que habrá firmado,
después de verse en un tris
el consabido tratado.

Se ha hablado largo y tendido,
se han sufrido sofocones,
¡han hecho lo que han querido
esos señores ladrones!

Bien se puede tolerar
lo sucedido a mi ver
si no vuelven a robar,
¡aunque eso no puede ser!”.214

Para todo el que haya estudiado el problema antillano, es
evidente la intención de los Estados Unidos de apoderarse de las
Antillas españolas no ya en esta época, sino mucho antes, desde
que se iniciara las guerras de independencia en el Continente.215

Y ya desde que se iniciaron las tensiones con España a causa,
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esencialmente, de Cuba, pusieron también en su punto de mira a
las Filipinas, base fundamental para su penetración en el Pací-
fico. Como ya hemos visto esta actitud fue observada y destaca-
da ampliamente por una gran parte de la prensa española de la
época, aunque un poco tarde; y un sector de ésta llegó a decir en
sus páginas, mientras se estaban celebrando las conversaciones
de París, que quizás lo mejor para el país era desprenderse de las
colonias, vendiendo incluso las Filipinas al mejor postor. Se ter-
minaría así con la sangría de hombres y dinero que representaba
el mantenimiento de las colonias, que sería, además, cada vez
más difícil, al haber fuertes potencias interesadas en ellas.216 A
juicio de esos sectores, era probable que cuando España perdie-
ra sus posesiones ultramarinas volviera a ocuparse de sus pro-
blemas internos y resurgiera de sus cenizas.

Y esta postura, que fue considerada como derrotista por
otros, fue la gota que colmó el vaso en el duro enfrentamiento
que venían manteniendo los políticos del sistema y una parte de
la prensa. El presidente de la comisión española en París,
Montero Ríos, llegó a culpar, en parte, a la prensa, de la pérdida
de las colonias a manos de los Estados Unidos; según él, con sus
artículos abandonistas desautorizaba los intentos de los negocia-
dores por mantener las islas en poder de España. ¿Cómo podían
éstos defender en París lo que el pueblo español, según ese sec-
tor de la prensa, quería abandonar de una vez por todas? La res-
puesta de Carrasquilla a estas declaraciones de Montero Ríos no
se hizo esperar:

“Ha dicho Monteros Ríos
de que la pícara prensa
es la que tiene la culpa
de que las islas se pierdan.
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Y como yo formo parte,
sin duda la más modesta,
de la prensa que batalla
sin interés por la idea,
le digo a Montero Ríos
que miente bien a sabiendas.

La culpa de que las islas
Filipinas se sometan
a los yanquis dando gracias
de que España ya las deja,
es de los muchos ladrones
que se mudaron a ellas.

Usted los busca y rebusca
entre las clases que quiera,
que entre todas ha de hallarlos,
menos quizás en la prensa.

¡Hase visto el canovista
por el sitio que se apea!
Valiera más que explicara
en qué negocios o empresas
hizo la inmensa fortuna
que contiene su gaveta.

Y por qué van sus clientes
a buscarlo y lo apalean
como rufián que se esconde
en esa Sierra Morena
en que bulle la política
y la honradez se condena”.217

En días sucesivos, sigue el periodista atacando a Monte-
ro Ríos:

“Montero Ríos se viene,
Montero Ríos se va,
¡Y las islas ya se fueron,
y no las veremos más!”.218
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Pero lo hace ya a un nivel más personal; en el primer texto,
aunque se cite a Montero Ríos, lo que se hace en realidad es una
reflexión general sobre los políticos españoles de la época. Deja
constancia en él de una de las causas que los republicanos con-
sideraban fundamentales a la hora de explicar las insurrecciones
de Cuba y las Filipinas: la corrupción, a la que los políticos de
los partidos que se turnaban en el poder no sólo no habían pues-
to freno, sino que se habían aprovechado de ella, enriqueciéndo-
se a costa de las colonias y de la propia España.

Carrasquilla y la sociedad española del 98

No sólo la clase política y militar, principales causantes
según el periodista que tratamos en esta ocasión del desastre
nacional, van a tener que sufrir las ironías de Carrasquilla. Si
bien considera que estos dos grupos eran los únicos que podían
haber enderezado la situación, pensaba que, en realidad, la
mayor parte de la sociedad española, anclada en el pasado, era
también culpable de lo ocurrido. El desastre colonial no era, en
el fondo, sino una manifestación, por supuesto la más especta-
cular, de la profunda crisis que atravesaba España.

Dentro de esta sociedad española jugaba todavía un papel
muy importante la Iglesia. Y su actuación en la Filipinas fue
muy criticada por el periodista de El Baluarte, que la considera-
ba una de las causas principales de las revueltas tagalas, por el
lamentable papel que había representado durante siglos en aquel
archipiélago. A juicio de la prensa republicana, en aquella colo-
nia el clero se había ocupado, exclusivamente, de enriquecerse,
a costa de la explotación del indígena:

“Los tagalos manifiestan
porque no lo ignore nadie,
que ellos, si odian a España,
es a causa de los frailes.
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Lo mismo que los tagalos
harán los peninsulares,
entre los cuales, señores,
tengo el honor de contarme.

Y si esto no se remedia
por quien debe remediarse,
no extrañéis que el mejor día
gritemos — ¡Vivan los yanquis! —“.219

Desde luego el papel desempeñado por la iglesia española
en Filipinas no puede considerarse precisamente como glorioso.
Pero de todas formas, y al margen de ello, el anticlericalismo de
los republicanos españoles del siglo XIX aflora a cada momen-
to en los poemas de Carrasquilla. Esos republicanos considera-
ban a la Iglesia como uno de los pilares que sostenían al sistema,
y no perdían ocasión para intentar acabar con su poder utilizan-
do cualquier pretexto; la acusaban, entre otras cosas, de vivir en
la opulencia mientras el pueblo español pasaba hambre:

“Los soldaditos de Cuba
hace un año que no cobran,
en cambio los arzobispos
alhajas y oro les sobran”.220

Reprochaba Carrasquilla al clero el no contribuir con sus
numerosos bienes a financiar los gastos de la guerra. Su labor
patriótica se limitaba a simples palabras grandilocuentes sobre el
honor de los españoles y el apoyo de Dios a la causa de la justi-
cia, que por supuesto era la española, pero sin proporcionar nin-
guna ayuda efectiva; esta opinión se manifiesta con claridad en
el poema que figura a continuación, en el que se hace referencia
a la indulgencia plenaria que el Papa concedió por esas fechas a
los españoles:
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“¡Todo está ya compensado!
Las islas que hemos perdido,
todo el dinero gastado,
el hambre que hemos tenido,
y el país arruinado.

Ya se acabó la cruel guerra
que asolaba nuestro suelo
y que tanto nos aterra.
¡Lo que hemos perdido en la tierra,
lo hemos ganado en el cielo!”.221

Pero ese apoyo moral no servía para nada; lo que se necesi-
taba era dinero para pagar buques y armas, y eso era algo que la
Iglesia, al parecer, no estaba dispuesta a dar.

Por último, ironizaba también Carrasquilla sobre el hecho
de que una gran parte del clero simpatizara con determinados
sectores políticos del país, y los apoyara. A raíz de la crisis polí-
tica producida por los desastres bélicos en el enfrentamiento con
los Estados Unidos, y de la pérdida de mercados que represen-
taba el abandono de las últimas colonias, nacionalistas catalanes
y, por primera vez, vascos, así como los carlistas, organizan
movimientos y producen agitaciones políticas, que contribuyen
a complicar la ya difícil situación nacional. Y uno de estos gru-
pos, el carlista, que en más de una ocasión se había levantado en
armas contra los gobiernos legales, contó siempre con el apoyo
de una gran parte del clero, el tradicionalista. Se trataba desde
luego del sector más retrógrado de la sociedad española, al que
el diario republicano atacaba sin miramientos, especialmente
ante los fuertes rumores que corrían por todo el país de que,
aprovechando el descontento generalizado, preparaban un nuevo
levantamiento:
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“Dicen que ya los carlistas
se preparan con denuedo
para armar un zipi zape
con la mar de regimientos.

Dicen que don Carlos quiere
buscarnos un buen remedio
que cure nuestras desdichas,
y que vendrá a proponerlo.

Dicen que todos los curas
están locos de contentos.
Y yo digo que conformes,
que venga acá y lo veremos.

El reinado del hisopo
llega deprisa y corriendo.
Orate Frate: supsipiam.
¡Bien por Carolus! ¡Oremus!”.222

También las clases sociales elevadas, aquéllas que hablaban
del “honor patrio” pero nada hacían por él, sufrieron los ataques
del periodista satírico de El Baluarte. Ese grupo social, el más
partidario de la guerra colonial, renunciaba a enviar a sus hijos a
las colonias a defender ese sagrado honor, y pagaba para que
otros lo hicieran por ellos. Mientras una gran parte de los jóve-
nes de los sectores sociales menos privilegiados morían en
Ultramar, ellos permanecían en la Península, ganando la guerra
con sus peroratas en playas y casinos; al menos, hasta que
comenzaron a tomar fuerza los rumores de un posible ataque
norteamericano a las costas españolas:

“Dicen que vienen los yanquis
navegando por la mar,
camino de nuestras costas,
las que van a derribar.
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Dicen que la gente rica
de las playas sale huyendo,
al grito de ¡Viva España!,
pero ... ¡vámonos corriendo!

Dicen que somos valientes,
que al mundo entero asustamos,
pero vemos el peligro,
y ... corriendo lo aguardamos”.223

Por el contrario el pueblo llano, ese que por no tener medios
económicos marchaba a Ultramar, es exaltado y elevado por
Carrasquilla a la categoría de héroe que lucha por un imposible.
En medio de la corrupción del gobierno y la clase política, del
ejército, y de otros sectores sociales privilegiados, el español de
a pie marcha a luchar fuera de su tierra, a defender unos intere-
ses que no son los suyos. Y lo hace en todo momento con valor,
a pesar de no contar nunca con los medios necesarios para hacer
frente, primero, a la guerrilla y, luego, al ejército de un país rico
y poderoso. Sin municiones muchas veces, con una alimentación
escasa y, por supuesto, sin cobrar sus soldadas, hacen frente a las
tropas norteamericanas, al hambre y a las enfermedades, sin que
nadie se lo agradezca.

Y cuando vuelven a casa derrotados, todos parecen olvidar-
se de ellos. Los industriales y comerciantes, interesados en el
mantenimiento de las colonias como mercado, no recuerdan que
esos soldados que regresan son los que han luchado por sus inte-
reses. El gobierno, por su parte, estaba demasiado ocupado en
mantenerse en el poder. Y esos hombres regresan enfermos, casi
muertos, sin que nadie les eche una mano. Mendigan en las ciu-
dades y mueren en las calles, mientras aquéllos que los enviaron
a la guerra procuran volver la vista a su paso; lo que da pie para
que Carrasquilla escriba las páginas más emotivas de su queha-
cer periodístico:
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“Allá a las costas bravías
que el mar Cantábrico besa,
con sañudas arrogancias,
con rumores de tormentas,
van llegando, van llegando,
los despojos de la guerra.

No preguntéis a los héroes
por qué entristecidos llegan
a pisar el suelo patrio,
donde el amor les espera.

¡Callad! Dejadlos que pasen
con su profunda tristeza,
sin las armas de combate,
y plegando la bandera.

Cuando se fueron, cantaban
al son de la pandereta,
entonando esas canciones
que rebozaban de ternezas,
hechas por el nuevo pueblo
cuando se marcha a la guerra.

Ellos, siempre vencedores,
cuando van a la pelea,
van cantando porque saben
que allá la tumba está abierta,
y o vivos se les aclama
o muertos se les entierra.

Lucharon como leones
y entre la manigua espesa,
los pedazos de su carne
dejaron patente huella
de que en el cubil entraron
para buscar a las fieras.
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Vana ha sido su arrogancia
e inútiles sus proezas.
Venciendo a costa de todo,
se ve que vencidos llegan,
con el cuerpo hecho jirones
y con la esperanza muerta,
como restos de un naufragio,
que el mar a la costa echa.

Ni los vítores le aclaman,
ni las mujeres le apremian
con esa sonrisa alegre
que reciben al que llega,
después de haber defendido
con su sangre su bandera.

Dejad que los amontonen
que es carne que viene enferma,
machacada por la fiebre
y con su vaho pudiera
llevar la muerte al palacio
donde habitan las grandezas.

La caridad mercenaria
dulce consuelo les presta
la compasión oficiosa,
hace que atiende sus quejas:
Si muere se le sepulta.
Si vive se le licencia.
A los unos ... se les debe,
a los otros se les reza.
¡Y el sol nos sigue alumbrando
llenando de luz la esfera!

————

Van llegando, van llegando,
los despojos de la guerra.
¡Callad! dejadlos que pasen
con su profunda tristeza.
Cuidad que los amontonen,
que es carne que viene enferma”.224
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Y en este punto, hay que volver a señalar que El Baluarte,
y concretamente Carrasquilla, es el único elemento de la prensa
sevillana de la época que, a nuestro juicio, se identifica con el
sentir popular sobre el problema, expresando, por ejemplo, su
solidaridad con las madres de aquéllos que quedaron en
Ultramar, aquéllas que han perdido a sus hijos sin que a cambio
reciban, ni siquiera, una miserable pensión, mientras otros se lle-
van la gloria:

“¿No viene el hijo que espera
la madre triste y llorosa?
¡Murió en la guerra horrorosa
defendiendo su bandera!

Cumplió con su obligación,
la patria está agradecida.
Para la madre afligida
¡qué mayor satisfacción!

¿Hubo gloria? ¡Es natural!
¿Quién la cobra? Es olvidado.
La gana siempre el soldado
y la cobra el general.

El paria ... al campo, al taller.
Al descanso el elegido.
¡Así siempre ha sucedido
y tiene que suceder!

Hubo cruces en memoria
de la fama que retumba.
¡Para unos ... la de la tumba,
para otros ... la de la gloria!

Vuelva a sonar el clarín
en la tumba entusiasmado,
¡Y sigamos celebrando
lo de Otumba y San Quintín!”.225
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Y cuando la mayor parte de los políticos, e incluso de la
prensa, acusaban al pueblo de aletargado, por permanecer impa-
sible ante lo que ellos consideraban el gran desastre nacional, la
pérdida de los últimos vestigios del imperio colonial español,
nuestro periodista se pone por completo de parte de ese sufrido
pueblo, al que considera mucho más sabio y prudente que sus
políticos. Ante la noticia de la pérdida de la guerra no se mani-
festaron los grandes alardes de patriotismo que, al parecer, espe-
raban las clases dirigentes. Las páginas de los diarios se hacían
eco de los continuos festejos y corridas de toros que se celebra-
ban por todo el país, y a los que la gente acudía como si nada
hubiera pasado. Y ante ello, esos políticos y periodistas hablaron
con frecuencia de la imposibilidad de regenerar la nación, ya
que, para ellos, el espíritu popular estaba muerto cuando ni
siquiera un impacto como la pérdida de las colonias podía hacer-
lo revivir:

“Porque el pueblo permanece
en su casa muy tranquilo,
nuestros hombres de gobierno
dicen que ya ha fallecido.

Ellos estarían contentos
con que hubiera algunos gritos,
para sacar a la guardia
a la calle a pegar tiros.

Pero ... Nada ... no hay tu tía,
todos estamos tranquilos,
confiados en que pronto
va a caer el edificio,
porque todos sus cimientos
están ya más que podridos.

El sólo se viene abajo
porque su carga de vicios
es tanta que ya no puede
ni guardar el equilibrio”.226
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Es evidente, en mi opinión, que para lo que los políticos fue
un desastre era por el contrario un verdadero motivo de alivio
para el pueblo. Ese pueblo había perdido una parte importante de
sus jóvenes por algo que le era totalmente ajeno. No le importa-
ba la pérdida de las Antillas y Filipinas, como antes tampoco le
había importado su posesión. La única consecuencia importante
de la derrota era que esos jóvenes no tendrían que salir ya de su
tierra para defender los intereses de otros. Y ese sentir popular
queda claramente de manifiesto en el siguiente poema, en el que
el periodista deja constancia de que el pueblo no tenía nada que
ver con las colonias, salvo para ser llevado allí a la fuerza para
defenderlas:

“Se queja la gente
que anda en la política,
de que nuestro pueblo
tan callado siga,
cuando las catástrofes
ya se precipitan.
El pueblo es un sabio.
Se calla y medita.
Sabe que la muerte
de esta pillería,
está en la impotencia
y lo toma a risa.

¿Que la escuadra se hunde?
¿Que los yanquis gritan
que vienen a España
a hacer su visita?

Allá los gobiernos,
que ellos los reciban.
La culpa no es nuestra,
no nos mortifica.
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Las colonias fueron
siempre una alcancía,
para los bandidos
de frac y levita.

¿Se hundieron los barcos
de nuestra marina
porque eran muy pocos
y nada valían?

El pueblo ha pagado
sumas inmensísimas.
La culpa no es nuestra,
que digan, que digan”.227

Lo único que el pueblo deseaba, como afirmaba
Carrasquilla, era regresar a su casa y a sus ocupaciones habitua-
les, volver a la normalidad. Y en este punto sí que hay un leve
reproche de nuestro periodista a ese pueblo. Aunque en algunos
de sus poemas señala lo innecesario de que el pueblo actuara,
porque el sistema caería por sí mismo, lo cierto es que los repu-
blicanos esperaban que ante la crisis política y económica, el
pueblo se volvería contra sus gobernantes; pero no sucedió así:

La Habana se va a perder,
Puerto Rico se perdió,
ya no nos queda deber,
sino comer y beber
que lo pasado pasó.

La nación no se da cuenta
de aquestas desmembraciones,
porque sigue tan contenta.
¡Ni siquiera se presenta
a silbar a los histriones!
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La santa paz ha llegado,
vuelve la calma a reinar,
surca la tierra el arado
y viene el pobre soldado
a su casa a descansar.

En el valle, en la cañada,
resuene el canto feliz
de la gente enamorada.
¡Y en su casa arrodillada
llore la madre infeliz!

Tristezas del mundo son
y hay que amoldarse a la suerte;
la alegría y la aflicción,
la justa compensación
hasta llegar a la muerte.

A trabajar el obrero
en el campo, en el taller.
callose el clarín guerrero
y ahora, ¡ a sudar el dinero
para comprar qué comer!

Al palacio el general,
el soldado a la cabaña,
el fusil al arsenal,
el rezo a la catedral,
y, hasta luego, ¡Viva España!”.228

De este modo, aunque Carrasquilla parece ser el único
miembro de la prensa sevillana de la época que entiende los sen-
timientos populares, no lo hace tampoco por completo. En cier-
to modo no comprende como ante una situación de miseria que
le afectaba directamente, no sólo no protesta, sino que da la sen-
sación de impotencia absoluta ante los hechos que se desarrolla-
ban, algo que podría condensarse en la frase ¡Que sea lo que
Dios quiera!:
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“Que la paz ya no se hace,
que ya se va a hacer la paz,
que la escuadra americana
está próxima a zarpar,
y que vendrá a la Península
a asustarnos, y no hay más.

El pueblo sigue los mismo,
no lo logran preocupar
ni las desdichas presentes
ni las que pasaron ya.

El que trabaja, trabaja
con las ansias y el afán
de ganar para pagarle
al que le vaya a cobrar
la contribución, y calla,
sufrido como el que más,
aguardando al Ser Supremo
por si de digna bajar,
a ponernos en camino
de vivir en santa paz.

¡Y el ser supremo en el cielo
resistiéndose a bajar!”.229

Carrasquilla y la Regeneración

Hemos hablado ya en el apartado anterior, sobre el hecho de
que, a pesar del apoyo de Carrasquilla a los sentimientos popu-
lares respecto a la pérdida de las colonias, en ocasiones deja
escapar alguna nota de amargura por la inexistencia de reacción
popular contra el sistema; no le extraña que no se rebelara por el
desastre militar en sí, sino por la profunda crisis política que éste
había puesto de manifiesto. Y, en este sentido, hay en todos los
trabajos de este periodista un pesimismo claro que, en cierto
modo, niega la posibilidad de regeneración de la que tanto se
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habló en España en aquellos momentos. Para él, la única posibi-
lidad de regeneración que existía era la desaparición de la esce-
na política de los partidos que, alternativamente, estaban en el
poder, y la sustitución del sistema monárquico por la República.
Pero ve, sin ninguna duda, que esto no iba a suceder y que todo
permanecería igual que antes. Las protestas y escándalos por
todo lo ocurrido quedarían en simples palabras, y los partidos
conservador y liberal continuarían repartiéndose el poder y abu-
sando de él, como a su juicio habían hecho siempre.

En medio de las discusiones sobre la responsabilidad de los
distintos líderes en el desastre, y de los términos en que había de
discutirse la paz, se celebraron elecciones a varias diputaciones
provinciales. Y, en contra de lo esperado por los republicanos,
esas elecciones no representaron un voto de castigo contra los
partidos tradicionales, lo que indicaba que, a pesar de todo, los
votantes no deseaban un cambio radical. Carrasquilla, como
aquéllos, esperaba que el pueblo expresaría pacíficamente en las
urnas su rechazo a los políticos del sistema y, al igual que ellos,
se sintió defraudado:

“Aparte de los escándalos
que en el Senado se dan,
y de los muertos que llegan
de Cuba a desembarcar
en nuestras playas del norte
buscando tranquilidad.

Aparte las elecciones
que se han celebrado ya
para que algunos zopencos
puedan vivir y medrar
a costa de la fortuna
del erario provincial,
aquí todo está lo mismo,
aquí no sucede na”.230
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Lo único que, a su juicio, se había sacado en claro de los
desastres, era que, ante la dura realidad de la imposibilidad de
defender los territorios españoles de un pueblo al que aún se
consideraba incivilizado, había que dejar a un lado aquello que
se les había hecho creer sobre la superioridad de la raza hispá-
nica:

“Con que ya saben ustedes
que los yanquis nos maltratan,
y que al fin se está probando
que toda nuestra arrogancia
ha quedado convertida
en muy bonitas palabras.

Ya no somos los mejores,
los de más limpia prosapia,
los de cuatro mil abuelos
héroes de circunstancias.

Lo dijo Chamberlain
en frases limpias y claras
“los pueblos cuando envejecen
ya no sirven para nada”.
Nosotros nos enfadamos
y le dijimos que ... magras,
pero hoy resultan ciertas
sus arrogantes palabras,
que nos pese o no nos pese,
hoy tenemos que tragarlas.

¡Dios mío, que desencanto
para la infelice España!
¡Y eso que paga sus héroes
como ninguna los paga!”.231

Ese falso patriotismo, que consistió en esos meses en alabar
por encima de todo al gobierno y a la actuación del ejército en
la guerra, y en una continua presunción y jactancia sobre el valor
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de la raza hispánica, es ridiculizado con ferocidad en El
Baluarte, cuestionando la teoría oficial de buenos y malos,
según la cual sólo los buenos, los españoles, podían ganar:

“Contra yanquis y tagalos
combatimos muy serenos
y nos molieron a palos,
que Dios ayuda a los malos
cuando son más que los buenos.

Visto lo cual, enseguida,
cesó la contienda extraña.
Se dio España por vencida,
hubo paz muy discutida
y quedó tan bién España,
que no resultó hecha añicos
aunque riñó en buena ley,
perdiendo, entre triunfos chicos,
la sota, el caballo, el rey,
y otros picos y otros micos.

Pero en fin, ya terminó,
la bronca, duelo o garata,
que se armó ... porque se armó.
Ahora se trata, se trata,
de dudas que tengo yo.

Supuesto que el yanqui acceda
y paternal nos conceda
el derecho de acuñar,
¿volveremos a pintar
dos mundos en la moneda?

Y el Plus Ultra, ¿lo pondremos?
¿Y la Sans Façon tendremos
de poner los leoncitos
entre los dos monolitos,
con globos en sus extremos?
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Pase, porque todo pasa,
que tenga la ley escasa
nuestro peso amonedado;
más después de lo bailado
ese cuño es una guasa.

Es, por tanto, necesario,
que este sello monetario
sustituido se vea,
por otro más ordinario
que anacrónico no sea.

Y nada de niñerías
de la heráldica pomposa,
pues tales alegorías
son vanidad jactanciosa,
o inocentes tonterías.

Sin embargo, caballeros,
si aún en la moneda tosca
tiene el símbolo su fuero,
grabemos a España en cueros,
sin paz, sin luz ... y con moscas”.232

Este sentimiento que, consciente de la incapacidad de los
españoles para hacer frente al potencial bélico yanqui, reflejaba
Carrasquilla ya desde los primeros momentos del enfrentamien-
to con los Estados Unidos, se acentuó a medida que los sucesos
iban confirmando esa impotencia frente al enemigo:

“Los españoles veníamos
con gran regularidad,
llamándonos desde antiguo,
hijos del Gran Capitán.

Después de lo sucedido
creo que se acordará,
variar la muletilla,
siquiera por dignidad.
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Llamémonos otra cosa
más sencilla y natural,
los borregos de Sagasta,
y así no se burlarán”.233

Y cuando ya las islas estaban irremisiblemente perdidas, y
la paz a punto de firmarse, de nuevo hacía hincapié nuestro
periodista en ese orgullo del español —que se había mostrado
como una simple pompa de jabón que se desinflaba al primer
tropiezo—, y en la imposibilidad de regeneración. Ese pesimis-
mo que se reflejará más tarde en las obras de Antonio Machado,
Azorín, Baroja, etc., es fácilmente detectable, aunque sea con un
menor valor literario, en los escritos de Carrasquilla. Muestra de
ello es el poemas que recogemos para terminar, en el que se
manifiesta con claridad el pensamiento del autor respecto a la
iglesia, los políticos, y aquellos comerciantes que se habían enri-
quecido con las colonias, y que en cierto modo, sintetiza todo lo
expuesto en los poemas anteriores:

“Volverán a decir los españoles
que son nietos del Cid el de Vivar,
pero, amigo, las islas Filipinas,
¡esas ... no volverán!

Volverán a reunirse en asamblea
los hombres del comercio y a gritar,
pero aquellas reformas que pretenden,
¡esas ... no las verán!

Volverán a vendernos el cacao,
el producto mejor del cafetal,
pero aquella que fuera nuestra Habana,
¡esa ... no volverá!

Volverán a entonarse los tanguitos,
por las tiples que cantan sin cantar,
pero aquellas que fueron nuestras tierras,
¡esas ... no volverán!
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Volverán los bandidos de levita
a arruinarse perdiendo un capital,
pero aquellas fortunas impensadas,
¡esas ... no volverán!

Volverán nuestros frailes de las islas
que pudieron por siglos explotar,
pero aquellas mujeres por piaras,
¡esas ... no volverán!

Volverán los Sagastas y Silvelas
nuestra débil España a gobernar,
pero, Fabio, el honor y la vergüenza
¡esos ... no volverán!”.234
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CONCLUSIONES





El examen de la prensa periódica de la época proporciona,
como hemos visto, abundante material para tratar de entender las
reacciones de la población ante los sucesos cubanos. Hasta fina-
les de 1898 prácticamente no hay día en que los periódicos no se
ocupen, de un modo u otro, de este asunto; e incluso después de
la liquidación, la referencia al desastre es continua. Y es que si
esa guerra tuvo para España una importancia crucial como
“hito” histórico, al representar la pérdida de las últimas colonias
americanas, la tuvo también desde el punto de vista social, por-
que significó, a su vez, la pérdida del “orgullo nacional”. No
sólo tuvo como consecuencia inmediata la crisis del sistema
canovista, sino el replanteamiento de la realidad española.

Como se señaló ya en la introducción de este estudio, la
guerra de Cuba y la Paz de París calaron profundamente en la
opinión pública; sus consecuencias se debatieron ampliamente
en calles y cafés y marcaron tanto a sus coetáneos que, al mar-
gen de llegar a dar nombre a toda una generación de intelectua-
les, y de propiciar la discusión sobre el sistema político,
permaneció en la memoria popular hasta hoy.

Y en ello tuvo mucho que ver la prensa; ésta no es, como ya
se ha dicho también, representante de la opinión del pueblo, aun-
que a veces, exagerando su propio poder, se autoproclame como
tal, sino de determinados sectores sociales;235 pero, por una parte,

235 Hilton, Silvia: “The Spanish-American war of 1898: Queries into the
relationship between the press, public opinion and politics”, REDEN, Revista
Española de Estudios Norteamericanos, n.º 7, 1994, págs. 70-87. En este sen-
tido, vemos que todavía hoy sucede algo parecido.
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ayuda a crear opinión con sus informaciones; y por otra, nos
muestra también la reacción popular ante esas informaciones.
De hecho, de los cuatro periódicos utilizados ninguno de ellos
puede considerarse estrictamente representante de la opinión
popular, aunque alguno se acerque más que otros a aquélla; pero
de la lectura de sus páginas no sólo se puede deducir el punto de
vista de los sectores oligárquicos y burgueses en estos momen-
tos de profunda crisis, sino también el de las clases medias y
populares.

En principio, cuando en 1895 se inicia la segunda guerra de
independencia cubana, la prensa en general, con la excepción de
El Baluarte, se muestra optimista sobre el resultado de aquélla;
exalta el “honor nacional”, y se dedica a informar al gran públi-
co —que no se inquieta en exceso— sobre los grandes medios
bélicos españoles. Todavía no existen demasiadas discrepancias
entre los distintos periódicos, y ni siquiera entre las opiniones de
la prensa y el sentir popular sobre el asunto.

Posteriormente, cuando a pesar de todos los pronósticos la
lucha continúa, la posición de la prensa sevillana, en contraste
con la de la prensa nacional, se mostró unánimemente favorable
a la concesión de la autonomía. Desde El Porvenir al Progreso,
pasando por El Baluarte, a pesar de declararse opositor acérrimo
al régimen, todos se mostraban de acuerdo en dar un margen de
confianza al sistema autonómico. Esa unanimidad se rompió
cuando se comprobó que la autonomía no conseguía poner fin a
la guerra; y lo hizo, siguiendo la ideología política predominan-
te en cada uno de los periódicos, en función de su cercanía u
oposición no sólo al gobierno, sino al propio sistema político de
la restauración. Como muestra de ello, sólo hay que ver el claro
enfrentamiento que existe entre las páginas de El Progreso y El
Baluarte en esa etapa del proceso.

Esas diferencias remiten, hasta cierto punto, cuando se pro-
duce la intervención norteamericana en el conflicto; todos pare-

Rosario Sevilla Soler164

© CSIC  © del autor o autores / Todos los derechos reservados



cen unirse frente al enemigo común, hasta el punto de llegar a
despertar el entusiasmo popular frente a los “yankees”. La inter-
vención norteamericana en el conflicto hispano-cubano fue juz-
gada implacablemente por toda la prensa andaluza de la época;
y por la opinión popular, que asumió, en la mayor parte de los
casos, los juicios de aquélla. Los puntos de vista sobre el pro-
blema cubano y la actuación del gobierno al respecto son muy
diferentes según la ideología de cada periódico. Pero hay unani-
midad a la hora de juzgar el papel desempeñado por los Estados
Unidos, tanto en la guerra misma como después, a la hora de
hacer la paz.

En este sentido, la actitud de la prensa sevillana y de la opi-
nión pública respecto a los Estados Unidos resultó un tanto vis-
ceral; y experimentó una evolución clara desde los primeros
momentos de su intervención en el conflicto colonial español,
hasta el final de la guerra. La impotencia que el país sentía ante
la “fuerza” estadounidense se transformó en un fuerte senti-
miento antinorteamericano, que queda patente en la prensa de la
época. En sus páginas, los periódicos celebraban con regocijo
las tensiones entre los Estados Unidos y los cubanos y filipinos,
que no tardaron en surgir; y lo hacían aunque supieran que, por
muchos problemas que tuvieran entre ellos, España no tenía ya
nada que hacer en aquellos lugares. Hasta cierto punto compla-
cidos, los diarios sevillanos llegaban a advertir a los cubanos que
si habían salido del “cautiverio” a que los tenía sometidos
España, había sido sólo “para caer en otro mayor, sin duda algu-
na, como su hermana Puerto Rico”.236

Posteriormente, y a medida que el conflicto se agrava, van
creciendo de nuevo las diferencias entre los distintos periódicos;
la polémica y los enfrentamientos se reflejan otra vez en la pren-
sa, a veces en forma amarga, en esa etapa del conflicto.
Finalmente, cuando van dándose cuenta de la realidad, de la
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imposibilidad de la victoria, los criterios se van unificando nue-
vamente para llegar a la paz prácticamente de acuerdo. Con la
excepción de el artículo de El Correo Español de que ya se ha
hablado en el capítulo IV, en el que se pretendía excitar otra vez
los ánimos populares hacia la guerra, y que, aunque recogido por
la prensa sevillana no pertenecía a la misma, todos eran cons-
cientes de que no había nada que hacer.

La desilusión y el resentimiento contra los políticos parecía
general en el país. Todos liberaban de responsabilidades por lo
sucedido a los soldados; pero acusaban al gobierno, y a todos los
partidos políticos, de ser los verdaderos culpables de la situación
a que se había llegado.237 Un contemporáneo de aquellos suce-
sos, Rodríguez Martín, escribía en 1899 que el ejército español
era “el mejor ejército del mundo. El soldadito, admirado hasta la
estupefacción por los mismos yanquis, es el primer soldado de
la tierra. Es demasiado buen soldado. Ese es su único defec-
to....”, y se preguntaba cómo a pesar de ello “hemos entregado
un ejército de más de 100.000 hombres sin siquiera pelear....
¿Quiénes son los culpables de tan tremendo desastre?...”. La res-
puesta la da pronto: el gobierno, y el propio sistema.238

Y en medio de un duro cruce de acusaciones entre los dis-
tintos grupos políticos sobre las responsabilidades del desastre,
la prensa y la opinión pública culpaban a todos ellos, estuvieran
en el poder o en la oposición.239 En contrapartida los políticos,
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237 Como siempre, El Baluarte es el más encendido defensor de esos
jóvenes. Ver sobre ello el diario correspondiente al 23 de julio de 1898. Ver tam-
bién sobre estas cuestiones los artículos sobre el manifiesto del general
Polavieja y otros aspectos del problema en El Porvenir de 12, 13 y 17 de sep-
tiembre de 1898.

238 Rodríguez Martín, J.: Los Desastres y..., págs. 94 a 96.
239 Ver sobre ello la Editorial de El Progreso de 17 de septiembre de

1898 y artículo de El Porvenir de la misma fecha en contra de las declaraciones
de Silvela culpando de todo lo ocurrido en ultramar al gobierno del liberal
Sagasta. Ver también El Porvenir de 22 de septiembre de 1898, y El Noticiero
Sevillano de 8 de octubre del mismo año.
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totalmente desprestigiados, se vuelven contra la prensa, “a la
cual pretenden acusar como origen de todas las desdichas”.240

Pero también la prensa, que se declara portavoz del pueblo,
está en realidad muy lejos de los sentimientos populares. Un
análisis detallado de los periódicos de los años 1897 y 1898 en
relación a las problemáticas tratadas en este volumen, nos reve-
la que, independientemente de la ideología de cada una de las
publicaciones examinadas, en la mayor parte de ellas —El
Porvenir, El Noticiero Sevillano y El Progreso— hay un divor-
cio claro entre las ideas que exponen sobre el problema y la acti-
tud popular al respecto.

Sólo uno de estos periódicos, El Baluarte, parece, a mi jui-
cio, estar acorde con los sentimientos populares. Se trataba de un
diario modesto, sin medios económicos para pagar los corres-
ponsales y el servicio telegráfico necesario para la rápida publi-
cación de las noticias; y para paliar esta falta multiplica los
editoriales. La línea de esos editoriales es, salvo el breve parén-
tesis de los primeros momentos de la autonomía, de permanente
ataque a la actuación del gobierno respecto al problema colonial,
y con una mayor preocupación por el sentir popular que el resto
de los periódicos, al menos en apariencia. Pero más que en esos
editoriales, es, como ya hemos visto, en los artículos y poemas
satíricos, donde más claramente aparece esa identidad de senti-
mientos con el pueblo.

Por el contrario, la actitud de diarios como El Porvenir, que
representa la opinión de intelectuales y clases elevadas respecto
a la crisis, es muy diferente a la adoptada por los grupos más
populares. Y es que, pese al optimismo que se refleja con fre-
cuencia en las páginas de los periódicos respecto al desenlace
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del conflicto, el desengaño llega pronto a la población, que ya
había perdido una parte importante de sus jóvenes en la guerra
contra los mambises, y que comprueba que su esfuerzo es cada
vez más inútil. Y es en este punto en el que se manifiesta, de
manera más evidente, ese divorcio entre los que se consideran
portavoces de la opinión pública y el pueblo llano. Entre la pren-
sa y los intelectuales hay opiniones diversas respecto a la posi-
bilidad de ganar o no la guerra; en general, experimentan una
evolución que va de la euforia de los primeros momentos al pesi-
mismo tras la pérdida de las escuadras de Filipinas y Cuba. Pero
hay unanimidad entre ellos, a la hora de valorar la derrota como
un desastre total.

En contraste con estos grupos, las clases populares reciben
ese mismo desastre como una liberación; y ello se refleja clara-
mente en las páginas de la prensa, aunque sólo sea por medio
de los editoriales y las declaraciones de los políticos, a los que
parecía inconcebible la apatía de ese pueblo ante la herida cau-
sada al “honor nacional”.241 Periodistas y políticos acusan al
pueblo desde las páginas de los diarios, de permanecer impasi-
ble ante lo que ellos consideraban el gran desastre nacional. Y
lo cierto es que entre los grupos populares se acoge la noticia de
la pérdida de las colonias casi con alegría; eran ellos los que
durante años habían perdido a sus jóvenes, en una guerra en la
que se luchaba por motivos que poco tenían que ver con sus
intereses, y que les era ajena por completo. Reciben con alivio
la llegada de la paz, sin importarles para nada un supuesto
honor nacional, que miran con indiferencia. Y en este sentido,
el pueblo va a encontrar su principal valedor en el diario repu-
blicano, al que a última hora se une en su comprensión el libe-
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ral El Progreso;242 mientras, otros como El Porvenir continúan
totalmente al margen del sentir popular.

Cuando llega la paz el pueblo, a pesar de las fuertes discu-
siones que se producían diariamente en la prensa al respecto,
parecía permanecer indiferente. Es más, la pérdida de las colo-
nias no produjo ningún “sacudimiento de ira; más bien al con-
trario, el país ha hecho un gesto de filosófica conformidad, como
a quien quitan de encima una carga molesta”.243 Esto ocurrió ya
desde la firma del armisticio, y se acentuó en el trascurso de las
negociaciones de París. Sólo la prensa, las clases privilegiadas,
los políticos, y los intelectuales, siguieron discutiendo la cues-
tión. Sin poder hacer nada ya para evitar el desastre, en todos los
diarios se suscita una fuerte polémica; en ella se unen, por una
parte, la crítica al gobierno y al sistema que ha conducido al país
al desastre y, por otra, el deseo de la tan cacareada regeneración.

Pero el pueblo la ignora; contento por no tener que marchar
a ultramar, manifiesta su rechazo a un sistema político del que
nada podían esperar con la indiferencia, y busca su propio cam-
bio al margen de los que, desde las páginas de los periódicos,
pretenden forjar sus opiniones. El pueblo quería la paz al coste
territorial que fuera y pasando por las humillaciones que resul-
taran necesarias. Y, poco a poco, la prensa no tuvo más remedio
que hacerse eco también de ese deseo. Tras El Baluarte fue El
Progreso, apoyando la postura del partido liberal, el primer dia-
rio en señalar la necesidad de olvidarse de una vez de aventuras
exteriores para cuidar la riqueza interna;244 y su postura fue
seguida por los demás. Una vez que tuvieron clara la imposibi-
lidad de mejorar los resultados de las conversaciones, lo único
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243 El Progreso, 21 de agosto de 1898.
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que proponían —haciéndose eco de la opinión pública— era que
se llegara cuanto antes a la paz, acabando con la incertidumbre
de aquellos días.245

La paz se firmó por fin el 10 de diciembre, llevando la tran-
quilidad a los sectores populares peninsulares, y la transmisión
de poderes tuvo lugar en La Habana el primero de enero de
1899.246 Pero esa paz, tal y como había anunciado repetidamen-
te la prensa sevillana, no representó la independencia de las anti-
guas colonias españolas. Los Estados Unidos habían comenzado
su política expansionista; establecieron su protectorado sobre las
antiguas posesiones hispanas, e iniciaron un “dominio” que en el
caso Puerto Rico se mantiene hasta hoy, y en el de Cuba sigue
provocando importantes problemas en las relaciones bilaterales.
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