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« ¥ depositarla en el suelo...

Fig. 1

La novela sugestiva (1930-1931) forma parte de las numerosisimas co-
lecciones de novela corta que enriquecieron el panorama literario espafiol de
la primera mitad del siglo xx. Pertenece, ademads, a ese subgrupo de novela
erdtica o sicaliptica que, por su temdtica risqué, murié con la dictadura fran-
quista. Blas Vega identifica un total de 122 colecciones erdticas, pero San-
chez-Alvarez Insia asegura que probablemente fueron muchas més.! Entre
esas colecciones sicalipticas destaca La novela de hoy, que, aunque no estd

1 Para una informacion mds detallada sobre estas colecciones, remitimos al articulo de
José Blas Vega, «La novela corta erética espafiola» (separata de la revista El Bosque, nimero
10/11, 1995) y al prélogo de Lily Litvak a la Antologia de la Novela corta erdtica espariiola de
entreguerras 1918-1936 (Madrid: Taurus, 1993) pero, sobre todo, al capitulo sobre «coleccio-
nes de novela erdtica» contenida en el volumen de Alberto Sanchez Alvarez-Insta, Bibliogra-
fia e Historia de las Colecciones Literarias en Espaiia (1907-1957) (Madrid, 1996).
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dedicada en su enteridad al erotismo, contiene numerosas novelas de alta
temperatura sexual, pero, sobre todo, hay que mencionar colecciones
como La novela picaresca (1922-1927:222 titulos), Fru-Fru (1926-1930:
222 titulos), La novela galante (1918-1923: 300 titulos), La revista ga-
lante: Afrodita (1918-1923: 337 titulos), y, por fin, La novela pasional
(1924-1928: 186 titulos), algunos de cuyos nlimeros estd actualmente ree-
ditando la editorial Renacimiento.

Declaramos, en palabras de Sédnchez Alvarez-Instia, que «hay que afir-
mar con rotundidad que la notable proliferacion de revistas, obras singula-
res y colecciones de novelas cortas y largas de contenido erético [...] en el
periodo que va desde la publicaciéon de El Cuento Semanal al inicio de la
Guerra Civil fue, sin ningin tipo de paliativos, una explosion de libertad»
(51).Y afiadimos que la coleccidon La novela sugestiva contribuye con cre-
ces a esa «ola verde» tan graciosamente retratada y representada por
Alvaro Retana, entre otros muchisimos. La novela sugestiva no sélo forma
parte de la liberadora marea sicaliptica, sino que se encarga de compli-
carla. El objetivo de esta introduccion es precisamente la de resaltar las
complejidades y peculiaridades de una coleccién que, no por relativa-
mente breve —en la presente edicidn critica registramos 42 ejemplares —,
es menos rica en matices y contenidos.

Sanchez Alvarez-Insida distingue entre la «novela pasional» «cuya in-
tencionalidad es investigar la pasién amororosa, su proyeccion como rela-
cion humana y su reflejo social», (53); la «novela erdtica», cuyo objetivo
es el estudio del «erotismo en s{ mismo», y, por fin la «novela pornogra-
fica», cuyos rasgos («la descripciéon anatémica de las partes del ser hu-
mano que —en lenguaje cervantino— la honestidad quiere que se cubran;
la pormenorizacién de la actividad sexual en todas sus modalidades; y la
utilizacién de un lenguaje mds o menos soez») muchas veces «contami-
nan», dirfa yo, tanto a lo pasional como a lo erético. A la postre, es dificil
distinguir didfanamente entre las tres modalidades. Como prueba de ello,
las novelas de esta coleccion que comentamos y editamos son siempre pa-
sionales, con frecuencia erdticas, y no pocas veces solapadamente porno-
graficas, al menos, sabrosamente subidas de tono. Y esto afecta no
solamente a los textos, sino a las ilustraciones que los acompafian, que
son, con frecuencia, intensamente erdticas, amén de divertidamente jugue-
tonas. El humor es un factor que no debe nunca descuidarse en el erotismo
espafiol. He aqui dos ejemplos de besos «peliculeros» y apasionados (Figs.
2y 3). La influencia del cine es innegable en muchas de las ilustraciones:
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iQud bese aqmill

—Mi gquerida Irma. estov enamorade de usted.

Fig.2 Fig.3

Quisiera afiadir a la taxonomia de Sanchez Alvarez-Insta otro intento
clasificador. Parafraseando a Umberto Eco, me parece oportuno hablar
aqui de dos tipos de escritores eréticos, los «integrados», es decir, los que
celebran el sexo y lo dibujan en tonos ligeros y sonrientes, y los «apocalip-
ticos», es decir, aquellos autores que condenan a Eros o, al menos, repre-
sentan de él su lado mds obscuro y sombrio. Entre éstos destaca Alfonso
Herndndez Catd con su novela El dngel de Sodoma, y también Felipe
Trigo, el padre, probablemente, de esta vertiente apocaliptica. Eduardo
Zamacois, por el contrario, vendria a ser el fundador de la linea integrada
y optimista, a la que pertenecen autores como Antonio Hoyos y Vinent, Jo-
aquin Belda, Emilio Carrere, Lépez de Haro, Alberto Insda, Alfonso Vidal
y Planas, y el insuperable Alvaro Retana. Dentro de esta categoria, por
cierto, hemos de incluir necesariamente a una serie de extraordinarios ilus-
tradores, como son Vazquez Calleja, Federico Ribas, Reyes, Mel, Rafael
Penagos, Seijas, y Loygorri, entre otros. Los ilustradores de La novela su-
gestiva lo son sobre todo Mel y Loygorri, pero también M. Ramos, Hel-
guera, Demetrio, Segura, Esteban y Trece.

La naturaleza de las novelas que conforman la coleccién La novela su-
gestiva es variada, pero casi todas ellas encajan en el erotismo sonriente y
burlén de los «integrados». Una notable excepcion la constituye la novela
de Aurelio Garcia-Carreras, Rosa de amor, Rosa de vicio, en la que se rela-



18 EILENE POWELL, AMANDA VALENZUELA, MAITE ZUBIAURRE

p,
n|||I|||| |\ “'I."" )

MDA

Pasé & manos da wes megra Querls quedsr desnuds csanto eates

Fig. 4 Fig.5

tan los amores de un francés, Jaime, con, Manubia, una hermosa argelina
con la que contrae matrimonio (Figs. 4 y 5).

Sin embargo, ahito de la pasién siempre igual y de la «excesiva» dis-
ponibilidad de su mujer, Jean acaba enganandola con una bella francesa.
Incapaz de sobrellevar el engafio, la hermosa Manubia comete suicidio.
Isabel, rosa de vicio, simboliza a la vieja Europa corrompida, mientras que
Manubia, rosa de amor, encarna la pureza de las pasiones en los paises
«primitivos» y ajenos todavia a la perniciosa influencia del continente «ci-
vilizado». Pero, como digo, esta novela es uno de los pocos ejemplos som-
brios dentro de una coleccién en la que abundan las sonrisas, la ironia, y la
cuchufleta. De hecho, La novela sugestiva anade una nota en sus ejempla-
res en la que insiste en ese cardcter soleado y amable del género y, cémo
no, niega todo contenido pornogréafico: «La Novela Sugestiva DE-
CLARA: que no pretende ser ni siquiera parecer, una publicacién porno-
grafica: que es, eso si, alegre y desenfadada, frivola, galante, picaresca:
nada mds». Esta nota, claro estd, resulta un estimulo afiadido para el lector,
quien ahora s queda convencido de que tiene en las manos una sabrosa
novela erdtica, engalanada con sugerentes ilustraciones (Figs. 6,7, 8, 9,
10,11, 12,13, 14,15,16,17 y 18).

Las cuarenta y dos novelas que incluye esta edicion critico-bibliogra-
fica de La novela sugestiva ofrecen un panorama asombrosamente com-
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El mismo me desnudd.

Fig. 7
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e quidsade desmuds, [ Déjame que te desnude yo. aimal

Fig. 10 Fig. 11

Reclinads sobre on lecho de cofines.

Fig. 12



—Digs, ¢ese foven alte #13...

Fig. 14

No acerté o discalparme.

Fig. 16

INTRODUCCION

~Buenc, seforito; si quiere que siga ddndole fricciones..,

Fig. 17
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Lola quiso verme desnuda,

Fig. 18

pleto y polifacético del tono y talante del erotismo de la época y de sus
costumbres sexuales. Ese panorama lo conforman ciertos loci, pero sobre
todo determinados tipos, masculinos y femeninos que ejercen un nimero
amplio de pricticas sexuales. Comencemos por ir trazando el mapa geo-
gréfico del sexo, tal y como lo delinea La novela sugestiva. En Madrid,
por ejemplo, los loci amorosos lo son con frecuencia el parque del Retiro
(La ninfa del parterre; Un pelo de tonto) y el parque del Oeste (Rosita y
los hombres;) o el paseo de Rosales (Los amantes de Leonor), espacios
propicios para la conquista. El Retiro y su efecto afrodisiaco lo describe
como sigue Fernando Luque, en Un pelo de tonto:

El Retiro, ese nunca bien ponderado parque madrilefio, que es
como un pulmén de la ciudad, se parece a las mujeres hermosas en que
su mayor encanto lo vela. [...] Su misterioso y supremo encanto [...]
no estd en la especial exuberancia de su vegetacion, digna de mejor en-
comio [...] ni la amplitud de sus avenidas, que, bautizadas con nom-
bres de paises americanos, evocan la gigante arborescencia de los
fecundos trépicos; no es una casa de fieras, en la que por dos reales se
puede visitar al rey del desierto instalado en una especie de «alcoba
para caballero»; no es una linda rosaleda, donde al advertir cémo surge
y se esquinza tanta hermosa flor de entre tanto estiércol, se recuerdan
sin querer las «Vidas paralelas» de Plutarco, y las cupletistas de moda;
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no es el estanque grande, que surca, en las tibias y claras mafianas del
estio, la modistilla madrilefia, derramando el chorro de su risa sobre las
aguas circundantes, y agarrdndose en cada vaivén al remo del novio,
que lo maneja con mala intencion para ponerla himeda...No es, repeti-
mos nada de esto. Es algo mds; es un algo mds lubrificante y seductor,
como los brazos de madame de Recamier. Este algo tiene una parte ga-
seosa, incolora e inodora, muy dificil de explicar con palabras. Es una
suerte de influencia afectiva, de coaccidn cardiaca, que ejerce su am-
biente sobre los seres vivos, induciéndolos al amor y a la liberalidad
del amor. (5-6)

Esos amores que comienzan al aire libre, en las calles o en los par-
ques, son bastante comunes, como lo es el hecho de que acaben entre cua-
tro paredes, y que se consumen, por ejemplo, en los famosos reservados de
la Cuesta de las Perdices (Rosita y los hombres). Otras veces, el flirt y el
coqueteo comienzan en los cabarets (La carne iluminada), y aprovechan
la oportunidad que les brindan los teatros (Un marido complaciente) y los
bailes de mascaras (Rosita y los hombres; La Excma. Dofia Sebasiana;, Los
extravios de Emma). Entre las ciudades pecadoras destaca, ademds de Ma-
drid (Dofia Paca y sus sobrinas; Un serrallo en Madrid; Los extravios de
Emma; El club de los queridos; Rosita en el cabaret; P.P.y W; La rubia del
auto celeste) como no, Paris (Las confidencias de Nelly: La venus del Mo-
lino Rojo; La casa de las confidencias; Grulla; Tumba de amor; Zezzete) y
Barcelona (De cabrerita a condesa; Lo que debe hacer una esposa; Lo que
a ellas les gusta). Andalucia (Para ser cocota...), y dentro de Andalucia,
Sevilla (Los amantes de Leonor; Carne iluminada) constituyen el otro
foco resplandeciente del vicio. No menos prometedores lo son las playas
(Las siete Ondinas; La sirena de la voluptuosidad) y los balnearios de
lujo, entre ellos Biarritz (La carne iluminada; Paquita, deliciosa y ab-
surda; Para ser cocota...)y los pequefios pueblos de la Costa Azul (Nueva
Rica; La invitacion al incesto).

El deseo se gesta en la calle, donde los hombres siguen a las mucha-
chitas, y alcanza vuelo en los teatros y en los cabarets. «jSanatorio de
amor es el cabaret!», exclama uno de los personajes en la novela Soberbia
de amor, de Gaudencio Lago (42). Més adelante, en esa misma novela se
pregunta, «;No es usted flor de cabaret, verdad?» (44) (Fig. 19).

Particularmente interesante y expresiva es la descripcién del barcelo-
nés «Saturno Park», donde «ante los ojillos encandilados [de los viejos
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Bvoluclongbzn lan desnndas como en lo playa.

Fig. 19

verdes] van desfilando en pelicula cinematografica mujeres para todos los
gustos. Desde la jamona exuberante y morbida, de provocativas prominen-
cias, a la verdadera nifia, de seno apenas nubil, pasando por tobilleritas
tentadoras, de suave linea pectoral y musculada pantorrilla»(15). El «Sa-
turno Park» es

local cerrado, pista de patinar, que los domingos se convertia en popu-
lar y bullicioso salén de baile. Acudian alli doncellitas de casa grande,
de esas de pantorrillas «demetriescas» y senos puntiagudos que parece
que van a romper la tela con sus picos; modistillas; «menores» codicia-
das y en clandestino mercado; taquimecas, ese «demimonde» un poco
solapado, frecuente en las grandes villas modernas. Entre el gremio
horteril, bullicioso e ingenuo, que iba por divertirse y «parchear» al
son de un pasodoble o de un fox-trot, se colaba tal cual fabricante
orondo y adinerado, tal cual viejo verde, entes rijosos y epictireos al
olor de la carne tierna [...] La pista estaba invadida por la turba dan-
zante, en apretada, compacta masa. Las parejas, estrujandose (incrus-
tado materialmente el muslo de él entre los de ella) eran como
moléculas de un mismo cuerpo amorfo y circulante. Alli nadie bailaba,
si el bailar es un ejercicio mds o menos ritmico, sujeto a determinadas
figuras y movimientos establecidos. Todo se reducia a caminar despa-
cio, muy despacio, fuertemente apretados hembra y varén. [...] Lo més
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—Me sumergl delicicaemants an ses brazos

Fig. 20

corriente —y lo mds pintoresco y lo que daba al sal6n su aspecto més
atrozmente sensual — era que no hablaran apenas las parejas. Cuando
se veia que alguna bailaba conversando, era que se trataba de novios o
conocidos. Pero la mayor parte de los «duos» eran «mudos». [...] Mu-
cho més completa que «la soledad de dos en compaiiia» de que habld
el poeta, es -para los fines voluptuosos que cada quisque iba buscando
al Saturno Park — la soledad de dos en plena orgia colectiva. Nadie re-
para en nadie, y si repara es como si no advirtiese nada. Harto tenia
cada Antén Pirulero en el salén con atender a su propio juego ero-
tico...Manos masculinas en pechitos adolescentes, en caderas turgen-
tes, en traseritos marmdéreos; manos femeninas que desaparecian en
ignorados parajes anatomicos y viriles...Labios sobre labios, epider-
mis con epidermis... (14, 16, 17) (Fig. 20).

Los primeros besos se dan con frecuencia en los bancos de los par-
ques, en los autos y en los taxis, y el amor se encalabrina y se consuma en
los compartimentos de los trenes, (Figs. 21, 22, 23 y 24), en los reserva-
dos, en los estudios de los pintores, en los cuartos de hoteles de lujo o, con
mas frecuencia, en las habitaciones de humildes casas de citas.

Mais adelante, se consolidan, florecen y se mustian entre las paredes de
las garconnieres y de los «pisitos puestos». En estas novelitas se respira,
en general, cierto aire de pobreza y de escasez, de amores (proletarios, o
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. ¥ haltarme frents a frente con un hombre...

Fig. 21 Fig. 22

{Cudn seductoramente me supo comprar epor gratituds!

Fig. 24
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de pequefia burguesia necesitada) que son callejeros no por gusto sino a
falta de cobijo. Los cuartos, en general, se parecen a éste: «una discreta
cama de madera, un lavabo de escaso valor, la sencillez de una democra-
tica mesilla de noche, un bail, una percha [...] y una asaz usada alfombri-
1la al pie del lecho. Ni mds ni menos» ( Rosita en el cabaret, 20). En otras
ocasiones, predominan el falso lujo y el mal gusto, como en el caso de esta
«habitacion pretenciosamente amueblada, en la que un lecho de madera
blanca alzaba su blanco lomo, acogedor de todas las lascivias, complice de
todas las mds extravagantes voluptuosidades que por €l pasaran sin dejar
siquiera la huella de los cuerpos... (Los extravios de Emma 28). Pero tam-
bién hay idilios y enredos en medio de una atmésfera de bienestar, como la
que reina en los balnearios y en las playas de moda. Hay ocasiones memo-
rables, en que la rutina de los lugares, ricos o pobres, se rompe abrupta-
mente, y se le abren a personajes y lectores nuevos espacios, como, por
ejemplo, el gabinete, especificamente instalado para piruetas sadomaso-
quistas, en Rosita en el cabaret:

Recorrimos varias habitaciones, yo un tanto cohibida, y llegamos
a un gabinetito... sui generis. Verds, Pedrito. Voy a ver si puedo des-
cribirtele, tal como era. Era... jAh, si! Ya voy recordando. Todo em-
papelado de azul, sin ningin cuadro. Un amplio divan de terciopelo
escarlata, a cuyos pies se hallaba extendida la hermosa piel de un ti-
gre. Una consola y, sobre ella, un pebetero, que humeaba lentamente,
cargando la atmésfera de un enervador perfume. Una mesita en la que
no habia mds que estos dos objetos: el retrato de una mujer hermosi-
sima y una fusta. ;Qué mas? ;Ah, si! Lo que mds atrajera mi mirada:
una camisa de seda negra, negligentemente extendida sobre una si-
lla...(30-31).

O como €l caso, aiin mas tenebroso, de una alcoba mortuoria destinada
a fines ldbricos, y en la que yacerd y gozard nuestra Lolita del cabaret
(Fig. 25):

Se trataba de una habitacion de unos cuatro metros cuadrados, cu-
yas ventanas, herméticamente cerradas [...] se abrian en la fachada
principal del hotel. Las paredes estaban cubiertas con negros crespo-
nes, y el suelo de una espesa alfombra negra. En los extremos de la
estancia [...] cuatro candelabros sobre los que se alzaba la amarilla
silueta de sendos cirios que, encendidos, hacian mds tétrica la extrafia
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habitacion. Y en el centro de ésta, [...] en forma de ataid, no osando
alzar su lomo del suelo, se hallaba un lecho, cubierto con una negra
colcha; un lecho, si asi podia llamdrsele, largo y estrecho, y cuyas sa-
banas eran, asimismo, negras. j Yo creo [...] que hasta la lana del col-
choén, asi como la funda de éste, debian de ser también negros!
(52-53)

Rosita hace el amor «como enterrada, para ser divinamente dichosa».
Su existencia pertenecid [a su amante] por entero, sin cortapisas, como si,
fallecida hubiese captado mi alma para conducirla a aquel macabro para-
iso de la voluptuosidad» (54).Y frente a ese paraiso Rosita y su amante te-
nebroso entonan la siguiente profana letania:

iBendito sea el amor, porque en él existe el grito supremo de la volup-
tuosidad victoriosa! jBendida sea la voluptuosidad, porque ella es sobe-
rana de la carne y triunfadora de la muerte! jBendita sea la muerte, porque
en el estertor supremo del que muere hay algo de la divina esencia de la
voluptuosidad! jSalve, voluptuosidad, salve!» (55).

La amarille silueta de los cirios...

Fig. 25





