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Mi maestro Laín ha estudiado en una de sus más importantes, una 
de sus más entrañables obras, el «encuentro humano». Al tratar en ella 
de las diversas formas del encuentro, no olvida las que llama «for­
mas deficientes», dentro de las que distingue las debidas a deficiencias 
a parte percipientis y las motivadas por deficiencias a parte alterius; 
una de estas últimas es la que Laín denomina «intención objetivada», 
es decir, la obra que ·de un hombre nos queda, la obra en la que ha 
quedado objetivada la intención que le movió a realizarla . 

. Es evidente que una forma deficiente de encuentro -como cual­
quier otra- determina el ámbito de las posibles relaciones que se 
pueden derivar de aquél. Ahora bien, con el paso de los años que 
han transcurrido desde el día en que comencé a buscar las intenciones 
objetivadas de ese ilustre investigador español que se llamó Pío del 
Río-Hortega, hasta el momento presente, he ido conociendo poco a 
poco a ese hombre a quien no conocí, y por él he ido sintiendo un 
afecto que no sé hasta qué punto es distinto del que por él hubiera 
sentido de haberle conocido personalmente. 

Cuando un hombre pretende realizar científicamente una tarea, ne­
cesita acercarse al objeto de su investigación provisto de unas pre­
guntas. Si el objeto de su indagación es la obra que otro hombre ha 
realizado, no puede prescindir de ese hombre en cuya obra ha que­
dado objetivada la intención de su vida. Entonces, las preguntas ini­
ciales dan paso a nuevas preguntas a medida que uno va encontrando 
las respuestas que aquel hqmbre da en su obra. Con todas las limi­
taciones que se quiera, en todo intento de reconstrucción biográfica 
puede hacerse posible cierto tipo de diálogo con la persona biografia­
da. Y de igual manera que vemos nacer del fondo de nuestro ser ciertos 
afectos que nos ligan con una persona de la que hemos ido adivinando 
su personal totalidad a través del diálogo sobre temas limitados a 
la Ciencia, ¿quién puede evitar -aunque quiera mantener una neutra­
lidad objetiva- el surgimiento de ciertos afectos cuando dialoga con 
un hombre que ya no existe, a través de una obra en la que sigue 
existiendo? 
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Recientemente ha subrayado Laín el carácter de respuesta inhe­
rente a toda creación humana. A fin de cuentas, respuesta es siempre, 
en alguna medida, todo humano quehacer. Cuando un hombre hace 
algo, responde, por lo pronto, a un «qué». ¿A «qué» tendré que res­
ponder en mi intento de estudiar la vida y la obra de Don Pío del 
Río-Hortega'?; o, dicho de otra forma, ¿cuál será la pregunta a la 
que mi quehacer dé adecuada respuesta? Si pretendo que mi res­
puesta sea adecuada, sea coherente, sea correcta, habrá de serlo 
de una pregunta en cuya formulación quede expresado el carácter sis­
temático del problema que para mí es la interna articulación de los 
siguientes rasgos fundamentales de Río-Hortega: su condición de va­
rón cuya existencia se ha realizado en la España contemporánea; de 
hombre español que ha vivido en la concreta realidad histórico-social 
española de la primera mitad del siglo xx, desde una perspectiva 
generacional determinada: la generación de 1914; de un español que 
quiso realizar su propia vida a través de su dedicación, al estudio 
de los problemas que al hombre le plantean la salud y la enfermedad; 
de un médico cuyo quehacer se orientó hacia la investigación; de un 
investigador que, dentro de los problemas que tenía planteados la 
medicina de su tiempo se orientó hacia los de carácter morfológico; 
de un morfólogo cuya investigación fue de carácter histopatológico; 
de un histopatólogo cuya obra se centró, fundamentalmente, en el sis­
tema nervioso; de un neurohistólogo español cuyo saber y cuyo que­
hacer estuvieron perfectamente articulados con los de la ciencia occi­
dental de su tiempo; de un científico que por ser español, de su tiem­
po y universal, tenía que ser hispánico y europeo y cuya obra habría 
de tener expresión en esos más o menos efímeros hallazgos «para 
siempre» que caracterizan a las conquistas científicas; de un cientí­
fico español, europeo e hispánico cuya obra fue expresión de una 
vida determinada temporalmente por la realidad histórico-social de 
España, de Europa y de Hispanoamérica entre esos años tan signi­
ficativos históricamente como fueron 1914 y 1945. 

Pregunta difícil de formular porque más que de una pregunta se 
trata de un sistema de preguntas. Pero, formulado o no, a ese sis­
tema de cuestiones habré de dar respuesta, sistemáticamente, en mi 
intento por conocer lo que hizo un hombre de ciencia español de la 
primera mitad del siglo xx que se llamó Pío del Río-Hortega. 

El presente trabajo nace, a pesar de la afirmación anterior, con 
un deliberado propósito de parcialidad. Va a ser parcial, porque no 
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va a ser ni total ni definitivo. Nace, por otra parte, con un no menos 
deliberado propósito de totalidad: si no ha de ser una total y defi­
nitiva respuesta al sistema de preguntas al que antes he aludido, sí 
pretende ser una respuesta sistemática, es decir, una respuesta en 
la que esté implícita la definitiva y total que algún día haya de dar 
no sólo para responder a aquella pregunta, sino, sobre todo, para res­
ponderme a mí mismo. 

III 

Toda sociedad es unidad sistemática de complejos sistemáticos. En 
la realidad social encontramos su sistemática unidad en la triple di­
mensión que ha señalado Zubiri, la de riqueza-perfección, la de esta­
bilidad-seguridad y la del estar siendo real, cuya armónica integra­
ción determina la realidad actual de cada sistema social. Su carácter 
sistemático tiene una intrínseca exigencia, la de la estricta interde­
pendencia mutua de los complejos sistemáticos que integran el sis­
tema de la sociedad. Uno de esos complejos es el de la ciencia, que 
si bien puede sustantivarse y ser considerado en sí mismo, no tiene 
verdadera realidad si no es dentro del sistema social unitario, en in­
teracción con el mismo como unidad total y en interacción también 
con los otros subsistemas con los que contribuye a talificar la socie­
dad. Independientemente de lo que la institución científica sea en sí 
misma, si queremos hacernos cargo de lo que realmente es, hemos 
de plantearnos forzosamente cómo está siendo real en su interacción 
con la polític¿¡t y la economía, con la religión y la filosofía, pues a 
lo que ellas sean en 'cada situación histórico-social han de atenerse 
con forzosidad aquellos sin los cuales no sería posible la ciencia, es 
decir, los científicos. 

El ámbito de las posibilidades de cada hombre de ciencia está de­
terminado situacionalmente; depende de sí mismo, pero en tanto que 
está inmerso en una concreta situación histórico-social en cuya defi­
nición intervienen elementos estructurales cuyo dominio no posee. 

Uno de los factores que contribuyen a definir el ámbito de lo que 
es posible para un científico en la concreta situación en la que lleva 
a cabo su específico quehacer, es el del nivel. de los conocimientos 
en el momento en que vive y, en relación con el mismo, el sistema 
de problemas que la ciencia tiene planteados en ese preciso momento. 
En efecto, todo científico, si de verdad lo es y por consiguiente se 
ha señalado como tarea propia el contribuir al progreso de la ciencia, 
se ve obligado a tomar como punto de partida la precisa estructura 
que, donde y cuando vive, tiene el cuerpo de los conocimientos cien-
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tíficos; cualquier progreso se produce de manera selectiva, es decir, 
dentro de un proceso determinado de desarrollo, que es, precisamen­
le, el que hace posible el sistema de las posibilidades intrínsecas de 
la estructura de conocimientos de la situación. Esto explica hasta qué 
punto la capacidad creadora de un hombre de ciencia tiene como uno 
de sus límites el de las propias posibilidades que brinde el trabajo 
que a su disposición tiene. Por consiguiente, lo que Rio-Hortega hizo 
realmente ha de ser entendido en el marco de 10 que podía hacer. 

IV 

Don Pío del Río-Hortega fue un hombre de ciencia español que 
~e caracterizó por realizar una obra importante en tres aspectos: las 
aportaciones técnicas, los hallazgos consecutivos a sus investigaciones 
y el magisterio. Es por ello por lo que dividimos este trabajo en dos 
partes y dedicamos la primera al estudio de «Rio-Hortega, hombre de 
ciencia español», mientras que la segunda nos permitirá analizar «la 
obra científica de Río-Hortega». 

La primera parte del presente trabajo consta de tres capítulos. En 
cada uno de ellos vamos a ir viendo el despliegue en el tiempo de la 
vida de don Pío. él la vez que prestamos especial atención a una de 
las dimensiones de la tolal personalidad de nuestro sabio. En el pri­
mer capítulo nos referiremos fundamentalmente al «hombre»; en el 
segundo dedicaremos más atención al «hombre de ciencia»; y el ter­
cero nos permitirá referirnos especialmente al «científico español»; no 
obstante, en cada uno de dichos capítulos se nos aparecerá Río-Hor­
tega en esa triple dimensión que hemos distinguido e~ su unidad per­
sonal. 

La segunda parte consta de cinco capítulos. En el primero de ellos 
estudiaremos la obra de Río-Hortega en su dimensión técnica. Los tres 
siguientes nos van a permitir el análisis de las investigaciones que 
don Pío rea-lizó a lo largo de su vida; dada la extensión de su obra, 
dedicamos un capítulo a sus investigaciones sobre histología general, 
otro al examen de sus investigaciones histo-neurológicas, reservando 
otro para estudiar su~ investigaciones oncológicas. El último capítulo 
de esta segunda parte está dedicado al magisterio científico de Río­
Hortega, importan le faceta de su quehacer personal que le ha per­
mitido tener ejemplares discípulos, tanto en nuestra patria como en 
Hispanoamérica. 

Este trabajo ha nacido, como ya hemos tenido ocasión de indicar, 
con un ambivalente propósito de parcialidad y de totalidad. Si, por 
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una parte, no es total y definitivo, pretende ser, en cierto modo,. total 
en tanto que aquella parcialidad no significa la renuncia a dar una 
idea de lo que fue esa unidad integrada por la obra completa en que 
fue objetivándose intencionalmente la totalidad personal de don Pío 
del Río-Hortega. 
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