
INTRODUCCIÓN

LOS MEDIOS DE PUBLICACIÓN 
EN EL SIGLO DE ORO Y LOS ORÍGENES 

DE LA OPINIÓN PÚBLICA

El 9 de septiembre de 1598 se procedió a las publicaciones de las pa-
ces firmadas entre Felipe II y Enrique IV de Francia. Los alcaldes de la
casa y corte, cuatro reyes de armas y dos escribanos de la cámara se diri-
gieron en una vistosa comitiva hasta el tablado que había sido levantado
ante el Alcázar madrileño, escenario elegido para la primera publicación.
Allí, el rey de armas Juan de España, vestido con cota real, gritó al «pue-
blo» silencio por tres veces y «a alta i inteligible voz» leyó un auto que
empezaba: «Oíd, oíd, oíd, como de parte del Rey nuestro señor se haze
saber a todos que a honra de Dios, nuestro señor, i para bien i reposo de
la Christiandad, ha sido concertada, assentada i establecida una buena,
segura, firme i estable paz». Las otras dos publicaciones se produjeron a
continuación en la Puerta de Guadalajara y en las gradas de la iglesia de
Santa María.1

El mismo ceremonial se repitió con motivo de las publicaciones
tanto en la de las paces con Inglaterra de 1604, cuyo auto oyó Valladolid
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1 Cito por Autos i acuerdos del Consejo de que se halla memoria en su Archivo
desde el año MDXXXII hasta el de MDCXLVI. Madrid: por Diego Díaz de la Carrera,
1649, § cxxxix.



de voz de Diego de Urbina, como en la de las acordadas con los Estados
Generales de las Provincias Unidas Libres de los Países Bajos en el Ma-
drid de 1648, ahora en voz de Juan Francisco de Hita.2 Lo oral y lo visual
prestaban toda su solemnidad a los textos de los autos del Consejo que
veía y oía leer el pueblo, el mismo que habría visto a la comitiva recorrer
las calles y al que de viva voz se hacía saber lo que el monarca decidía y
ordenaba.3

El término publicación, aunque de manera abusiva haya terminado
por considerarse casi un sinónimo de impresión, remitía al proceso me-
diante el cual algo pasaba a ser sabido por todos y era ya, por tanto, pú-
blico y notorio. Las paces debían ser publicadas para que no se pudiese
pretextar ignorancia de su capitulado, el cual empezaba a regir o a tener
valor mediando su publicación. Además de paces y guerras, leyes, orde-
nanzas, mandatos o sentencias, también debían ser publicados testigos,
probanzas, testamentos, conciertos, acuñaciones, bulas, herederos,
amonestaciones, nombramientos, jubileos o, a su manera, carteles de 
desafío. 

De forma rápida, se pasó a considerar que también se publicaban
desde el evangelio a un certamen literario, pasando por una jornada y un
discurso, las nuevas, un libelo infamante, la gloria, las poesías, los rumo-
res o, en suma, los libros. Todo aquello que, de una u otra maneras, se
diera a publicidad, es decir, pasaba a ser conocido generalmente, que-
daba publicado. Incluso podía serlo un territorio, como nos deja ver ese
singular uso que encontramos en el cronista Francisco de Santa Inés que
aseguraba que Legazpi «vino a la conquista, población y publicación» de
las Filipinas.4

La publicación tenía que ver, en la práctica, con la presentación y la
difusión de un contenido, no necesariamente de novedades, pero sí a me-
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2 Autos i acuerdos del Consejo…, §§ cxlvii; y cclxxv.
3 Cfr. Marta Llorente Sariñena, La voz del Estado. La publicación de las normas

(1810-1889). Madrid: Boletín Oficial del Estado-Centro de Estudios Políticos y Cons-
titucionales, 2001.

4 Francisco de Santa Inés, Crónica de la provincia de San Gregorio de religiosos
descalzos de N. S. P. San Francisco en las Islas Filipinas, China, Japón, etc. [1676]. Edi-
ción de Leandro Corrales. Manila: Typ-Litografía de Chofre y Cia, 1892, I, p. 16.



nudo de ellas, que se ponía en circulación y noticia públicas, haciéndolo
manifiesto de forma general, es decir, logrando que viniese a publicidad.
Por ejemplo, cuando corrió la noticia de que el Obispo de Guadix había
dado a Antonio Mauriño de Pazos, a la sazón presidente del Consejo de
Castilla, un aderezo de capilla valorado en cinco mil ducados, el alto tri-
bunal consultó con Felipe II lo arriesgado del caso por «aver de venir a
publicidad» al tenerse que «exsaminar [las] personas que cita» quien lo
«publicó».5

En este sentido, publicación y publicidad se oponen a secreto. Éste
no era sólo un conveniente rasgo de las prácticas del gobierno monár-
quico altomoderno, sino, con propiedad, un indispensable carácter de la
misteriosa concepción de los arcana imperii. Y, como veremos, la publi-
cación y la publicidad son las que pueden tener que justificarse de ma-
nera positiva, preservando el secreto, incluso en los asuntos generales, un
estatuto de venerable superioridad durante los siglos XVI y XVII. Pero,
ahora, merece la pena volver a recordar aquí esa deliciosa carta vallisole-
tana de Isabel Delgada a Johannes Dantiscus por la que el embajador po-
laco puede conocer cómo Juanica Dantisca no quiere salir a la calle si no
«la lieva una moza y si se pone junto con ella la manda que se ponga
atrás, que pues es hija de tan grande señor que quiere que la traten como
a quien es».6

Como quienes copiaban las armas heráldicas de los señores de pro-
sapia buscaban apropiarse de su distinción a través de la imitación exte-
rior de sus escudos,7 a su manera, la niña ilegítima pretendía publicar su
condición de hija de alguien importante apropiándose de unas maneras
nobles y lo hacía con un cuidado e intencional modo de presentarse. Tal
actitud no era muy distinta a la que, un siglo después, imaginarían algu-
nos nobles de corte que, decididos a «dar a entender la diferencia» que
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5 AHN, Consejos suprimidos, legajo 45861. Consulta fechada en Madrid, 21 de
octubre de 1581, «Sobre que publicó Lorenço Bautista que el obispo de Guadix dio
al señor presidente un adereço de capilla de balor de çinco mil ducados».

6 Valladolid, 7 de febrero de 1532, en Antonio Fontán y Jerzy Axer (eds.), Espa-
ñoles y polacos en la corte de Carlos V. Cartas del embajador Juan Dantisco. Madrid:
Alianza Editorial, 1994, p. 81.

7 Sobre el fenómeno heráldico de la apropiación de armas, Carlos López-Fanjul
de Argüelles, Águilas, lises y palmerines. Orígenes y evolución de la heráldica asturiana.
Gijón: Trea, 2008, pp. 121-127.



los hacía egregios, recurrían a «estudiados gestos del mirar» y a los «to-
nillos i modos de hablar tan afectados» que habían impuesto en su con-
versación.8

Bien es cierto que en grados y condiciones distintas, lo oral, lo visual
y lo escrito eran formas de comunicación que permitían la publicación,
por lo que todas ellas deberían entrar en una historia que se ocupe de
ésta. La escritura podía reclamar para sí el beneficio de garantizar la difu-
sión mediante las copias que cabía obtener de un texto que corriese ma-
nuscrito o, todavía en mayor medida, impreso de molde. Asimismo, la
propia materialidad de esas copias permitía abrigar la esperanza de que
la noticia se mantuviese en el tiempo y pudiese ser conservada y, en su
caso, recuperada. Dicho sea esto sin olvidar que, como ha señalado An-
tonio Castillo, lo escrito no se reducía al papel o al pergamino, sino que
también se exponía sobre soportes bien distintos, como sucedía en el
caso de los epígrafes. 

Entonces, la conservación que la escritura hacía posible no pasaba
por la multitud de copias en circulación, sino por la durabilidad de los
metales, las piedras o los textiles que le servían de soporte. En ella pare-
cía confiar Luis de Requeséns cuando le proponía a Juan de Zúñiga que
se hiciese labrar sobre planchas o tejer en un paño de tapicería la genea-
logía, con letreros de Verzosa, que honraría la memoria de su padre Juan
de Avellaneda.9

Con todo, en una sociedad de marcado analfabetismo como la alto-
moderna, ver y oír siguieron siendo formas básicas de publicar cualquier
contenido.10 También los de naturaleza crítica que, por razones obvias,
son tan importantes para este libro. Sin embargo, es cierto que, en com-
paración con su paralelo escrito, es poco lo que se conoce sobre el re-
curso a lo oral y a lo visual como recursos de protesta u oposición en el
Siglo de Oro. 
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8 Antonio López de Vega, Heráclito y Demócrito de nuestro siglo. Descrívese su
legítimo filósofo. Madrid: Diego Díaz de la Carrera, 1641, pp. 34 y 36.

9 AHN, Estado 6441, 192, 10 de diciembre de 1572. El árbol genealógico estaría
destinado a la capilla del Palau Reial de Barcelona.

10 Véase el relevante estudio de Felipe Pereda, Las imágenes de la discordia. Polí-
tica y poética de la imagen sagrada en la España del 400. Madrid: Marcial Pons, 2007.



Hay, sin embargo, testimonios que permiten atestiguar la circulación
de láminas o dibujos burlescos que arremetían contra los poderosos loca-
les e, incluso, contra el propio monarca, como las que llevaron ante la
justicia barcelonesa en 1689 a Jaime Gibert por vender estampas en las
que Carlos II aparecía «de forma indecente y vituperosa».11 Lo mismo
puede decirse de composiciones musicales para ser cantadas, coplas, ro-
mances o villancicos, como el recogido para su calificación en Valencia,
ahora en 1646, después de que se hubiera podido oír en la misma cate-
dral. El responsable de su interpretación había sido Francisco Navarro y
su letra decía cosas como:

«Vengan, vengan a trabaxar
los que viven al gusto de la usiocidat
que con fervor peregrino
el Pontífice divino quita
las fiestas de guardar. 
[…]
El pontífice que quiten
algunas fiestas ordena,
quando guardándolas todos
son pocos los que se huelgan.
[…]
Solo un patrón quiere que aya
en cada lugar u tierra
porque donde mandan muchos
no se ace cosa a drechas.
[…]
Mas, pues, viene a trabaxar
Niño, bello, a tienpo llega
en que las fiestas se quitan
y se ponen las miserias».

El villancico hacía referencia al descontento causado por la regula-
ción impuesta por Urbano VIII en el asunto de la elección de santos pa-
tronos, viniendo a reducir su cantidad y, por tanto, el número de fiestas
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11 Nos ocupamos de este y otros ejemplos en «Por no usarse. Sobre uso, circu-
lación y mercado de imágenes políticas en la alta Edad Moderna», en Joan Lluís Palos
y Diana Carrió-Invernizzi (dirs.), La historia imaginada. Construcciones visuales del pa-
sado en la Edad Moderna. Madrid: Centro de Estudios Europa Hispánica, 2008,
pp. 41-64.



locales. Y, aunque fue condenado por el Santo Oficio valenciano como
«libelo detractivo a la Sede Apostólica», el maestro de capilla Navarro
declaró que «se havía cantado en la capilla [real] muchas vezes». Esto, al
menos, era lo que le había dicho al dárselo, en noviembre del año ante-
rior, Jerónimo Alonso Martínez, un músico que formaba parte del sé-
quito de Felipe IV que se encontraba en Valencia con motivo de la reu-
nión de cortes de 1645.12

El relieve de lo oral y lo visual como formas de publicación en la alta
Edad Moderna no se debe sólo a que los capaces de leer y de escribir por
sí mismos fueran los menos en número. A la voz y a la imagen se les reco-
nocía una eminente condición percusiva que parecía más eficaz a la hora
de asentarse en la memoria común o individual, lo que las hacía especial-
mente útiles para algunos usos, como, por ejemplo, los espirituales o los
cortesanos.13 Como acertó a decir fray Alonso de León, a propósito de
las monjas de San Plácido, le era posible hacer «pedazos los papeles» en
los que se dejaba constancia del escabroso caso, pero lo que él hubiera
deseado de veras era «hacer pedazos los oídos».14

Desde una perspectiva comunitaria y política, ver y oír al rey, así
como que éste viera y oyera a sus vasallos, eran las formas más tradicio-
nales de relacionar a monarcas y a súbditos. A ellas, por supuesto, se
unió lo escrito desde muy antiguo y lo hizo con extraordinaria fortuna,
pero esto no supuso que se dejase de insistir en el carácter casi consti-
tutivo de ese mutuo verse y oírse de Rey y Reino, que, de alguna manera,
completaba y realizaba la plenitud publicada de la Monarquía. 

En marzo de 1583, Felipe II dispuso el orden de su entrada en Ma-
drid tras regresar a Castilla una vez concluida su Jornada de Portugal.
Expresamente, indicó que los miembros de los consejos lo recibieran

18

12 AHN, Inquisición, legajo 502-1, 487. «Papeles y autos tocantes a la calificación
de un villancico y romance que trata de las fiestas que se quitaron por el breve de Su
Santidad Urbano P. 8».

13 Sobre el debate comunicativo en la alta Edad Moderna que nos sirve aquí de
base, véase Fernando Bouza, Comunicación, conocimiento y memoria en la España de
los siglos XVI y XVII. Salamanca: Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas,
1999.

14 AHN, Inquisición, legajo 3681. Memorial fechado en Madrid a 12 de junio de
1628.



«bestidos de rrúa con sus ropas acostumbradas», prohibiendo, además,
que se sacasen «palio, trompetas y atabales ni danças» en el recorrido
que lo llevaría de la Puente Nueva al Alcázar.15 Al obrar así, desoía la sú-
plica del Consejo de Castilla que, poco antes, le había rogado «que la en-
trada sea pública». El razonamiento del Consejo insistía en que tal cosa
«conviene para la reputación y authoridad», así como que los Reinos re-
cibirían «honra y contentamiento» si el monarca le hacía a la villa y corte
«esta demostración de contento», por lo que, en suma, «suplícanle que
quando entre en Madrid sea público».16

Entre las muchas críticas que recibió Felipe II de sus propios súbdi-
tos estaba, precisamente, la de no permitir que lo viesen y, por tanto, en
haber dejado de oírlos, todo ello en beneficio del reforzamiento de otros
expedientes como, ante todo, la consulta escrita. Aunque el monarca
nunca dejó de conceder audiencias y de despachar en pie y a boca, el re-
cuerdo de la mayor facilidad con la que los monarcas anteriores, en espe-
cial unos ensoñados Reyes Católicos, aparecían, comían o hacían justicia
ante y entre sus súbditos fue esgrimido en su contra, asegurándose que
nacía de ello el creciente desamor que el rey provocaba. 

Así se lo decía Luis Manrique en sus dramáticos Advertimientos de
la década de 1570, donde avisaba «que los reyes no tenían más riqueza ni
más poder de cuanto eran amados de sus súbditos y que Vuestra Majes-
tad con querer ver y ser visto de los hombres podía más que ningún otro
rey adquirir». Por el contrario, su Majestad, continúa Manrique, «de in-
dustria se había poco a poco hecho totalmente inaccesible y metídose en
una torre sin puertas y sin ventanas para no ver a los hombres ni que
ellos pudiesen ver a Vuestra Majestad». Y, en paralelo, si el oficio del rey
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15 IVDJ, envío 7, núm. 227. La orden que hasta agora está dada para la entrada de
su Majestad, 26 de marzo de 1583.

16 AHN, Consejos suprimidos, legajo 45124, consulta de 12 de marzo de 1583.
Representaba el Consejo: «[…] que la entrada sea pública porque en alguna manera
parece que conviene para la reputación y authoridad para la honra y contentamiento
de estos Reynos que en Madrid, que vuestra Majestad tiene escogido por morada y
asiento de su real persona, se les dé a entender haziendo esta demostración de con-
tento que le haze vuestra Majestad […] que aun parece que casi se debe a Madrid ha-
zelle vuestra Majestad tanto favor y merced particular con esta entrada pública al
cabo de tan larga ausencia por el grande y particular deseo que todos tienen de ver a
vuestra Magestad».



pasaba por oír a sus súbditos para que éstos le comunicasen sus necesi-
dades, mal lo cumplía el monarca con tanta insistencia en billetes y con-
sultas, llegándose a proponer que «no negocia por escrito porque le pa-
rezca esto más conveniente, sino porque no le hable nadie, contra su
obligación real que es de oír y despachar a todos grandes y pequeños».17

Ni lo oral ni lo visual, por supuesto, desaparecieron nunca como pri-
vilegiados medios a través de los cuales el Rey y el Reino entraron en re-
lación en la España moderna, porque categorías como maiestas y praes-
tantia no dejaron de ser esenciales en la consideración de la figura
monárquica durante el período. Pero sí es cierto que la progresiva escri-
turización del gobierno vino a alterar las formas de establecer dicha rela-
ción y ayudó al surgimiento de contextos nuevos. 

Sin duda, el recurso cada vez mayor a lo escrito fue una exigencia
ineludible de la necesidad tanto de gobernar una dilatada Monarquía
como de hacerse presente en ella y, al mismo tiempo, defenderla en la es-
cena internacional. Los algodones del despacho y los moldes de la propa-
ganda se unieron para entintar de escritura tanto el gobierno real como
su reputación.

Pero, a la postre, la escritura empezó a ser utilizada también de
forma creciente por los particulares para, precisamente, ponerse en con-
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17 Cito a Luis Manrique por la edición de sus Advertimientos que acompaña a
nuestro «Críticas al rey en la década de 1570: rezos y hacienda», en José Martínez Mi-
llán (dir.), Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquía Católica. II, Madrid: Parteluz,
1998, pp. 103-121. Merece considerar el texto completo al que pertenece la última
cita: «Acriminan mucho el no parecer Vuestra Majestad y negociar por billetes y por
escrito pareciendo a todo el mundo que esto es causa que se despachen pocas cosas y
tarde y claramente se ve y así se platica que tratando Vuestra Majestad con los minis-
tros de palabra los negocios se despacha más y mejor en una hora que a las veces en
muchos días y danse muchos a entender que Vuestra Majestad no negocia por escrito
porque le parezca esto más conveniente, sino porque no le hable naide contra su obli-
gación real que es de oír y despachar a todos grandes y pequeños y no estarían los es-
critorios de los ministros de Vuestra Majestad tan llenos de memoriales remitidos y las
calles y mesones y posadas de hombres tristes y desconsolados y desesperados y de
muchos y muchas que detenidos en la corte pierden las haciendas y con ellas también
las honras y las almas que si fuesen oídos de Vuestra Majestad podrían ser despacha-
dos muchas veces con una palabra».



tacto con la Corona. Era el propio Luis Manrique quien señalaba que,
además del descontento y desamor, la primera consecuencia de los avan-
ces de la negociación por escrito era que «los escritorios de los ministros
de Vuestra Majestad [estén] tan llenos de memoriales remitidos». Es po-
sible que la inundación de arbitrios y medios de particulares que inundó
literalmente de papeles el cambio de siglo entre Felipe II y Felipe III le
debiera mucho al nuevo modelo de hacer presente al rey por medio de
billetes y despachos. 

Una de las líneas de la historiografía modernista pasa, precisamente,
por llegar a determinar qué efecto tuvo la mecánica propia e inherente a
la publicación impresa o manuscrita sobre la modificación de los térmi-
nos políticos en los que se relacionaban los poderes y las comunidades en
las que estaban asentados.18 La conversión efectiva de aquéllos en auto-
res y de éstas en lectores o en público de lectores que se produce, de he-
cho, cuando se adopta el manuscrito o el impreso como forma de comu-
nicación a gran escala hubo de llevar aparejadas nuevas formas de entrar
en contacto entre príncipes y súbditos. 

Sin duda, la imprenta, que por excelencia significaba circulación de
copias y que, además, era por naturaleza una actividad venal que no ha-
bía desatendido ni el negocio de la literatura en vernáculo ni lo que supo-
nía la literatura de cordel, estaba llamada a ocupar un lugar de relieve en
ese proceso, por lo que merece una atención especial.

«Ya no ay nadie que no ymprima». El XVI se cierra con esta sentencia
que surge lapidaria en una carta del Marqués de los Vélez a Diego Sar-
miento de Acuña de 1597.19 Si para entonces la afirmación del Marqués
no fuera del todo cierta, parecerá que vendrá a serlo durante la centuria
siguiente, que asiste a una inusitada profusión de papeles, materias y au-
tores impresos. 

En 1638, el pastelero Luis López logró su intento de convertirse en
cronista al imprimir en Barcelona sus Tropheos y antigüedades de la impe-
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18 Cfr. Hélène Merlin, «Paroles publiques et figures du public en France dans la
première moitié du XVIIe siècle», en Politix. Revue des Sciences Sociales du Politique
(Paris) 26 (1994), pp. 51-66; y Public et littérature en France au XVIIe siècle. Paris: Les
Belles Lettres, 1996.

19 Benavente, 29 de noviembre de 1597. RAE, Ms. 73, fol. 412r.



rial ciudad de Zaragoza. En el prólogo compuesto para la ocasión hablaba
con indudable orgullo del derecho que asistía a «una pluma de ganso»,
como la suya, para «pretender hacer punta con tantas otras como buelan
de remontadas Águilas».20 Cuando once años después, este ufano autor,
a quien Tamayo de Vargas calificaba con desdén del «oxaldrador»,21 pu-
blicó otra obra, ahora un Pilar de Zaragoza,22 Jerónimo de San José se la-
mentaba en una sentida carta: «¡O tristes tiempos, quando se atrebe a es-
cribir i a estanpar qualquiera!».23

Los Tropheos y antigüedades habían conseguido ver la luz porque el
pluma de ganso de Luis López había sufragado la impresión a sus propias
expensas, buena muestra de la liberal condición de la tipografía, abierta,
en principio, a todos cuantos pudieran hacer mover sus prensas. Incluso
más, si era necesario, un particular podía llegar a aprender su mecánica y
convertirse en su propio cajista componedor.

Esto es lo que hizo Alberto O’Farail, u O’Ferall, ante la falta de ofi-
ciales capaces de componer las formas de The life of the Virgin Marie, el
primer libro impreso en inglés en España. Con el propósito de que se
editaran obras en lengua vernácula destinadas a la misión en las Islas Bri-
tánicas, este irlandés había traducido una doctrina cristiana, una suma de
Luis de Granada y otra de Pedro de Alcántara, una vida de las sibilas, un
tratado de la gloria y eternidad del alma y una vida de María. Pero, según
relata en un memorial, O’Farail «aprendió […] el Arte de Impresor» y,
así, fue el responsable de la composición de los tres pliegos que, «dedica-
ted to the most high and mightie prince Don Juan de Austria», se estam-

22

20 Tropheos y antigüedades de la imperial ciudad de Zaragoza y general historia.
Barcelona: Por Sebastián de Cormellas, a costa del autor, 1638, «Prólogo». Sobre la
gestación de la obra y las dificultades que encontró su autor para publicarla dada su
humilde condición, véase Ricardo del Arco y Garay, La erudición española en el si-
glo XVII y el cronista de Aragón Andrés de Uztarroz, 2 vols. Madrid: CSIC, 1950, pp.
160, 174 y passim.

21 Así, en una carta a Juan Francisco Andrés de Uztarroz, Madrid, 1 de junio de
1640, BNE, Ms. 8389, fol. 192r.

22 Luis López, Pilar de Zaragoza […] Historia antigua deste santuario escrita por
Tayon, obispo de Zaragoça en tiempo de los godos. Ilustrada y comentada con particula-
res notas. Alcalá: en la imprenta de María Fernández, 1649.

23 Jerónimo de San José a Juan Francisco Andrés de Uztarroz, Tarazona, 20 de di-
ciembre de 1649, R. del Arco, La erudición…, p. 647.



paron el 6 de abril de 1679 en el establecimiento madrileño de Antonio
Francisco de Zafra.24

Algunos hombres de gobierno, como Diego Hurtado de Mendoza y
Vergara, asistente de Sevilla en la década de 1630, llamaron la atención
sobre los efectos perturbadores para la Monarquía de tanto libro im-
preso en circulación y de la facilidad con la que el deseo de convertirse
en autor podía llegar a hacerse realidad.25 Y la queja antes mencionada
de Jerónimo de San José concluía con un admonitorio: «No ai sino que
los letrados i doctos se hagan pasteleros, i éstos ocupen las imprentas.
¡Qué gobierno de república! ¡Qué orden jerárquico de estados, oficios y
ocupaciones! Escriba el zapatero, i haga zapatos el coronista».26

No obstante, pese a los temores sobre el desorden jerárquico que el
acceso a los moldes venía a provocar, la Monarquía Hispánica no pudo
ignorar las muchas utilidades de la imprenta en un siglo de viva propa-
ganda y prolongados enfrentamientos polémicos. Lo resume bien Diego
Saavedra Fajardo en la cuarta empresa de su Idea de un príncipe político
cristiano, que está presidida por un elocuente «Non solum armis»: no
sólo con las armas. 

Trasladada al campo de la imprenta, la querella de armas y letras ad-
quiere un perfil singular en el que se saca partido a algunas coincidencias
léxicas. Además de que el plomo era empleado tanto para fundir tipos
móviles como proyectiles, en las imprentas también había balas, de en-
tintado, y, a la postre, oficiales tiradores. Los partidarios del recurso a la
mecánica impresa en la defensa de la Monarquía insistirán en que nunca
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24 AHN, Consejos suprimidos, legajo 7189, para el Memorial de O’Farail y los tres
pliegos de THE LIFE OF / THE MOST SACRED / VIRGIN MARIE, OVR / BLES-
SED LADIE, QVEENE OF HEAVEN, / AND LADIE OF THE VVORLD. / TRANS-
LATED OVT OF / SPANISH, INTO ENGLISH, VVHERE VNTO / is added, the sum
in briefe, of the Christian Doctrine, the / Misterrie of the Masse, the lives and prophesies
of the / Sibillas, vvith a short treatise of Eternitie, and a / pious exhortation for everie
day / in the month. DEDICATED / TO THE MOSTH HIGH AND MIGHTIE
PRINCE, / DON IVAN DE AVSTRIA / En 6 de Abril, / Año 1679, / TRADVCIDO
DE CASTELLANO EN IDIOMA INGLESA, / Por Don Alberto ÒFarail, de nación
Irlandés.

25 Lo hizo en su Por el agricultura de 1633. Nos ocupamos de él en el capítulo 4.
26 Jerónimo de San José a Andrés de Uztarroz, 1649, cit. supra nota 23.



se podría considerar perdido el plomo gastado en la fundición de tipos y
que, del mismo modo, las balas de imprenta podían ser tan efectivas
como las de mosquete.

En la empresa que se ha colocado al frente de la epístola «Al lector»
que abre la Idea de Saavedra, se podía ver una prensa preparada para
empezar las labores de estampación, con dos balas de entintado sobre la
forma o molde en la que se ha compuesto el texto del libro que se nos
ofrece como lectura. La leyenda «Ex fumo in lucem», del humo sale la
luz, ondea sobre la imagen y le otorga sentido: de un lado, es una adver-
tencia contra el «humo» de la murmuración, al que están sometidos
cuantos dan sus obras al conocimiento público, pero, al mismo tiempo,
ese humo es un paso necesario para alcanzar la luz de la fama; de otro
lado, «ex fumo in lucem» es un recuerdo de que la tinta se hacía con
humo. Como se sabe, la tinta que empleaban los impresores era produ-
cida por ellos mismos, por lo general en algún patio o, incluso, en la
misma calle, quemando pez en unos artilugios cubiertos de lienzo, llama-
dos sacos. El humo resultante se mezclaba con trementina y servía para
elaborar la tinta empleada para entintar con rodillos o balas las formas de
imprenta. De esta manera, «ex fumo in lucem», la tinta, o lo que es lo
mismo la imprenta era una forma de alcanzar gloria y reputación a través
de la difusión que su reproducción mecánica permitía.

También unos grabados de Michael Adame, que acompañan la Pa-
rentación real que José de Buendía compuso para las honras de Car-
los II en Lima, muestran cómo los trabajos de impresión podían rever-
tir en beneficio de la Monarquía al difundir el nombre, provocar la
devoción y guardar la memoria de los reyes. Acompañan a dos poemas
del impresor José de Contreras y Alvarado y reflejan el interior de un
establecimiento tipográfico en el que se realizan las tareas de composi-
ción y tirada del nombre del rey difunto. Mientras tanto, se prepara el
humo para la tinta no con pez, sino con las cenizas de los ardientes co-
razones de los súbditos. Los versos del primer soneto —Con alusión a
la imprenta— dicen:

«Para formar mis letras, o borrones,
oy el humo más negro, Señor, hago,
de las cenizas, que dejó el estrago,
de dura Parca en tiernos coraçones.
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