1. PRECISIONES INICIALES SOBRE UN PINTOR
Y UN EXILIO

En 1971, en una notable monografia sobre el pintor Antonio Rodriguez
Luna (Montoro, 1910-Cérdoba, 1985), Juan Rejano definia a artista cor-
dobés, quien entre 1943 y1945 habia dado inicio a su famosa serie Exodos,
como “el pintor de la didspora espafiola’. Arglia este poetay critico, pai-
sano y compariero de exilio del artista, que “ cada espariol exiliado que haya
visto uno de estos cuadros, se ha tenido que reconocer inmediatamente en-
tre los seres que 1o pueblan, no por e gesto, no por los gestos, que tam-
poco los hay en €l lienzo, ni por ninguna otra actitud espectacular o trucu-
lenta, sino por esa muda protesta, por esa impresion silenciosa, brotada de
las entrafias de la desesperacion y casi de la locura, que alguna vez quiso
acaso proferir como Unica arma disponible contra la mas atroz de las in-
justicias’ ™.

No parece que Rejano (Fig. 1) errara demasiado en sus apreciaciones.
Es més, vistas hoy, en los comienzos del siglo xxI, su obray su trayecto-
ria con mayor perspectiva, la representatividad del pintor montorefio, entre
los creadores exiliados que llevaron a plano de la expresion artisticalo que
significo para sus protagonistas esta diaspora y forzado alejamiento de Es-
pafia, parece haber aumentado todavia més. Es decir, verdaderamente, Ro-
driguez Luna no sdlo reflejé6 magistralmente en su obra la fisonomia 'y el
dolor del exilio, sino que también, su misma trayectoria vital y profesio-

1 ResaNo, Juan: Antonio Rodriguez Luna, México D.F., UNAM, 1971, p. 21 (existe re-
edicion: Cdrdoba, Diputacion Provincia de Cordoba-Ayuntamiento de Montoro-Ayunta-
miento de Puente Genil, 1984, con prélogos de Francisco Zueras 'y José Luis Villegas Zea).
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Fig. 1.—Juan Rejano y Antonio Rodriguez Luna en una muestra de este Ultimo.

nal, se convierte en caso paradigmatico y singularmente representativo del
artista de la emigracion en la que se vio inmerso.

Con todo, Rodriguez Luna, antes de Ilegar a México, donde fundamen-
talmente transcurrid su exilio, habia pasado en Espafia, tras una primera
etapa de formacion, por un importante recorrido que lo habia conducido
—siempre sin grandes perdidas de lo precedente— del singular surrealismo
gue practicaba antes delaguerracivil a implicado realismo social del perio-
do bélico. Cuando arribd a pais azteca, pues, traiaya de Espafia el bagaje de
un “surrealista social”, como é mismo Ileg6 a definirse. Pero es mas, desde
su situacion de desterrado, tanto en lo vivencial como en |la creatividad de-
sarrollada, el montorefio dej6 claro no sélo un manifiesto apego alainspira-
cion en latradicion espafiola, sino también que, conservandola, se podia co-
nectar y enriquecerlacon el aporte mexicano. De esta suerte, a su trayectoria
le cupo pasar, sin perder protagonismo, por las dos grandes generaciones
de exiliados que dominaron esos largos afos de destierro en México.

Consecuentemente, la presencia de Rodriguez Luna en aquel ambiente,
Ilega a convertirse para nosotros en un auténtico sismografo, en un verda-
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dero registro del paso y las circunstancias, de un sensible artista, por el
acontecer y el quehacer en el que se inscribieron las creatividades de los
exiliados espafioles del 39 en México. Lo cual, a ser contemplado, nos dara
la oportunidad de recorrer y gjemplificar, con un significativo pintor, e pa
ralelo y esencia andisis que también se quiere exponer aqui sobre las sin-
gulares caracteristicas y etapas generales de este exilio mexicano, en el que
se enmarca la trayectoria de nuestro protagonista. Aupamos la pintura del
montorefio en este ambito, por tanto, como una auténtica 'y profunda cap-
tacion —avalada incluso por el mismo sentir de muchos de sus compafieros
de vigie- de la esencia y vivencia de este duro y prolongado episodio de
la historia contemporanea espafiola. Por consiguiente, estas paginas, tanto
0 més que presentar y estudiar la vida y la obra del pintor cordobés, car-
gado con su formacién y nostalgia espafiolas en su exilio mexicano, pre-
tenden mostrar el escenario artistico donde éste desarroll6 més por extenso
su labor y sus condicionantes?.

De este modo, el presente estudio, se divide en cuatro capitul os princi-
pales. En el primero, esto es, en el que estamos, se plantea la serie de cir-
cunstancias que hacen representativos del fendbmeno del exilio artistico es-
pafiol a este pintor y a México, justificando el contenido y orientacion del
libro; en el segundo, se analizara la formacion y trayectoria de este artista
en Espana, tanto antes de la guerra civil, como durante ellay los primeros
momento en los campos de refugiados franceses; en e tercero, se expon-
dr& cdmo se inserta Rodriguez Luna entre las caracteristicas y las genera
ciones del arte espariol del exilio mexicano y, finalmente, en el cuarto se
estudiaré con cierto detalle y amplitud € paso de este pintor por las dife-
rentes etapas de dicho exilio.

Realmente, en el sentido marcado por la representatividad e incidencia
de los escenarios artisticos en los que el pintor andaluz desarroll6 su labor
y sus condicionantes, las circunstancias de partida se hacen muy anchas,
pero la localizacion se halla claramente situada entre las escenas artistico-

2 Al hilo de este comentario sobre €l contexto de inscripcién, queremos hacer constar
la vinculacion de este trabajo con dos amplios proyectos de investigacion en los que parti-
cipay —en e segundo caso— también dirige el autor: Espafa desde fuera (MEC, BH2003-
01267) y Arte y exilio entre Espafia e Iberoamérica (1939-1975) (Fundacion Carolina, FC
3/05). Por otro lado, asimismo hay que hacer notar que, el presente trabajo dedicado a pin-
tor, ya ha tenido una primera y mas breve version, a la que la actual complementa 'y co-
rrige: CABARAS BRavO, Miguel: “Rodriguez Luna, el pintor de ladiéspora espafiola de 1939.
El exilio en México de un pintor republicano”, en PEREz SEGURA, Javier, y GARCIA GAR-
CiA, Isabel (coordinadores): Ensayos sobre Rodriguez Luna, Cérdoba, Fundacion Provincial
de Artes Pléasticas Rafael Boti, 2003, pp. 41-188.
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culturales de Espaiay México, vehiculandose el paso de unas aotrasy su
condicionamiento atravées de uno de los fendmenos mas llamativos del arte
espariol del pasado siglo, que aport6 caracteristicas muy especificas a de-
sarrollo artistico de numerosos artistas espafioles y que, alavez, es uno de
los peor conocidos por nuestra historiografia; esto es, e importante capi-
tulo de la didspora de una parte bastante elevada y significativa de nues-
trosartistastraslaguerracivil y sus consecuencias posteriores. Ciertamente,
ala historiografia espafiola, le viene resultando dificil, de cara a sus andli-
Sis, acostumbrarse aesa “instalacion” de los artistas fuera de nuestras fron-
terasy alaincorporacion de esos nuevos escenarios y sus implicaciones en
sus registros; pero lo cierto es que, esta singular emigracion o transtierro,
al que se adscriben algunos de los artistas y obras més significativos de la
centuria —baste recordar, por poner solo dos ilustres ggemplos, la figura de
Picasso y su Guernica—, contribuy6 a conformar, de una manera muy sus-
tancial, el paisgje artistico-cultural espafiol de buena parte del siglo xx.

Mas el fendmeno de la emigracion no era algo nuevo para Espafia, pues
cabe recordar que, tanto en lo politico y lo econémico, como en lo cultu-
ral, habia comenzado a cobrar especia intensidad desde las Ultimas déca-
das del siglo x1x. No obstante, a pesar de conocerse bien la circunstancia
y sus efectos, no tardaria en resaltar y causar més profundo impacto pu-
blico el abultado contingente de exiliados politicos que siguié a la guerra
civil de 1939, que, en € caso de México, contuvo un gran nimero de in-
telectuales y artistas®.

A pesar de los diferentes moviles originarios, esta emigracion, en tér-
minos generales y asociativos, por 1o comun acabd elaborando una cultura
aparte o subcultura del exilio, fundamentada en ciertas herencias, rutinas,
jerarquias, ideales y model os organi zativos, con una permeabilidad bastante
selectiva y reducida respecto a las influencias exteriores, tanto de la socie-
dad de acogida, como de la que se separd, aun siendo condicionada por
ellas. Por otro lado, los tres tipos de emigracion referidos —a politica, la
econdmicay la cultural—, de unaformau otra, con el paso del tiempo, aca
barian por vincularse, especialmente en su descendencia. De esta manera,
al abordar una segunda generacion artistica, en algin modo -y méas o me-

3 Paraampliar lainformacion sobre los problemas que rodearon en €l siglo xx alaemi-
gracion de los artistas espafioles —y en especia a los republicanos exiliados en México—,
véase CABARAS Bravo, Miguel: “El exilio en el arte espafiol del siglo xx. De las proble-
méticas generales de la emigracion alas especificas de la segunda generacion de artistas del
exilio republicano en México”, en CaBaNAS Bravo, M. (coor.): El arte espafiol del siglo xx.
S perspectiva al final del milenio, Madrid, CSIC, 2001, pp. 287-315.
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nos acusadamente— se van desdibujando los limites y se acaban asumiendo
caracteristicas de las tres. Algo de ello, en cualquier caso, hallaremos a
analizar la actividad artistica, en €l contexto del exilio mexicano, de Rodri-
guez Luna, puesto que no solo participd de tal cultura, sino que también
logré conectar con ciertas sensibilidades de las dos grandes generaciones
del exilio espariol en tierras aztecas.

En otro orden, también conviene recordar que, € exilio politico de los
artistas, en los primeros y belicosos afios cuarenta, no fue un aspecto ex-
clusivo de la sociedad y € arte ibéricos, sino que, a causa de la segunda
guerra mundial, se extendié a toda Europa®. El exilio de los artistas espa
fioles, por tanto, empezd siendo solo e prélogo de un fendmeno mucho
méas amplio, en todos los sentidos, que obligb a una gran movilidad al ar-
tista europeo en general y a espariol en particular. No es extrafio, pues, que
incluso en €l propio caso del pintor cordobés, a poco tiempo de su llegada
al pais azteca, hallemos que, gracias a la gestiones mexicanas, anduvo be-
cado en Nueva York.

Aquel periodo de beca, ademés, precisamente coincidiria con las vispe-
ras de un trascendente y experimentador tiempo de la pléstica estadouni-
dense, durante el cual seiniciaria el curso de las segundas vanguardias. La
ciudad del Hudson se preparaba, en aquel entonces, para arrebatar la capi-
talidad artistica a Paris. Frente a estos afios formativos de la plastica esta-
dounidense, en la revuelta Europa, la situacion socio-politica hacia que la
movilidad fuera casi obligada para muchos creadores; entre ellos los espa-
fioles, cuyo exilio no sdlo se caracterizaria por la citada anticipacion, sino
también por su posterior dilacion. Es decir, ademés del importante aspecto
prologal referido, |os artistas espafioles inmersos en |la didsporarepublicana,
gue, en un primer momento, se instalaron —sobre todo— en Europa y en
Francia, hubieron luego de pasar por otra mala circunstancia sobrevenida;
pues, conforme la ocupacion alemana fue ganando terreno, nuevamente se
vieron obligados a emigrar a otro pais mas lejano y, mas adelante, para
colmo, el regreso se les retrasaria muchisimo més que a los otros exiliados
europeos, a consolidarse en su pais una dictadura que les era contraria.

Por otro lado, conviene indicar, respecto alos artistas que tomaron como
destino ultimo de su exilio paises geograficay culturalmente mas cercanos
al nuestro, que la propia proximidad europea y las especiales caracteristi-
cas de la emigracion artistica espafiola hacia €l pais vecino (que venia pro-

4 Mid. Auix, J., y Sawin, M. (comisarias): Surrealistas en el exilio y los inicios de la
Escuela de Nueva York, Madrid, MNCARS, diciembre 1999-febrero 2000.
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duciéndose desde hacia afios por su carécter formativo), no ofrecen tan di&
fanamente la perspectiva que aportan otros grandes centros de este exilio,
como México, donde, la problemética planteada a | os artistas espariol es del
éxodo del 39y alos ali formados, aparece con mayor nitidez por su ma-
yor desconexién con la patria, con Europay con la tradicién cultura for-
mativa espafiola. De hecho, los artistas que emigraron a Francia, pongamos
por caso més destacado, en su mayoria, no solo tuvieron mayores contac-
tos con la Peninsula, sino que, también, en buena parte volvieron y sein-
tegraron en Espafia mucho antes que los que se exiliaron a América u otros
lgjanos lugares.

Y es que, ciertamente, la dispersion geogréfica que ocasiond entre los
artistas republicanos la guerra espafiola fue notable y amplia. El éxodo al-
canzo, sobre todo, a los creadores de avanzada y alos comprometidos con
ideales éticos y politicos —como fue €l caso, por partida doble, de Rodri-
guez Luna—, aunque su actividad creativa, Sus conexionesy su trayectoria,
en cada uno de los nucleos de asiento o transito, fueron complegjas y dife-
rentes para cada artista.

A pesar de ello, a poco que se interese uno en profundizar en los temas
de la didspora espariola del 39 y del peculiar desarrollo del arte mexicano
del novecientos, pronto se le hardn manifiestas tanto laimportancia del con-
tingente de artistas espafioles exiliados en el pais azteca, como la singula-
ridad de la escena en la que se fueron instalando, sobre la que no conviene
perder de vista el hecho de que, durante muchos afios, estuvo presidida por
los privilegios y el apoyo oficial otorgados al realismo social, encabezado
por los pintores muralistas.

Asi, México, pese 0, mejor, precisamente por sus peculiaridades, no solo
terminaria acogiendo y aclimatando al mayor nimero de artistas perma-
nentes procedentes de este destierro (solamente en los que hemos registrado
en nuestras investigaciones, estariamos hablando de més de trescientos, bien
que de diferentes generaciones y grado de formacién y dedicacion a arte),
sino que también era, entre |0s paises americanos receptores, €l que, alasa
z0n, poseia tanto una revolucion social més profunday presente en lavida
diaria, como una de las mayores personalidades artisticas. Hechos éstos que
contribuyeron a dotar, a estos refugiados y a su arte, de unos especiales per-
filesy caracteristicas configuradoras que, desde nuestro punto de vista, con-
forman y nos permiten hablar de la existencia en México de un arte espa-
fiol transterrado® o, en término menos afortunado, trasplantado®.

5 La palabra transterrado en realidad no es més que un arraigado neologismo, inven-
tado por €l fil6sofo exiliado José Gaos, para mejor definir al republicano espafiol adaptado
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En la pintura de Rodriguez Luna, en cualquier caso, sin duda se halla
una de las mejores fisonomias, aportadas por € arte, sobre la propia vi-
venciay vision de la situacion del desterrado (Fig. 2). Su trazo creativo y
su evolucién, con ser muy personales, inequivocamente van mas allé del
caso singular del sentir y expresarse de este artista en unas circunstancias
determinadas. Bajo condiciones de similar calado, también se articularon y
desarrollaron otras creatividades espafiolas a otro lado del Atléantico, pero
pocas hablaron tan claray manifiestamente del propio sentir del exilio. De
ahi larepresentatividad de su arte y que el fendmeno tenga en nuestro pin-
tor a uno de sus mas singulares exponentes. Y hora es de que esas marca-
das creatividades, que —como las de Rodriguez Luna— tan sustancialmente
evolucionaron alende, pese a que a menudo sean olvidadas por nuestra his-
toriografia’, vayan pasando a forman parte del rico y disperso patrimonio

en un nuevo pais, a quien hacia 1949 consideraba éste que ya no podia seguir llamandosele
desterrado, expatriado, refugiado o exiliado (vid. Gaos: “La adaptacion de un espafiol ala
sociedad hispanoamericana’, Revista de Occidente, n.° 38, Madrid, mayo 1966, p. 177; “Los
transterrados espafioles en la filosofia de México”, Filosofia y Letras, n.° 36, México, oc-
tubre-diciembre 1949; En torno a la filosofia mexicana, vol. |1, México, Porrtiay Obregdn,
1953, p. 83). Pese alo mucho cuestionable o matizable en los razonamientos y generaliza-
ciones de Gaos, lo indiscutible es el buen tino del término transterrado, que ha ido adqui-
riendo mayor definicion y peso con los afios. De esta forma, si se aceptay se amplia, cier-
tamente nos encontramos ahora, como ha concretado el filésofo de la estética Adolfo
Sénchez Vazquez, que también padeci6 este exilio, con que “el desterrado de ayer es, a
cabo de largas jornadas, el transterrado de hoy” (“Prélogo: Entre la memoriay €l olvido”,
en AAVV. —ed. de M. Aznar—: El exilio literario espafiol de 1939, vol. 1, Barcelona, GE-
XEL, 1998, p. 24). Y, del mismo modo, transponiendo el hecho al mundo artistico, hallamos
que, lo que antes se llam6 o se ha conocido como arte espafiol del destierro o del exilio, en
nuestra opinion y especialmente para el caso de México, debiera hoy ser llamado y consi-
derado como arte espariol transterrado.

6 Aungue con menos fortuna que Gaos, José Moreno Villa desarroll6 su propiaideay
terminologia, sobre €l exiliado espafiol en México, en una serie de articulos agrupados bajo
el titulo conjunto de “Mondlogos migratorios’ y publicados en 1951 en el diario mexicano
El Nacional: Moreno ViLLA, J.: “El trasplante humano [1]”, 20-V-1951, p. 3; “El trasplante
humano (2)”, 27-V-1951, p. 3; “El trasplante humano (3)”, 3-VI-1951, p. 3; “El trasplante
humano (4), 10-VI1-1951, p. 3, y “El trasplante humano (y 5)”, 17-VI1-1951, p. 7. En 1953
volveria a hablar de este tema a raiz de ciertas alusiones de los intelectuales de la Espafia
de Franco a carécter de su exilio (véase infra).

7 Sobre como se ha venido estudiando el tema del exilio mexicano, véase CABARNAS
Bravo, Miguel: “El artista del exilio espafiol de 1939 en México. Estudio del tema desde
1975", Archivo Espafiol de Arte, n.° 284, Madrid, CSIC, octubre-diciembre 1998, pp. 361-
374; CaBARAS BrAVO, Miguel: “El exilio de 1939y el arte desarrollado en México. Un tema
para después del franquismo”, en AA.VV. (Ed. Mancebo/Baldd/Alonso): L'exili cultural de
1939. Seixanta anys després. Actas del | Congreso Internacional, vol. 1, Vaencia, Univer-
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Fig. 2-A. Rodriguez Luna:
Don Quijote en €l exilio, 1973,
mural en técnica mixta,

# 200 x 350 cm,

Museo |conogréfico

| del Quijote, Guanajuato,

del arte espafnol del pasado siglo, puesto que su estudio y clara incorpora-
cion supone un destacado enriquecimiento de las paginas de nuestra histo-
ria del arte contemporaneo. Acaso asi, la quijotesca e idedlista aventura de
las dispersas creatividades del exilio republicano, pueda instal arse definiti-
vamente en su patria, entre las vicisitudes de esa brillante centuria ala que,
en mas de una ocasion, nos hemos referido como nuestro Sglo de Plata.

sitat de Valencia, 2001, pp. 55-75, y CABANAS Bravo, Miguel: “El arte espafiol desde los
criticos e historiadores del exilio republicano en México”, en CABANAS BRavo, M. (coor.):
El arte espafiol fuera de Espafia, Madrid, CSIC, 2003, pp. 645-673.
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