La revolucion se nos presenta a lo largo del mundo contemporaneo
con dos caras que no siempre han compuesto un mismo rostro. Por una par-
te, aparece como acontecimiento histérico de extraordinaria capacidad
politica en el desarrollo de sociedades particulares. Y por otra parte, como
fuente de proyectos politicos diversos que tienen en comun el deseo de rup-
tura con el orden establecido desde principios universalistas.' Realizacién
y propésito que definen buena parte de la historia moderna. Qué ha sido y
qué debe ser una revolucién son dos de las cuestiones centrales del pensa-
miento y del andlisis politico modernos, llegando, incluso, a convertirse en
temas de distincidn entre teorias sociales o politicas y, por supuesto, entre
ideologias. Su cardcter omnivoro (para emplear un término de Agnes
Heller)’ la hace casi equivalente a la propia idea de Modernidad.

En el Perd de los afios sesenta, el desarrollo econdémico y las trans-
formaciones sociales de las tltimas décadas no lograban mitigar la inesta-
bilidad politica que se vivia desde los afios 30, ni mejorar sustancialmente
la integracién nacional de la poblacion. Esta evolucién fue vista mayorita-
riamente como clara muestra del agotamiento del modelo de Estado y
sociedad vigente hasta ese momento. Las esperanzas de una revolucién
nacional que rompiera con ese agotamiento sin salida, aparecian como pro-
blema y posibilidad de ese Peri demasiado astillado para ser viable. En
octubre de 1968, las fuerzas armadas tomaron el gobierno del Estado y pro-
pusieron hacerse cargo de esas esperanzas, iniciando un ambicioso proyec-
to de transformacion integral del Pert. El despliegue gubernamental de ese
propdsito ha sido mi objeto de estudio y, ahora, de exposicion.

Al iniciar esta investigacion me planteé estudiar el gobierno militar
peruano como un caso de dictadura. Pero hallé muy pocos textos en que se

1 Ni que decir tiene que la universalidad de tales principios, como los cldsicos de libertad,
igualdad y fraternidad, nunca fue algo resuelto de una vez por todas, sino que siempre ha constituido
el gran problema de la politica.

2 Agnes Heller, “Omnivora modernidad”, conferencia en la Facultad de Derecho de la
Universidad de Granada, multigr., Granada, 1992.
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calificara abiertamente a ese gobierno como tal. Ya fuera por la necesidad
de distinguirlo de anteriores gobiernos militares en el Perd o de sus con-
tempordneos en otros paises de América Latina, o fuera por las orientacio-
nes nacionalistas y progresistas que las politicas gubernamentales presen-
taban, el asunto es que la discusién parecia girar mds en torno a si el
proceso liderado por el general Velasco era un reformismo burgués (inclu-
S0, una incipiente revolucidon) o una revolucién nacional-popular (cuanto
menos, anti-oligarquica y desarrollista). Hacia finales de los afios setenta,
las compilaciones bibliogréficas recogian unos 1.300 registros’ sobre los
siete afios de gobierno de Velasco y en ellos no habia ningin titulo impor-
tante que hiciera referencia a la dictadura, como méaximo al caracter auto-
ritario o corporativista del gobierno.*

En un acercamiento alternativo, estableci un marco teérico para el
estudio de la accién de un gobierno empefiado en la transformacion inte-
gral del sistema politico y las condiciones estructurales en que éste
funciona. A partir de ese marco, podria analizar la accién de ese gobier-
no, pero con esto s6lo proporcionaria una descripciéon mas o menos véli-
da de lo ocurrido. Necesitaba un problema. Cuando pensaba en términos
de dictadura, discutia el sujeto de esta forma de gobierno y su pretensién
de ocupar toda accioén politica como conservacion del orden que €l prota-
gonizaba. Sin embargo, el gobierno militar peruano no parecia querer con-
servar el orden vigente, sino que insistia en su ruptura en favor de otro mas
justo, por lo que se autoproclamaba constantemente como ‘“‘revoluciona-
rio”, identificaciéon que muchas de sus acciones confirmaban. ;Se trataba
entonces de estudiar, desde mi marco tedrico, la accién de un gobierno
durante una revolucién? Un buen grupo de investigadores, presentados a
lo largo de este texto, no dudaria en contestar afirmativamente, al menos
si siguieran pensando como lo hacian en los afios setenta y primeros de

3 Me refiero a la compilacién recogida en el libro de Henry Pease Garcia, El ocaso del poder
oligdrquico. Lucha politica en la escena oficial 1968-1975, DESCO, Lima, 1979.

4 Ese cardcter autoritario del gobierno militar, que pusieran de manifiesto muchos de sus pri-
meros interpretes —como Julio Cotler, “Concentracién del ingreso y autoritarismo politico en el Perd”,
Sociedad y politica, nim. 4, 1973, Lima; o Manuel D’ornellas Sudrez, “La encrucijada peruana”,
Mundo Nuevo, nim. 31, enero, 1970, Paris—, también fue abiertamente admitido por algunos de los
que integraban la minorfa gobernante, como Francisco Guerra Garcia, El peruano, un proceso abierto,
Libreria Studium S.A., Lima, 1975, cardcter que la mayoria de las veces era justificado desde la nece-
sidad de hacer una revolucién que no podia someterse al escrutinio impune de sus enemigos, como
defendiera tantas veces el propio Velasco Alvarado o asesores tan reputados como Héctor Cornejo
Chévez, Derecho y revolucion, Oficina Nacional de Informacién, Lima, 1971.
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los ochenta en que se realiz6 la mayor parte de los estudios sobre el Perd
gobernado por el general Velasco. Pero, por muy interesante que sean los
argumentos de tales investigadores, con quienes tengo grandes deudas, la
reflexién que me comenzaba a interesar era la del propio gobierno militar,
la de sus integrantes y la de sus apoyos civiles; una reflexién surgida de
la practica de un proyecto revolucionario. Por ello me planteé la revolu-
cién como hilo conductor del estudio, y no fue del todo una sorpresa reen-
contrar en el seno de este tema el de la dictadura (forma extrema, tal vez
perversa, de la soberania).

El proceso peruano estuvo marcado por una insalvable ambigiiedad
que se refleja en su recuperacion académica, algo que es muy posible fue-
ra parte constitutiva del propio proceso asi como de la época en que ocu-
rié y no sélo de la falta de precisién analitica. Como sefalaban en 1986
Abraham Lowenthal y Jane Jaquette,” el gobierno militar peruano atrajo
sobre el Perd una atencién que nunca habia tenido y que, probablemente,
no ha vuelto a tener (también en esto, el gobierno del ingeniero Alberto
Fujimori parece rivalizar con el del general Velasco). La ciencia y la socio-
logia politicas, asi como los estudios de economia para el desarrollo, han
sido las disciplinas que m4s se han dedicado a la investigacion sobre la pro-
bleméatica. Muchos han tomado el caso peruano para ejemplificar el popu-
lismo, el corporativismo, el desarrollismo o las revoluciones nacionalistas
en el tercer mundo, etc. Bastantes menos han considerado el gobierno mili-
tar peruano como parte de una discusion mds amplia de teoria politica. Y
han sido pocos quienes han usado una perspectiva comparativa, aunque si
aparece el caso peruano en trabajos genéricos sobre la politica en América
Latina, como los de Alain Touraine y Alain Rouquié, o como capitulo de
algiin volumen que contiene otras numerosas experiencias.’

Para mis preocupaciones intelectuales, la carencia mis acusada, que
con este trabajo aspiro a resarcir en parte, es la del estudio de los proyec-
tos politicos como practicas, como acciones politicas de los sujetos que
luchan por dominar las situaciones en que ellos mismos aparecen como
tales: no quedarse en describir las condiciones de produccidn o recepciéon

5 Abraham F. Lowenthal y Jane S. Jaquette, “El experimento peruano en retrospectiva”, IEP,
Documento de Trabajo, nim. 19, Lima, 1986. Este pequefio texto contiene una buena revision biblio-
grafica de las maneras de interpretar el gobierno militar peruano.

6 De todas estas perspectivas hay una amplia bibliograffa que he citado segtn la he utilizado
a lo largo de mi exposicion y, en orden temadtico y alfabético, al final del texto.
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de esos proyectos, sino intentar interpretar su lugar en el devenir de las
sociedades. Por ejemplo, es cierto que Luis M. Sanchez Cerro, Manuel A.
Odria y Juan Velasco Alvarado apelaron a la revolucién como defensa de
sus actos, pero el parecido se diluye si vemos los proyectos como acciones
que transforman el mundo en que deben ser entendidos, como aperturas y
metdforas del mundo que enuncian. El manifiesto de derrocamiento de
Augusto Leguia fue, sin duda, un acto de apertura casi provolucionaria del
cierre dictatorial en que vivia el Perd de los afios veinte, por mas que lue-
go el autoritarismo de Sdnchez Cerro y la situacién de confrontacién civil
llevaréan al pais a un nuevo ciclo de golpes de Estado y gobierno autorita-
rios. La toma del poder de Manuel Antonio Odria contra el gobierno elec-
to de José Luis Bustamante y Rivero en 1948 fue siempre una usurpacion
reaccionaria y sus declaraciones demagodgicas no pasaron de la entrega de
tierras en los asentamientos humanos o la edificacién de hospitales y escue-
las.” El caso de Velasco Alvarado y su minoria gobernante estd ain sujeto
a una polémica a la que esta investigacioén no logra escapar, pero en abso-
luto se traté del improvisado gobierno militar de turno, como tampoco de
la comadrona de la segunda y real independencia del Peru.

TEMAS, HIPOTESIS Y DESARROLLO DE LA INVESTIGACION

A riesgo de resultar academicista, quiero hacer explicitos los proble-
mas tedricos y empiricos que me han conducido en este estudio. Con ello,
me gustaria proponer los pardmetros en que se deberia leer mi trabajo, sin
menos cabo de la critica o la propia perspectiva de los lectores. Con esto
también adelanto el orden del texto y la 16gica de mi argumentacién que, al
proceder de una investigacion doctoral, gira constantemente en torno a las

7 Los manifiestos a la naciéon de ambas tomas exitosas del poder estatal estdn publicados en
Historia general del Perii. La Repiiblica contempordnea, tomo XII, Editorial Milla Batres, Lima, 1984,
donde, ademds, se pueden seguir los principales hechos histéricos hasta los afios ochenta. Lo impor-
tante es destacar que el redactor principal del manifiesto que proclamé Sanchez Cerro fue José Luis
Bustamante Rivero, quién incluy6 un tono abiertamente democratizador al discurso y que seria justa-
mente el derrocado con el manifiesto, declaradamente conservador y restrictivo de la democracia, de
Manuel Antonio Odria en 1948. La literatura sobre estos dos momentos de la historia del Perd es nume-
rosa, en la bibliografia recojo alguna. En una perspectiva préxima a la aqui defendida sobre la diferen-
cia entre ambos momentos se encuentra el trabajo de Sinesio Lopez, Ciudadanos reales e imaginarios.
Concepciones, desarrollo y mapas de la ciudadania en el Perii, IDS-Instituto de Didlogo y Propuesta,
Lima, 1997.
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hipétesis de investigacion que me propuse en mis primeros proyectos. Esos
temas son los siguientes:

— La accidn del gobierno del Perd de 1968 a 1975, ubicandola en una
época histdrica que responda tanto a las condiciones propias de aquel
pais andino como a su participacion en la historia general del mundo
contemporaneo. Aqui estd presente la preocupaciéon de Hannah
Arendt de entender los proyectos de revolucién como claves de bove-
da de la modernidad, cuando hablaba de la importancia de entender
esos procesos politicos para entender nuestra €poca.®

— Las condiciones de persistencia y cambio histérico del sistema politi-
co peruano, asi como de las pricticas politicas de los sujetos que aco-
ge, intentando ofrecer alguna explicacién o argumento sobre ello.

— El sujeto protagonista de ese proceso, describiéndolo e interrogando
su proyecto politico sobre la concepcién de la politica que ese sujeto
tenia y que desplegd durante sus afios de gobierno.

— Y finalmente, volver a discutir los significados (en términos de enun-
ciados performativos, de proposiciones que son actos politicos) del
proyecto de los militares peruanos como proyecto de la revolucioén, lo
que me llevard a una discusion de ésta y de su efectiva realizacién en
el Perd de aquellos afos.

Para ser mds preciso, desarrollaré extensamente la tesis principal a
discutir y las hipétesis con que sustentarla, a sabiendas de que éstas no pue-
den ser asumidas como si se tratara de un experimento en el laboratorio
sino como guias y compromisos de nuestra interpretacion.

Tesis o argumento central: la revolucién —con su naturaleza paradé-
jica de subversion y soberania, por un lado, y acontecimiento particular y
proyecto universal, por otro— fue el guién clave de la ideologia y la prac-
tica politica del gobierno militar peruano presidido por el general Juan
Velasco Alvarado. Esto suponia un intento de cambio estructural y simul-
taneo del sistema politico por una minoria consistente, con una fuerte auto-
nomia relativa en ese sistema y en una posicion privilegiada en el Estado y
la sociedad.

La dimensién ideoldgica del gobierno militar consistié en una actua-
lizacién radicalizada de la ambicién politica hegemodnica en el Perd de

8 Hannah Arendt, Sobre la Revolucion, Alianza, Madrid, 1988.
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aquella época: el fener un Estado nacional soberano y desarrollado. A este
objetivo le correspondia claramente una estrategia que, debido al desarro-
llo de los grupos politicos del pais, no podia ser otra que la revolucion. Esta
estrategia, aunque subversiva con el orden existente, no debia ser ni vio-
lenta, ni desordenada, ni afin a posiciones ideoldgicas extranjeras en las
coordenadas de alguna de las superpotencias: debia ser peruana, casi como
afirmacion de esas negaciones.

En cuanto a la préctica politica desarrollada por el gobierno militar
como minoria consistente, tenfa que ser capaz de revertir una situacién de
facto, provocada por la ruptura del sistema politico, en un orden institucio-
nal que sirviera tanto de meta politica como de esquema de legitimacion:
“transmutar el poder en orden”. Asi, esa prictica seria consistente con un
gobierno eminentemente militar y sus pardmetros institucionales y discur-
sivos de comportamiento, pero también, una vez producida la ruptura con
el orden previo, con los objetivos de transformacién propuestos para los
que se constituyd el gobierno como minoria en favor del principio de la
mayoria nacional (en pos de la politica moderna).

Mis allé de la discusion de si podemos o no denominar revoluciona-
rio al gobierno presidido en Pert por el general Juan Velasco Alvarado, con
este estudio defenderé que las dimensiones fundamentales de su “proyecto
nacional” fueron hilvanadas con la idea de revolucién hegeménica en el
Pertd, mientras que el grupo de militares y civiles liderado por Velasco tra-
t6 de traducir ese proyecto a las claves de su propia constitucién como suje-
to politico y acomodarlo a las capacidades, recursos y expectativas que su
propio accionar como sujeto desplegaba. Esta tesis necesita del estudio de
las siguientes hipdtesis:

A) En primer lugar, es necesaria una hip6tesis que dé cuenta de las cir-
cunstancias histéricas en las que ocurre el alzamiento militar de 1968, con-
texto que perfila el contenido y uso de la idea de revolucién. Defenderé que
la imagen del “Peru coloidal” desplegaba un conjunto de actores, diagndsti-
cos, practicas y metas politicas suficientes para un escenario primordial
revolucionario, donde sélo faltaba un actor con autonomia y capacidad para
asumir las condiciones de ese escenario. La mayor o menor veracidad histo-
rica de esa imagen no es el asunto aqui, descartando el argumento del tipo:
los militares partieron de una imagen errénea del Perd de 1968 por lo que su
fracaso estaba asegurado desde el comienzo para cualquiera que hubiera
tenido una imagen mds exacta de la realidad; o del tipo: los militares tenfan
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razén y su proyecto era positivo pero las circunstancias cambiaron y se vie-
ron desbordados. Como se tratard de mostrar, una de las apuestas posibles,
tanto ideoldgica como pragmadticamente hablando, era la de una revolucién
desde arriba por parte de un grupo de militares mas o menos progresistas, y
no s6lo para evitar una muy improbable revolucién desde abajo, sino porque
la transformacién simultdnea del sistema politico ya habia comenzado y no
se vislumbraba un grupo politico con capacidad para dirigirla.

Lo que me interesa destacar son las condiciones en que la minoria
gobernante se hizo cargo de la salida revolucionaria que prefiguraba la ima-
gen del Peru coloidal, y por las que tanto esa imagen como su proyecto
politico ganaban verosimilitud.

B) Ahora bien, la situacién dibujada por la imagen del Pert coloidal
no determinaba claramente el tipo de sujeto que debia conducir la revolu-
cioén nacional, ni su comportamiento, se trataba de un disefio abierto que
debia ser completado por la misma aparicién de ese sujeto politico. Para
explicar esto, planteo la siguiente hipétesis: la constitucién de ese actor
protagonista como minoria consistente respondi6 a dos acuerdos fundacio-
nales: en primer lugar, el compromiso con la transformacién irreversible y
radical del sistema politico peruano que pusiera fin a una historia de frag-
mentacion, subdesarrollo y dependencia; y, en segundo lugar, se acordé dar
la direccidn, incluso autoritaria, de esa transformacién a una irremplazable
Fuerza Armada, por lo que ésta ocuparia los principales puestos del Estado
y darfa prioridad a su propia forma de actuar. La vinculacidn necesaria de
estos dos principios constitutivos del proceso y su protagonista llevaban a
plantear un ejercicio sumamente disciplinario en el que la revolucién se
ejecutaba en nombre de la sociedad beneficiaria, en nombre de la mayoria
popular, como tinica manera de hacer real el principio del bien comun que
debia conducir la existencia del Estado, pero esto impedia la corresponsa-
bilidad de esa mayoria con el actuar del gobierno militar.

C) El problema central, desde la propuesta analitica de Claus Offe
que presento en el siguiente epigrafe, es la confrontacién entre la 1dgica
politica del gobierno que encabeza el cambio revolucionario del sistema en
el que emergid y las diversas légicas sistémicas implicadas en la transfor-
macién simultdnea de los diversos niveles que componen todo sistema poli-
tico. Sin perder de vista que los cambios en cada uno de los niveles del sis-
tema se afectan inmediatamente entre si, es conveniente separar su analisis
y exposicion, por lo que se pueden plantear tres hipdtesis de interpretacion,
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para cada una de las innovaciones en los niveles de la identidad nacional,
el régimen politico y las politicas econémicas:

a.—El gobierno militar condujo la transformacién en el nivel de la
identidad queriendo fortalecer la independencia nacional, abolir la domi-
nacion oligdrquica y construir nuevos modelos de integracién cultural para
toda la sociedad a partir de los grupos populares emergentes que resultaban
de las migraciones a la ciudad durante los afios cincuenta y sesenta. En esa
conduccién politica, primé el rechazo discursivo a lo exdgeno, el reden-
cionismo de una peruanidad dominada pero latente desde la conquista
espaiola, y la exaltacién de lo popular como el maximo valor de legitima-
cion politica. En la coherencia entre estos elementos del proyecto, tuvo una
importancia medular las trayectorias vitales de los miembros, militares o
civiles, de la minoria gobernante, pero también los discursos politicos del
dependentismo, la teologia de la liberacidn, el “populismo” y ciertos tipos
de socialismo vanguardista.

b.—En el nivel del régimen politico es donde méas se dejé sentir el
caracter paraddjico de la revolucion. Por una parte, ésta sirvi6 para cambiar
las claves normativas e institucionales en la relacién entre Estado y socie-
dad en el Perd, asi como para desplegar una légica de transicion durante la
ruptura con el orden anterior. Por otra parte estaria la necesidad de ordena-
cién soberana, de institucionalizacién del poder y regulacién de su ejerci-
cio, lo que se hizo mediante el corporativismo politico. En esta paradoja se
inscribe el ejercicio de la arbitrariedad de los “comandos” militares y la
necesidad de la confianza personal entre jefes y subordinados para sacar
adelante las diversas reformas que se proponia el gobierno. Al mismo tiem-
po, el gobierno adopté el esquema institucionalista de las fuerzas armadas
para si mismo y para su control de la administracion estatal y su vincula-
cién con la sociedad civil. Un intento de solucionar la paradoja entre sub-
version e institucionalizacion fue el creciente protagonismo del presidente
de la Reptblica, el general Juan Velasco Alvarado, como Jefe de la
Revolucién. Los tres temas fundamentales en que se pueden registrar estos
problemas son: la conversion de la situacién de facto en orden legitimo, el
control del Estado por uno de sus aparatos de seguridad, las fuerzas arma-
das, y el intento frustrado de incorporar a las masas populares afectadas por
las reformas como soportes sociales del gobierno.

c.—El tercer nivel afectado fue la estructura econdmica, sobre la que
el gobierno adopté un amplio conjunto de medidas bajo el siguiente pro-
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posito: radicalizar el modelo de sustitucion de importaciones —que en el
Perd habia llegado tarde y en funcién de intereses extranjeros— y trans-
formarlo en un modelo de desarrollo socioeconémico nacional para la inte-
gracion territorial y de clases, el mejoramiento del bienestar de los mas
desfavorecidos y el establecimiento de una estructura econémica inspirada
en la seguridad nacional exterior e interior. Pero radicalizar el modelo de
sustitucién de importaciones, por muy profunda que fuera su critica y su
puesta en practica, no podia ser muy coherente ni con los cambios de la
economia mundial, ni con la misma estructura econémica del Perd, carac-
terizada por la debilidad en la produccién de bienes de consumo, el gran
atraso tecnolégico en la mayoria de sus ramas productivas, una productivi-
dad laboral muy baja y un peso internacional exiguo. La hipétesis que
manejaba el gobierno militar para superar esas limitaciones era que mante-
niendo controlada la clase obrera con medidas politicas y de asistencia eco-
némica durante una década, se podrian realizar reformas estructurales de
bajo costo y alto impacto socioecondémico, como la reforma agraria, mien-
tras se invertia en el desarrollo del sector exportador minero cuyos benefi-
cios nacionalizados servirfan para el definitivo despegue de la industriali-
zacion y el bienestar social en la siguiente década. La crisis del modelo
lleg6 antes de lo previsto por el plan econdmico y el gobierno tuvo que ini-
ciar una serie de medidas econdmicas restrictivas que lo distanciaron del
relativo apoyo popular que habian ganado, acentuando las divisiones en el
seno de la minoria gobernante en la que las luchas por controlar la reo-
rientacion del gobierno terminarian en su colapso.

PERSPECTIVA TEORICA

El proyecto de revolucion que desarroll6 el gobierno militar peruano
entre 1968 y 1975 tiene que ser entendido dentro de lo que solemos llamar
mundo contempordneo o moderno, con su amplia oferta de teorias y marcos
explicativos sobre numerosos acontecimientos sociales, politicos, biologi-
cos, cientificos, etc. Asi, para este estudio mantendré que la autodenomina-
da “Revolucién peruana” de 1968 a 1975 fue una experiencia politica
moderna, inscrita en el presente histdrico de nuestro mundo como participe
de las principales contradicciones de la modernidad. Esta proposicion, un
tanto axiomadtica, quiere evitar la explicacion de los fenémenos politicos del

35



JUAN MARTIN SANCHEZ

Perd contempordneos como exclusivos resultados de una evolucién histori-
ca particular e incontrovertible. Es un intento de escapar a la argumentacién
historicista y recuperar el razonamiento politico en el que la historia ya no
es el privilegiado lugar de explicacidn, sino un conjunto de elementos en el
que se realiza el presente, como estructura, c6digo o sistema donde emergen
los sujetos y los cambios que éstos producen en sus relaciones conflictivas:
la historia es més el efecto que la causa de la lucha politica.

Marshall Berman inicia su magnifico estudio sobre la modernidad,
Todo lo solido se desvanece en el aire, con una abigarrada pintura’ de la
misma:

Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras,
poder, alegria, crecimiento, transformacién de nosotros y del mundo y que,
al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que
sabemos, todo lo que somos. Los entornos y las experiencias modernos atra-
viesan todas las fronteras de la geografia y la etnia, de la clase y la naciona-
lidad, de la religién y la ideologia: se puede decir que en este sentido la
modernidad une a toda la humanidad. Pero es una unidad paradéjica, la uni-
dad de la desunién: nos arroja a todos en una voragine de perpetua desinte-
gracién y renovacion, de lucha y contradiccion, de ambigiiedad y angustia.
Ser modernos es formar parte de un universo en el que, como dijo Marx,
«todo lo sélido se desvanece en el aire»."”

En una lectura parecida, Anthony Giddens parece afirmar que la
modernidad presente es, en casi todo, la expresiéon de consecuencias no
siempre previstas e, incluso, no deseadas de aquel germinal proyecto de la
razén y el progreso, protagonizado por un sujeto individual y responsable
de actos y creencias.!! En la metafora que Giddens hace con la imagen del

9 Alejo Carpentier refiere en varias ocasiones la visién que de un cuadro sobre un incendio
en una catedral, tenfan algunos personajes de su novela EI siglo de las luces. No me parece exagerado
pensar esto como una metafora de los efectos que el intento de explicar la revolucién y la modernidad
tiene en muchos interpretes modernos.

10 Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad,
Siglo XXI, México, 1988, pag. 1.

11 Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad, Alianza, Madrid, 1993. Por su parte
Albert Hirschman dedicé su libro Las pasiones y los intereses. Argumentos politicos en favor del capi-
talismo antes de su triunfo, FCE, México, 1978, a desvelar como los objetivos que pretendian los defen-
sores de una sociedad gobernada por los intereses, y no por la caprichosa voluntad de los hombres, eran
bastante contrarios a la convulsa e instrumental sociedad moderna. Resulta interesante que Hirschman
se propusiera tal tema de estudio para responder al fracaso que las teorias del desarrollo habian alcan-
zado a mediados de los afios setenta.
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Juggernaut'> —similar a la de Alain Touraine" con en la figura de Saturno
devorando a su hijo—, la modernidad camina sobre sus consecuencias,
sobre sus proyectos y sus actores, siempre que siga avanzando, que tenga
“éxito” aunque éste no responda a lo previsto en su origen."* Pero también
es cierto que son aquellos propdsitos de liberacion, secularizacién y pro-
greso mediante el desempeiio de la razén ilustrada, los que se mantienen
como principios de identificacién y poderio, incluso autodestructivos, de
esa Modernidad."

Dos conceptos politicos estdn en el centro de estas alegorias de nues-
tra época: el de Soberania y el de Subversion. Las criticas de las socieda-
des europeas tradicionales abrieron enormes posibilidades para una nueva
ordenacién social en que los hombres (algunos) se podian sentir protago-
nistas de sus sociedades. Ese movimiento de critica y proyeccion giraria en
torno a la conformacién de los Estados Nacionales y, desde el siglo X VI,
su expansion mundial. La Soberania de esos nuevo sujetos estatales se ejer-
ce frente a un mundo externo, siempre amenazador en las fronteras nacio-
nales, y sobre los individuos particulares, siempre en curso de insumision.
La Nacién vencedora, soberana, establece las reglas del juego y se consti-
tuye en modelo para las demds. La eficacia de tal proceso margina los cos-
tos y las alternativas. Europa y Estados Unidos aparecen hoy como mode-
los de sociedades modernas, pero ocultando la incertidumbre de sus
propios desarrollos histéricos plagados de violencia militarista y de supre-
sién de diversidades culturales y sociales.'

Por otra parte, la subversién que protagonizan las “multitudes” tam-
bién es portadora y critica radical de la modernidad, con su intervencién
politica a favor de la universalidad de los Derechos del Hombre y del pro-

12 “que refiere a un mito hindd en el cual la imagen del dios brahmanico Krichna solia ser
sacada en procesion sobre un carro cuyas ruedas aplastaban a los fieles que de esa manera se sacrifica-
ban a la divinidad”, Anthony Giddens, Consecuencias de..., p. 58.

13 Alain Touraine, Critica de la modernidad, Temas de Hoy, Madrid, 1993.

14 Es lo que Berman sefiala cuando dice que “nos encontramos hoy en medio de una edad
moderna que ha perdido el contacto con las raices de su propia modernidad”, Marshall Berman, Todo
lo sdlido..., pag. 3.

15 Sobre este asunto ha desarrollado Jiirgen Habermas su esfuerzo filoséfico y tedrico en
defensa del proyecto moderno, algo que recoge con brillantez polémica frente a los posmodernistas en
su famoso articulo: “La modernidad, un proyecto incompleto”, en Hal Foster (ed.), La posmodernidad,
Kairos, Barcelona, 1998.

16 Segtin Touraine, Occidente no estd legitimado, a tenor de su historia contempordnea, para
dar lecciones de desarrollo social o cultural como tantas veces ha pretendido. Alain Touraine, América
Latina, politica y sociedad, Espasa Calpe, Madrid, 1989.
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yecto democrdtico.'” Ese proyecto, como subraya Antonio Negri, reabre el
desarrollo del experimento moderno a esa multitud de ciudadanos que no
limitan su “ser” a su pertenencia a una sociedad institucionalizada en el
Estado, sino que se rebelan contra el cierre de su “poder constituyente” en
tanto genuinos sujetos del mundo en que desean vivir.'”® La democracia se
constituye en la principal critica de la institucionalizacién del proyecto
moderno en una modernidad acabada y de sus formas militaristas de hacer
politica.”

La Revolucién vive en y de estas dos trayectorias de la modernidad en
un intento, siempre imposible, de sintesis superadora. Revolucién que es
acontecimiento y proyecto, fendmeno histérico y ambicion social y politi-
ca, fase inevitable y deseada, marca certera de modernidad. Este solapa-
miento insoluble dificulta el estudio de la Revolucién que se enfrenta al
caracter politico (polémico) inherente a ella (estos asuntos los retomaremos
en el dltimo capitulo antes de las conclusiones). Es la paradoja que Jacques
Ranciere encuentra en toda enunciacién politica, justamente en la que
interviene y se sitia el sujeto del andlisis y que éste debe, a su vez, subvertir
tratando de fijar su sentido:

la demostracion propia de la politica siempre es al mismo tiempo argumen-
tacion y apertura del mundo donde la argumentacién puede ser recibida y
hacer efecto, argumentacion sobre la existencia misma de ese mundo [...] En
primer lugar hay que reconocer y hacer reconocer que una situacién presen-
ta un caso de universalidad que obliga. Y este reconocimiento no autoriza a
separar un orden racional de la argumentacién de un orden poético, si no irra-
cional, del comentario y la metafora. El reconocimiento se produce por actos
de lenguaje que al mismo tiempo son argumentaciones racionales y metafo-
ras poéticas.

17 El cierre masculino de esa pretension de universalidad ha sido y es duramente criticado por
el pensamiento feminista que reabre la modernidad, con su critica, a nuevas alternativas sociales y poli-
ticas. No deja de ser curioso que hayan sido movimientos populistas como el peronismo o el sanche-
cerrismo en Peru las avanzadillas de la inclusion de la mujer en la escena politica institucional de
América Latina. Curioso no respecto de ciertos feminismos que exageran las virtudes de la identidad
de mujer, sino como dato que revela la necesidad de construir mayorfas sociales y politicas que den
legitimidad a la accién de los gobiernos, ya sean conservadores o progresistas.

18 Antonio Negri, El poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas de la modernidad,
Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1994.

19 Para dicha idea de confrontacién entre democracia y modernidad, pueden verse: Alain
Touraine, Critica de la...; Sheldon Wolin, Politica y perspectiva. Continuidad y cambio en el pensa-
miento occidental, Amorrortu, Buenos Aires, 1980; Antonio Negri, El poder constituyente...
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