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inTroduCCiÓn

diversas novelas publicadas a partir de los años ochenta del pasado siglo están 
protagonizadas por individuos que comparten una misma situación existencial: han 
perdido lo que podría denominarse su «lugar en el mundo». se trata de personajes 
desarraigados, sin memoria del pasado ni vínculos de parentesco o de otra clase en 
el presente, condenados a errar por espacios siempre ajenos. ¿A qué responde esta 
recurrencia temática?, ¿por qué la narrativa de finales del siglo xx y comienzos del 
xxi se ha poblado de vagabundos? si el objetivo de la novela es, tal y como sostiene 
milan Kundera, «llegar al alma de las cosas» o descubrir parcelas desconocidas de 
la existencia (2005, 79), ¿qué revelan estas novelas sobre el «alma» de la postmoder-
nidad?, ¿por qué en las parcelas de la existencia que iluminan nuestras ficciones hay 
tantos huérfanos?

el tema de los mundos perdidos no es, sin embargo, exclusivo de la postmoder-
nidad. La lectura de obras provenientes del romanticismo muestra que escritores 
como Friedrich Hölderlin, Lord Byron, Françoise-rené de Chateaubriand o Johann 
Wolfgang von Goethe lo habían tratado ya. Los héroes de este período se presentan 
también como anhelantes nómadas que tratan inútilmente de hallar un asentamiento 
para su ser. Las preguntas se multiplican: ¿qué relación existe entre el héroe román-
tico y el sujeto postmoderno? y ¿cuáles son las similitudes y cuáles las diferencias 
entre el mundo que han perdido unos y otros?

dentro de este campo de estudio amplio, el trabajo que desarrollo a continuación 
se centra en el período postmoderno —con necesarias remisiones al romanticis-
mo—, concretamente el que se abre a partir de 1980. La bibliografía en torno a la 
literatura postmo-derna es muy abundante, pero la may or parte de los estudios se 
han ocupado de una serie de aspectos considerados característicos de este tipo de 
obras —la metaficción, la intertextualidad, los difusos límites entre ficción y reali-
dad, la ruptura de las fronteras genéricas, etc.— y han prestado menos atención al 
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campo de la tematología y, dentro de este, al tema de los mundos perdidos. Conside-
ro, sin embargo, que este último es también un rasgo definitorio de la nueva Weltans-
chauung. 

por otro lado, si bien cabe apuntar que en los últimos años se han publicado algu-
nas obras en las que se estudian cuestiones limítrofes al tema de los mundos perdidos 
—como el exilio, el desplazamiento o la identidad, la memoria y el olvido—, debe 
matizarse que estas han adoptado por lo general enfoques de carácter sociológico o 
ideológico y no tematológico y han tratado sus objetos de estudio particulares como 
temas separados, mientras que mediante la categoría de «mundos perdidos» se pue-
den englobar a los exiliados, los desplazados, los huérfanos, etc. de la literatura post-
moderna dentro de un mismo grupo y ver que debajo de todos ellos se encuentra una 
figura común: la del vagabundo o aquel que ha perdido su lugar en el mundo y que 
por motivos que estudiaré a continuación parece representar la condición del hombre 
postmoderno. estudio, por tanto, el tema de los mundos perdidos en su relación con 
la postmodernidad, para demostrar que existe una estrecha vinculación entre ambos.

Conviene que realice algunas matizaciones en lo referente al título «mundos 
perdidos: una aproximación tematológica a la novela postmoderna (1980-2005)». 
marco como frontera el año 1980 —que, no obstante, debe contemplarse de forma 
orientativa— por dos motivos: en primer lugar, porque es a partir de entonces cuan-
do se registra un mayor número de novelas que tratan el tema que aquí me ocupa y, 
en segundo lugar, porque es a partir de entonces cuando se fija el concepto «postmo-
dernidad» como «visión del mundo» o «paradigma» y no solamente como movi-
miento artístico. el libro abarca, por tanto, el lapso de veinticinco años comprendido 
entre 1980 y 2005. por otro lado, otorgo al sintagma «mundos perdidos» el siguiente 
significado: «mundo»como orden de sentido y significación dentro del cual un indi-
viduo se comprende a sí mismo y es a un tiempo comprendido por los demás y «pér-
dida del mundo» como disolución de este orden u horizonte de pertenencia. Final-
mente, apuesto por el plural «mundos perdidos» para referirme al tema en la postmo-
dernidad y por el singular «mundo perdido» para el romanticismo debido a que, 
como explicaré con detenimiento más adelante, en el romanticismo el mundo que se 
pierde es en esencia siempre el mismo: el uno, el Todo, la Armonía originaria, mien-
tras que en la postmodernidad hay tantos mundos como individuos.

este estudio debe enmarcarse dentro de la Literatura Comparada y, en concreto, 
dentro de la tematología. el análisis comparativo es, de acuerdo a Fernando Galván, 
un requisito indispensable para comprender la postmodernidad: «de ahí, como sigue 
diciendo Bradbury, que la situación estética no se defina “por los logros de los artis-
tas en un canon estrecho, sino por una riqueza de actividades experimentales que 
merecen un análisis plural y comparativo”. se requiere, pues, una apertura crítica 
constante, que permita ese análisis comparativo, interdisciplinar, básico para la com-
prensión del fenómeno» (1992, 34).

La literatura comparada es, junto con la crítica literaria, la historia literaria y la 
teoría de la literatura, una de las cuatro ramas que conforman los estudios literarios. 
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Las definiciones que se barajan para esta disciplina son múltiples, pero dos de ellas 
parecen haber alcanzado una mayor repercusión. La primera se la debemos a los 
componentes de la Asociación internacional de Literatura Comparada que, reunidos 
en Innsbruck en 1979, acordaron definirla como «l’étude de l’histoire littéraire, de la 
théorie de la littérature et de l’interpretation des textes, entreprise d’un point de vue 
comparatif international» (citado por Villanueva 1994, 114). La segunda procede del 
capítulo inicial del célebre libro de Claudio Guillén Entre lo uno y lo diverso en el 
que el académico sostiene que «por literatura comparada […] suele entenderse cier-
ta tendencia o rama de la investigación literaria que se ocupa del estudio sistemático 
de conjuntos supranacionales» (2005, 27). 

La preferencia de Guillén por «supranacional» en lugar del «international» de 
los congresistas responde al convencimiento de que el punto de partida de los estu-
dios comparatistas no son las distintas literaturas nacionales ni sus interrelaciones, 
sino una serie de categorías que han surgido y se han desarrollado al margen de estas 
fronteras, como puedan ser «un género multisecular como la comedia, un procedi-
miento inconfundible como la rima, un vasto movimiento, europeo y hasta mundial, 
como el romanticismo» (2005, 27). me parece, no obstante, que ambas opciones 
son aceptables: cabe realizar tanto un estudio comparado entre elementos comunes o 
disímiles entre dos o más literaturas nacionales, en cuyo caso se hablará de una pers-
pectiva internacional, o cabe estudiar un rasgo supranacional de la literatura conce-
bida como un cuerpo único. el presente estudio se enmarca en este segundo grupo, 
puesto que su objetivo es analizar un tema de la novelística reciente al margen del 
origen nacional de las obras escogidas para llevarlo a cabo.

Junto a estas definiciones, en las que quedan resumidos tres rasgos esenciales de 
la disciplina —a saber, la superación de la perspectiva nacional, el interés por las 
relaciones que puedan existir entre la literatura y otras manifestaciones artísticas y el 
procedimiento comparativo—, Armando Gnisci apunta una tercera que resulta de 
gran interés, en la que considera la literatura  comparada como «una poética que in-
dica y produce unos imprevisibles e inauditos lugares comunes paritarios», com-
prendiendo por lugar común «lugares en que un pensamiento del mundo encuentra 
otro pensamiento del mundo» (2002, 18). el estudio que desarrollo a continuación 
consiste precisamente en la demostración de un «lugar común» en la novela postmo-
derna: el tema de los mundos perdidos. 

Definida la literatura comparada, debe señalarse que a lo largo de su evolución 
esta disciplina ha seguido dos direcciones distintas, una tendente a la historia y la 
otra a la teoría, la primera relacionada con Francia (de ahí el empleo de Claudio 
Guillén de la etiqueta «la hora francesa») y la segunda vinculada a los ee.uu. («la 
hora norteamericana»). en los últimos años parece haberse desarrollado este segun-
do enfoque, que ha dado lugar a lo que darío Villanueva denomina «el nuevo para-
digma». En el caso francés, la literatura comparada tenía como fin el estudio gené-
tico o causal entre unas obras y otras, es decir, pretendía atender «a las relaciones 
directas o causales entre obras y autores, a la circulación de escuelas, géneros, ten-
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dencias, estilos, motivos, etc. lo que se ha caricaturizado como el estudio del “co-
mercio exterior de las literaturas”» (Villanueva 1994, 112). esto daba lugar a un 
planteamiento histórico. en el caso norteamericano, la literatura comparada indaga 
los fenómenos coincidentes entre obras sin necesidad de una relación genética. este 
último fenómeno se denomina poligénesis o, de acuerdo con William Faulkner, 
«polen de ideas»: «there must be a sort pollen of ideas floating in the air, which 
fertilizes similarly minds here and there which have not had direct contact» (citado 
por Villanueva 1994, 115). esto da lugar a una serie de consideraciones de carácter 
no histórico, sino teórico. A continuación sigo los planteamientos del «nuevo 
paradigma»que se desarrolla a partir de los planteamientos norteamericanos, puesto 
que no analiza la transmisión del tema de los mundos perdidos entre unos autores y 
otros, sino la aparición simultánea del tema en varios autores. se diría que existe un 
«polen de ideas» en la literatura postmoderna que al germinar produce personajes 
vagabundos.

en cuanto a la metodología de la literatura comparada, existen múltiples y varia-
dos modelos de los cuales me centraré solo en uno, el de Adrian marino, puesto que 
es el más adecuado para mis propósitos. señala este teórico que así como «la hora 
francesa» contaba con una serie de métodos aptos para sus objetivos, como eran el 
estudio de la recepción y los análisis intertextuales, «el nuevo paradigma» tiene tam-
bién el suyo, basado en lo que denomina «lecturas simultáneas» —que se desarrollan 
desde un deliberado anacronismo— en las que se ejercita un «balanceo entre la in-
ducción y la deducción» —es decir, en las que se alterna entre la formulación de 
principios generales a partir de indicios particulares que se encuentran en una obra 
con la comprobación de estos principios en nuevas obras— y un «proceder metoní-
mico» —donde el todo explica la parte y viceversa— (Villanueva 1994, 121-123). 
Así es precisamente como he llevado a cabo la detección y primera teorización del 
tema de los mundos perdidos: a partir de la lectura (simultánea) de un conjunto de 
textos he extraído unos principios generales que luego he comprobado en nuevos 
textos. Ahora bien, una vez definido el tema y seleccionado el corpus, he analizado 
las obras concretas del modo en que explicaré unas líneas más abajo.

expuesta la rama de los estudios literarios —la literatura comparada—, y la 
orientación concreta dentro de esta rama —«el nuevo paradigma»— en la que se 
inserta este trabajo, paso a continuación a concretar la línea específica a la que per-
tenece: la tematología. en efecto, dentro de la literatura comparada pueden distin-
guirse distintas líneas de investigación, entre las que se encuentran la imagología, la 
tematología, la relación entre la literatura y otras artes, la literatura de viajes o la 
crítica postcolonial.

La tematología es «el estudio comparado de las transformaciones históricas de 
un tema a través de múltiples textos» (Trocchi 2002, 137). se trata de una línea de la 
literatura comparada que ha cobrado renovada fuerza en nuestros días, tal y como lo 
demuestran dos hechos: la multiplicación de trabajos realizados a partir de sus pre-
supuestos (sollors 1995) y la función capital que le asignan campos de investigación 
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tan actuales como el new structuralism, el multiculturalismo y los estudios interdis-
ciplinares (naupert 2003). 

Tradicionalmente, sin embargo, esta disciplina ha sido objeto de duras críticas. 
Teóricos como Benedetto Croce, Alain robbe-Grillet o rené Wellek han arremetido 
contra ella; para el último esta disciplina es «la menos literaria de todas las historias» 
(sollors 1995, 54-57). ¿por qué entonces la tematología no solo ha continuado vi-
gente, sino que incluso ha incrementado su presencia? debido a que ha evolucionado 
y ha corregido muchas de las insuficiencias que se le imputaban. Para comprender la 
tematología tal y como se concibe en la actualidad es necesario realizar un breve 
repaso histórico.

de acuerdo con Cristina naupert, pueden distinguirse cuatro fases en la historia 
de la tematología. en la primera, que se remonta al siglo xix (coincide así con el 
romanticismo), se realizan una serie de indagaciones de temas y motivos que tiene 
como fin el análisis del folclore. Se trata en última instancia en una búsqueda del 
«espíritu del pueblo» (Volkgeist), que se consideraba expresado en estas tempranas 
manifestaciones literarias. 

en la segunda, que se sitúa en la segunda mitad del siglo xix (y se vincula de este 
modo con el positivismo), se refuerza la orientación historicista de las investigacio-
nes tematológicas, pero apuntaladas ahora con una metodología procedente de las 
ciencias naturales. puede decrise que en esta fase la tematología adquiere uno de los 
rasgos que más se ha criticado con posterioridad, puesto que muchos de sus produc-
tos se revelan como una mera acumulación de elementos temáticos que poco o nada 
dicen acerca de las obras concretas o acerca del hecho literario.

en la tercera fase, a comienzos del siglo xx (y vinculado a la Historia del espíri-
tu y de las ideas), la tematología comparte con los momentos previos el interés por 
los procesos históricos, pero abandona el modelo positivista para adquirir otro de 
carácter idealista. no se trata ya de un acopio mecánico de temas, sino de una inter-
pretación de éstos en su cambiante determinación histórica.

por último, en la cuarta fase, es decir, en el paradigma actual, la tematología se 
convierte en un enfoque metodológico importante para las nuevas tendencias de la 
crítica literaria. Trousson señala alguna de las renovaciones que pueden apreciarse 
en la configuración actual de la disciplina: ya no solo se ocupa del contenido, sino 
también de la forma de las obras, así como de su valor intrínseco, 1 y ha establecido 

1 es habitual criticar que los estudios tematológicos se ocupan únicamente del contenido y se olvi-
dan de la forma, cuando resulta imprescindible atender a esta última si se quiere hacer verdadera críti-
ca literaria. Harry Levin sostiene que Wellek se equivoca al señalar que el tema literario solo puede 
formar parte de los «externals of literature»y apunta que «estamos dispuestos a admitir que la elección 
de un tema por parte del autor es una parte determinante de la estructura, que el mensaje es de alguna 
manera inherente al medium» (citado por Theile 1975, 212). por su parte, manfred Beller sigue la línea 
de Levin: «Pero, ¿el contenido no es también una parte estructurante de la “obra de arte verbal”? El 
stoff y la estructura de la fábula, ¿no son decisivos a la hora de escoger el género poético? Todo lo 
relativo al argumento, ¿no tiene ningún peso en relación con la forma y la esencia de la poesía?» (1970, 
101-102).
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un fructífero diálogo con otros campos de las Ciencias sociales como puedan ser la 
lingüística o la etnología (1980, 93).

La evolución experimentada por esta disciplina puede resumirse señalando que 
se ha producido una evolución de la Stoffgeschichte —que consiste en una mera 
acumulación de materiales o argumentos— a la tematología —que, según he apun-
tado, trata del estudio de los temas en sus transformaciones históricas y en su paso 
por diversos textos—. en el primer caso, al contrario de lo que sucede en el segundo, 
la recopilación de materiales se realiza sin tener en cuenta los aspectos formales de 
la obra de la que se obtienen. por otra parte, la Stoffgeschichte se ocupa de lo que en 
alemán se conoce como stoff, es decir, ‘asunto, argumento, materia’, mientras que la 
tematología se centra en los temas, que de acuerdo con naupert, son bastante más 
amplios: «Tema es bastante más amplio que Stoff, ya que abarca no solo estos argu-
mentos que sirven de base para relatar acciones y crean así entramados narrativos, 
sino también un sinfín de ideas, problemas, sentimientos y conceptos abstractos de 
un alcance muy difuso y tan poco tangibles como, por ejemplo, el tema del amor, la 
muerte, la amistad, la guerra, la paz, etc. se podría hablar, en consecuencia, de forma 
sinónima del Stoff o tema de Fausto, don Juan, edipo o ulises, pero solo del tema de 
la libertad del individuo o del suicidio» (naupert 2003, 22). Los «mundos perdidos» 
no pueden, por tanto, considerarse Stoff, sino tema, y su estudio se llevará cabo te-
niendo en cuenta la forma de la novela en la que se ha detectado.

resulta necesario distinguir la tematología de otra práctica de nombre similar con 
la que suele confundirse: la crítica temática. para Trousson la «crítica temática» es el 
estudio del tema central de una obra, mientras que «tematología» es el estudio de las 
trasformaciones que experimenta un tema en su paso por diversas obras (la crítica 
temática, de acuerdo a este punto de vista, no es comparatista 2); por su parte, Brunel 
considera que la primera es un método crítico, mientras que la segunda es un campo 
de estudio en el que cabe emplear múltiples métodos (Trocchi 2002, 137-139).

La crítica temática surge durante los años cincuenta y sesenta en el seno de lo 
que se conoce como la nouvelle critique ginebrina y francesa. dentro de ella pueden 
distinguirse, de acuerdo a Javier del prado, 3 tres corrientes: una de carácter concep-
tual y filosófico representada por George Poulet, otra de carácter psicoanalítico cuyo 
máximo exponente es Jean starobinski y una tercera vinculada a lo corporal y sensi-
tivo practicada por Jean-pierre richard. 

de acuerdo con Trocchi, el «tema» que estudia crítica temática es tanto «la fun-
ción clave del proceso interpretativo de una obra literaria […] como el elemento 

2 A este respecto, Lubomír dolezel apunta que «la Crítica temática […] no está interesada en las 
importantes migraciones históricas e interculturales; más bien busca temas característicos para escrito-
res u obras literarias individuales. debido a que estudia los temas como rasgos de textos literarios recu-
rrentes, típicos, pero a la vez altamente variables, la Crítica literaria podría ser calificada como un tipo 
de estilística literaria» (1995, 260).

3 se trata de la intervención del catedrático de la universidad Complutense de madrid en un semi-
nario sobre el tematismo estructural. el texto allí leído puede consultarse en la siguiente dirección: 
www.ucm.es/info/amaltea/documentos/seminario3/sem28nov_1_delprado.pdf.
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crucial alrededor del cual se despliegan las profundas dinámicas de significación del 
imaginario de un autor» (2002, 138). Por su parte, Prado Biezma lo define como «la 
matriz y el vector que provoca, y a veces resuelve, el conflicto de una estructura ac-
tancial de base, y nos lleva, por los vericuetos de la acción, hacia una estructura ac-
tancial final, cargada de valor semántico, histórico, conceptual y existencial» (1999, 
302). Trocchi está fijando su atención en la figura del crítico, para quien el tema sería 
una llave de acceso al texto, mientras que prado Biezma se está centrando en el au-
tor, para quien el tema sería el impulso a partir del cual construye su obra. 

se advierte, en cualquiera de los dos casos, que el «tema» al que aluden es uno e 
informa la novela; es el fundamento que, por un lado, inspira y sostiene sus ejes 
sintagmático y paradigmático y, por otro, la conecta con la cultura y la ideología de 
su momento y con la arqueología mítica intemporal. el tema enlaza el imaginario del 
autor 4 con la obra, y esta a su vez con el contexto ideológico. Así, para richard el 
tema es «la bisagra textual dinámica que, por un lado, religa el texto a una arqueolo-
gía mítica de arquetipos y mitos y, por otro, a los conceptos clave o doxa de un mo-
mento histórico preciso» (citado por prado Biezma, 1999, 302).

este estudio debe situarse dentro de la tematología y no dentro de la crítica temá-
tica. el tema no es, en lo que sigue, la matriz o el fundamento de la obra, sino una de 
sus matrices y fundamentos, y si bien puede conectar con las motivaciones existen-
ciales del autor, por un lado, y con la «doxa» de un momento histórico, por otro, voy 
a prescindir de estudiar el primer aspecto —parto de las tesis de roland Barthes de 
la «muerte del autor»— y la conexión que pueda existir con la «doxa» (con la post-
modernidad, en este caso) no va a establecerse a partir de la obra concreta sino a 
partir del tema en abstracto. por otro lado, no voy a estudiar el tema al margen de la 
estructura, pero tampoco lo voy a considerar el elemento estructurador, porque pien-
so que puede haber varios temas en una obra e incluso más importantes que el que 
estudio. Ahora bien, aunque el tema de los mundos perdidos no sea el elemento es-
tructurador de la obra, sí va a ser la «clave» de acceso a ella y, en efecto, todos sus 
componentes sintácticos van a ser analizados a la luz de él. La pregunta sería, ¿qué 
pueden decir los distintos constituyentes de la novela al ser interrogados por su rela-
ción con el tema de los mundos perdidos?, que difiere de preguntar ¿cómo se organi-
za la novela a través del tema-matriz de los mundos perdidos?

Abordo a continuación una cuestión que aún no he resuelto: la definición de 
«tema». sin duda, el principal escollo de los estudios tematológicos proviene de su 
terminología «confusa, heterogénea y siempre discutida» (sollors 1995, 56). de 
acuerdo a Claude Bremond, este carácter difuso del objeto de la tematología parece 
un a priori insoslayable a día de hoy puesto que el concepto tema, lejos de estar fija-
do, requiere aún ser debidamente enfocado y revisado, por lo que «no se puede asir 

4 «“Tematología” se confunde fácilmente con «temática», en la que tema se vuelve existencial, «red 
organizada de obsesiones» según r. Barthes, a no ser que se trate de «un acontecimiento o una situación 
infantil» según J. p. Weber, o también «una constelación de palabras, ideas, conceptos» según J. p. ri-
chard, o quizá un «elemento verbal» según G. Genot» (Trousson 1980, 91).
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más que por aproximaciones precarias» (1985, 170). Esta insuficiencia terminológi-
ca no tiene por qué ser, según señala manfred Beller, una debilidad, salvo para los 
que tienen fe en las ciencias sistemáticas: «sea como sea la delimitación definitiva de 
stoff, tema, motivo, situación, imagen, rasgo, tópico etc., está claro que la poesía no 
se escribe para buscarles luego definiciones a las partes que la conforman; el análisis 
de los detalles sirve solamente como una vía de acceso, entre otras, para llegar a la 
comprensión del todo» (1970, 106).

Las definiciones de tema que proporcionan los teóricos difieren entre sí. Algu-
nas de ellas son amplias, de modo que admiten dentro de la disciplina estudios de 
naturaleza diversa, mientras que otras acotan mucho el alcance del concepto, de 
forma que solo aceptan como tematológicas aquellas investigaciones que se ajusten 
a sus presupuestos. Esto resulta evidente en las definiciones de tema que Margut 
Kruse trata de hacer a partir de los trabajos de Hellmuth petriconi. el conocido te-
matólogo alemán no pareció preocuparse por proporcionar un marco teórico a sus 
trabajos y solo a partir del esfuerzo de sus discípulos, que trataron de inferirlo de 
los escritos del maestro, podemos hacernos una idea de él. Así, para petriconi, el 
tema consistiría en ocasiones solamente en una recurrencia de símbolos e imáge-
nes, mientras que otras veces, más frecuentes, se caracte rizaría por rasgos más es-
pecíficos como, por ejemplo, lo que Kruse denomina «una determinada constela-
ción de personajes» y una «caracterización especial de la figura central» o también 
«por un modelo de acción fijo» o «por una tipificación completa del héroe» (Schul-
ze 1975, 154).

La definición que mejor se ajusta al trabajo que desarrollo a continuación es la 
planteada por marie-Laure ryan en un artículo titulado «A la recherche du thème 
narratif». En ella señala que «contrairement à certaines approches d’inspiration rhé-
torique ou musicale, qui nous parlent du thème au singulier comme d’un principe 
unificateur du sens ou d’un élément répétitif sujet á variations, j’envisage le terme 
dans une perspective essentiellement plurielle: les thèmes narratifs seront ici conçus 
comme les éléments d’un lexique où le récit va chercher ses ingrédients, et que le 
lecteur consulte pour déterminer la signification proprement narrative des faits dont 
se compose l’intrigue» (1988, 24).

el tema se presenta, en el fragmento citado, desde dos perspectivas: desde el 
punto de vista del autor (o del relato, puesto que aquí «le récit» aparece personifica-
do) y desde el punto de vista del lector; tanto uno como otro, dice ryan, acuden a un 
léxico en busca de temas, el primero para construir con ellos su relato, el segundo 
para interpretarlo. se trata, por consiguiente, de una metáfora en la que se presenta 
el tema como una palabra depositada en las páginas de un diccionario a disposición 
de escritores, lectores y críticos, para que con ellas o bien escriban su obra, o bien la 
entiendan. el tema es, por lo tanto, en un primer momento exterior a la obra, aunque 
luego se incorpore a esta y —este es el aspecto más interesante— una obra no cons-
ta de un tema, sino de múltiples temas. Frente al modo tradicional de entender el 
tema como un principio unificador de una obra, Ryan propone el tema como uno de 
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sus ingredientes. en efecto, el tema de los mundos perdidos convive en las novelas 
objeto de estudio con otros temas. 5

por último, me queda señalar que existen distintos tipos de temas. Trocchi pro-
pone dos posibles clasificaciones que permiten identificar la posición que ocupa el 
tema de los «mundos perdidos» dentro de la tematología. La primera clasificación 
distingue entre los «universales temáticos» —temas de carácter general y recurren-
tes a lo largo de la historia (el amor, la muerte, la libertad, etc.)—, las «temáticas de 
época» —temas propios de un determinado período histórico— y «temáticas per-
sonales» —temas exclusivos del universo literario de un autor concreto, cuyo estu-
dio Trocchi considera problemático desde el punto de vista comparatista (aquí he 
apuntado que las «temáticas personales» serían objeto de estudio de la «crítica te-
mática» y no de la «tematología»). Dentro de esta clasificación, el tema de los 
mundos perdidos debería situarse en el segundo grupo puesto que lo estoy estu-
diando como un tema característico de un período histórico (filosófico y literario): 
la postmodernidad.

La segunda clasificación que ofrece Trocchi, a partir de las apreciaciones de 
múltiples críticos, es la siguiente: los tipos mitológicos, legendarios e históricos (Fe-
dra, Carlomagno o napoleón); los tipos sociales, profesionales y morales (el caballe-
ro, el criminal o el dandy); los motivos recurrentes de la literatura y el folclore (el 
anillo mágico o la tierra baldía); los topoi o lugares comunes (el locus amoenus o la 
invocación a las musas); los episodios o las escenas recurrentes (la bajada a los in-
fiernos); espacios y escenarios literarios característicos (el jardín, la isla, la ciudad 
moderna); las situaciones humanas recurrentes (el triángulo amoroso); los temas de 
época o históricos (el adulterio o el theatrum mundi); los problemas fundamentales 
de la conducta humana (el poder del destino, el amor); y, por último, las ideas, los 
sentimientos o los conceptos (la voluntad, la libertad, la razón, la circularidad). en 
principio, del mismo modo que en la clasificación anterior, el tema de los mundos 
perdidos forma parte de la categoría etiquetada como «temas de época», porque lo 
considero propio y significativo de la postmodernidad, aunque determinados ele-
mentos que componen este tema podrían encajar en otras casillas: así, la orfandad y 
la errancia podrían ser situaciones humanas recurrentes y el espacio sumergido, un 
escenario literario característico (que aparece ya en la Biblia y en las Metamorfosis 
de ovidio).

En definitiva, este trabajo va a estudiar una categoría supranacional, el tema de 
los mundos perdidos, a partir de un conjunto de seis novelas de procedencia diversa, 
con un triple objetivo: en primer lugar, mostrar la recurrencia de este tema en un 
contexto histórico, filosófico y literario denominado postmodernidad; en segundo 
lugar, analizar seis novelas concretas para aventurar una teoría general (y necesaria-
mente provisional) del tema de los mundos perdidos en la literatura postmoderna; y, 

5 Como se verá en los análisis, el tema de los mundos perdidos convive en Moon Palace con el de 
la Caída, por ejemplo; en el caso de L’ignorance, con el de la memoria y el olvido; en Soinujolearen 
semea, con el del amor y la muerte, etc.



24

en tercer lugar, indagar la relación que pueda existir entre las ideas propias de la 
postmodernidad y la aparición del tema en la literatura contemporánea a esas ideas.

en cuanto a la estructura del libro, esta consta de dos grandes partes: la primera 
se titula «el tema de los mundos perdidos en la teoría postmoderna», y en ella se 
realiza una aproximación al contexto filosófico y crítico en que se enmarcan las no-
velas objeto de estudio. Los objetivos de esta parte pueden formularse del siguiente 
modo:

1.  Definir una noción controvertida, «postmodernidad», y determinar las ca-
racterísticas que se le atribuyen con el fin de contextualizar las novelas ob-
jeto de estudio; se defenderá la idea de la postmodernidad como Weltans-
chauung o «visión del mundo» (Capítulo 1).

2.  reunir una serie de herramientas críticas necesarias —lo que aquí denomino 
el «vocabulario de la postmodernidad»— para poder analizar las novelas 
(Capítulo 2).

3.  determinar la relación que pueda existir entre la «visión del mundo» post-
moderna y el tema literario de los mundos perdidos; se sugerirá que el «am-
biente» filosófico de la postmodernidad propicia la aparición, en el plano 
literario, de personajes que han perdido su lugar en el mundo, es decir, de 
«vagabundos» (Capítulo 3).

resulta necesario recordar que el mundo perdido se presenta como un tema es-
trictamente literario; si bien por motivos de claridad el libro se organiza de forma 
que, en primer lugar, se aborde el contexto cultural y filosófico y, en segundo lugar, 
se analice un conjunto de seis novelas, la génesis del proyecto ha seguido el recorri-
do inverso: primero se ha detectado un tema común en una serie de novelas y solo 
después se ha tratado de buscar alguna relación entre este tema y las corrientes filo-
sóficas contemporáneas a él.

La segunda parte se titula «el tema de los mundos perdidos en la novela postmo-
derna» y consiste en un estudio del tema en un total de seis novelas publicadas en las 
últimas décadas. este estudio no se centra, por lo tanto, en lo que podría denominar-
se la novela postmoderna «clásica» —John Barth, Thomas pynchon, italo Calvino o 
umberto eco—, de carácter más lúdico, sino en la más reciente —paul Auster, Ka-
zuo ishiguro, J. m. Coetzee, Bernardo Atxaga, milan Kundera y W. G. sebald—, de 
carácter más sombrío, puesto que el tema aparece y se desarrolla con fuerza en estos 
últimos. 

La selección del corpus se ha realizado con base en dos criterios: a) las obras 
debían inscribirse en las formas y modos de la novela postmoderna y b) las obras 
debían desarrollar el tema de forma significativa. Todas ellas —Moon Palace (1989), 
The Remains of the Day (1989), Disgrace (1999), L’ignorance (2000), Austerlitz 
(2001) y Soinujolearen semea [El hijo del acordeonista] (2003)— se ajustan a estos 
requisitos. se trata, asimismo, de novelas de gran calidad literaria y cuyos autores 
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gozan de una importante repercusión internacional. en cualquier caso, las novelas 
han salido a la luz recientemente y, tal como dice Jean-paul sartre en ¿Qué es la li-
teratura?, «para un contemporáneo del autor, envuelto en la misma subjetividad 
histórica, leer equivale a participar en los riesgos de la empresa. el libro es nuevo, 
desconocido, sin importancia; hay que entrar en él sin guía […]. Y luego, en fin, hay 
que apostar» (1948, 41). un poco más adelante añade: «cabe que la crítica pudiera 
contribuir a salvar las letras tratando de comprender las obras más que de consagrar-
las» (1948, 50). esto es precisamente lo que trato de hacer: comprender las obras 
objeto de estudio y, a través de ellas, el tema de los mundos perdidos.

He seguido un doble criterio en lo que respecta a las ediciones que he manejado 
a lo largo de la investigación. He citado las obras de crítica en español, salvo cuando 
no existía traducción (que en el caso de la teoría sobre la postmodernidad ha sido 
muy frecuente), pero he empleado las ediciones originales de las novelas objeto de 
estudio, puesto que se trata de un análisis literario. en el caso de Austerlitz y de Soi-
nujolearen semea he añadido las traducciones de las citas a pie de página por consi-
derar que el alemán y el euskara son lenguas, en especial esta última, menos conoci-
das que el francés e inglés.

Los objetivos de esta segunda parte del libro podrían formularse del siguiente 
modo:

1.  mostrar la recurrencia del tema de los mundos perdidos en la literatura post-
moderna posterior a 1980 y su parentesco con la literatura romántica (Capí-
tulo 4).

2.  Analizar las seis obras que conforman el corpus (Capítulo 5). para ello em-
plearé herramientas críticas de procedencia diversa, cuya aplicación variará 
en función de las novelas. Frente a otra serie de trabajos en los que se apues-
ta por un esquema rígido que se impone de forma sistemática a todo el cor-
pus, en el presente trabajo trataré de responder a lo que considere que pide 
cada una de las obras. de este modo, empleo el análisis de los anacronismos 
propuesto por Gérard Genette en Figuras III para estudiar el tiempo cíclico 
en Moon Palace, el análisis actancial formulado por J. A. Greimas y reela-
borado por Javier del prado Biezma en Análisis e interpretación de la nove-
la. Cinco modos de leer un textos narrativo para establecer una comparación 
entre la odisea y L’ignorance o el estudio de la intertextualidad planteado 
por G. Genette en Palimpsestos para aproximarme a la relación entre la 
Eneida y Soinujolearen semea.

sea cual fuere el método empleado en cada caso, sin embargo, en todos los aná-
lisis resaltaré los mismos aspectos: la presencia del tema de los mundos perdidos en 
la novela y el modo en que este se manifiesta en las coordenadas espaciotemporales 
y en la configuración del personaje. Sujeto, espacio y tiempo no son solo las «unida-
des sintácticas» de la novela, como señala maría del Carmen Bobes naves en La 
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novela, y por consiguiente de obligado análisis para todo aquel que se aproxime a 
este género, sino también las coordenadas existenciales del individuo que resultan 
afectadas cuando este pierde su «mundo». La disolución del «orden de sentido y 
significación» o del «horizonte de pertenencia» transforma la percepción que el su-
jeto tiene del espacio —siempre ajeno— y del tiempo —siempre intempestivo—, así 
como de su propia subjetividad —el sujeto es extraño para sí mismo—.

me parece que un término de mircea eliade explica bien esta situación. eliade 
distingue entre espacios y tiempos «no homogéneos», que serían de naturaleza reli-
giosa, y los espacios y tiempos «homogéneos», que serían de naturaleza profana. 
«Homogéneo» significa que nada interrumpe la continuidad del espacio ni del tiem-
po, de modo que no hay posibilidad de orientación espacial ni de situación temporal, 
mientras que «no homogéneo» significa que el espacio está dividido en distinta sec-
ciones y que el tiempo está dividido en distintos momentos —secciones y momentos 
en los que se advierte una jerarquía—, de modo que existe la posibilidad de orientar-
se espacialmente y de situarse temporalmente. una porción de espacio diferente es, 
para el hombre religioso, una iglesia, y una porción de tiempo, el momento de la 
misa; el profano, a pesar de vivir en un mundo esencialmente «homogéneo», tiene 
también un espacio distinto: el paisaje natal, el escenario de los primeros amores, 
etc., y un tiempo especial: la infancia, por ejemplo. me parece que puede describirse 
la situación del individuo que ha perdido su «mundo» como la de alguien que vive 
en un mundo radicalmente «homogéneo». Para él «a decir verdad, ya no hay “mun-
do”, sino tan solo fragmentos de un universo roto, la masa amorfa de una infinidad 
de “lugares” más o menos neutros en los que se mueve el hombre bajo el imperio de 
las obligaciones» (1957, 23).

un ejemplo claro de que aquel que pierde su mundo pierde un espacio, un tiem-
po y a sí mismo se aprecia de forma clara en el comienzo de la tercera novela de la 
trilogía de samuel Beckett (escritor proto-postmoderno y el representante más extre-
mo del tema de los mundos perdidos): «¿dónde ahora? ¿Cuándo ahora? ¿Quién 
ahora?» (1966, 49). Tras una progresiva expulsión de todo espacio, de todo tiempo y 
de toda identidad, el personaje de Beckett, que ahora carece incluso de nombre, ha 
perdido la posibilidad de orientarse y de comprenderse. Como señala Lourdes Ca-
rriedo, «el texto de samuel Beckett nos sitúa ante uno de los problemas clave del 
héroe moderno: la ausencia de un centro, de un punto de referencia vital (ya sea físi-
co, psicológico o metafísico), antes inamovible e indiscutible, cuyos cimientos ha-
bían comenzado a resquebrajarse a partir del romanticismo» (1995, 70). 

Termino esta introducción con una invitación a leer este libro como un trabajo de 
relación de diversos aspectos y no como un estudio monográfico de un concepto tan 
inasible como es la postmodernidad o como una indagación exhaustiva de los uni-
versos literarios, tan ricos y amplios por otra parte, de novelistas como Auster, se-
bald o Coetzee. se trata de buscar puntos de contacto entre unos y otros, de ver 
dónde las sensibilidades de seis escritores y la Weltanschauung postmoderna se en-
cuentran.


