INTRODUCCION

Diversas novelas publicadas a partir de los afios ochenta del pasado siglo estan
protagonizadas por individuos que comparten una misma situacién existencial: han
perdido lo que podria denominarse su «lugar en el mundo». Se trata de personajes
desarraigados, sin memoria del pasado ni vinculos de parentesco o de otra clase en
el presente, condenados a errar por espacios siempre ajenos. ;A qué responde esta
recurrencia tematica?, jpor qué la narrativa de finales del siglo xx y comienzos del
xxI se ha poblado de vagabundos? Si el objetivo de la novela es, tal y como sostiene
Milan Kundera, «llegar al alma de las cosas» o descubrir parcelas desconocidas de
la existencia (2005, 79), ¢qué revelan estas novelas sobre el «alma» de la postmoder-
nidad?, ;por qué en las parcelas de la existencia que iluminan nuestras ficciones hay
tantos huérfanos?

El tema de los mundos perdidos no es, sin embargo, exclusivo de la postmoder-
nidad. La lectura de obras provenientes del Romanticismo muestra que escritores
como Friedrich Holderlin, Lord Byron, Francoise-René de Chateaubriand o Johann
Wolfgang von Goethe lo habian tratado ya. Los héroes de este periodo se presentan
también como anhelantes nGmadas que tratan indtilmente de hallar un asentamiento
para su ser. Las preguntas se multiplican: ;qué relacion existe entre el héroe roman-
tico y el sujeto postmoderno? y ;cuéles son las similitudes y cuéles las diferencias
entre el mundo que han perdido unos y otros?

Dentro de este campo de estudio amplio, el trabajo que desarrollo a continuacion
se centra en el periodo postmoderno —con necesarias remisiones al Romanticis-
mo—, concretamente el que se abre a partir de 1980. La bibliografia en torno a la
literatura postmo-derna es muy abundante, pero la may or parte de los estudios se
han ocupado de una serie de aspectos considerados caracteristicos de este tipo de
obras —Ila metaficcion, la intertextualidad, los difusos limites entre ficcion y reali-
dad, la ruptura de las fronteras genéricas, etc.— y han prestado menos atencion al
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campo de la tematologia y, dentro de este, al tema de los mundos perdidos. Conside-
ro, sin embargo, que este tltimo es también un rasgo definitorio de la nueva Weltans-
chauung.

Por otro lado, si bien cabe apuntar que en los Gltimos afios se han publicado algu-
nas obras en las que se estudian cuestiones limitrofes al tema de los mundos perdidos
—como el exilio, el desplazamiento o la identidad, la memoria y el olvido—, debe
matizarse que estas han adoptado por lo general enfoques de caracter sociolégico o
ideoldgico y no tematoldgico y han tratado sus objetos de estudio particulares como
temas separados, mientras que mediante la categoria de «mundos perdidos» se pue-
den englobar a los exiliados, los desplazados, los huérfanos, etc. de la literatura post-
moderna dentro de un mismo grupo y ver que debajo de todos ellos se encuentra una
figura comun: la del vagabundo o aquel que ha perdido su lugar en el mundo y que
por motivos que estudiaré a continuacion parece representar la condicién del hombre
postmoderno. Estudio, por tanto, el tema de los mundos perdidos en su relacion con
la postmodernidad, para demostrar que existe una estrecha vinculacion entre ambos.

Conviene que realice algunas matizaciones en lo referente al titulo «Mundos
perdidos: una aproximacion tematolégica a la novela postmoderna (1980-2005)».
Marco como frontera el afio 1980 —que, no obstante, debe contemplarse de forma
orientativa— por dos motivos: en primer lugar, porque es a partir de entonces cuan-
do se registra un mayor nimero de novelas que tratan el tema que aqui me ocupa y,
en segundo lugar, porque es a partir de entonces cuando se fija el concepto «postmo-
dernidad» como «vision del mundo» o «paradigma» y no solamente como movi-
miento artistico. El libro abarca, por tanto, el lapso de veinticinco afios comprendido
entre 1980 y 2005. Por otro lado, otorgo al sintagma «mundos perdidos» el siguiente
significado: «mundo»como orden de sentido y significacion dentro del cual un indi-
viduo se comprende a si mismo y es a un tiempo comprendido por los demas y «pér-
dida del mundo» como disolucion de este orden u horizonte de pertenencia. Final-
mente, apuesto por el plural «<mundos perdidos» para referirme al tema en la postmo-
dernidad y por el singular «<mundo perdido» para el Romanticismo debido a que,
como explicaré con detenimiento mas adelante, en el Romanticismo el mundo que se
pierde es en esencia siempre el mismo: el Uno, el Todo, la Armonia originaria, mien-
tras que en la postmodernidad hay tantos mundos como individuos.

Este estudio debe enmarcarse dentro de la Literatura Comparada y, en concreto,
dentro de la tematologia. El analisis comparativo es, de acuerdo a Fernando Galvan,
un requisito indispensable para comprender la postmodernidad: «De ahi, como sigue
diciendo Bradbury, que la situacion estética no se defina “por los logros de los artis-
tas en un canon estrecho, sino por una riqueza de actividades experimentales que
merecen un analisis plural y comparativo”. Se requiere, pues, una apertura critica
constante, que permita ese analisis comparativo, interdisciplinar, basico para la com-
prension del fendmeno» (1992, 34).

La literatura comparada es, junto con la critica literaria, la historia literaria y la
teoria de la literatura, una de las cuatro ramas que conforman los estudios literarios.

16



Las definiciones que se barajan para esta disciplina son multiples, pero dos de ellas
parecen haber alcanzado una mayor repercusién. La primera se la debemos a los
componentes de la Asociacion Internacional de Literatura Comparada que, reunidos
en Innsbruck en 1979, acordaron definirla como «I’étude de 1’histoire littéraire, de la
théorie de la littérature et de ’interpretation des textes, entreprise d’un point de vue
comparatif international» (citado por Villanueva 1994, 114). La segunda procede del
capitulo inicial del célebre libro de Claudio Guillén Entre lo uno y lo diverso en el
que el académico sostiene que «por literatura comparada [...] suele entenderse cier-
ta tendencia o rama de la investigacion literaria que se ocupa del estudio sistematico
de conjuntos supranacionales» (2005, 27).

La preferencia de Guillén por «supranacional» en lugar del «international» de
los congresistas responde al convencimiento de que el punto de partida de los estu-
dios comparatistas no son las distintas literaturas nacionales ni sus interrelaciones,
sino una serie de categorias que han surgido y se han desarrollado al margen de estas
fronteras, como puedan ser «un género multisecular como la comedia, un procedi-
miento inconfundible como la rima, un vasto movimiento, europeo y hasta mundial,
como el Romanticismo» (2005, 27). Me parece, no obstante, que ambas opciones
son aceptables: cabe realizar tanto un estudio comparado entre elementos comunes o
disimiles entre dos 0 mas literaturas nacionales, en cuyo caso se hablara de una pers-
pectiva internacional, o cabe estudiar un rasgo supranacional de la literatura conce-
bida como un cuerpo unico. El presente estudio se enmarca en este segundo grupo,
puesto que su objetivo es analizar un tema de la novelistica reciente al margen del
origen nacional de las obras escogidas para llevarlo a cabo.

Junto a estas definiciones, en las que quedan resumidos tres rasgos esenciales de
la disciplina —a saber, la superacién de la perspectiva nacional, el interés por las
relaciones que puedan existir entre la literatura y otras manifestaciones artisticas y el
procedimiento comparativo—, Armando Gnisci apunta una tercera que resulta de
gran interés, en la que considera la literatura comparada como «una poética que in-
dica y produce unos imprevisibles e inauditos lugares comunes paritarios», com-
prendiendo por lugar comdn «lugares en que un pensamiento del mundo encuentra
otro pensamiento del mundo» (2002, 18). El estudio que desarrollo a continuacion
consiste precisamente en la demostracion de un «lugar comin» en la novela postmo-
derna: el tema de los mundos perdidos.

Definida la literatura comparada, debe senalarse que a lo largo de su evolucién
esta disciplina ha seguido dos direcciones distintas, una tendente a la historia y la
otra a la teoria, la primera relacionada con Francia (de ahi el empleo de Claudio
Guillén de la etiqueta «la hora francesa») y la segunda vinculada a los EE.UU. («la
hora norteamericana»). En los Ultimos afos parece haberse desarrollado este segun-
do enfoque, que ha dado lugar a lo que Dario Villanueva denomina «el nuevo para-
digmax. En el caso francés, la literatura comparada tenia como fin el estudio gené-
tico o causal entre unas obras y otras, es decir, pretendia atender «a las relaciones
directas o causales entre obras y autores, a la circulacion de escuelas, géneros, ten-
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dencias, estilos, motivos, etc. lo que se ha caricaturizado como el estudio del “co-
mercio exterior de las literaturas”» (Villanueva 1994, 112). Esto daba lugar a un
planteamiento histérico. En el caso norteamericano, la literatura comparada indaga
los fendmenos coincidentes entre obras sin necesidad de una relacion genética. Este
Gltimo fendmeno se denomina poligénesis o, de acuerdo con William Faulkner,
«polen de ideas»: «there must be a sort pollen of ideas floating in the air, which
fertilizes similarly minds here and there which have not had direct contact» (citado
por Villanueva 1994, 115). Esto da lugar a una serie de consideraciones de caracter
no historico, sino tedrico. A continuaciéon sigo los planteamientos del «nuevo
paradigma»que se desarrolla a partir de los planteamientos norteamericanos, puesto
gue no analiza la transmisién del tema de los mundos perdidos entre unos autores y
otros, sino la aparicion simultanea del tema en varios autores. Se diria que existe un
«polen de ideas» en la literatura postmoderna que al germinar produce personajes
vagabundos.

En cuanto a la metodologia de la literatura comparada, existen multiples y varia-
dos modelos de los cuales me centraré solo en uno, el de Adrian Marino, puesto que
es el mas adecuado para mis propositos. Sefiala este tedrico que asi como «la hora
francesa» contaba con una serie de métodos aptos para sus objetivos, como eran el
estudio de la recepcion y los andlisis intertextuales, «el nuevo paradigma» tiene tam-
bién el suyo, basado en lo que denomina «lecturas simultaneas» —que se desarrollan
desde un deliberado anacronismo— en las que se ejercita un «balanceo entre la in-
duccién y la deduccion» —es decir, en las que se alterna entre la formulacion de
principios generales a partir de indicios particulares que se encuentran en una obra
con la comprobacion de estos principios en nuevas obras— y un «proceder metoni-
mico» —donde el todo explica la parte y viceversa— (Villanueva 1994, 121-123).
Asi es precisamente como he llevado a cabo la deteccion y primera teorizacion del
tema de los mundos perdidos: a partir de la lectura (simultanea) de un conjunto de
textos he extraido unos principios generales que luego he comprobado en nuevos
textos. Ahora bien, una vez definido el tema y seleccionado el corpus, he analizado
las obras concretas del modo en que explicaré unas lineas més abajo.

Expuesta la rama de los estudios literarios —Ila literatura comparada—, y la
orientacion concreta dentro de esta rama —«el nuevo paradigma»— en la que se
inserta este trabajo, paso a continuacion a concretar la linea especifica a la que per-
tenece: la tematologia. En efecto, dentro de la literatura comparada pueden distin-
guirse distintas lineas de investigacion, entre las que se encuentran la imagologia, la
tematologia, la relacion entre la literatura y otras artes, la literatura de viajes o la
critica postcolonial.

La tematologia es «el estudio comparado de las transformaciones histéricas de
un tema a través de multiples textos» (Trocchi 2002, 137). Se trata de una linea de la
literatura comparada que ha cobrado renovada fuerza en nuestros dias, tal y como lo
demuestran dos hechos: la multiplicacion de trabajos realizados a partir de sus pre-
supuestos (Sollors 1995) y la funcidn capital que le asignan campos de investigacion
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tan actuales como el new structuralism, el multiculturalismo y los estudios interdis-
ciplinares (Naupert 2003).

Tradicionalmente, sin embargo, esta disciplina ha sido objeto de duras criticas.
Tedricos como Benedetto Croce, Alain Robbe-Grillet o René Wellek han arremetido
contra ella; para el Gltimo esta disciplina es «la menos literaria de todas las historias»
(Sollors 1995, 54-57). ¢Por qué entonces la tematologia no solo ha continuado vi-
gente, sino que incluso ha incrementado su presencia? Debido a que ha evolucionado
y ha corregido muchas de las insuficiencias que se le imputaban. Para comprender la
tematologia tal y como se concibe en la actualidad es necesario realizar un breve
repaso historico.

De acuerdo con Cristina Naupert, pueden distinguirse cuatro fases en la historia
de la tematologia. En la primera, que se remonta al siglo xix (coincide asi con el
Romanticismo), se realizan una serie de indagaciones de temas y motivos que tiene
como fin el andlisis del folclore. Se trata en ultima instancia en una busqueda del
«espiritu del pueblo» (Volkgeist), que se consideraba expresado en estas tempranas
manifestaciones literarias.

En la segunda, que se sitda en la segunda mitad del siglo xix (y se vincula de este
modo con el positivismo), se refuerza la orientacidn historicista de las investigacio-
nes tematoldgicas, pero apuntaladas ahora con una metodologia procedente de las
ciencias naturales. Puede decrise que en esta fase la tematologia adquiere uno de los
rasgos que mas se ha criticado con posterioridad, puesto que muchos de sus produc-
tos se revelan como una mera acumulacién de elementos tematicos que poco o nada
dicen acerca de las obras concretas o acerca del hecho literario.

En la tercera fase, a comienzos del siglo xx (y vinculado a la Historia del espiri-
tu y de las ideas), la tematologia comparte con los momentos previos el interés por
los procesos historicos, pero abandona el modelo positivista para adquirir otro de
caracter idealista. No se trata ya de un acopio mecanico de temas, sino de una inter-
pretacion de éstos en su cambiante determinacién histérica.

Por ultimo, en la cuarta fase, es decir, en el paradigma actual, la tematologia se
convierte en un enfoque metodol6gico importante para las nuevas tendencias de la
critica literaria. Trousson sefiala alguna de las renovaciones que pueden apreciarse
en la configuracion actual de la disciplina: ya no solo se ocupa del contenido, sino
también de la forma de las obras, asi como de su valor intrinseco, ! y ha establecido

1 Es habitual criticar que los estudios tematoldgicos se ocupan Unicamente del contenido y se olvi-
dan de la forma, cuando resulta imprescindible atender a esta Ultima si se quiere hacer verdadera criti-
ca literaria. Harry Levin sostiene que Wellek se equivoca al sefialar que el tema literario solo puede
formar parte de los «externals of literature»y apunta que «estamos dispuestos a admitir que la eleccion
de un tema por parte del autor es una parte determinante de la estructura, que el mensaje es de alguna
manera inherente al medium» (citado por Theile 1975, 212). Por su parte, Manfred Beller sigue la linea
de Levin: «Pero, ;el contenido no es también una parte estructurante de la “obra de arte verbal”? El
Stoff y la estructura de la fabula, ;no son decisivos a la hora de escoger el género poético? Todo lo
relativo al argumento, ¢no tiene ningn peso en relacion con la formay la esencia de la poesia?» (1970,
101-102).
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un fructifero dialogo con otros campos de las Ciencias Sociales como puedan ser la
linglistica o la etnologia (1980, 93).

La evolucién experimentada por esta disciplina puede resumirse sefialando que
se ha producido una evolucién de la Stoffgeschichte —que consiste en una mera
acumulacion de materiales o argumentos— a la tematologia —que, segln he apun-
tado, trata del estudio de los temas en sus transformaciones histéricas y en su paso
por diversos textos—. En el primer caso, al contrario de lo que sucede en el segundo,
la recopilacion de materiales se realiza sin tener en cuenta los aspectos formales de
la obra de la que se obtienen. Por otra parte, la Stoffgeschichte se ocupa de lo que en
aleman se conoce como Stoff, es decir, ‘asunto, argumento, materia’, mientras que la
tematologia se centra en los temas, que de acuerdo con Naupert, son bastante mas
amplios: «Tema es bastante mas amplio que Stoff, ya que abarca no solo estos argu-
mentos que sirven de base para relatar acciones y crean asi entramados narrativos,
sino también un sinfin de ideas, problemas, sentimientos y conceptos abstractos de
un alcance muy difuso y tan poco tangibles como, por ejemplo, el tema del amor, la
muerte, la amistad, la guerra, la paz, etc. Se podria hablar, en consecuencia, de forma
sindnima del Stoff o tema de Fausto, Don Juan, Edipo o Ulises, pero solo del tema de
la libertad del individuo o del suicidio» (Naupert 2003, 22). Los «mundos perdidos»
no pueden, por tanto, considerarse Stoff, sino tema, y su estudio se llevara cabo te-
niendo en cuenta la forma de la novela en la que se ha detectado.

Resulta necesario distinguir la tematologia de otra practica de nombre similar con
la que suele confundirse: la critica tematica. Para Trousson la «critica temética» es el
estudio del tema central de una obra, mientras que «tematologia» es el estudio de las
trasformaciones que experimenta un tema en su paso por diversas obras (la critica
tematica, de acuerdo a este punto de vista, no es comparatista?); por su parte, Brunel
considera que la primera es un método critico, mientras que la segunda es un campo
de estudio en el que cabe emplear multiples métodos (Trocchi 2002, 137-139).

La critica tematica surge durante los afios cincuenta y sesenta en el seno de lo
gue se conoce como la nouvelle critique ginebrina y francesa. Dentro de ella pueden
distinguirse, de acuerdo a Javier del Prado, ® tres corrientes: una de caracter concep-
tual y filosofico representada por George Poulet, otra de caracter psicoanalitico cuyo
maximo exponente es Jean Starobinski y una tercera vinculada a lo corporal y sensi-
tivo practicada por Jean-Pierre Richard.

De acuerdo con Trocchi, el «tema» que estudia critica temética es tanto «la fun-
cion clave del proceso interpretativo de una obra literaria [...] como el elemento

2 A este respecto, Lubomir Dolezel apunta que «la Critica temaética [...] no esta interesada en las
importantes migraciones historicas e interculturales; mas bien busca temas caracteristicos para escrito-
res u obras literarias individuales. Debido a que estudia los temas como rasgos de textos literarios recu-
rrentes, tipicos, pero a la vez altamente variables, la Critica literaria podria ser calificada como un tipo
de estilistica literaria» (1995, 260).

8 Se trata de la intervencion del catedratico de la Universidad Complutense de Madrid en un semi-
nario sobre el tematismo estructural. El texto alli leido puede consultarse en la siguiente direccion:
www.ucm.es/info/amaltea/documentos/seminario3/Sem28nov_1_DelPrado.pdf.
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crucial alrededor del cual se despliegan las profundas dindmicas de significacion del
imaginario de un autor» (2002, 138). Por su parte, Prado Biezma lo define como «la
matriz y el vector que provoca, y a veces resuelve, el conflicto de una estructura ac-
tancial de base, y nos lleva, por los vericuetos de la accién, hacia una estructura ac-
tancial final, cargada de valor semantico, historico, conceptual y existencial» (1999,
302). Trocchi esta fijando su atencion en la figura del critico, para quien el tema seria
una llave de acceso al texto, mientras que Prado Biezma se esta centrando en el au-
tor, para quien el tema seria el impulso a partir del cual construye su obra.

Se advierte, en cualquiera de los dos casos, que el «tema» al que aluden es uno e
informa la novela; es el fundamento que, por un lado, inspira y sostiene sus ejes
sintagmatico y paradigmatico y, por otro, la conecta con la cultura y la ideologia de
sumomento y con la arqueologia mitica intemporal. El tema enlaza el imaginario del
autor“ con la obra, y esta a su vez con el contexto ideoldgico. Asi, para Richard el
tema es «la bisagra textual dindmica que, por un lado, religa el texto a una arqueolo-
gia mitica de arquetipos y mitos y, por otro, a los conceptos clave o doxa de un mo-
mento historico preciso» (citado por Prado Biezma, 1999, 302).

Este estudio debe situarse dentro de la tematologia y no dentro de la critica tema-
tica. El tema no es, en lo que sigue, la matriz o el fundamento de la obra, sino una de
sus matrices y fundamentos, y si bien puede conectar con las motivaciones existen-
ciales del autor, por un lado, y con la «doxa» de un momento histérico, por otro, voy
a prescindir de estudiar el primer aspecto —parto de las tesis de Roland Barthes de
la «<muerte del autor»— y la conexion que pueda existir con la «doxa» (con la post-
modernidad, en este caso) no va a establecerse a partir de la obra concreta sino a
partir del tema en abstracto. Por otro lado, no voy a estudiar el tema al margen de la
estructura, pero tampoco lo voy a considerar el elemento estructurador, porque pien-
so que puede haber varios temas en una obra e incluso mas importantes que el que
estudio. Ahora bien, aunque el tema de los mundos perdidos no sea el elemento es-
tructurador de la obra, si va a ser la «clave» de acceso a ella y, en efecto, todos sus
componentes sintacticos van a ser analizados a la luz de €l. La pregunta seria, ¢qué
pueden decir los distintos constituyentes de la novela al ser interrogados por su rela-
cion con el tema de los mundos perdidos?, que difiere de preguntar ;coémo se organi-
za la novela a través del tema-matriz de los mundos perdidos?

Abordo a continuacién una cuestion que atn no he resuelto: la definicion de
«tema». Sin duda, el principal escollo de los estudios tematoldgicos proviene de su
terminologia «confusa, heterogénea y siempre discutida» (Sollors 1995, 56). De
acuerdo a Claude Bremond, este carécter difuso del objeto de la tematologia parece
un a priori insoslayable a dia de hoy puesto que el concepto tema, lejos de estar fija-
do, requiere aun ser debidamente enfocado y revisado, por lo que «no se puede asir

4 «“Tematologia” se confunde facilmente con «tematicay, en la que tema se vuelve existencial, «red
organizada de obsesiones» seglin R. Barthes, a no ser que se trate de «un acontecimiento o una situacion
infantil» segtin J. P. Weber, o también «una constelacion de palabras, ideas, conceptos» segun J. P. Ri-
chard, o quiza un «elemento verbal» segiin G. Genot» (Trousson 1980, 91).
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mas que por aproximaciones precarias» (1985, 170). Esta insuficiencia terminologi-
ca no tiene por qué ser, segun sefiala Manfred Beller, una debilidad, salvo para los
que tienen fe en las ciencias sistematicas: «sea como sea la delimitacion definitiva de
stoff, tema, motivo, situacion, imagen, rasgo, topico etc., esta claro que la poesia no
se escribe para buscarles luego definiciones a las partes que la conforman; el analisis
de los detalles sirve solamente como una via de acceso, entre otras, para llegar a la
comprension del todo» (1970, 106).

Las definiciones de tema que proporcionan los teoricos difieren entre si. Algu-
nas de ellas son amplias, de modo que admiten dentro de la disciplina estudios de
naturaleza diversa, mientras que otras acotan mucho el alcance del concepto, de
forma que solo aceptan como tematoldgicas aquellas investigaciones que se ajusten
a sus presupuestos. Esto resulta evidente en las definiciones de tema que Margut
Kruse trata de hacer a partir de los trabajos de Hellmuth Petriconi. EI conocido te-
matologo aleman no parecid preocuparse por proporcionar un marco tedrico a sus
trabajos y solo a partir del esfuerzo de sus discipulos, que trataron de inferirlo de
los escritos del maestro, podemos hacernos una idea de él. Asi, para Petriconi, el
tema consistiria en ocasiones solamente en una recurrencia de simbolos e image-
nes, mientras que otras veces, mas frecuentes, se caracte rizaria por rasgos mas es-
pecificos como, por ejemplo, lo que Kruse denomina «una determinada constela-
cion de personajes» y una «caracterizacion especial de la figura central» o también
«por un modelo de accion fijo» o «por una tipificacion completa del héroe» (Schul-
ze 1975, 154).

La definicion que mejor se ajusta al trabajo que desarrollo a continuacion es la
planteada por Marie-Laure Ryan en un articulo titulado «A la recherche du théme
narratif». En ella sefiala que «contrairement a certaines approches d’inspiration rhé-
torique ou musicale, qui nous parlent du théme au singulier comme d’un principe
unificateur du sens ou d’un élément répétitif sujet 4 variations, j’envisage le terme
dans une perspective essentiellement plurielle: les thémes narratifs seront ici congus
comme les éléments d’un lexique ou le récit va chercher ses ingrédients, et que le
lecteur consulte pour déterminer la signification proprement narrative des faits dont
se compose I’intrigue» (1988, 24).

El tema se presenta, en el fragmento citado, desde dos perspectivas: desde el
punto de vista del autor (o del relato, puesto que aqui «le récit» aparece personifica-
do) y desde el punto de vista del lector; tanto uno como otro, dice Ryan, acuden a un
Iéxico en busca de temas, el primero para construir con ellos su relato, el segundo
para interpretarlo. Se trata, por consiguiente, de una metéafora en la que se presenta
el tema como una palabra depositada en las paginas de un diccionario a disposicion
de escritores, lectores y criticos, para que con ellas o bien escriban su obra, o bien la
entiendan. El tema es, por lo tanto, en un primer momento exterior a la obra, aunque
luego se incorpore a esta y —este es el aspecto mas interesante— una obra no cons-
ta de un tema, sino de multiples temas. Frente al modo tradicional de entender el
tema como un principio unificador de una obra, Ryan propone el tema como uno de
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sus ingredientes. En efecto, el tema de los mundos perdidos convive en las novelas
objeto de estudio con otros temas. ®

Por ultimo, me queda sefialar que existen distintos tipos de temas. Trocchi pro-
pone dos posibles clasificaciones que permiten identificar la posicién que ocupa el
tema de los «mundos perdidos» dentro de la tematologia. La primera clasificacion
distingue entre los «universales tematicos» —temas de caracter general y recurren-
tes a lo largo de la historia (el amor, la muerte, la libertad, etc.)—, las «tematicas de
época» —temas propios de un determinado periodo histérico— y «tematicas per-
sonales» —temas exclusivos del universo literario de un autor concreto, cuyo estu-
dio Trocchi considera problematico desde el punto de vista comparatista (aqui he
apuntado que las «tematicas personales» serian objeto de estudio de la «critica te-
matica» y no de la «tematologia»). Dentro de esta clasificacion, el tema de los
mundos perdidos deberia situarse en el segundo grupo puesto que lo estoy estu-
diando como un tema caracteristico de un periodo historico (filosofico y literario):
la postmodernidad.

La segunda clasificacion que ofrece Trocchi, a partir de las apreciaciones de
multiples criticos, es la siguiente: los tipos mitologicos, legendarios e historicos (Fe-
dra, Carlomagno o Napole6n); los tipos sociales, profesionales y morales (el caballe-
ro, el criminal o el dandy); los motivos recurrentes de la literatura y el folclore (el
anillo magico o la tierra baldia); los topoi o lugares comunes (el locus amoenus o la
invocacion a las Musas); los episodios o las escenas recurrentes (la bajada a los in-
fiernos); espacios y escenarios literarios caracteristicos (el jardin, la isla, la ciudad
moderna); las situaciones humanas recurrentes (el triangulo amoroso); los temas de
época o historicos (el adulterio o el theatrum mundi); los problemas fundamentales
de la conducta humana (el poder del destino, el amor); y, por Gltimo, las ideas, los
sentimientos o los conceptos (la voluntad, la libertad, la razén, la circularidad). En
principio, del mismo modo que en la clasificacion anterior, el tema de los mundos
perdidos forma parte de la categoria etiquetada como «temas de época», porque lo
considero propio y significativo de la postmodernidad, aunque determinados ele-
mentos que componen este tema podrian encajar en otras casillas: asi, la orfandad y
la errancia podrian ser situaciones humanas recurrentes y el espacio sumergido, un
escenario literario caracteristico (que aparece ya en la Biblia y en las Metamorfosis
de Ovidio).

En definitiva, este trabajo va a estudiar una categoria supranacional, el tema de
los mundos perdidos, a partir de un conjunto de seis novelas de procedencia diversa,
con un triple objetivo: en primer lugar, mostrar la recurrencia de este tema en un
contexto historico, filosofico y literario denominado postmodernidad; en segundo
lugar, analizar seis novelas concretas para aventurar una teoria general (y necesaria-
mente provisional) del tema de los mundos perdidos en la literatura postmoderna; v,

5 Como se vera en los andlisis, el tema de los mundos perdidos convive en Moon Palace con el de
la Caida, por ejemplo; en el caso de L’ignorance, con el de la memoria y el olvido; en Soinujolearen
semea, con el del amor y la muerte, etc.
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en tercer lugar, indagar la relacion que pueda existir entre las ideas propias de la
postmodernidad y la aparicion del tema en la literatura contemporanea a esas ideas.

En cuanto a la estructura del libro, esta consta de dos grandes partes: la primera
se titula «EI tema de los mundos perdidos en la teoria postmoderna», y en ella se
realiza una aproximacion al contexto filosofico y critico en que se enmarcan las no-
velas objeto de estudio. Los objetivos de esta parte pueden formularse del siguiente
modo:

1. Definir una nocién controvertida, «postmodernidad», y determinar las ca-
racteristicas que se le atribuyen con el fin de contextualizar las novelas ob-
jeto de estudio; se defendera la idea de la postmodernidad como Weltans-
chauung o «vision del mundo» (Capitulo 1).

2. Reunir una serie de herramientas criticas necesarias —lo que aqui denomino
el «vocabulario de la postmodernidad»— para poder analizar las novelas
(Capitulo 2).

3. Determinar la relacion que pueda existir entre la «vision del mundo» post-
modernay el tema literario de los mundos perdidos; se sugerira que el «am-
biente» filosofico de la postmodernidad propicia la aparicion, en el plano
literario, de personajes que han perdido su lugar en el mundo, es decir, de
«vagabundos» (Capitulo 3).

Resulta necesario recordar que el mundo perdido se presenta como un tema es-
trictamente literario; si bien por motivos de claridad el libro se organiza de forma
que, en primer lugar, se aborde el contexto cultural y filosofico y, en segundo lugar,
se analice un conjunto de seis novelas, la génesis del proyecto ha seguido el recorri-
do inverso: primero se ha detectado un tema comun en una serie de novelas y solo
después se ha tratado de buscar alguna relacion entre este tema y las corrientes filo-
soficas contemporaneas a él.

La segunda parte se titula «<El tema de los mundos perdidos en la novela postmo-
derna» y consiste en un estudio del tema en un total de seis novelas publicadas en las
Gltimas décadas. Este estudio no se centra, por lo tanto, en lo que podria denominar-
se la novela postmoderna «cléasica» —John Barth, Thomas Pynchon, Italo Calvino o
Umberto Eco—, de caracter mas ludico, sino en la més reciente —Paul Auster, Ka-
zuo Ishiguro, J. M. Coetzee, Bernardo Atxaga, Milan Kunderay W. G. Sebald—, de
caracter mas sombrio, puesto que el tema aparece y se desarrolla con fuerza en estos
altimos.

La seleccion del corpus se ha realizado con base en dos criterios: a) las obras
debian inscribirse en las formas y modos de la novela postmoderna y b) las obras
debian desarrollar el tema de forma significativa. Todas ellas —Moon Palace (1989),
The Remains of the Day (1989), Disgrace (1999), L’ignorance (2000), Austerlitz
(2001) y Soinujolearen semea [El hijo del acordeonista] (2003)— se ajustan a estos
requisitos. Se trata, asimismo, de novelas de gran calidad literaria y cuyos autores
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gozan de una importante repercusién internacional. En cualquier caso, las novelas
han salido a la luz recientemente y, tal como dice Jean-Paul Sartre en ¢Qué es la li-
teratura?, «para un contemporaneo del autor, envuelto en la misma subjetividad
historica, leer equivale a participar en los riesgos de la empresa. El libro es nuevo,
desconocido, sin importancia; hay que entrar en ¢l sin guia [...]. Y luego, en fin, hay
que apostar» (1948, 41). Un poco mas adelante afiade: «cabe que la critica pudiera
contribuir a salvar las letras tratando de comprender las obras mas que de consagrar-
las» (1948, 50). Esto es precisamente lo que trato de hacer: comprender las obras
objeto de estudio y, a través de ellas, el tema de los mundos perdidos.

He seguido un doble criterio en lo que respecta a las ediciones que he manejado
a lo largo de la investigacion. He citado las obras de critica en espafiol, salvo cuando
no existia traduccion (que en el caso de la teoria sobre la postmodernidad ha sido
muy frecuente), pero he empleado las ediciones originales de las novelas objeto de
estudio, puesto que se trata de un analisis literario. En el caso de Austerlitz y de Soi-
nujolearen semea he afiadido las traducciones de las citas a pie de pagina por consi-
derar que el aleman y el euskara son lenguas, en especial esta Gltima, menos conoci-
das que el francés e inglés.

Los objetivos de esta segunda parte del libro podrian formularse del siguiente
modo:

1. Mostrar la recurrencia del tema de los mundos perdidos en la literatura post-
moderna posterior a 1980 y su parentesco con la literatura roméantica (Capi-
tulo 4).

2. Analizar las seis obras que conforman el corpus (Capitulo 5). Para ello em-
plearé herramientas criticas de procedencia diversa, cuya aplicacion variara
en funcion de las novelas. Frente a otra serie de trabajos en los que se apues-
ta por un esquema rigido que se impone de forma sistematica a todo el cor-
pus, en el presente trabajo trataré de responder a lo que considere que pide
cada una de las obras. De este modo, empleo el analisis de los anacronismos
propuesto por Gérard Genette en Figuras 111 para estudiar el tiempo ciclico
en Moon Palace, el anélisis actancial formulado por J. A. Greimas y reela-
borado por Javier del Prado Biezma en Andlisis e interpretacion de la nove-
la. Cinco modos de leer un textos narrativo para establecer una comparacion
entre la Odisea y L’ignorance o el estudio de la intertextualidad planteado
por G. Genette en Palimpsestos para aproximarme a la relacion entre la
Eneida y Soinujolearen semea.

Sea cual fuere el método empleado en cada caso, sin embargo, en todos los ana-
lisis resaltaré los mismos aspectos: la presencia del tema de los mundos perdidos en
la novela y el modo en que este se manifiesta en las coordenadas espacio-temporales
y en la configuracion del personaje. Sujeto, espacio y tiempo no son solo las «unida-
des sintécticas» de la novela, como sefiala Maria del Carmen Bobes Naves en La
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novela, y por consiguiente de obligado analisis para todo aquel que se aproxime a
este género, sino también las coordenadas existenciales del individuo que resultan
afectadas cuando este pierde su «mundo». La disolucion del «orden de sentido y
significacion» o del «horizonte de pertenencia» transforma la percepcion que el su-
jeto tiene del espacio —siempre ajeno— y del tiempo —siempre intempestivo—, asi
como de su propia subjetividad —el sujeto es extrafio para si mismo—.

Me parece que un término de Mircea Eliade explica bien esta situacion. Eliade
distingue entre espacios y tiempos «no homogéneos», que serian de naturaleza reli-
giosa, y los espacios y tiempos «homogéneos», que serian de naturaleza profana.
«Homogéneoy significa que nada interrumpe la continuidad del espacio ni del tiem-
po, de modo que no hay posibilidad de orientacion espacial ni de situacion temporal,
mientras que «no homogéneo» significa que el espacio esta dividido en distinta sec-
ciones y que el tiempo esta dividido en distintos momentos —secciones y momentos
en los que se advierte una jerarquia—, de modo que existe la posibilidad de orientar-
se espacialmente y de situarse temporalmente. Una porcién de espacio diferente es,
para el hombre religioso, una iglesia, y una porcion de tiempo, el momento de la
misa; el profano, a pesar de vivir en un mundo esencialmente «homogéneo», tiene
también un espacio distinto: el paisaje natal, el escenario de los primeros amores,
etc., y un tiempo especial: la infancia, por ejemplo. Me parece que puede describirse
la situacion del individuo que ha perdido su «mundo» como la de alguien que vive
en un mundo radicalmente «homogéneo». Para ¢l «a decir verdad, ya no hay “mun-
do”, sino tan solo fragmentos de un universo roto, la masa amorfa de una infinidad
de “lugares” mas o menos neutros en los que se mueve el hombre bajo el imperio de
las obligaciones» (1957, 23).

Un ejemplo claro de que aquel que pierde su mundo pierde un espacio, un tiem-
po y a si mismo se aprecia de forma clara en el comienzo de la tercera novela de la
trilogia de Samuel Beckett (escritor proto-postmoderno y el representante mas extre-
mo del tema de los mundos perdidos): «;,Ddnde ahora? ;Cuando ahora? ;Quién
ahora?» (1966, 49). Tras una progresiva expulsion de todo espacio, de todo tiempo y
de toda identidad, el personaje de Beckett, que ahora carece incluso de nombre, ha
perdido la posibilidad de orientarse y de comprenderse. Como sefiala Lourdes Ca-
rriedo, «el texto de Samuel Beckett nos sitia ante uno de los problemas clave del
héroe moderno: la ausencia de un centro, de un punto de referencia vital (ya sea fisi-
co, psicolégico o metafisico), antes inamovible e indiscutible, cuyos cimientos ha-
bian comenzado a resquebrajarse a partir del Romanticismo» (1995, 70).

Termino esta introduccién con una invitacion a leer este libro como un trabajo de
relacion de diversos aspectos y no como un estudio monografico de un concepto tan
inasible como es la postmodernidad o como una indagacién exhaustiva de los uni-
versos literarios, tan ricos y amplios por otra parte, de novelistas como Auster, Se-
bald o Coetzee. Se trata de buscar puntos de contacto entre unos y otros, de ver
donde las sensibilidades de seis escritores y la Weltanschauung postmoderna se en-
cuentran.
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