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LAS formas que envuelven al mundo de la 
lectura, tal y como hoy las concebimos, se 

caracterizan por ser prácticas que, desde su más 
desnuda trascendencia social, alcanzan a distin-
guirse por su estricto carácter personal, solitario 
y silencioso. El sencillo acto de leer, en todas 
sus facetas, se inscribe y enraíza perfectamente 
en las cotidianeidades de una sociedad versátil y 
desarrollada como la nuestra. Como es sabido, 
este habitual ejercicio, independientemente de 
su cantidad y calidad, llega a ser parte sustancial 
del desarrollo de la instrucción educativa, de la 
construcción y progreso del mundo profesional 
y facultativo, incluso del más habitual y sen ci-
llo entretenimiento. En defi nitiva, una ventana 
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necesaria para captar todos los aires que impul-
sa el conocimiento y la información.

Sin embargo, para llegar a este grado de exce-
lencia, es decir, a la normalización de las rutinas 
lectoras que hoy todos frecuentamos, ha sido 
preciso recorrer un largo transcurso de tiempo 
a través del cual se fueron modelando diferentes 
procedimientos, de los que será imprescindible 
remontarse a la baja Edad Media, incluso antes, 
para empezar a reconocer algunas de sus claves.

Se ha aceptado con demasiada ligereza el hecho 
de que los hombres y mujeres del Renacimiento 
fueron los primeros en proponer las líneas de 
formación del mundo moderno, proyectando 
una imagen de un periodo caracterizado por 
la fractura con la Edad Media y el retorno casi 
exclusivo a los modelos de la Antigüedad clá-
sica. A pesar de que este planteamiento no se 
aleja de la verdad, debemos matizar el concepto 
de “fractura”, al menos desde el punto de vista 
especulativo, ya que no conviene desconsiderar 
la conexión que existió entre un pensamiento 
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medieval que jamás volvió la espalda a las apor-
taciones de los autores grecolatinos, y otro re-
nacentista que, a pesar de haber roto con los sa-
beres de su pasado inmediato, en buena medida 
bebió, y mucho, de las esencias de los grandes 
pensadores y textos del medievo.

En el tránsito de la Edad Media a la Moderna 
no hubo una ruptura brusca, sino un largo pro-
ceso en que se fueron generando un conjunto 
de métodos y valores renovados, y una original 
forma de pensar y ver las cosas, nacida de unas 
determinadas condiciones económicas, demo-
gráfi cas, políticas, sociales, incluso técnicas, que 
conformaron, desde la continuidad del pasado, 
una nueva y posible realidad cultural. 

Este concepto de continuidad, entendido 
desde la idea de “larga duración”, también es-
tuvo presente en la transformación cultural que 
se produjo entre la tradición oral y el testimo-
nio escrito. Y en ese devenir se afi rmaron y avi-
nieron tres tipos de expresiones culturales: la 
oral, la icónico-visual y la basada en la lecto-escritura. 
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Una terna de prácticas de comunicación que re-
correrán principalmente a lo largo de la Edad 
Moderna caminos paralelos, unas veces con in-
tereses culturales semejantes, otras, soportando 
distintas formas de relación social. Todas ellas, 
en su conjunto, nos permitirán comprender 
mejor las relaciones que hubo en los siglos XVI 
y XVII entre la cultura letrada y no letrada. 

Desde esa perspectiva es necesario plantear-
se la inviabilidad de establecer superioridades 
de una cultura sobre otra (como lo hizo erró-
neamente la historiografía positivista). Durante 
la Edad Moderna, el trinomio: escuchar, ver y 
leer/escribir apuntaba a la mutua aceptación y, 
sobre todo, a la simultaneidad. Tres fenómenos 
de comunicación perfectamente reconocidos y 
adaptados a las necesidades tanto individuales 
como colectivas para conocer y dar a conocer.

El pergamino, la pluma, la mano del escriba-
no o el manuscrito, junto a la corresponden-
cia epistolar o el pasquín, aún competían con 
el mundo de la edición mecánica de la letra 
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impresa y de su publicación masifi cada. Las 
arengas militares, las audiencias en palacio, las 
le tanías y prédicas religiosas, la lección en las au-
las y demás hábitos académicos, las llamadas de 
los pregoneros y vendedores, la convocatoria a 
espectáculos y eventos públicos, las consejas o 
la sencilla recitación del romance o coplilla de 
ciego, se manifestaban de forma directa y verbal. 
De manera similar, el refl ejo de la vista conti-
nuaba deslumbrando y alimentándose gracias a 
la proliferación de nuevos materiales iconográfi -
cos (como el grabado) que empezaron a instruir 
por sí solos.

Y en este mundo de contrastes y novedades no 
resulta contradictorio puntualizar que, a la vez 
que se extendía más el dominio del libro impre-
so y la costumbre de la lectura ocular, callada y 
solitaria, los textos siguieron oyéndose pública-
mente, y las imágenes y estampas no dejaron de 
representar el conocimiento como se hizo duran-
te cientos de años atrás. Y los tres modos de re-
cepción, estos tres “ingenios mediadores” como 
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les ha denominado Fernando Bouza, siguieron 
corriendo parejos, al menos, durante la alta Edad 
Moderna.

Quizás, lo que se aseguró fue que las imágenes 
y los textos (tanto en su forma manuscrita como 
tipográfi ca) sirvieran de manera más efi caz para 
la difusión y fi jación de las ideas, mientras que las 
voces, más genuinas y espontáneas, transmitie-
ran los mensajes con mayor prontitud y soltura.

Hechas estas breves indicaciones, nuestro 
propósito será defi nir de manera sucinta al pú-
blico lector de la España del Siglo Oro, aludien-
do, en primer lugar, al inmenso territorio que 
ocupaban los modos auditivos y comunitarios 
del consumo literario; seguiremos con los efec-
tivos métodos óptico-intuitivos de recepción 
de la imagen, para terminar con el triunfo de 
las prácticas de privatización de la lectura que 
progresivamente irán inventando la fi gura del 
lector moderno como hoy lo concebimos. 

• • •
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El perro Berganza, al referirse a la dama de su 
amo, le contaba a su amigo Cipión cómo le gus-
taba detenerse: “a oírla leer...”: “leía como el 
pastor de Anfriso, cantaba extremada y divina-
mente...”. Este es un pequeño pero elocuente 
testimonio en el que Cervantes en el Coloquio de 
los perros nos muestra la cotidianeidad de la cultu-
ra auditiva y comunitaria. La dama en cuestión, a 
viva voz y de manera desmesurada y sonora, leía 
un texto dirigido a un variado auditorio que, in-
dependientemente de su manera de aprehender 
el mensaje, sabía apreciar con agudeza los tim-
bres y armonías de la voz, y entender las mue-
cas y zalemas empleadas en su lectura. De esta 
manera, la magia de las palabras unida a la de los 
gestos abría el tarro de las esencias, reviviendo 
fi guras del pasado y del presente que ayudaban a 
recuperar la memoria y traer a la imaginación de 
los oyentes un mundo de sueños y evocaciones. 
Todos, en defi nitiva, confi aban en que se traje-
ran noticias y entretenimientos que vinieran a 
consolar la monotonía para seguir viviendo.
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Frente a la dama, un público de escuchan-
tes con los ojos fi jos y los oídos atentos que 
participaba activamente de la velada. Una con-
currencia normalmente gustosa, pero también 
exigente y capaz de aprobar o repudiar los tex-
tos y las representaciones que oía y veía, y de 
reconocer socialmente a las personas sólo por 
los ademanes y gestos que pudieran emplearse 
y, claro está, por las maneras de expresarse y 
leer.

Tenemos otros ejemplos que nos pueden 
ayudar a glosar este tema: don Quijote, en la 
noche que velaba armas, estuvo acompañado 
por Sancho quien decidió entretener a su señor 
contando cuentos. Pero el rudo escudero lo ha-
cía tan mal, al menos, a la manera como se con-
taban en su tierra todas las consejas, que don 
Quijote le recriminó diciéndole: “Si desa mane-
ra cuentas tu cuento Sancho, repitiendo dos ve-
ces lo que vas diciendo, no acabarás en dos días. 
Dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de 
entendimiento, y si no, no digas nada”. 
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También sobre los timbres y sonoridades de la 
voz, un ejemplo que viene al caso es el de Lázaro 
de Tormes cuando elogiaba la grave, cuidada y 
ejercitada voz de su primer amo, el ciego, quien 
sabía de memoria: “ciento y tantas oraciones” 
y las entonaba: “con un tono bajo, reposado y 
muy sonable que hacía resonar la iglesia donde 
rezaba”.

Puede adivinarse que se trataba de cualidades, 
naturalezas y sensibilidades fruto de un largo 
proceso de adiestramiento de la palabra y del 
oído, y de una sutil intuición socialmente apren-
dida y trasmitida de generación en generación 
desde siglos atrás, que continuó su estimulante 
marcha a lo largo de la Edad Moderna.

Cipión, el otro perro amigo de Berganza, le 
contaba a su compañero sus habilidades a la 
hora de juzgar la calidad de los textos que oía 
leer, y de apreciar el valor añadido que sabían 
darles algunos “entrenados” lectores-narrado-
res: “que los cuentos, unos encierran y tienen 
la gracia en ellos mismos; otros, en el modo 
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de contarlos, quiero decir que algunos hay que 
aunque se cuenten sin preámbulos y ornamen-
tos de palabra, dan contento; otros hay que es 
menester vestirlos de palabras, y con demostra-
ciones del rostro y de las manos, y con mudar la 
voz se hacen algo más de monada, y de fl ojos y 
desmayados se vuelven agudos y gustosos”.

Se aprecian aquí dos formas de comunicación 
que se debatían entre lo oral y lo escrito. Ambas 
compartiendo intereses y sociabilidades sin que 
apenas hubiera entre ellas interferencia alguna. 
Se trataba de un viaje de ida y vuelta en el que 
la cultura escrita y la oral, así como la culta y la 
popular, se traspasaban componiendo un rico 
entrelazado de infl uencias mutuas.

En la primera de estas prácticas, la más uni-
versal y frecuente, fi gura como protagonista un 
público heterogéneo, diseminado en un espacio 
social muy ancho y abierto, como dijimos, no 
necesariamente exclusivo de los iletrados.

En este ambiente variopinto, el espectador, el 
oyente, podían ser, con todas las graduaciones 
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intermedias, una persona refi nada o rústica, rica 
o pobre, principal o vasalla, letrada o analfabe-
ta. Si nos fi jamos en la fi gura del cura descrita 
en el Quijote, al empezar a leer la novela de El 
curioso impertinente lo hace tanto para caballeros 
y damas reunidos en la venta como para el ven-
tero (Juan Palomeque) y su mujer, incluso para 
su hija Maritornes, que eran analfabetos. En 
cualquier caso, convendría imaginar individuos, 
por lo general, con una presumible afectividad 
cultural que, motivados por el placer de escu-
char una historia o por la natural necesidad de 
estar reunidos buscando el entretenimiento y 
la sociabilidad, accedían al texto mediante una 
lectura amigable y de obligada dependencia. 

La otra experiencia de lectura, más particular, 
estaba principalmente protagonizada por per-
sonas teóricamente experimentadas y hábiles 
en el manejo de las técnicas de la declamación 
y de la memorización, que podían prestarse, de 
forma “profesional” o amistosa, a una lectura 
en voz alta.
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¿Quiénes eran estos “lectores entrenados”? 
En general, se trataba de individuos conscien-
tes de su importante papel mediador. De na-
rradores expertos que gozaban de un relativo 
reconocimiento social, y que no ignoraban que 
la voz y las gesticulaciones eran algunas de sus 
principales bazas de persuasión. Eran personas 
con una presumible capacidad de convocatoria, 
capaces de saber solicitar silencio en la sala y 
de llamar al orden para captar la atención, y de 
anunciar el asombro y la extrañeza de lo que 
iban a relatar, siempre apelando, previamente, a 
la brevedad para que nadie se aburriera.

Algunos de estos declamadores profesionales, 
como el célebre morisco Román Ramírez un 
prodigio de la naturaleza por su capacidad de 
retentiva, y muerto en prisión en 1579 acusado 
de brujería por el Santo Ofi cio, del que creía 
que necesitaba la ayuda del diablo para recitar 
de memoria novelas de caballería enteras, eran 
expertos en saber romper el ritmo monocorde 
de una lectura variando el tono y el tipo de voz, 
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de dar vida a todos los personajes (masculinos 
o femeninos) que intervinieran en el texto, o en 
decir los apartes hablando entre dientes, em-
pleando muecas y llegando, si fuera necesario, 
a acompañarse con onomatopeyas y remedos 
de todo tipo. En resumen, personas capaces de 
afectar y teatralizar el modo de leer. 

El éxito de algunos de esos “cuentistas” (nos 
dicen, entre otros, Aurora Egido, Paul Zunthor, 
Fernando Bouza, Margit Frenk o Roger Chartier) 
radicaba en ser dominadores absolutos de las 
historias que iban a contar. 

Bien es cierto que muchas de esas historias eran 
conocidas por el auditorio, por ello la disposición 
de los narradores estaba siempre en intentar em-
plear con ingenio el tópico de lo novedoso. Es 
decir, lograr la atención y la captación del públi-
co escuchante mediante nuevas adaptaciones y 
acomodos que, sin perder el argumento original, 
ofrecieran alguna improvisación en la trama. 

También, lejos de la buscada urbanidad y del 
más riguroso tratadismo cortesano renacentista, 
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incluso de las más elementales reglas de la discre-
ción académica, no faltaron en los campus univer-
sitarios afamados personajes, bien despabilados 
en artes como el vejamen (una especie de dis-
curso o composición poética de índole jocosa, 
que con motivo de ciertos grados o certámenes 
se pronunciaba o leía en las universidades o aca-
demias contra quienes en ellos tomaban parte). 
(Véase el trabajo de Abraham Madroñal: “De gra-
do y de gracia”: vejámenes universitarios de los Siglos de 
Oro, Madrid: CSIC, 2005.) 

Algunos de sus protagonistas eran, ante todo, 
expertos prosistas o poetas burlescos como lo 
fue Anastasio Pantaleón de Ribera, que goza-
ban de sobrada soltura a la hora de la improvi-
sación, de la sátira, de la retórica viciosa, frívola 
y mordaz. Personas que, gracias a la habilidad 
en el uso de las palabras y gestos utilizados, no 
temían caer en la broma fácil y en la chocarrería 
festiva con tal de provocar la risotada, el asom-
bro y la incongruencia, para así convocar el ma-
yor auditorio posible. Y, por ello, no sería un 
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disparate reputar a estos individuos de estimula-
dores de la convivencia, es decir, de personajes que 
se constituían en el vínculo de unión entre el 
texto y su círculo de escuchantes, al tiempo que 
a su alrededor se confi guraban las necesarias 
sociabilidades propias de la inmediación y de la 
convivencia ciudadana.

Sería un error pensar que sólo se frecuenta-
ban ciertos géneros menores, en su mayoría, 
carentes de profundidad, es decir, contenidos 
pensados para un momento efímero, esperado y 
repetido que buscaban casi siempre de cumplir 
con la inmediatez de un acto ritual que, una vez 
concluido, apenas dejaba resonancia. De nuevo 
el inagotable Cervantes, en el prólogo a la pri-
mera parte del Quijote, hace una copiosa alusión 
a grandes obras y señalados autores grecolati-
nos, presumiblemente conocidos a través de 
una lectura exclusivamente oral. Por ejemplo, 
recuerda la leyenda de Caco descrita en la Eneida 
de Virgilio, una historia, a su parecer, muy cono-
cida y reconocida por todos. Del mismo modo, 
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alude además a la fi gura de Medea retratada por 
Ovidio en la Metamorfosis, y a personajes como 
Calipso relatado por Homero en la Odisea, o a 
héroes como Alejandro Magno, historiado por 
Plutarco.

Nos encontramos ante una época (siglos XVI y 
XVII) que bien podría califi carse de Edad Oral, es 
decir, un tiempo en el que se concedió a la voz y 
a la palabra hablada un establecimiento de gran 
consecuencia social y cultural.

• • •

De forma paralela, a través de la vista, la imagen 
en general siguió representando el conocimien-
to. Otro fenómeno de comunicación plural  per-
fectamente adaptado a las necesidades tanto in-
dividuales como colectivas para conocer y dar a 
conocer, esto es: para observar reconociendo.  

No hay duda en que la imagen en la España 
moderna jugó un papel de intermediario esen-
cial entre la cultura escrita y la cultura oral. 
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Se hizo así realidad la predicción de Sancho 
Panza cuando sentenciaba que: “No ha de haber 
bodegón, venta ni mesón, o tienda de barbero 
donde no ande pintada la historia de nuestras 
hazañas”.

Tal vez, de todas las técnicas empleadas, fue 
el grabado la que abrió el gran camino a la ma-
siva divulgación de las representaciones en imá-
genes. Lo que algunos autores como Jerónimo 
Nadal, en su libro Imágenes de Historia Evangélica 
(editado en Amberes en 1593) describía como 
“servirse de los ojos por lengua”.  

A diferencia de un fresco, un óleo, un tapiz, 
unos frisos o unos relieves escultóricos, la repro-
ducción grabada en estampa no fue una pieza de 
especial admiración ni en la mayoría de las veces 
de singular belleza, sino más bien un elemento de 
comunicación que alcanzó a persuadir, más que 
por los sentidos, por la elocuente y descarnada 
exposición que con ella se hacía de la evidencia 
fi gurada. Con el grabado más que contemplar y 
admirar la imagen, de alguna manera, se leía. 
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En algunos inventarios de libreros madrile-
ños de fi nales del siglo XVI, como el suscrito 
por Juan del Casar, aparecen junto a los libros 
varias resmas de grabados y estampas. De igual 
forma, en el Valladolid del siglo XVI estudiado 
por Anastasio Rojo, se nos refi ere la existencia 
de caudalosos mercaderes como los fl amencos 
Julián de Gante o Juan Sandres dedicados al co-
mercio exclusivo de estos materiales. 

Concerniente al poder de comunicación de 
la imagen podemos recordar, en el Quijote de 
Avellaneda, aquel episodio de lectura en voz alta 
que representó Pedro Alonso debajo de un ár-
bol y al que asistió como oyente un emociona-
do Sancho. Al poco de terminar la reunión, en 
el momento en el que don Quijote le pregun-
ta a su escudero por el libro que escuchó leer, 
Sancho que no supo decirle el título, sin embar-
go recordó con detalle el grabado que ilustraba 
la portada, y gracias a ello permitió a su señor 
identifi car lo leído con la novela de Don Floristán 
de Candaria. “Mi señor –dijo Sancho–, el libro es 
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lindo a las mil maravillas y mucho mayor que 
ese Flos Sanctorum. Tras que tiene al principio un 
hombre armado en su caballo con una espada 
desenvainada más ancha que esta mano, y da en 
una peña un golpe tal, que la parte por medio de 
un terrible porrazo, y por la cortadura sale una 
serpiente, y él le corta la cabeza…”

Sorprende la desenvoltura con que Sancho 
describe el grabado a don Quijote. Una ma-
nifi esta forma de comunicación que también 
permitía por sí misma una efectiva manera 
de conocimiento. Un recurso que debió ser 
el común entre los lectores de la época, y más 
cuando sabemos que el libro editado bajo los 
conceptos contrarreformistas gustó de manifestar 
una marcada preocupación por los elementos 
visuales. En pocas palabras, lo que metafórica-
mente Francisco de Borja concluía como “dar 
guisados los manjares que se han de comer”. 
Una práctica plenamente aceptada y com-
prensible para la mayoría, en la que los textos 
podían llegar a verse y en la que las imágenes 
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podían transformarse en palabras. Dicho de 
otro modo, las estampas, imágenes en general, 
el grabado en particular, fueron desarrollando 
una nueva sensibilidad lectora de corte más in-
tegro, personal y perceptivo. 

El abundante material iconográfi co aportado 
a los libros vino a reforzar (en todos los órde-
nes) el impacto del impreso. De hecho, los gra-
bados de las portadas e interiores informaban 
de los contenidos,  invitaban a su compra o a 
su lectura y, sobre todo, servían de propaganda. 
Los lectores modernos (o un cierto porcentaje 
de ellos) empezaron a esperar, desear y exigir, 
tanto de autores como editores, estas referen-
cias ilustradas.

• • •

A pesar de que las voces y palabras junto a las 
imágenes contribuyeron de forma signifi cativa a 
la comunicación y preservación de la informa-
ción, sin duda, el fenómeno leer/escribir se alzó 
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con el dominio y el triunfo de la conservación 
de la comunicación en la Edad Moderna. Una 
impronta escrita y un afi anzamiento de la lectura 
extensiva en la que no desapareció de forma de-
fi nitiva el auxilio proporcionado por imágenes 
y voces. Y quizás fue así porque en la escritura 
también había algo de la esencia creativa que he-
mos visto asomar en las voces que entretenían 
o bendecían, y en las irresistibles imágenes cuya 
visión casi regalada era alimento del texto y la 
palabra. 

No olvidemos que desde mediados del siglo 
XVI, autores como Pedro de Navarra o fray 
Antonio de Guevara, hasta otros de fi nales 
del XVII como Blas Antonio de Cevallos, se-
guirán especulando sobre los benefi cios de la 
escritura, pero sin olvidar en todo momento 
parangonarla con las virtudes de las palabras e 
imágenes.

Entre estas innovaciones que propuso la 
práctica de la lecto-escritura, sería posible des-
cubrir al menos dos graduaciones: una lectura 
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primaria, de naturaleza rudimentaria, ocasional 
y subalterna, y otra superior, docta, perseveran-
te y dominadora de los textos que leía. Ambas, 
teóricamente, marcadas por la huella de una re-
cepción sin intermediarios y por los recursos de 
la vista y el silencio.

Respecto al público lector, en efecto, tendría-
mos que hablar de aquel que se desenvuelve en 
un entorno de lectura elemental, y al que po-
dríamos considerar de poco familiarizado con el 
desciframiento de la letra, procedente de medios 
que habían llegado más lentamente al dominio 
de la lectura, y para quien el libro, y en general 
cualquier material escrito, aún podía seguir sien-
do un objeto excepcional. Convendría recordar 
cómo aquel cuadrillero de la Santa Hermandad 
que intentaba certifi car las señas de don Quijote 
se puso a leer un pergamino y lo hizo: “despacio, 
porque no era buen lector”; o cómo el candidato 
a la alcaldía de Daganzo confesaba: “sé leer, aun-
que poco”. De manera discreta, algunos de estos 
individuos principalmente ubicados en sectores 
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productivos y comerciales, aunque hubieran 
conseguido asimilar toscamente las técnicas de 
lectura, aun de la escritura, accedían a los ma-
teriales escritos discontinua y esporádicamente. 
Incluso podríamos ampliar este abanico social 
hasta el entorno de las prácticas propias de la 
entonces extendida lectura “ritualizada” e inten-
siva, de naturaleza devota. 

En cualquier caso, no hay que olvidar que 
en esta diversidad de situaciones y habilidades 
–también en los sectores menos alfabetizados– 
encontramos personas capaces de descifrar con 
plena capacidad un texto o, cuanto menos ser 
sensibles al mundo de las letras. En la ciudad 
de Madrid entre 1550 y 1650, dieciséis de cada 
cien artesanos eran poseedores de libros, y en-
tre los comerciantes la proporción se situaba en 
torno al once por ciento. Viene al caso recor-
dar a Tomás Rodaja, el licenciado Vidriera, que 
era “hijo de un labrador pobre”. También uno 
de los cabreros citados en el Quijote, “sabe leer 
y escribir, y es músico y poeta”. De la misma 
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manera, en el capítulo 47 de la II Parte de la cita-
da obra, se habla de un labrador que tiene “dos 
hijos estudiantes, que el menor estudia para ba-
chiller y el mayor para licenciado”.

Pues bien, estas cifras y ejemplos son testi-
monio de la realidad de una época en la que 
empezamos a encontrar evidencias de una cla-
se social abierta y plural, en pleno ascenso, que 
aspira a reforzar su status tratando de asumir la 
cultura culta que anteriormente había sido pa-
trimonio exclusivo de las oligarquías del saber. 

 Pero el progreso en la comunicación escrita, 
naturalmente, llegó con más agilidad y de for-
ma más resuelta a los estratos superiores de la 
pirámide social, es decir, a los grupos que prin-
cipalmente tenían recursos y tiempo para de-
sarrollar la lectura, la escritura y el estudio en 
general. Por utilizar el planteamiento de David 
Roche, nos estamos refi riendo a todos aquellos 
que pertenecían a alguna de las denominadas 
tres togas: la negra, exhibida por los clérigos; la 
corta, ostentada por la nobleza; y la larga, que 
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lucían ofi ciales, abogados, docentes y médicos. 
A ellos se le unía una nueva categoría que ac-
cedía con fuerza a las infl uencias que ofrecía el 
saber: la burguesía. 

No olvidemos que junto a la acción de creer, 
las otras dos grandes coordenadas de la exis-
tencia humana eran el poder y el saber. Es evi-
dente que los tres juntos, pero quizás de forma 
más explícita los “productos de la inteligencia”, 
no llegaron a apreciarse por sí mismos, sino 
por su función y utilidad social inmediatos. 

Con esto no queremos dar por bueno que 
las tradiciones de cultura estuvieran predeter-
minadas en función del estamento social al que 
se pertenecía, sino avaladas principalmente por 
la mayor o menor receptividad y competencia 
adquirida por el individuo mediante el apren-
dizaje y la instrucción. Por tanto, no hay duda 
de que la acumulación de libros por parte de 
una persona no fue un hecho aséptico y ais-
lado, respondía a una estrategia previamente 
modelada, tendente a ascender socialmente, es 
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decir, a promocionarse por la especialización 
profesional que sólo permitían los libros. “La 
profesión de letras y libros –según palabras de 
don Melchor de Cabrera y Guzmán, abogado 
en el Consejo Real en tiempos de Felipe IV– 
hizo nobles a muchos que consta haber nacido 
plebeyos…”, incluso apunta más alto cuando 
afi rma que: “no solamente hazen los libros no-
bles a los que los profesan, más aún los igualan 
al Príncipe”.

Obviamente, la condición básica para acceder 
al círculo de la minoría intelectual, a los medios 
infl uyentes, se obtenía demostrando unas cuali-
dades superiores de carácter intelectual. Sin em-
bargo, el anhelo vital de la gran mayoría estaba 
también en la capacidad de poder custodiar o 
monopolizar los resortes de la cultura domi-
nante, aquella que permitía acceder a mejores 
puestos en la escala social: por un lado, consi-
guiendo títulos y honores, por otro, mejoran-
do sus niveles de renta y patrimonio y, sobre 
todo, ejerciendo relevantes cargos públicos. De 
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manera paulatina, la jerarquía del saber se fue 
imponiendo a la genealógica. Las letras se fue-
ron convirtiendo en necesidad y justifi cación 
para obtener el privilegio de ser colaborador del 
rey, y entrar a formar parte de los poderosos.

No le faltan adjetivos a Vicente Espinel, en 
su Vida del escudero Marcos de Obregón, para en-
noblecer a los libros denominándolos: “fi eles 
consejeros, amigos sin adulación, despertado-
res del entendimiento…”, pero tampoco encu-
bre el poder que atesoraban. Así, se pregunta: 
“¿Cuántos hombres de oscuro suelo habéis le-
vantado a las cumbres más altas del mundo? 
¿Y cuántos habéis subido hasta las sillas del 
cielo?”

El saber había empezado a adquirir un presti-
gio socialmente reconocido y a sumarse a otros 
como la sangre, el honor y el poder como valo-
res de la clase dirigente.

Centrándonos en este tipo de lectores “doc-
tos o virtuosos” integrados en lo que hemos 
denominado minoría letrada, es importante 
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puntualizar que estaban inmersos en una rea-
lidad cultural, califi cada por el bien recordado 
Maxime Chevalier de “muy variada”. Esto es, 
defi nida por unos comportamientos comparti-
dos, por unas tendencias y unas preferencias lite-
rarias que, sin embargo, no llegaron a confi gurar 
modelos culturales universales, más bien fueron 
el resultado de la amalgama de un entramado de 
prototipos particularmente encarnados en las 
concretas realidades socio-profesionales. De he-
cho, las preocupaciones intelectuales del jurista 
o el científi co no tuvieron porqué coincidir con 
las del eclesiástico o el noble, ni las de éstos co-
rresponderse, por ejemplo, con las manifestadas 
por el alto funcionariado o el colectivo docente.

Por el contrario, sí se observa en todos ellos 
un elevado grado de dependencia con el libro, 
una nueva y activa recepción lectora, unas mo-
dernas maneras de relacionarse con el material 
escrito que pasaban por otras prácticas algo 
más eventuales, pero igualmente novedosas, 
imprescindibles para el desarrollo cultural. Nos 
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referimos a los intercambios de libros, el présta-
mo entre amigos, las donaciones y regalos entre 
familiares, además de empeños, encargos, ocul-
taciones, sustracciones..., eso sin contar con el 
alquiler que hacían algunos libreros, las heren-
cias de todo tipo, la compraventa de libros suel-
tos y de bibliotecas enteras en el mercado de 
segunda mano, incluso la personalización de los 
libros con encuadernaciones originales y ex li-
bris, y con todo lo referente a la situación, deco-
ración y ordenación de las propias bibliotecas.

Como podrá entenderse, se trata de unas dis-
posiciones comunes y actitudes colectivas que 
permiten califi car a este tipo de lectura de moder-
na. Un tipo de lectura experta que aparentemen-
te no tenía trabas a la hora de elegir los textos, 
que sabía controlar el ritmo y la intensidad de 
su propio curso lector, permitiendo comentar 
algunos episodios, anotar en los márgenes, su-
brayar, releer, recapitular y detenerse cuando le 
interesaba. Incluso, si era necesario, emplear si-
multáneamente varios escritos a la vez.
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Su práctica hábil en el desciframiento y en la 
interpretación dejaba modifi car libremente el 
hábito de trabajo, facilitando la capacidad de 
hacer un análisis textual más competente, rápi-
do y desenvuelto. Una experiencia novedosa en 
donde el individuo leía a voluntad, liberándose 
de la obligada intermediación impuesta al lector 
oral, buscando, en defi nitiva, el último sentido 
a lo leído.

En resumen, estamos ante un nuevo tipo de 
lector cuyas prácticas, con claras intenciones de 
discreción y reserva, y, en ocasiones, defi nidas 
por su utilidad profesional, erudición religiosa, 
cultura clásica y caballeresca, además de salpi-
cadas, a veces, con incursiones peligrosas en la 
literatura heterodoxa, le conduce a la singulari-
dad intelectual y a la especialización.

Así llegamos a unos tiempos modernos en los 
que desde el inicio de la práctica activa y efi caz 
de antiguas formas orales e icónico-visuales de 
comunicación se empezó a reconocer el pres-
tigio del saber, inventando un nuevo modo de 
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estar en sociedad, y en donde se fueron instau-
rando avances en el proceso de alfabetización, 
en la creación de nuevas formas de personali-
zación de la lectura y adaptación de los textos, 
con particulares conductas en relación con el 
material escrito y las aspiraciones intelectuales. 
Todo ello reducido al uso del libro en propie-
dad. En la intimidad de la casa, junto al estudio, 
en torno al hogar, en el taller y el despacho, y 
desde las aulas. La lectura y los libros –para-
fraseando a Gustavo Martín Garzo– pasaron 
a ser algo tan natural como ver a una madre 
haciendo bizcocho.
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