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En el metro son muy pocos los que de mañana 
sostienen un libro entre las manos de camino al tra-
bajo o a las aulas. Casi todos los que hacen algo con-
sultan su teléfono móvil. En sus pantallas se suceden 
imágenes aleatorias que reclaman un instante de aten-
ción. Entre fascinados y somnolientos, aguardan un 
no se sabe qué capaz de arrancarles de la monotonía 
de las primeras horas del día. En este momento no 
hay nadie a la vista que lea en papel. Podría parecer 
una casualidad o una simple anécdota. Pero sabemos 
que no lo es. Las pantallas se han impuesto. Y allí 
donde había un soporte de papel, ahora se encuentra 
un dispositivo retroiluminado lanzando destellos que 
demandan, casi exigen, nuestra mirada y nuestro 
tiempo. Estamos asistiendo, sin haberlo decidido, 
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pero sin haberlo impedido, a una importante muta-
ción, tan importante que está transformando las ba-
ses mismas de nuestra cultura.

Resulta extraño pensar que estas pequeñas e ino-
centes pantallas puedan conspirar para modificar las 
bases de la cultura. Sin embargo, la forma de acceso a 
los contenidos condiciona el contenido mismo. Lo 
dijo McLuhan. El medio es el mensaje.1 Y esto, en el 
caso de los teléfonos móviles, es más verdad que nun-
ca. La pantalla es el mensaje. El hecho de usarlas limi-
ta drásticamente lo que se lee a través de ellas. Hay 
contenidos a los que nunca se accederá mediante un 
teléfono móvil. Entre ellos los libros. No tanto por-
que no se pueda como porque no se hace. ¿Cuántos 
de los que utilizan teléfonos móviles a nuestro alrede-
dor los utilizan para leer libros?

Aquí, las redes sociales realizan su trabajo a la per-
fección. Captan la atención y el tiempo de los usuarios 
con contenidos ligeros, visuales, fragmentarios, emo-
cionales, sorprendentes, pintorescos, adictivos… que 
son suministrados a través de una pantalla siempre a 
mano, accesible, deslumbrante, obediente, ágil, esti-

1  McLuhan, Comprender los medios, 29.
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mulante, placentera… Son el tándem perfecto: dispo-
sitivos electrónicos y redes sociales accesibles las 24 
horas del día, en cualquier lugar, en la cama, en el tra-
bajo, en las aulas, en el transporte público, en el baño, 
en la fila de espera, en el bar, en los momentos de 
ocio, en una sobremesa que se alarga, en un momento 
de aburrimiento o en otro de diversión, incluso mien-
tras se disfruta de otros contenidos, como una pelícu-
la, una serie, en un concierto, en un partido o, tam-
bién, cuando se está leyendo un libro. Siempre hay 
una buena razón para consultar el móvil.

Y, ante esto, ¿qué puede hacer el modesto libro 
impreso? Un antiguo invento con cinco largos siglos 
de existencia durante los cuales apenas ha evolucio-
nado.2 Sigue siendo básicamente lo mismo que en sus 
orígenes: un artefacto cultural compuesto de hojas 
cosidas o pegadas, estampadas por ambas caras y 
que, paginadas correlativamente, constituyen una se-
cuencia tanto física como intelectual; que el lector 
debe tomar en las manos interactuando directamente 
con él y que, al cerrarlo, custodia su contenido inalte-
rado, dando testimonio de que una vez un ser humano  

2  Blasselle, Livre, cap. 2.
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pensó, escribió, imprimió y comunicó a través de ese 
libro lo que pasaba por su mente. Ajenas al proceso 
de desplazamiento de un modelo de cultura basado 
en soportes físicos, nuevas generaciones se introdu-
cen directamente en otro que se mueve casi exclusi-
vamente en soporte digital. El uso de los dispositivos 
electrónicos les induce a creer que todo lo que nece-
sitan se encuentra al alcance de su mano, a un simple 
clic, basta con una sencilla consulta a la inteligencia 
artificial (IA). El desafío es inmenso; el resultado pre-
visible: la batalla está perdida antes mismo de comen-
zar el combate.

EL DESAFÍO ILUSTRADO

Pero esto, el desplazamiento intuitivo de un modelo 
de cultura por otro, ya había sucedido otras veces. Du-
rante la Ilustración, en el siglo xviii, Voltaire y otros 
muchos como él desafiaron a la cultura oficial del An-
tiguo Régimen. Pero no lo hicieron de manera directa, 
atacando frontalmente a las instituciones culturales 
oficiales, sino de una manera muy ingeniosa, a través 
de la sátira, con un lenguaje nuevo, deslumbrante,  




