é
i |
0 [ o 0
D i »Yyi
a 0DIOg < 0 0 gad Od
La S

., . . BIBLIOTECA

Jose Luis Loriente Torres P HISTORIA

CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS




José Luis Loriente Torres

(Madrid, 1977). Posgraduado en Historia por la Universidad
Auténoma de Madrid, donde finaliz6 el master en Historia
Moderna, Monarquia de Espana: siglos xvi-xviil. En 2023
se doctoré cum laude por dicha universidad. Durante su
periodo de formacidén doctoral, realizé una estancia de in-
vestigacién en Roma (Universita Roma Tre), durante
la que comparé la practica procesal del Santo Oficio de
Siena con la del Tribunal Inquisitorial de Toledo. Fruto
de su investigacidn, ha publicado articulos en revistas es-
pecializadas y capitulos de libros en editoriales de presti-
gio nacional e internacional. Su linea de investigacion
parte de la historia social y cultural, y tiene como fuentes
los procesos de fe del Santo Oficio, en los que analiza
la interaccidn que se establecia entre acusado, inquisidor
y notario como germen de la documentacion final que
ha llegado hasta nosotros. El interés de las historias
de viday personajes que pueden hallarse en estas fuentes
es importante, pues nos acercan al pasado desde una
perspectiva poco habitual.

Imagen de cubierta: Una sala de interrogatorios de la Inquisicion
espafiola con dos sacerdotes y un hereje acusado. Grabado por
B. Picart, 1722. Wellcome Collection. Fuente: Wellcome Collection.









LOS DISCURSOS DE LA VIDA



Wl BIBLIOTECA DE
P HISTORIA

Biblioteca de Historia, 104

Direccién
Angel Juan Alloza Aparicio, Instituto de Historia (IH), CSIC

Secretaria
Maria Dolores Elizalde Pérez-Grueso, Instituto de Historia (IH), CSIC

Comité Editorial

Inés Calderon Medina, Instituto de Historia (IH), CSIC

Lorenzo Delgado Gomez-Escalonilla, Instituto de Historia (IH), CSIC
Simon Doubleday, Hofstra University

Mdximo Garcia Ferndndez, Universidad de Valladolid

Elena Maria Garcia Guerra, Instituto de Historia (IH), CSIC

Eduardo Manzano Moreno, Instituto de Historia (IH), CSIC

Javier Moreno Luzon, Universidad Complutense de Madrid

Henar Pizarro Llorente, Universidad Pontificia de Comillas

Susana Suetro Seoane, Universidad Nacional de Educacién a Distancia

Francesca Tint, Universidad del Pafs Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea



José Luis Loriente Torres

Los discursos de la vida.
Autobiografia e Inquisicion
en la Edad Moderna

CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS
Madrid, 2025



La version electrdnica de este libro estd disponible en acceso abierto
en editorial.csic.es y se distribuye bajo los términos de la licencia
Creative Commons Atribucién-Non Comercial-No Derivadas 4.0.
La informacién completa sobre dicha licencia puede ser consultada
en https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/. Esta licencia
afecta solo al material original del libro. El uso del material prove-
niente de otras fuentes (indicadas en las referencias), como diagra-
mas, ilustraciones, fotografias o fragmentos de textos, requerird
permiso de los titulares del copyright.

Las noticias, los asertos y las opiniones contenidos en esta obra son
de la exclusiva responsabilidad del autor o autores. La editorial, por
su parte, solo se hace responsable del interés cientifico de sus publi-
caciones.

Co6mo citar: Los discursos de la vida. Autobiografia e Inquisicion en la
Edad Moderna / José Luis Loriente Torres. Madrid: CSIC, 2025.

Catdlogo de publicaciones de la Administracion General del Estado:
bttps://cpage.mpr.gob.es

EprroriaL CSIC: http://editorial.csic.es (correo: editorialcsic@csic.es)

GOBIERND MINISTERIO E’g ': < S l C m
¥ DEESPANA DE CIENCIA, INNOVACION -
]H g} ¥ UNIVERSIDADES +i csiCc

© CSIC, 2025

© José Luis Loriente Torres

© Imagen de cubierta: Una sala de interrogatorios de la Inquisicion
espariola con dos sacerdotes y un hereje acusado. Grabado por B.
Picart, 1722. Wellcome Collection. Fuente: Wellcome Collection.

ISBN: 978-84-00-11363-6
e-ISBN: 978-84-00-11364-3
NIPO: 155-25-024-5

e-NIPO: 155-25-025-0
Depésito Legal: M-3437-2025

Coordinacién editorial: Enrique Barba (Editorial CSIC)
Edicion a cargo de Caja Alta Edicién & Comunicacién
Impresion y encuadernacion: Imprenta Mundo
Impreso en Espaiia. Printed in Spain

En esta edicidn se ha utilizado papel ecolégico sometido a un pro-
ceso de blanqueado ECE, cuya fibra procede de bosques gestionados
de forma sostenible.


mailto:editorialcsic%40csic.es?subject=

INDICE GENERAL

(7]

INICE A€ fIGULAS covvverrerresresreereesseassesssessssssssssesssssssessssssssssssssesssessssssssssssssesssesssssssssseses 11
INAICE dE LADIAS....cuurrerrceresereaecesseesseeiaeeissessssessssessassessssessssessssessassessssessasessssessssessas 15
AIradeCimICNLOS .ucuvvirerctisireiisesetieseseiesese st sssesss b be s b sss b s b sesasssenas 19
PLOIOZO..c.cuiuitiircttirtitct bbb bbb s 21
Siglas ¥ aCIONIMOS......uviirirircritctiiiiiccsssssss st asas s aens 23
INErOAUCCION ittt s aas 25
1. Presentacién del estudio y de la fuente.........coeveeicicviiniciniiciccne 25
2. Estado de a CUESTION.....uvuiuiuiciciciiiiiccc e 28
3. Marco tedrico y MmetodOlOZICO ...cucumuirirriniieccicreieriiniiteeieresesseeseeeenene 33
4. Nota sobre las transCripCiones.......ovvveueveuccirininiinesiseeeeisisssseseseseeseesssnns 48
. Caracteristicas y limites de la autobiografia inquisitorial ..........cecccvureucunnee. 49
1. Planteamiento del problema ..o 49
2. Las cifras de la documentacidn de este estudio.......cueucecuvicnceriincniinincnnnee. 50
2.1. Procedencia y arco temporal .........cceeueieininininiiiiniicciinieenes 50
2.2. Posible limitacion de los discursos a ciertos delitos y distribucion
010 . (0 N 55
3. Hacia una definicion de la autobiograffa inquisitorial ..........ccccceviviicncee. 57
3.1. Las manifestaciones autobiogrdficas previas al establecimiento
de los discursos: 10S protodisCursos........ccoeueveueueeeerccucmereneunnsesesecnenene 58
3.2. Otras manifestaciones autobiogrificas de la documentacién
inquisitorial: las reconciliaciones voluntarias .........ccceceeeueveveueccncecnnne 59
4. Caracteristicas de los discursos de la vida propios de la documentacion
INQUISIEOTIAL oottt ne 64
4.1. Circunstancias de la deposicion, inicios legales de la prictica,
LONO Y EXLENSION cevuvivirririririiirireseseseseetstessseseseseseessssssssesssesesesesessassnes 64
4.2. Estructura, temas y elementos narrativos de los discursos................... 71
4.3. Forma de expresion y lenguaje: coloquialidad, oralidad,
estilo directo, sentimientos y €MOCIONES ........cvevevrincuevricmeuecnessnnaeaens 78
5. Conclusién: los discursos de la vida como corpus documental.................. 84



INDICE GENERAL

II. La retorica de la autobiografia inquisitorial ..........ceeeeeecccucucnnnennnnnnes 87
1. ;Retdrica? ;QUE FELOIICA? ....cucuiiiiiririicciii e 87
2. Las eStrategias rELOLICAS ...cuvivirrruereuererciriiiinetesesenesestissseseseseseseseessssesssenesene 88
2.1. Yo soy inocente, vuestra Merced ... 88
2.2. Yo soy culpable, vuestra merced, y pecador ........coeuvuiueirinineieininiiiinns 92
2.3. Yo no fui, VUestra MErCed......oveverrerrerreereereereerreeerereeeeeseeseeseeseereesennes 94

2.4. Pido piedad con misericordia, vuestra merced,
porque me Vi 0bligado.....c.cvuiiiiiiiiiii 96
3. Otras estrategias N0 SOlO TELOTICAS .....c.evrurrevimireiricriiiicreecreise s 102
3.1. Laimportancia de 1a persona........coeeeeececucuereunineneneneccceneneneeseneeenene 102
3.2. Enemigos Capitales ... 104
3.3. Ganarse la simpatfa del tribunal ........ccooiiiiininnnine 105
4. Conclusién: habia una retdrica y esta funcionaba ..........cccocevevvcnnieiinnniinnns 109

III. Los origenes formales y doctrinales de los discursos de la vida.

IV.

La autobiografia inquisitorial, ;una prictica espanola? ..........cceeverrurecucune. 111
1. Introduccién. ;Cudles son los origenes de esta practica?

¢Es una practica espanola’.........cccoceueuririninenencccreneininiceeee e 111
2. El estado de la cuestion sobre la aparicion de los discursos de la vida

en la documentacion INQUISIEOTIAl ......cueueueueereeceiriririeieiceccteneeeeeeeaeae 112
3. El origen etimoldgico de la expresion discurso de la vida

y su aparicion en la lengua castellana .........cocecececceieinininincncnccccninnieenee 116
4. El sacramento de la confesion y el desarrollo de la conciencia

7.

autobiogrdfica en la época moderna. Los manuales confesionales

como modelo para los discursos de la vida........cccocvuvivmniviinincnnniininiiiinns 122
La aparicion de la expresion discurso de la vida en los manuales
inquisitoriales. Del Directorium inquisitorum de Nicolau Eymerich

al Orden de processar de Pablo Garcia...........cccccccucuvininininiccccnnnnininiiicaes 129
La autobiograffa inquisitorial en Italia. El Sacro arsenale

y los procesos de fe del Santo Oficio de Siena.......c.coeeueeeeeeeccccreuneeernnecnce 139
Conclusion: Is Spain different............viuviciniciriciciriecciennn, 152

Los notarios del secreto y su papel en la autobiografia colaborativa
inquisitorial. Literalidad, oralidad y otros problemas

e o) 113 [ O 153
1. Introduccion: cuestiones por reSOIVET .......ccueuiviuiiiiviiicnciciiiiisccenennes 153
2. Los notarios del secreto: formacidn, designacidn, jornada laboral

Y FUNCIONES ..ot 154
3. Cémo trabajaban los notarios del secreto: hacia una metodologia

de andlisis y su papel en la autobiografia colaborativa inquisitorial............ 161

(8]



INDICE GENERAL

3.1. ELtrabajo.. it s
3.2. Hacia una metodologfa de andlisis .........cocoeuevrimrereinrerrennncreicnereianen
3.3. El papel condicionante de los notarios en las deposiciones................
4. La literalidad en las actas inquisitoriales..........coovvuvivccuccunininininininccccnnnnns
4.1. La literalidad y sus mecanismos de representacion: el resumen
diegético y los estilos directo € indireCto......coueuevricmcvricncuriinciricnnens
4.2. Los limites de la literalidad: las dificultades materiales,
la conversidn del lenguaje oral en escrito
y su diferente CoNCEPCiON ......cvvucvvinrveiriirciic s
4.3. El lenguaje de las actas inquisitoriales como discurso
CONSLIUIAO ettt sene
5. Ofr las voces del pasado ...
5.1. Por qué se produce €sa SENSACION ......cvvvrvruviucrcccrininniseserereseessssenenene
5.2. Cémo puede afectar a la INVEStIACION ....uvvrvveriicceciciciieiriiceenee

V. Juan Ramirez. «Casado 2 6 3 veces y vuelto a profesar de frayle» .................
1. Presentacidn del caso. La sensacion de duda ...
2. El discurso de la vida de Juan Ramirez. Elementos eXternos........c..c.ceeeueuene
3. El discurso de la vida de Juan Ramirez. Elementos internos............c.ceceeece.
4. Conclusidn: algunas notas sobre la interpretacion de estas fuentes ...........

VI. Las autobiografias inquisitoriales de Juan Lépez e Ysabel Florentina.
Casi una novela bizantina en el Siglo XVI......oueereenectiinecieictciecrennnnes
1. Historias eXtraordinarias.......cocoeeueueueiriiicsnuesessisiniicsessesessssssssssssasanes
2. Los relatos de Juan LOPEz ...
3. Los relatos de Ysabel Florentina .........eeeccceeneninieiericccenninneneneecceenas
4. Epilogo: qUE pasO deSPUES ......ccceueuerererririeccieiereieieintsteeiesesesesesseeenene

VII. El discurso de la vida de Juan Calvo de Padilla. Un viajero,
reformador y misionero del siglo xv1 excepcionalmente corriente.................
1. Lo bueno, si breve, dos veces BUENO.....c.veveveveeeeericreeteceeeeeeveeveeveee e
2. El proceso de fe contra Juan Calvo de Padilla: personajes, motivos,
CALZOS Y CIFCUNSLATICIAS wovvvivirircinesetisesissssesessrestssssesessesestssssessssesessssssesssenes
3. El discurso de la vida de Juan Calvo de Padilla: vayamos por partes..........
3.1. Primeros afos y viaje a las Indias ..o
3.2. Juan Calvo de Padilla en las Indias. Estudios y ordenacién
COMO TElIZIOSO c.evviveinriinctiircrt s aaes
3.3. Al servicio de la evangelizacion de América.......cooerervicrereeircrrininnens
3.4. Regreso ala Peninsula.. ...
3.5. Interrupcion. Estancia en Portugal al servicio de Juan III
Y PASO POr ROMa vt



INDICE GENERAL

4.

3.6. Evangelizacion de Cabo Verde ..o,

3.7. Juan Calvo de Padilla en Madrid. La reforma de las 6rdenes
religiosas en Espana y el final del discurso .........covvevviincivinicnniinnen

Epilogo y conclusiones: el final de Juan Calvo de Padilla, cémo conté

lo que contd, la Inquisicidn al servicio del poder y lo excepcional

de SU AISCULSO...eeiiiiiiii s

CONCIUSIONES ..uvveerreernreerereesrressreesssessssessssesssscsssassssessssessssessssessssssssessssessssesssssnne

Fuentes y bibliografia......covuiuivccunicncuniininniinciiincnsiccssiccsiccsssssssssssseans

ANEX0S AOCUMENTALES c.uveeeereeerrereeeeeeeeeeeesaeeesseeesseeesessssesssesessesessesessessssessssesns

1.

N kD

Discursos transcritos y nimero de palabras de cada uno .........ccccccueuenenee.
Discurso de la vida de Juan Ramirez, Toledo, 8 de enero de 1563 ..............
Declaracién de Juan Lépez, Granada, 20 de junio de 1580 .......cccccueuueneee
Declaracién de Ysabel Florentina, Granada, 20 de junio de 1580 ...............
Discurso de la vida de Juan Lépez, Toledo, 8 de julio de 1580....................
Discurso de la vida de Ysabel Florentina, Toledo, 9 de julio de 1580..........
Discurso de la vida de Juan Calvo de Padilla, Toledo,

30 de Junio de 1578 ...ttt s

(10]



Figura 1.

Figura 2.

Figura 3.

Figura 4.
Figura 5.
Figura 6.

Figura 7.

Figura 8.

Figura 9.

Figura 10.

Figura 11.

INDICE DE FIGURAS

Numero total de discursos analizados. Tribunal Inquisicional

de TOLEAO .ttt 51
Planta de las cdrceles de la Inquisicién de Toledo y las casas

y calles anejas que la cercan, Toledo, 1598 (Espafia. Ministerio

de Cultura. Archivo Histdrico Nacional, Inquisicion, MPD. 54)......... 65
Una sala de interrogatorios de la Inquisicion esparnola con

dos sacerdotes y un hereje acusado. Grabado por B. Picart, 1722.

Wellcome Collection. Fuente: Wellcome Collection.........cccucvenneee 66
Evolucion temporal del nimero de palabras por discurso.

Tribunal Inquisicional de Toledo.........ccovvevecuiniririnininicccccieiiines 70
Promedio de palabras seguin la categoria inquisitorial de la que

ha sido acusado su deponente. Tribunal Inquisicional de Toledo...... 70
Relacién del nimero de palabras de media por el sexo

del deponente. Tribunal Inquisitorial de Toledo .........ccceueueivincuiininnns 71
Detalle de la obra Confessionario breve...................ccvueecuvunicurinincnnnee. 126

Primera audiencia del proceso de fe contra Juan de Trillo,

fechada en 1567, Toledo, s. f. (Espafia. Ministerio de Cultura.

Archivo Histérico Nacional, Inquisicidn, 47, exp. 60, fol. 91).............. 134
Primera audiencia del proceso de fe contra Juan de Trillo,

fechada en 1567, Toledo, s. f. (Espafia. Ministerio de Cultura.

Archivo Histdrico Nacional, Inquisicidn, 47, exp. 60, fol. 9v) ............ 135
Primera audiencia del proceso de fe contra Enrique Sudrez,

fechada en 1562, . 1., s. f. (Espafa. Ministerio de Cultura.

Archivo Histérico Nacional, Inquisicidn, 47, exp. 37, fol. 51).............. 138
Documento aleatorio perteneciente al proceso contra Eleno/a

de Céspedes (1587- 1589), Toledo, s. f. (Espafia. Ministerio de

Cultura. Archivo Histérico Nacional, Inquisicidn, 234,

exp. 27, un folio sin fOlIar) ......cccceeueueerieirccccreieinirireccceneeeeeeeae 158



INDICE DE FIGURAS

Figura 12.

Figura 13.

Figura 14.

Figura 15.

Figura 16.

Figura 17.

Figura 18.

Figura 19.

Figura 20.

Figura 21.

Figura 22.

Detalle de la microexpresion a do se crio del discurso de

la vida de Antonia Vicencia, Toledo, 1597 (Espaia. Ministerio

de Cultura. Archivo Histérico Nacional, Inquisicidn, 48,

EXP- 24, OL. 31T) cuieiiiririiecccrce et
Detalle de la microexpresion a do se crio del discurso de la vida

de Ana Herndndez, Toledo, 1596 (Espafia. Ministerio de Cultura.
Archivo Histérico Nacional, Inquisicidn, 26, exp. 1, fol. 551)..............
Detalle de la microexpresion a do se crio del discurso de la vida

de Luis Méndez de Ulloa, Toledo, 1589 (Espaia. Ministerio de
Cultura. Archivo Histdrico Nacional, Inquisicion, 41, exp. 8,

o) W01 SRS
Detalle de la firma del secretario Francisco de Arze en el proceso
contra Luis Méndez de Ulloa, Toledo, 1589 (Espafia. Ministerio

de Cultura. Archivo Histérico Nacional, Inquisicidn, 41,

EXP- 8, Ol 211) ettt
Ejemplo de lo que podria ser una copia en limpio de una
audiencia. En este caso, la de Juan Francés (Espafia. Ministerio

de Cultura. Archivo Histdrico Nacional, Inquisicion, 38,

EXP. 41, FOl. TAL) et
Proceso de Pedro Zubiaeta, Toledo, s. f. (Espafia. Ministerio

de Cultura. Archivo Histérico Nacional, Inquisicidn, 211,

exp. 32, un folio sin fOliar) ...
Proceso contra Juan Francés, Toledo, 1561 (Espafia. Ministerio

de Cultura. Archivo Histérico Nacional, Inquisicién, 38,

EXP- 41, FOL. 171) ettt
«Relacion de causas de visita del Tribunal de la Inquisicién

de Toledo», Toledo, 1597 (Espafia. Ministerio de Cultura.

Archivo Histdrico Nacional,

Inquisicidn, 2104, exp. 9, fOl. 21) e
Proceso contra Juan Francés, Toledo, 1561 (Espaifia. Ministerio

de Cultura. Archivo Histérico Nacional, Inquisicidn, 38,

EXP. 41, FOL. 10T) et
Traslado de testificacidn, Yepes, 1596 (Espafa. Ministerio

de Cultura. Archivo Histdrico Nacional, Inquisicion, 48,

EXP. 24, FOL. 16T) et
Detalle en el que se aprecian sutilmente distintas manos

y tintas, Mocejon, 1564 (Espafia. Ministerio de Cultura.

Archivo Histérico Nacional, Inquisicidn, 38, exp. 41, fol. 4r)...............

(12]



Figura 23.

Figura 24.

Figura 25.

Figura 26.

Figura 27.

Figura 28.

Figura 29.

Figura 30.

Figura 31.

Figura 32.

Figura 33.

INDICE DE FIGURAS

Detalle donde se observa un espacio en blanco en el sitio

en que debia de haber ido la respuesta, Toledo, 1636

(Espafia. Ministerio de Cultura. Archivo Histdrico Nacional,
Inquisicidn, 142, exp. 2, un folio sin foliar) .....c.ccceeveeueuerrereeercrcccrennnns 174
Proceso contra Elena/o de Céspedes, Toledo, 1587

(Espana. Ministerio de Cultura. Archivo Histérico Nacional,
Inquisicidn, 234, exp. 24, fOl. 961)....cceueururirirerececrcrereieirieecccerennes 175
Proceso contra Juan Pérez Tornero, Toledo, 1565 (Espaiia.

Ministerio de Cultura. Archivo Histérico Nacional,

Inquisicidn, 28, exp. 5, fOl. 461) ..c.ceucueuiururiririeiccereiereieiiccceenennes 176
Proceso contra Felipe Rafacén, Toledo, 1591

(Espafia. Ministerio de Cultura. Archivo Histdrico

Nacional, Inquisicidn, 196, exp. 24, final fol. 4v

Y PrINCIPIO fOlL 4L) o 178
Proceso de Maria Ruiz, Toledo, 1634 (Espana. Ministerio

de Cultura. Archivo Histérico Nacional, Inquisicidn, 29,

EXP- 12, fOl. B0V) ettt 180
Marfa Ruiz es preguntado y no preguntada, Toledo, 1634

(Espafia. Ministerio de Cultura. Archivo Histdrico Nacional,
Inquisicidn, 29, exp. 12, fOl. 621) c.cccueueururiririereeercrereieieieeeeceeienennes 181
Proceso contra Antonio Rubin, Toledo, 1600 (Espaiia.

Ministerio de Cultura. Archivo Histérico Nacional,

Inquisicidn, 46, exp. 17, fOl. 301) c.c.cccueurrririririreeeerereieieiieeeeenenenenes 182
Tachadura en el proceso contra Juan Francés, Toledo, 1561

(Espafia. Ministerio de Cultura. Archivo Historico Nacional,
Inquisicidn, 38, exp. 41, fOl. 21V) wcccceiuririririreccceeieieecccenenennes 183
Declaracion de Salomdn Bergom, presentada por escrito,

Toledo, 1792 (Espafa. Ministerio de Cultura. Archivo

Histdrico Nacional, Inquisicion, 137, exp. 15, 3 folios

de este 1egajo sin fOliar) ..o 209
Acta de la comparecencia de Salomén Bergom (1.2 parte),

Toledo, 1792 (Espafia. Ministerio de Cultura. Archivo

Histérico Nacional, Inquisicidn, 137, exp. 15, 3 folios de este

1egajo Sin fOlIAr) ...cvueuiuiuiuiriieiiiccccict e 210
Acta de la comparecencia de Salomén Bergom (2.2 parte),

Toledo, 1792 (Espaifia. Ministerio de Cultura. Archivo Histérico
Nacional, Inquisicidn, 137, exp. 15, 3 folios de este legajo

SITL FOLIAT) tevtieeeeteeeteeet ettt et e te e teeste et e sessaessaeestesseessessaessaesseessesnnes 211



INDICE DE FIGURAS

Figura 34.

Comparativa de la caligrafia entre Salomé6n Bergom

y Manuel Quevedo de Bustamante (Espafia. Ministerio

de Cultura. Archivo Histérico Nacional, Inquisicidn, 137,

exp. 15, 3 folios de este legajo sin foliar) .......cccoveueveiicirinincinininciiinans

(14]



Tabla 1.

Tabla 2.

Tabla 3.

Tabla 4.
Tabla S.

Tabla 6.

INDICE DE TABLAS

Distribucidn porcentual por periodos de los expedientes

analizados. Tribunal Inquisicional de Toledo.........ccccceueuriviiniincunnnnnes 51
Numero total de causas con discurso. Tribunal Inquisicional

de TOledO i 53
Numero total de procesos con primera audiencia que tienen

discurso. Tribunal Inquisicional de Toledo .........cceuvvviiccciunininininnee 54
Numero de casos perdidos. Tribunal Inquisicional de Toledo............ 54
Porcentaje de causas con primera audiencia con y sin discurso

en relacién con el delito. Tribunal Inquisicional de Toledo................ 55
Distribucion de los discursos en relacion con el sexo

del deponente. Tribunal Inquisicional de Toledo .........ccocvuvvviiuiininnans 57

[15]






A mis padres, a mi hermano y a Esther

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversacién con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos,
o enmiendan, o fecundan mis asuntos;

y en musicos callados contrapuntos

al sueno de la vida hablan despiertos.

(Francisco de Quevedo, Parnaso espariol, 1648, CXV)
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magisterio y liberalidad. A Richard L. Kagan, Rafael Benitez Sinchez-Blanco, Fernando
Bouza, Doris Moreno y Saul Martinez Bermejo, espero que vean reflejadas algunas de
sus ideas y aportaciones, tanto en este trabajo como en futuras investigaciones, lo que
no es menos de agradecer.
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PrOLOGO

A RELATIVA calma que parece haberse asentado en el estudio de las inquisiciones

de la peninsula ibérica y Latinoamérica es engafiosa. Por un lado, tanto la inves-

tigaciéon como el volumen de publicaciones han continuado sin cesar, aunque se
perciba cierto desplazamiento de su foco geogrifico desde la Peninsula hacia las colo-
nias espafiolas y portuguesas en México, Pert y sus dependencias en el Pacifico y Asia.
De igual forma predecible ha sido el creciente protagonismo, cada vez mds visible en
la investigacion reciente, de las cuestiones relativas al género, la raza y el linaje. Podria
decirse que, hasta hace muy poco tiempo, esta triada de temas no habia recibido la
atencion que merecia en los estudios sobre la Inquisicion, sobre todo si se considera
la frecuencia con la que el Santo Oficio perseguia a los sospechosos de herejia asociados
a alguno de esos marcadores sociales. Todavia queda mucho por aprender sobre una
institucion que ha interesado —en realidad, fascinado— no solo a numerosos profesio-
nales de la historia, sino también al publico lector en general.

Este estudio analiza en detalle la relacidn entre la Inquisicion central ibérica —la
que oper6 en la Espafia peninsular— y la préctica de la autobiograffa. El hecho de que
el Santo Oficio pusiese en marcha las confesiones autobiogrificas como instrumento
con el que identificar, juzgar y, en ultima instancia, castigar la herejfa ha sido ya sefala-
do por diversos historiadores de la institucién. Sin embargo, este estudio es uno de los
primeros, y sin duda el mds detallado y exhaustivo, en examinar las formas en que la
Inquisicién utilizé la autobiografia como herramienta para combatir la herejia y docu-
menta con precision y perspicacia la evolucion en el tiempo de este creciente recurso
del tribunal como medio de acumular pruebas contra los sospechosos bajo su jurisdic-
cién. La tdctica no podia estar mds alejada de la imagen estereotipada de unos inquisi-
dores que en teoria obtenian las pruebas de herejia sometiendo a sus victimas al potro
y a otras formas de tormento. Estd fuera de duda que la tortura judicial fue una pode-
rosa arma en manos del Santo Oficio. Sin embargo, que fuera responsable de tantas
autodeclaraciones de culpabilidad es una tesis cada vez mds cuestionable, tal como lo
demuestran los casos especificos estudiados en este libro. Aqui se evidencia justo
lo contrario: que conceder a los sospechosos un tiempo generoso —sin tasar— para
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explicarse y defenderse a si mismos y sus acciones mediante narraciones en primera
persona, que les eran exigidas durante los interrogatorios, podia resultar tan eficaz
como el potro y otras formas de tortura para arrancar testimonios que pudieran utili-
zarse contra sus autores.

Este singular estimulo a la expresion autobiogrifica —en su origen oral, como
declaraciones que formaban parte de una cadena mds amplia de presiones sobre los
reos, pero rapidamente convertida en escrito por los escribanos del Santo Oficio— de-
mostrd pronto su eficacia para obtener informacién de gran utilidad no solo para los
inquisidores, sino también para los intereses de historiadores presentes y futuros que,
como el autor de este libro, aprecian el valor de tales fuentes para la exploracién de una
amplia gama de temas vinculados no solo a la historia religiosa y social, sino también a
la evolucion de la expresion del yo durante un periodo crucial para la consolidacién
de las nociones modernas de subjetividad.

Con este fin, el autor ha optado por presentarnos una serie de casos de estudio.
Todos ellos van precedidos, como resulta habitual, de una introduccion historiografica
y otra metodoldgica que revelan con claridad el cardcter innovador de esta obra. Siguen
cuatro capitulos de andlisis general de la «autobiografia inquisitorial», en los que se
exploran los origenes y la evolucion en el tiempo de los discursos de la vida, que se em-
pezaron a solicitar de forma sistemdtica por el Santo Oficio a partir de las décadas
centrales del siglo xv1. Los aspectos en ellos estudiados abarcan desde las estrategias re-
téricas empleadas por los reos y autores de las declaraciones forzosas hasta el crucial
papel que desempenaron los notarios inquisitoriales en la lenta consolidacion de lo
que hoy puede ser considerado como un enfoque innovador para registrar y para repri-
mir la herejfa. El libro se cierra con tres estudios de caso en los que se analiza en detalle
el tratamiento dado por la Inquisicidn a varios encausados y sus declaraciones autobio-
graficas. Aqui el lector puede ver de cerca cémo se expresaban los sospechosos de here-
jia tanto en los interrogatorios como en sus declaraciones en primera persona. Este
enfoque final micro no es sino una de las muchas aportaciones que este libro hace a la
comprensién de una institucién singularmente compleja y del impacto que tuvo en
la sociedad hispano-lusa que la vio nacer.

A lo largo de su estudio, el autor gufa al lector con habilidad a través de una mara-
fla de documentacidén que revela que la Inquisicion espafiola fue una de las burocracias
mds minuciosas —e innovadoras— de la Edad Moderna. Como modelo de investiga-
cion tenaz y escrupulosa, este libro abre un nuevo capitulo no solo en la historia de una
instituciéon muy estudiada, sino también en los origenes de la autobiografia moderna.

JAMES S. AMELANG
Universidad Auténoma de Madrid
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SIGLAS Y ACRONIMOS

Archivos, bibliotecas y repositorios digitales

ACDF
AGOC
AGS
AHN
ASV

AV

BCM
BDH
BDM
BEIC
BHUCM
BHUVa
BIVALDI
BL
BNCR
BNE
BPEB
BSP-CEU
BVFE
BVMC
BVPB
CORDE
MDZ
MHCT
ONB
PARES
RAH

Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede
Archivo General del Obispado de Cérdoba

Archivo General de Simancas

Archivo Histérico Nacional

Archivio Segreto Vaticano

Archivio Vaticano

Biblioteca Complutense de Madrid

Biblioteca Digital Hispdnica

Biblioteca Digital Mundial

Biblioteca Europea di Informazione e Cultura
Biblioteca Historica de la Universidad Complutense de Madrid
Biblioteca Histdrica de la Universidad de Valladolid
Biblioteca Valenciana Digital

British Library

Biblioteca Nazionale Centrale di Roma

Biblioteca Nacional de Espaiia

Biblioteca Puablica Episcopal de Barcelona
Biblioteca San Pablo-CEU

Biblioteca Virtual de la Filologia Espafiola
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Biblioteca Virtual del Patrimonio Bibliogrifico
Corpus Diacronico del Espariol

Miinchener Digitalisierungs Zentrum

Monumenta Historica Carmeli Teresiani
Osterreichische Nationalbibliothek

Portal de Archivos Espafioles

Real Academia de la Historia
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Abreviaturas

fol./fols.: folio/folios

Inqg.: Inquisicién

L. libro

ms.: manuscrito

t.: tomo

vol./vols.: volumen/voliumenes
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INTRODUCCION

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su hija
y Maritornes aderezaban el camaranchén de don Quijote de la Mancha [...],
don Fernando rogé al cautivo les contase el discurso de su vida [...],y él, viendo
que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada
comenzo a decir de esta manera:

—En un lugar de las Montafias de Le6n tuvo principio mi linaje...

(Miguel de Cervantes Saavedra, E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
primera parte, capitulos XXXVIII-XXXIX)

Quisiera yo que como me han mandado [...] que scriba el modo de oragion y las
m[ercedels que el Sefior me ha hecho, me la dieran para que muy por menudo
y con claridad dixera mis grandes peccados y ruindades, mas no han querido
[...], y por esto pido mucho por amor del Sefior, tenga delante [de] los ojos
quien este discurso de mi vida liere, que ha sido tan ruin, que no he hallado sancto
de los que se tornaron a Dios con quien me consolar...

(Teresa de Jesus, Libro de la vida, 1)

1. Presentacion del estudio y de la fuente

Este estudio trata sobre un tipo de autobiografia cuyos protagonistas nunca quisieron
escribir y que pertenece a un tiempo en el que el género literario homénimo ain no
existfa." En 1561, el inquisidor general Fernando Valdés instrufa unas nuevas normas

Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigacién «Transformaciones sociales en Madrid y la
Monarquia Hispdnica en la Edad Moderna. Movimientos ascendentes y descendentes entre cambios y resis-
tencias» (P1D2022-142050NB-C22), financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacidn y Universidades.
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que regulaban el proceso de fe desde que los reos ingresaban en las cdrceles inquisitoriales
hasta que les era leida su sentencia. A partir de su puesta en marcha, entre otras cuestio-
nes procedimentales bdsicas, a todos ellos se les empezé a preguntar de forma
sistemadtica, en su primera audiencia, por el discurso de sus vidas> A quienes estén fami-
liarizados con la literatura durea no les serd ajena la expresion. Desde luego, el famoso
cautivo y narrador arriba citado no tenfa ninguna duda sobre a qué se referia el ruego
de don Fernando.’ Teresa de Jesus se refirié con esa misma expresién a su obra autobio-
grfica.* Tampoco resultard ajena a los acostumbrados a manejar documentacién
inquisitorial y mucho menos a los desgraciados que, a partir de mediados del
siglo xv1, tuvieron la mala fortuna de enfrentarse a un proceso de fe. En efecto, cual-
quier acusado o acusada por la Inquisicidn, en su primera audiencia ante el tribunal,
era conducido a un banco o a unasilla baja y sometido a una serie de preguntas que un
escriba copiaba con diligencia. Se le interrogaba sobre cuestiones en apariencia
sencillas, como cudl era su nombre, cudntos anos tenia, de dénde era vecino, cudl era
su familia, si se sabia el padrenuestro...

En mitad de esas preguntas y bajo la citada locucién —que no era exclusiva de
un contexto inquisitorial, tal como acabamos de ver—, se les solicitaba que declararan
algo similar a lo que hoy denominarfamos su autobiografia. Continuaremos llamdndo-
las asi por motivos de conveniencia, pero sus caracteristicas no coinciden del todo
con las del género literario homénimo nacido a finales del siglo xvir ni con cualquier
otra clase de expresién autorreferencial propia de nuestros dias. Una de las diferencias
mds llamativas radica en que estos relatos eran declarados de forma oral y consignados
por escrito por los notarios denominados de/ secreto, gracias a cuyo trabajo han llegado
hasta nosotros. Cémo eran este tipo de declaraciones autobiograficas y en qué consis-
tian es, en esencia, lo que pretendemos analizar en este estudio.

Desde su puesta en marcha, esta prictica perdur6 en el tiempo hasta el final de la
institucion inquisitorial en el siglo x1x, lo que nos ha dejado una serie documental sin
parangén, en primer lugar, porque no ha habido ninguna otra instancia judicial
en toda la Europa moderna que llevara a cabo nada similar de manera sistemdtica. Gra-
cias a ello, disponemos de cientos, o incluso miles, de relatos de la vida de personas
ordinarias —la mayorfa— contados por ellas mismas. Esto también convierte esta

*  La expresion discurso de la vida se utiliza en esta obra, por tanto, para hacer referencia al tipo de relato

autobiogrifico concreto surgido en este contexto. A partir de este momento, con el fin de no entorpecer la
lectura, no se utilizard la cursiva para su resalte. Véanse VALDEs, Copilacion de las instrucciones y GARCIa,
Orden que comunmente. La aparicién tanto de la expresién como de las instrucciones se discutird en
el capitulo tres.

3 Sobre la dimensién autobiogrdfica en la obra cervantina, véase MARTINEZ, Front Lines y, sobre este pasaje
en concreto, ALLEN, «Autobiograffa y ficcién», 149-155.

4 Hay mucha bibliograffa sobre los aspectos autorreferenciales de la obra de Teresa de Jesds, pero para este
estudio ha sido influyente el trabajo de HERPOEL, A [a zaga.
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documentacidn en excepcional por su capacidad para mostrarnos la experiencia vivida
desde el punto de vista de sus protagonistas, algo fundamental si pretendemos practicar
una forma de hacer historia «au ras du sol».’ Asimismo, estamos ante una fuente que es
probable que tenga un importante potencial por descubrir en multitud de campos
historiogréficos: relaciones sociales y familiares, vida cotidiana, viajes, historia urbana,
cultura popular, religion, identidad e, incluso, historia econémica.

Sin embargo, de entre todas estas temdticas, se presta de forma especial para
el estudio de lo que hemos llamado la cultura autobiogrdfica de sus autores. Es decir,
para entender como una persona hablaba de si misma en aquella época, cdmo se pre-
sentaba en el relato o cdmo concebia su propia existencia, aun cuando lo hacia en cir-
cunstancias tan particulares de coercion. Porque, con independencia del nombre que
reciba, ;qué mejor autobiografia puede haber —al menos desde un punto de vista for-
mal— que la que resulta de cuando a alguien le preguntan de manera explicita por la
suya propia, como aqui suced{a?

Es bien sabido que toda narracion autobiogrifica viene marcada tanto por las
circunstancias de su creacién como por los contextos en los que surge y se materializa.
En las nuestras, la principal circunstancia concreta es la declaracion del reo ante el tri-
bunal inquisitorial, constrefiimiento medular que es imprescindible tener siempre
bien presente si queremos comprender y valorar esta fuente desde un punto de vista
autorreferencial. Sin embargo, es conveniente también incorporar los otros contextos:
la cultura autobiogréfica de la época era también el conjunto de normas, clichés, anéc-
dotas, frases hechas y un sinfin de elementos mds mediante los cuales alguien se presen-
taba a los demds para entablar conversacion en una taberna o en cualquier otro lugar,
utilizados por gente comun o por individuos con alguna formacién, y por medio oral
o escrito. Asi, para poder conocer esos elementos, deberemos intentar rastrearlos en
otro tipo de fuentes autorreferenciales coetineas, como el memorialismo justificativo,
las relaciones de méritos, la literatura picaresca o la autobiografia espiritual, tan carac-
teristicas todas ellas del periodo que nos ocupa.

Parte del interés que estas declaraciones suscitan es que comenzaron a requerirse
en un momento —a mediados del siglo xvi— en el que parece surgir una preocupacion
hasta entonces inédita hacia lo individual, o incluso lo autobiogréfico, que parece con-
firmar el mito burckhardtiano en torno al nacimiento del individualismo moderno.®
Dificilmente puede ser casual que alrededor de las mismas fechas comenzaran a apare-
cer una serie de textos con caracteristicas y temdtica muy similares a los de nuestra do-
cumentacién, como los citados mds arriba. ;Hasta qué punto nuestras fuentes pueden
ayudarnos a conocer este fenémeno o, incluso, a desentranar el mito? ;Cudl es el origen

5 REvEL, «Histoire au ras».
¢ BURCKHARDT, La cultura del Renacimiento; VAN DULMEN, E/ descubrimiento del individuo.
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de la préctica? ;Por qué no surgié nada similar, o al menos con la misma sistematicidad,
en entornos diferentes a los de la Inquisicién espafiola? Estas son algunas de las
cuestiones que afrontaremos mediante el estudio de esta documentacidn, hasta ahora
tan desatendida.

2. Estado de la cuestién

Es indiscutible que esta documentacion ha sido en gran medida utilizada por muchos
investigadores e investigadoras como parte del conjunto del interrogatorio inquisito-
rial.” Algunos de ellos han dejado patentes sus valoraciones y las impresiones generales
que esta documentacion les causaba sobre todo a la hora de valorar su fiabilidad. Sin
embargo, no ha habido muchos estudios que hayan tenido como principal objetivo
analizar su cardcter autobiogrifico o autorreferencial. Entre otras causas, debido a que
autobiografia e Inquisicion son dos palabras que, en principio, uno no imaginaria en la
misma frase, dado que ambas poseen connotaciones en esencia contradictorias: mien-
tras que la primera evoca conceptos como los de libertad, voluntad o albedrio,la segunda
sugiere otros como los de sometimiento, represion o prohibicion. Michel Foucault fue
el primer estudioso en llamar la atencidn sobre la existencia de un tipo de fuentes en
las que podian encontrarse «vidas breves» de personas «infames» cuyas fortunas y des-
gracias habifan quedado por azar atrapadas en archivos y bibliotecas debido a su
encuentro con el poder.® Si bien no mencioné de forma expresa los expedientes inqui-
sitoriales ni discutié su naturaleza autobiogrifica, nada se ajusta mds a su idea que las
vidas de nuestros protagonistas, obligados precisamente a narrarlas ante el Santo Oficio
y cuyas declaraciones descansan en silencio en las estanterfas del Archivo Histérico
Nacional de Madrid.’

7 Este estado de la cuestién no pretende serlo de todos los estudios que han mencionado o que han
trabajado sobre esta documentacidn, y que han reflexionado sobre su valor o sus limites, sino que nos hemos
centrado, en especial, en aras de la concrecién, en los que han tenido como objetivo principal su dimensién
autobiogrdfica o autorreferencial y en aquellos otros que han desarrollado alguna idea en particular conec-
tada de forma directa con nuestras propias reflexiones. En este sentido, no se citan obras como las de
CoNTRERAS, El Santo Oficio; CONTRERAS, Sotos contra Riquelmes; PULIDO SERRANO, Injurias a Cristo; ni las
de otros investigadores de este mismo grupo de investigacién que, aunque no se han dedicado en su mayor
parte ni en exclusividad a analizar su aspecto autobiogrdfico, han debatido sobre las fuentes inquisitoriales
y han evaluado el valor de las informaciones biogrificas y autobiogrificas aportadas por los reos. Por tanto,
es de justicia reconocer que el presente estudio es heredero, deudor, y —ojald digno— continuador de
aquellos andlisis.

8 Foucautr, «La vie des hommes», 12-29,y su publicacién en castellano: Foucautr, La vida.

Al menos ah{ estdn las utilizadas en este estudio. En el capitulo siguiente y en el anexo documental 1
se detallan las fuentes sobre las que hemos trabajado.
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Basdndose en las ideas de Foucault, la primera investigadora en vislumbrar algin
tipo de autobiografia en un proceso inquisitorial fue Adrienne Schizzano Mandel."
Para ello analizo el expediente de sor Marfa de San Jerénimo, que en 1580 se present
por voluntad propia ante la Inquisicion para confesar acontecimientos que habfan suce-
dido a lo largo de su vida, con un relato que abarcaba mds de treinta anos." Resulta una
casualidad sorprendentemente maravillosa que el caso esté conectado con el de Juan
Calvo de Padilla, que estudiaremos en detalle mds adelante. Mandel se basaba, sobre
todo, en dos caracteristicas de la declaracion: en el hecho de ser voluntaria y en la mani-
pulacidn consciente del relato, mediante el que la autora manifestaba su propia identi-
dad. El hecho de la voluntariedad era crucial, ya que su hipdtesis partia del controvertido
concepto de autobiografia propuesto por Philippe Lejeune en la década de 1970: «[El]
relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, ponien-
do énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad».'
Dadas las dificultades que Lejeune vefa para diferenciar entre el género literario de la
autobiograffa y la novela autobiogrifica, su solucion fue determinar la existencia de un
presunto «pacto» segun el cual su autor o autora se comprometia a narrar de la forma
mds honesta posible tanto los hechos sucedidos como la historia de su propia persona-
lidad. Segun esta definicion, nuestras fuentes no podrian considerarse propiamente
como autobiografias, ante todo porque no cumplen ninguno de estos requisitos. Nues-
tros relatos ni son introspectivos ni en ellos se trata la personalidad de sus autores. En
cuanto a narrarlos con la maxima honestidad posible, veremos que tampoco es la nor-
ma. Sin embargo, pese a no cumplir estas caracteristicas, cuando uno lee estas fuentes,
percibe sin ninguna duda que estd ante algun tipo de autobiografia. Por otra parte,
centrarse en lo que podria llamarse el paradigma de la verdad de estas declaraciones —es
decir, enfocar hacia el grado de veracidad de lo que se cuenta en ellas— ha impedido
otros tipos de andlisis e, incluso, una evaluacion correcta de estas.

El siguiente investigador en reflexionar sobre el cardcter autobiogrifico de esta
documentacién fue Antonio Gémez-Moriana.” La bisqueda de un discurso contem-
pordneo que explicara la irrupcion de la novela picaresca como ficcién autobiogréfica le
condujo a nuestras mismas causas de fe. Inspirado asimismo por las ideas de Foucault,
sefialaba la existencia de un «discurso ritualizado inquisitorial» que se producia durante
su celebracion, consecuencia de una ideologia represiva. El Lazarillo de Tormes, primera
manifestacion del género picaresco, mediante el «préstamo textual» de algunos de

10 MANDEL, «Le proces inquisitorial», 155-169.

' «Proceso de fe de Marfa de San Jerénimo», Toledo, 1581-1596 (AHN, Inq., leg. 110, exp. 12). El caso
integro estd transcrito en MELGARES MARIN, Procedimientos de la Inquisicion, 160-254.

12 LEJEUNE, E/ pacto autobiogrdfico, 50 (ed. original 1975).

13 GOMEzZ-MoRIANA, «La subversion del discurso», 133-154, 1980; GOMEZ-MoRIANA, «La subversién del
discurso», 561-569, 1982; GOMEz-MoORIANA, «Autobiografia y discurso ritual», 107-127.
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sus elementos discursivos, subvertia dicho discurso convirtiéndolo en una denuncia
de la ideologia represora de la que era fruto. Gémez-Moriana vefa una serie de elemen-
tos comunes entre el Lazarillo y los discursos de la vida de la documentacién inquisito-
rial, que la obra literaria subvertia imitdndolos. No es de extranar que pensara asi,
puesto que las similitudes entre ambos tipos de textos son muy llamativas. Tal como
veremos mds adelante, una de las razones para estas semejanzas es que ambos textos
parten de una concepcion de la autobiografia propia de la época. En cualquier caso,
para Gémez-Moriana no podia hablarse de la existencia de ninguna manifestacién au-
tobiogrdfica en las fuentes inquisitoriales, ya que, debido a su caracteristica falta de
voluntariedad, eran el resultado de la ya mencionada dindmica represora.

Jean-Pierre Dedieu, el primer historiador en realizar una valoracién de esta docu-
mentacion inquisitorial desde una perspectiva autobiogrifica, tampoco vefa autobio-
grafia en ellas, sino meras informaciones biogrdficas extraidas al deponente por medio
de un cuestionario establecido al efecto.™* Para ello se basaba en la compilacién de ins-
trucciones elaborada por Pablo Garcia, el manual con el que trabajaban los inquisido-
res desde su publicacion en 1568, que parecia indicar que los acusados recibian algun
tipo de indicacién sobre cdmo hacer sus declaraciones. Si sucedia asi 0 no, es un punto
importante que discutiremos mds adelante. Por otra parte, consideraba que el mayor
problema de las declaraciones tenfa que ver con su confiabilidad, ya que, en su proceso
de confeccidn, la fuente habia sido filtrada por los inquisidores de diversas maneras.

Sonja Herpoel es otra de las primeras investigadoras en reflexionar sobre la
dimensién autorreferencial de nuestra documentacidén en su trabajo dedicado a la es-
critura autobiogrdfica espiritual femenina.'> Ademads de acufiar el concepto de autobio-
grafia por mandato, tan aplicable a nuestros textos, ponfa de manifiesto la estrecha
relacion entre la confesion y la escritura autobiografica; es decir, entre acta inquisitorial,
autobiografia espiritual y, en relacién con lo dicho con anterioridad por Gémez-Moria-
na, novela picaresca, con el denominador comdn de que todas constitufan manifestacio-
nes primopersonales surgidas en el siglo xvi, momento en el que se producia un cambio
significativo con la eclosidn de este tipo de escritos. Herpoel circunscribia el inicio de
dicho fenémeno a las décadas de 1550 y 1560, cuando se compusieron tanto el Lazarillo
de Tormes (1554) como la primera version del Libro de la vida de Teresa de Jesus (1562).
También data de entonces la puesta en marcha en 1561 de las instrucciones de Valdés,
en las que se sistematizaba el requerimiento autobiogrdfico. Tanto el cémo como el
porqué de este surgimiento repentino —el denominador comuin que unia a todas estas

4 DEeDIEU, «The Archives»,158-189.

'S HERPOEL, A la zaga. La bibliografia sobre la literatura espiritual femenina es muy abundante. Uno de los
trabajos imprescindibles es el de PouTRIN, Le vozle. Sin embargo, Herpoel fue la primera investigadora en
comparar ambos tipos de textos, y sus ideas han sido influyentes en este estudio. En este sentido, también
resultan relevantes los trabajos de WEBER, Teresa of Avila y WEBER, «Autobiografias por mandato», 116-119.
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autonarrativas y buena parte de sus caracteristicas— tenfan que ver con el sacramento
de la confesién, en concreto con los manuales de confesidn, tan populares desde el
periodo bajomedieval. Sin embargo, debe decirse que el primer investigador en estable-
cer la conexion fue Price Zimmermann.'® En el presente trabajo veremos que la rela-
cién es mds directa de lo que se pensaba, y no solo entre manuales de confesion
y género autobiogrifico, sino directamente entre manuales de confesion y discursos de
la vida.

David Gitlitz, también en su busqueda del surgimiento de la autobiografia en
la Espafia moderna y sus caracteristicas, defendfa que nuestras fuentes habian contri-
buido a desarrollar otras formas de autobiografia coetdneas. La posibilidad de ser
detenidos o llamados a declarar por la Inquisicién habria creado en aquellos grupos
sociales mds susceptibles de serlo, como los conversos, una suerte de conciencia auto-
biogrdfica. Es decir, les habia obligado a ser mds conscientes de ciertos hechos vividos:
con quiénes habian estado, donde habian sucedido ciertos hechos, cudndo, cémo estos
podian haber sido interpretados por otros y, lo que no era menos importante, cémo
debian narrarlos. Asimismo, veia una serie de caracteristicas comunes entre estas narra-
tivas y el resto de las escrituras autobiogréficas coetineas, como las crénicas de conquis-
tadores, los memoriales de servicios, las confesiones espirituales y la literatura picaresca.
En lineas generales, todas ellas venfan inducidas por y para una autoridad superior a
la que se querfa convencer de algo, ya fuera para obtener una recompensa o para evitar
un castigo: de ahi el concepto que acufiaba para referirse a esta documentacidn:
«lobbying documents»."”

El primer estudio que tuvo como tal el objetivo principal de llamar la atencién y
tratar de analizar la dimensién autobiogrifica de estas fuentes como conjunto docu-
mental —y, hasta la fecha de su publicacidn, el unico en hacerlo— fue el realizado por
Richard Kagan y Abigail Dyer." Ademds de acufar la expresion «autobiografia
inquisitorial»,”” con lo que otorgaron a estas fuentes visibilidad y carta de naturaleza, los
autores hicieron un repaso de sus caracteristicas principales, entre las que destacaban
su «oralidad» y su «eclecticismo»; asimismo, analizaron alguna de las estrategias puestas
en marcha por los acusados en sus narraciones. Una de las novedades que proponian
tenia que ver con el sefialado «paradigma de la verdad». Influenciados por las ideas de
James S. Amelang, expuestas en un trabajo fundamental para comprender la autobio-
grafia en Europa en la época moderna, la veracidad de lo dicho en las narraciones

!¢ ZIMMERMANN, «Confession and Autobiography», 121-140.

7" Grriitz, «Inquisition Confessions», 53-74.

'8 KaGaN y DYER, Vidas infames.

' Aunque, en justicia, la expresién fue utilizada con anterioridad con similar acepcién en D Maro, Mujer
y Renacimiento, 176. En aras a una mayor fluidez del texto, esta expresion no se entrecomillard en adelante.
2 AMELANG, The Flight of Icarus. Publicacién en espafiol: AMELANG, E/ vuelo de Tcaro.

[31]



LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

no debia de tener tanto peso en su andlisis. Lo significativo, en cambio, eran las
condiciones particulares en las que habian sido generadas, como su involuntariedad, el
contexto coercitivo o el concepto de autobiografia existente en la época. Otra novedad
de su estudio consistia en la idea segun la cual estdbamos ante textos colectivos,
y las declaraciones eran el resultado tanto de las experiencias vitales del prisionero
como de las de los notarios que las transcribian.

David Graizbord reflexionaba de forma indirecta sobre las mismas fuentes en su
estudio dedicado a los «renegados conversos», los cristianos nuevos que habian abando-
nado la fe cristiana por la Ley de Moisés para luego volver a la primera. Ademds de de-
fender su fiabilidad desde un punto de vista documental mediante un ejercicio
comparativo entre los procesos de fe portugueses y castellanos, lo interesante es que
destacaba que, durante sus relaciones autobiogrificas, los declarantes podifan hablar de
cualquier tema, incluso sobre uno ajeno al asunto que los habia llevado ante el tribu-
nal.*! Esto supone un hecho crucial, puesto que otorga a los discursos un grado de es-
pontaneidad unico, sobre todo frente a otras preguntas del interrogatorio dirigidas en
particular hacia lo que los inquisidores persegufan. Por otra parte, retomaba la idea de
Mandel y defendia que, a través de estos relatos, sus autores podian construir su propia
identidad religiosa, que tomaba forma mediante la interpretacién de sus vidas durante
el acto de narrarlas.”

El segundo estudio dedicado por completo a analizar esta documentacion en su
consideracion autorreferencial fue llevado a cabo por Amelang.” En €l proponia una
serie de preguntas bdsicas que todavia estaban sin respuesta: cudles eran las caracteristi-
cas formales de estos textos, cudl era el origen de la préctica, qué sentido tenia la pregun-
ta desde un punto de vista inquisitorial, qué rango cronoldgico o geogrifico alcanzaba
la fuente, si el discurso estaba limitado a algin tipo de delito, de qué manera el inqui-
sidor o la situacién influfan en el propio discurso o si se trataba de un fenémeno ibéri-
co en exclusiva. Entre sus observaciones, destacaba la idea segun la cual el contexto
coercitivo en el que se realizaban las declaraciones, dado el poco tiempo que el decla-
rante habia tenido para ensamblar su historia, suponfa en realidad una garantia de su
espontaneidad. Al contrario que Dedieu, defendia que, con la pregunta del discurso, el
inquisidor abria un «espacio autobiogrifico» que el reo podia rellenar libremente,y este
también era uno de los posibles motivos que explicaban su heterogeneidad y su eclec-
ticismo. Asimismo, aconsejaba estar atentos tanto al contexto de la fuente como a su
contenido. En cuanto a discernir lo que era genuinamente autobiogréfico de lo que no,
propontia realizar un cruce de datos entre lo expresado en el discurso y lo declarado en

21 GRAIZBORD, Souls in Dispute, 112.
22 (GRAIZBORD, 106.
#  AMELANG, «Tracing Lives», 33-48.
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otras preguntas del interrogatorio o por otros testigos, e intentar cotejar la informacién
con alguna fuente externa. Por otra parte, Amelang alertaba —coincidiendo con Kagan
y Dyer— de que no recibfamos las voces de los declarantes de primera mano, sino
que estadbamos ante textos colectivos en los que el notario, el traductor o el propio in-
quisidor tenfan tanto peso en el documento final como el de su protagonista. Por
ultimo, proponia hacer un andlisis de conjunto que abarcase un buen nimero de estos
discursos. Solo asi{ podriamos explorar si estamos ante una fuente de utilidad para el
conocimiento de la subjetividad en la Europa moderna o tan solo ante un pufado de
historias llamativas. Todas las ideas y preguntas propuestas por Amelang han resultado
fundamentales y constituyen los cimientos del presente estudio.*

3. Marco tedrico y metodolégico

El escaso namero de estudios que han tenido como objetivo principal la dimensién
autorreferencial de esta documentacién también ha sido fruto de una serie de prejui-
cios metodoldgicos producidos por un marco tedrico exclusivamente basado en el con-
cepto de la autobiografia como género literario. Para empezar, si no podemos aplicar el
concepto cldsico de autobiografia porque sus caracteristicas no coinciden, ;cémo pode-
mos denominar estas fuentes? Y, lo que es mds importante, ;qué metodologia podria-
mos aplicar? De igual forma, ha habido una serie de prejuicios tanto en torno a las
fuentes inquisitoriales como a las autobiogréficas respecto de su fiabilidad. El problema
es que, con este concepto, los historiadores se han referido a cosas diferentes, lo que ha
dado pie asu veza ciertos prejuicios epistemoldgicos. Una primera vertiente «ideoldgica»
aludfa a la presunta falsificacion de la fuente por parte de la Inquisicién para justificar
su trabajo.” Una segunda, de tipo «documental», se referfa al grado de fidelidad que
podia esperarse dado el proceso de su confeccion.? Una tercera modalidad recordaba
el «paradigma de la verdad», cldsico de las fuentes autobiogréficas por parte de su au-
tor.”” Por ultimo, una vertiente «metodoldgica» hacfa hincapié en la influencia que el
inquisidor, desde su posicidn jerdrquica superior, podia ejercer sobre el acusado.?

% A pesar de que no haya dedicado un trabajo monogrifico al anilisis del conjunto de estas fuentes,
merece una especial mencién Rafael Benitez Sdnchez-Blanco, quien ha reflexionado de manera profusa
sobre ellas en algunos de sus estudios que se relacionan en la bibliograffa final y se citan en abundancia en
este libro. Todos ellos, junto con los estudios mencionados en la nota aclaratoria al inicio de este estado
de la cuestidén, también han resultado fundamentales.

% Asi denomina a esta primera variante GArcfa CARCEL, «Tolerancia e intolerancia», 85-99.

%6 DEL CoL, «I processi dell'Inquisizione», 3-51; EBERENZ y DE 1A Torre, Conversaciones estrechamente
vigtladas.

¥ LEJEUNE, E/ pacto autobiogrdfico, 13.

% Véase una sintesis del debate en Garcia CARCEL, «;Son creibles las fuentes», 96-110.
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Un concepto ya cldsico en algunos foros, que se ha aplicado a fuentes que no
cumplian con las caracteristicas candnicas de la autobiografia, pero que tenian algin
componente autorreferencial, ha sido el de «egodocumento», acunado por Jacques
Presser en la década de 1950. Con él se referia a «aquellas fuentes histdricas en las
que el investigador se enfrenta a un “yo” u ocasionalmente un “él’; presente continua-
mente en el texto».”” A pesar de que Presser nunca aludié en su definicidn a fuentes de
tipo judicial ni inquisitorial, el concepto ha sido aplicado a estas con posterioridad.*
Sin embargo, mds alld de ayudar a romper el paradigma de la verdad y de dotar de
carta de naturaleza a fuentes que hasta el momento no eran ni siquiera consideradas
por la academia —lo que no es poco—, el concepto en si no ofrece ningdn tipo de
metodologia prictica concreta.’’ Es mds, algunos historiadores que lo han empleado
para analizar ciertos tipos de documentacién autobiogrdfica lo han hecho mds bien
de forma tradicional: es decir, como mera contenedora de datos histdricos,*? cuando lo
que aqui pretendemos es analizar la fuente en s{ misma.

Para ilustrar qué pretende decirse, hagamos una analogfa con el presente. Es sabi-
do que lo que se cuenta en redes sociales —foro por antonomasia de la expresion del yo
del siglo xxi—* tiene muchos condicionantes, por no decir que, en el mejor de los ca-
sos, constituye una verszon de lo que podriamos llamar la verdad. Detrds de cualquier
fotografia subida a esas redes hay toda una ingenierfa: ha sido retocada digitalmente, se
han escogido un momento determinado y una pose concreta, etc. Sin embargo, ningu-
na de estas circunstancias la despojan de su cualidad autorreferencial, de manera que,
cuando los expertos en comunicacién analizan esta informacidn, consideran cuestiones
como a quién va dirigida, si hay alguien detrds que ha provocado la imagen o la accién
de subirla, o qué pretende conseguir con ella su autor o autora. Por no mencionar otros
temas también de nuestro interés, como si es representativa de sus autores, de su iden-
tidad y de su cultura. En definitiva, no todo es cuestién de averiguar la verdad que hay
detrds de cada instantdnea o de si contiene alguna falsedad.

Lo mismo sucede con nuestros discursos de la vida. Tal como hemos indicado, a
menudo se ha dicho que las fuentes inquisitoriales no eran fiables —entre otras cosas—
porque quienes estaban siendo interrogados mentian de forma sistemdtica o solo

¥ La definicién puede encontrarse en casi cualquier trabajo de la abundante bibliografia en torno al
concepto mismo: véanse DEKKER, «Jacques Presser’s Heritage», 13-37; BAGGERMAN y DEKKER, «Jacques
Presser, Egodocuments», 90-110.

30 ScuuLrzg, <Ego-Dokumente», 11-30.

3! Véanse algunas criticas acertadas en VoN GREYERZ, «<Ego-Documents», 273-282.

32 Como estudios modélicos en esta linea, véanse DEKKER, «Dutch Travel Journals», 277-300, y DEKKER,
Childhood, Memory and Autobiography.

3 El impacto de las redes sociales respecto a cémo entendemos nuestra identidad fue uno de los dltimos
temas sobre los que reflexion Zygmunt Bauman en su obra publicada péstumamente: BAumMaN y LEONCINTI,
Generacion liquida.
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decian lo que el inquisidor queria oir, y con ello se zanjaba la discusidn. A este respecto,
pensamos que la verdad o la mentira tendria que importarnos, sobre todo, si lo que
buscamos tiene que ver con un uso estrictamente documental de la fuente. Por otra
parte, es patente que los autores de estos discursos sabfan muy bien para quién estaban
componiendo sus historias, pero no pensamos que tal circunstancia, al igual que en la
analogfa propuesta, cancele en absoluto su condicion autorrepresentativa: se trata solo
de una circunstancia mds que se debe tener en cuenta. Asimismo, se ha puesto en duda
cémo iba a producirse en esas condiciones de opresidén ningun tipo de autobiografia,
un género asociado a la voluntad de su autor. Sin embargo, algo similar podria decirse
de la obra autobiogréfica de la santa abulense, citada al inicio del capitulo, compelida a
escribirla bajo mandato, lo que no ha impedido su andlisis. ;(Cémo podemos, entonces,
resolver estos problemas metodoldgicos?

A comienzos del siglo xx, algunos de los primeros antropdlogos profesionales, como
Samuel Barrett y Paul Radin, comenzaron a recopilar, editar y después publicar los re-
latos de vida que algunos nativos americanos les habian contado a peticién suya.* Esta
metodologifa pronto se extendid a otras disciplinas y ha sido en la escuela socioldgica
de Chicago donde se ha disfrutado de su médximo desarrollo. La mayoria de las autobio-
graffas publicadas por aquellos primeros antropélogos tuvieron como objeto de estu-
dio personas sin la capacidad de escribir, ya fuera por no estar alfabetizadas o por
pertenecer a culturas dgrafas, quienes narraban estos pasajes de su vida durante varias
sesiones a peticion de los estudiosos y, en muchas ocasiones, en su lengua nativa.
El texto resultante podia ser reordenado para darle coherencia y ser completado con
comentarios aclaratorios del investigador, de modo que la labor de mediacién y control
del socidlogo o antropdlogo sobre la versidn final era casi absoluta. Si permutamos
antropdlogo por inquisidor, e informante por reo, algo muy similar sucedia durante la
declaracion de nuestros discursos de la vida.

La conexién entre la Inquisicidn y la antropologia no es novedosa. Por ejemplo,
Carlo Ginzburg ha reflexionado mucho sobre la relacién entre ambas,* por no mencio-
nar el intenso debate surgido a partir de la resefia critica que hizo Renato Rosaldo sobre
el trabajo de Le Roy Ladurie.** Con lo que, si pensamos en estudios basados en docu-
mentacion inquisitorial, sin duda nos vendrd a la cabeza su trabajo sobre Menocchio.”

3 GoobsoN, «The Story of Life», 129-142.

35 GINZBURG, «El inquisidor como antropdlogo».

3% RosaLDo, «<From the Door», 77-97; Le Roy Lapurie, Montaillou, village occitan.
GINZBURG, Il formaggio.

[
3
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El historiador italiano no solo ha trabajado con este tipo de fuentes, sino que también
ha reflexionado de forma profusa sobre sus usos y posibles problemas metodoldgicos.
Al tiempo, se le considera uno de los pioneros de la microhistoria italiana, que tanto ha
aportado al andlisis sobre estas y que resulta particularmente interesante en este estu-
dio. Sin embargo, al famoso molinero friulano nunca le pidieron que relatara el discur-
so de su vida.

De regreso al método biogrdfico, que es como se conoce a la metodologfa empleada
en sociologfa, antropologia e, incluso, en la historia oral, el trabajo de campo se basa en
entrevistas en profundidad pero abiertas.*® Es decir, el entrevistador no dirige al entre-
vistado ni lo interrumpe, sino que lo estimula a continuar hablando mediante diferen-
tes estrategias;®® por ejemplo, apoydndose en fotografias, diarios, etc. En este método
se pone mucho énfasis en la literalidad de las transcripciones de las entrevistas, que se
muestran al entrevistado para que manifieste su acuerdo como coautor del proceso de
investigacién. De nuevo, salvando las enormes distancias, esta metodologia recuerda a
lo sucedido en los interrogatorios inquisitoriales. En ellos, el inquisidor trataba de ex-
traer informacion del acusado con distintas artimanias, al tiempo que se ponia especial
hincapié en la sistematizacion de las entrevistas en cuanto a su recogida y conservacion;*
asimismo, se mostraba al reo la transcripcion de los interrogatorios para que confirma-
ra que estaban bien escritos. Volviendo a los socidlogos, una vez recogida la informacion,
se lleva a cabo un trabajo de manipulacion, consistente en la edicion del relato o los
relatos extraidos de las entrevistas. Durante este trabajo, por lo general se realiza una
introduccién metodoldgica; se reordena la informacién de forma cronoldgica o temd-
tica; puede ajustarse el estilo oral del informante, recortando sus digresiones y reitera-
ciones; se introducen notas que contextualicen, testimonios de familiares o conocidos
que ilustren algin determinado pasaje, u otros elementos como fotografias, datos aca-
démicos o judiciales; y puede incluirse una valoracién final del significado de la histo-
ria en funcidn de los objetivos de la investigacion. También aquf las similitudes con el
trabajo inquisitorial, y con el histdrico, son evidentes.

Desde esta perspectiva metodoldgica, podemos considerar que nuestra documen-
tacion es el resultado de varios participantes. Por una parte, el acusado, que ha narrado
el discurso de su vida durante el interrogatorio; por otra parte, el notario, que le ha

3% Sobre el uso de esta metodologfa en sociologia, véanse los trabajos de Pujapas, «El método biogréfico»,
127-158; y MORINA, Investigar con historias. Sobre su uso en historia oral, véase THoMPSON y BorNaT, The Vouce.
¥ Hay una segunda modalidad de esta metodologfa consistente en encargar al protagonista la redaccién
por escrito de su historia de vida a cambio de dinero a partir de unas escuetas instrucciones. Esa fue la téc-
nica seguida en uno de los hitos de la escuela socioldgica de Chicago y del interaccionismo simbdlico.
Véase THOMAS y ZNANIECKL, The Polish Peasant.

4 Sobre la importancia de estos archivos para la institucién, véanse los estudios de ARNOLD, Inquisition
and Power; SHERwOOD, «The Inquisitor as Archivist», 56-80; y CLANCHY, From Memory.
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dado forma escrita mediante su transcripciéon —en cuyo proceso ha podido reordenar,
ajustar el estilo o recortar las digresiones y reiteraciones del deponente—; y, en ultimo
lugar, el inquisidor, que ha ido dirigiendo las preguntas, ha afiadido al expediente final
otros testimonios de familiares y conocidos, ha introducido sus propios comentarios al
margen o ha subrayado determinados datos que le interesan, y cuyo control sobre
el documento final es casi absoluto. Aunque ya sabfamos todo esto antes de recurrir al
método biogrifico, mientras que para la historiografia todas esas circunstancias
parecian ser elementos que restaban credibilidad a la fuente, para el interaccionismo
simbdlico se trata de un escenario sobre el que sus practicantes llevan reflexionando
desde sus inicios.

Por supuesto, las diferencias entre ambas formas de trabajar son enormes. Aparte
de las ya indicadas, mientras que el inquisidor, el antropdlogo o el socidlogo son acto-
res del proceso, el lector o investigador del siglo xx1 es un mero observador del docu-
mento final. Es decir, ni ha participado en la confeccidn o el desarrollo de la entrevista
ni puede saberse con certeza cudl ha sido el verdadero papel de cada uno en el resultado
final, con lo que deben extraerse las conclusiones a partir de un material que ha sido
dado. Ahora bien, también hay similitudes de las que se puede aprender. De la misma
manera que hacen el sociélogo o el antropdlogo, puede analizarse un relato tnico que
sea lo suficientemente interesante o estudiar una serie de relatos agrupados por temati-
ca. Y, de igual forma, puede confrontarse el relato original con las declaraciones de otros
testigos y completarlo con otras informaciones contenidas en el resto del expediente
inquisitorial o en fuentes externas. Por ultimo, historiador y sociélogo contextualizan
el relato cuanto pueden y emiten su propia valoracidn, hipdtesis y conclusion.

Con lo visto, la metodologfa practicada por el interaccionismo simbdlico tiene
muchos elementos aplicables al andlisis de los discursos de la vida, pero resulta, ademds,
que algunos investigadores han considerado la posibilidad de analizar estos relatos e,
incluso, de poder hacerlo desde una perspectiva historica.* Es el caso de Ken Plummer,
quien propuso que el andlisis de las historias de vida, entendidas en un sentido muy
amplio, podia constituir un tema de estudio en si mismo, porque la forma en la que
alguien cuenta estas historias estd determinada por su cultura.* En consecuencia, los
cambios que se producen en el tiempo a la hora de componer la narracién nos indican
otros tantos cambios producidos en la cultura y la sociedad.

Una vez que vemos el relato de vida desde esta perspectiva, surgen nuevas pregun-
tas: ;por qué la gente cuenta la historia de sus vidas? ;Qué les hace desarrollarla de una
determinada manera? ;Lo harfan de forma diferente si estuvieran en otro lugar o en

4 MariamroLski y HuGHEs, «The Use of Personal», 104-113; GoTTsCHALK, ANGELL y KLUuCKHOHN, The Use
of Personal.

2 PLUMMER, Telling Sexual Stories. Esta misma idea fue expresada con anterioridad por BRUNER, «Life
as Narrative», 11-32.
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otro momento? ;Qué no estdn diciendo y por qué? En el caso de las historias de vida
en las que intervienen terceros, ;por qué ese tercero —el antropdlogo, el periodista o,
incluso, el amigo que pregunta— se interesa por determinadas cuestiones y no por
otras? ;Por qué estos terceros presentan la historia final de una manera concreta? ;Cuadl
es su papel en el resultado definitivo? ;Cémo han influenciado al deponente a la hora
de relatar su historia? ;Quién puede considerarse el autor de la historia que termina
publicindose, si es que se publica? Todas ellas pueden ofrecer una gufa a la hora de
analizar nuestra fuente.

Plummer lo interpreta de manera sistemdtica como un proceso social en el que
hay varios actores implicados, cada uno con un papel.*® En primer lugar, estd quien
cuenta la historia de su vida o storyteller, que mediante un proceso reflexivo y en didlo-
g0 consigo mismo compone, construye o, incluso, inventa el relato. Dicho relato puede
constituir el material de andlisis para un sociélogo, un psiquiatra o un historiador. En
el caso de los discursos de la vida, se trata del reo que estd deponiendo su trayectoria
vital ante el tribunal, a peticion de este.

La segunda figura implicada en el proceso es quien, de alguna manera, tiene el
poder para provocar la historia, ya sea por medio de la seduccion, el convencimiento o,
incluso, la amenaza. Plummer denomina a este coaxer, coacher o coercer. Puede ser un
sociologo, un terapeuta, un periodista, un entrevistador, un editor, un amigo, un fami-
liar, un confesor..., pero también alguien que estd haciendo un interrogatorio en un
juicio y, por extension, igual puede serlo un inquisidor del siglo xvi, quien, junto al
notario del secreto que le asiste en la transcripcidn, solicita al acusado el discurso de su
vida. Si en un principio la figura del coaxer puede parecer pasiva, en realidad siempre se
encuentra en una posicion de poder frente a quien cuenta la historia y tiene un papel
fundamental a la hora de cambiar la naturaleza del relato o, incluso, la identidad
del autor. Por ejemplo, a menudo, se trata de personas importantes en la vida de quien
cuenta la historia —padres, conyuges o amigos— que ayudan a construir estas autobio-
grafias al recordar quiénes son, de donde vienen o a dénde se dirigen. Todos ellos son
elementos que se van incorporando, de modo que los recuerdos se convierten en las
mejores historias.*

En tercer lugar, estdn los que Plummer llama «readers of stories». Tampoco tienen
un papel tan pasivo como podria pensarse en un principio, puesto que se encargan de
consumir y de interpretar o dar un sentido a estas historias. Son los espectadores que
miran un documental televisivo sobre la vida de alguna celebridad o los lectores de la
biografia de un personaje histdrico. En el caso de los discursos de la vida, puede inter-
pretarse que este papel lo desempenan los investigadores que a lo largo del tiempo han

# PLUMMER, Documents of Life 2,42-43.
4 PLUMMER, 45.
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emitido su valoracion sobre ellos, segun sus propias convicciones epistemoldgicas,
interpretdndolos, o no, —y en qué medida— como autobiogrdficos. Por dltimo, en
todo este proceso emerge como eje central el texto final —the story text—, que resulta
ser una foto fija de todo el proceso, una suerte de f6sil congelado en el tiempo a la es-
pera de un lector que, al consumir la historia, le dé sentido.

Si hay un esquema tedrico que pueda aplicarse de forma metodoldgica y prictica
a nuestra fuente es probablemente este, de manera que el discurso de la vida seria
el resultado de la interaccién producida entre el reo, el inquisidor y el escribano en
funcidén de los intereses y las circunstancias de cada uno, pero también en funcién de
la cultura en la que estdn insertos sus actores. Todos esos elementos son los que deben
considerarse al tratar de interpretar la documentacidn; sobre todo, para no quedarnos
con la simple idea de que el reo miente o de que estamos tan solo ante un pufiado de
historias llamativas o eclécticas.

El interaccionismo simbdlico también ofrece un concepto de identidad prictico
y bastante aplicable a nuestro objeto de estudio. Identidad y autobiografia son dos térmi-
nos muy relacionados. Uno de los problemas es que el concepto —ademads de ser muy
elusivo— se ha utilizado para hablar de tantas cosas que algunos autores han propuesto
incluso su abandono.” No obstante, ha habido abundante bibliografia dedicada
a indagar cdmo se entendia la identidad en el periodo moderno.* Sobre todo desde
que Jacob Burckhardt, basdéndose precisamente en fuentes autobiogréficas, estable-
ci6 que durante el Renacimiento se habia producido un cambio de paradigma entre el
hombre medieval y el moderno. El primero, con una conciencia de si mismo casi inexis-
tente y anclada en un sentimiento de comunidad basado en la pertenencia a grupos
sociales como la familia, la parroquia o el gremio. El segundo, con una conciencia de
individualidad mds desarrollada. Para Burckhardt, la identidad era algo que nos distin-
guia, nos hacia sentir unicos y nos desgajaba del sentimiento comunitario para conver-
tirnos en seres independientes e individuales. Esa conciencia partfa del interior de las
personas, donde nos encontrdbamos con nosotros mismos y donde residia nuestra per-
sonalidad. Por otra parte, esta forma de entender la identidad de manera individual
anidaba en la naturaleza humana como si se tratara de una semilla, esperando a que se
dieran las condiciones externas propicias para su germinacién.*

4 BruUBAKER y COOPER, «Beyond “Identity”», 1- 47.

4 GREENBLATT, Renaissance Self-fashioning; Davis, «<Boundaries and the Sense», 53-63; BURKE, «Representations
of the Self», 17-28; MARTIN, Myths of Renaissance Individualism.

47 BURCKHARDT, La cultura del Renacimiento, 141-169.
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Desde su misma aparicion ha habido mucha investigaciéon que ha matizado tales
ideas, proponiendo otras formas de entender la identidad. Para empezar, muchos me-
dievalistas han adelantado el surgimiento del individualismo al siglo x11,* ademds de
atribuir a esta centuria otras caracteristicas renacentistas, como un incipiente humanis-
mo a través de una primera recuperacién de los textos cldsicos y de un marcado interés
por el ser humano. De la misma forma, el cristianismo medieval ya mostraba cierta
tendencia hacia la individualizacion de las personas, por ejemplo, con el bautismo, por
medio del cual el cristiano era distinguido de los demds creyentes con un nombre, y as{
se convertia en el responsable ultimo de su propia salvacion con sus actos. De igual
manera, también en época medieval comenzaron a proliferar formas de autoexamen,
como algunas précticas preparatorias para el sacramento de la confesién. Por altimo, en
ese mismo periodo empezaron a surgir también textos considerados autobiogréficos de
verdad, como De Vita Sua de Guibert de Nogent o Historia Calamitatum de Abelardo.”

Para el periodo moderno también se han difuminado las tesis de Burckhardt.
Peter Burke defiende que el pensamiento medieval era mds individualista de lo que se
pensaba. En segundo lugar, denuncia cierto eurocentrismo en las ideas del historiador
suizo, puesto que el supuesto ascenso del individualismo moderno no es algo exclusivo
de Occidente. Finalmente, achaca la eclosion de los escritos primopersonales en Occi-
dente no a una mayor conciencia del yo, sino al auge de la imprenta, que puso al
servicio de los lectores un catdlogo de modelos autobiogréficos sin precedentes.”® Otra
autoridad que matiz6 las palabras de Burckhardt fue Natalie Z. Davis, en cuyos trabajos
el concepto de identidad ha sido fundamental.’' Davis no percibe el cambio de paradig-
ma respecto al sentimiento de pertenencia, como habia defendido Burckhardt, al tiem-
po que demuestra que la identidad en el siglo xv1 podia ser mds cambiante de lo que
se pensaba.’?

Por otra parte, se ha asistido a un debate que ha atravesado casi todas las ciencias
sociales entre aquellos que piensan que la identidad del individuo estd conformada por
fuerzas fundamentalmente externas y quienes le otorgan una capacidad de agencia®.

% Hay mucha bibliografia al respecto. Uno de los primeros autores en indicarlo fue Morris, The Discovery.
Sobre la autobiograffa —en general— en la época medieval, véase LEHMANN, «Autobiographies», 41-52.

¥ Asf lo piensa BAGGE, «The Autobiography of Abelard», 327-350. Sobre el mismo asunto, véanse CLANCHY,
«Documenting the Self», 293-309, y RUBENSTEIN, «Biography and Autobiography», 22-40.

50 Burke, «Representations of the Self», 17-28.

St Davis, The Return of Martin; Davis, Trickster travels.

52 Davis, «Boundaries and the Sense», 53-63; EL1av-FELDON, «Invented Identities», 203-232.

53 Este concepto estd muy extendido en ciencias sociales, sobre todo en el mundo anglosajén; pero requie-
re una pequeiia explicacién, dado que agencia es en nuestro idioma algo muy distinto. Este término alude a
la capacidad de actuar que posee un individuo respecto a su entorno, lo que también podria entenderse
o traducirse como su margen de maniobra. En nuestro contexto se referirfa a algo as{ como la capacidad de
los individuos de tomar el control de su vida frente a las fuerzas externas. Quizd una de las definiciones mds
sencillas y completas es la que hace desde la psicologia BANDURA, «Social Cognitive Theory», 1-26.

[40]



INTRODUCCION

Es el mismo debate que enfrenta a un estructuralismo positivista anclado en la nocién
de verdad frente a un posestructuralismo que tiene en la subjetividad una de sus méxi-
mas metodoldgicas. El concepto de verdad objetiva, como podriamos denominarlo, ocu-
pa una posicion central en la discusion entre esas dos corrientes. De una parte,
el positivismo estructuralista tiene en esta verdad objetiva uno de sus pilares epistemo-
légicos y ha tratado, en cierta medida, de desterrar la subjetividad del andlisis cientifico.
De otra parte, el posestructuralismo tiene en la capacidad de agencia y la subjetividad
los suyos propios. Desde esta perspectiva, ha habido una intensa labor por devolver a las
humanidades el sujeto, el individuo: el ser humano, en definitiva. Si desde el terreno
de la historia podemos citar a Ginzburg o a Davis, el mismo cambio se ha producido
también en otras disciplinas, como en psicologia o sociologia, donde encontramos a
Jerome Bruner o a Plummer. Tratar de hallar un equilibrio entre las fuerzas estructura-
les externas y el margen de maniobra del individuo es el ideal por alcanzar que propone
este ultimo.*

Uno de los trabajos mds influyentes sobre la identidad en la época moderna fue el
de Stephen Greenblatt y su idea de self-fashioning. En aquel periodo, la identidad, mds
que desde algo interior, venia moldeada por fuerzas exteriores que, en realidad, creaban
una falsa ilusién.”’ Frente a esta idea, John J. Martin, utilizando fuentes inquisitoriales
similares a las nuestras, establecia que era mejor ver la identidad no como la consecuen-
cla en exclusiva de esas fuerzas externas, sino como el resultado de la relacién entre
nuestro yo interior y el exterior.* Ademds, defendia que la identidad podia ser multiple
y que distintas personalidades podian convivir en una misma persona.’” Para él, el cam-
bio fundamental que se habria producido durante los siglos xv y xvI consistié en una
mayor percepcion o conciencia de la capacidad de agencia de los individuos.*

Su tesis coincide bastante con lo que encontramos en nuestros discursos. En ellos
no hay lugar para la intimidad, sino que tratan basicamente de accion, quizd porque la
idea misma de interioridad resulta anacronica. Es decir, en la época que nos ocupa,
como indica Burke, ni estaba bien visto hablar de uno mismo ni era comun reflexionar
sobre la personalidad o la identidad de cada uno, y los casos que conocemos que la ex-
presaron, como Montaigne, Cellini o la propia Teresa de Jesus, son excepciones.”’ Sin
embargo, también es cierto que existen una serie de autores, como Melchor Cano o

5% PLUMMER, Documents of Life 2,4-7.

55 GREENBLATT, Renaissance Self-fashioning.

¢ MARTIN, Myths of Renaissance Individualism.

7 BuURkE, «Representations of the Self», 18; MartiN, «Inventing Sincerity, Refashioning Prudence»,
1309-1342. De hecho, esta nocién de la identidad —basada en el concepto de interioridad— también podria
ser en cierto modo anacrénica, como defiende Sawbpay, «Self and Selfhood», 29-48.

% MARTIN, «Inventing Sincerity, Refashioning Prudence», 1338.

5 BURKE, «Representations of the Self», 17-28.
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el propio Ignacio de Loyola en sus ejercicios espirituales, que invitan a la autorreflexién.
En este sentido, la identidad cristiana, vinculada al pecado, estd muy relacionada con la
reflexién sobre qué se hace con la vida. Es dificil averiguar cémo se relaciona con todo
esto, pero es probable que tenga que ver con el sacramento de la confesidn, que estudia-
remos mds adelante. La idea anterior coincide también con las tesis que mantiene
Michael Mascuch. Segin este autor, la identidad en general —y el individualismo mo-
derno, en particular— se deben a la combinacidn especifica de una serie de factores
histérica y culturalmente contingentes y tan complejos que tratar de abordarlos cons-
tituye una tarea ingente para un unico estudio. Por eso, lo que resulta mds interesante
es observarlos en la prictica, mediante la autobiograffa. Durante la narracién de sus
vidas, los deponentes demuestran su capacidad de agencia frente a las fuerzas exteriores.
Las suyas resultarian ser autobiografias no entendibles desde la perspectiva de las
convenciones literarias, pero son una prdctica cultural enraizada en los factores que
Mascuch menciona. Por dltimo, este autor introduce la idea de actuacion —«performan-
ce»—, con la cual la misma autobiografia se convierte en un mecanismo de desarrollo
de la propia identidad.®

De manera similar, los discursos de la vida de la documentacién inquisitorial pue-
den verse como una prictica cultural con un origen, unas caracteristicas y unas circuns-
tancias determinadas que permiten estudiar de manera préctica y concreta como se ha
manifestado la identidad de sus autores a través de la narracion de sus vidas.

Continuando con la hipdtesis de Mascuch, desde distintas disciplinas como la
sociologia, la psicologfa, la historia, la critica literaria o la filosofia, algunos autores han
propuesto que la identidad de una persona estd conformada —como ya se ha dicho—
por un cimulo de elementos que son histérica y culturalmente contingentes.®' Es decir,
la idea de un individualismo moderno basado en una identidad reflexiva e individualis-
ta no es universal, sino que responde a unas circunstancias determinadas, ya sean estas
el ascenso de la ética protestante o la irrupcién de un incipiente capitalismo, como a
menudo se ha defendido. Lo que sucede es que este es el modelo que ha llegado hasta
nosotros, y eso hace dificil concebir una manera diferente de verlo. Por otra parte, los
distintos elementos que la conforman no son fijos, sino que se reconfiguran cada vez
que surge la ocasion. Una metdfora que se ha propuesto al respecto es ver el sistema
como si de un caleidoscopio se tratara, que cada vez que se acciona muestra una imagen
diferente, a pesar de estar compuesta a partir de los mismos elementos.® Asi, nuestra
identidad no serfa algo fijo, sino que va cambiando en funcién de las circunstancias, lo

% MascucH, Origins of the Individualist, 9.

¢! Paul J. Eakin realizé un andlisis interdisciplinar basado en neurologia, memoria y psicologia sobre cémo
se conforma nuestra identidad a partir de un acto autobiografico: EakiN, How Our Lives.

6 La idea del caleidoscopio es de PLuMMER, Documents of Life 2, 88.

[42]



INTRODUCCION

que explica las contradicciones con las que un ser humano puede convivir y aleja, de
paso, el paradigma de la verdad absoluta. Ademds, para explicar esta nocion de identi-
dad es fundamental, segiin Charles Taylor, que las personas tengamos una nocién de
pasado y de futuro, y poder concebir unos planes de vida basados en la toma de decisio-
nes y en la tenencia de unos valores. Para todo ello, es imprescindible tener la nocién
de detentar cierta capacidad de agencia.®®

Asimismo, la unica manera de dar coherencia al complejo conjunto de elementos
que constituyen nuestra identidad es con su puesta en prictica mediante la narrativa,
elemento consustancial al ser humano.* Tal como dijo el filésofo Alasdair MacIntyre:
«Man is in his actions and practice, as well as in his fictions, essentially a story-telling
animal».® La idea estd también muy bien sintetizada en una frase de Taylor: «We grasp
our lives in a narrative».® Desde este punto de vista, se habla de una «identidad
narrativa»,” una narrativa que posicionamos en el eje de nuestras interacciones y en la
que colocamos nuestra identidad como su elemento central, sobre todo cuando narra-
mos la historia por antonomasia, que es la historia de nuestras vidas. De esta manera,
mediante nuestra capacidad de agencia, nos colocamos como sus autores, pero también
como sus protagonistas, y asi, con ella, demostramos nuestras decisiones o planes de
vida. La teorfa se resume en otra cita del psic6logo Dan P. McAdams: «If you want to
know me, then you must know my story, for my story defines who I am».®® Para Bruner,
por su parte, una autobiografia no solo es algo construido, sino una reinterpretacién
continua de nuestra experiencia que termina estructurdndola y organizando incluso
nuestro acceso a la memoria.”” Por ultimo, desde la literatura, Paul J. Eakin ha estable-
cido que la escritura autobiogréfica era una forma de autoinvencién que constitufa la
identidad de sus autores.” Es a lo que se refiere Plummer con la frase «<Memories are
our best stories».”!

Dentro de todas estas teorfas, tiene un papel fundamental la idea de performance,
asociada a la nocion de identidad. Esta palabra, aunque habitualmente se traduce al
castellano como actuacion, en este contexto tiene mds que ver con la nocién de perfor-
matividad. El vocablo es un préstamo lingtistico de su homoénimo inglés acuniado en la
década de 1950 por el filésofo John L. Austin y que alude a la capacidad que tiene el
lenguaje para transformar la realidad. En sintesis, la tesis defiende que algo no existe

6 TaYLOR, Human Agency and Language, 97-114.

¢ BRUNER, «Life as Narrative», 16.

¢ MACINTYRE, Affer Virtue, 216.

5 TAYLOR, Sources of the Self, 47.

¢ MCADAMS, JOSSELSON y LIEBLICH, Identity and Story, 4.

% McApawms, The Stories We Live, 11. Véase también PLUMMER, Documents of Life 2, 44.
¢ BRUNER, «Life as Narrative», 12.

70 EAKIN, Fictions in Autobiography.

7' PLUMMER, Documents of Life 2, 45.
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hasta que no es nombrado. Una de las primeras investigadoras en aplicar esta idea a
la relacién entre identidad y autobiografia fue Elizabeth Bruss en 1976, pero a partir
de la década de 1990 se ha convertido en una idea bastante extendida merced a los es-
tudios de género.”

Desde este punto de vista, la identidad se manifiesta con su puesta en préctica
mediante las decisiones que sus autores van tomando tanto en el curso de sus vidas
como en el relato que de ellas se hace. Asi, la historia de sus trayectorias puede interpre-
tarse como un camino lleno de hitos o cruces en los que se ha debido tomar alguna
decisidn vital, y con ello se demuestra —a ellos mismos y a los demds— no solo su ca-
pacidad de agencia, sino también como estos hitos y decisiones han convertido a su
protagonista en la persona que es.” El discurso de la vida de un sujeto concreto puede
interpretarse de esa misma manera: como la narracion de las decisiones que han con-
vertido a su protagonista en quien es. Hay muchos ejemplos de esto en los relatos vita-
les que hemos estudiado. Uno seria el de Antonio Rodriguez de Amezquita,’™
interpretable como la historia de un descubrimiento espiritual o epifania,” o como la
narracion de las distintas estaciones o etapas que le habrian conducido de ser un judio
converso a un fervoroso cristiano. Otros, los de Juan Lépez e Ysabel Florentina y su
huida de Argel, pueden verse como una auténtica novela bizantina, con elementos na-
rrativos que mantienen en constante vilo a la audiencia.”®

De hecho, la historia de nuestras vidas imita los modelos que estdn a nuestro
alcance, de manera que todas las historias pueden adoptar la trama de una fédbula, una
farsa, una tragedia, una novela de aventuras, una historia fantdstica, una de superacion,
etc. Estas tramas organizan la historia y le dan una tensién dramdtica a imitacion
de estos modelos, a la manera de esa mdxima que defiende que la vida imita al arte y
viceversa. De esta forma, la historia tiene un protagonista, un narrador, un argumento
y un leitmotiv.”” Tiene personajes arquetipicos: buenos, como el familiar de turno
—normalmente el tio— que se convierte en guia o en impulsor de la aventura, o algin
alma caritativa que ha ayudado al protagonista de la historia; y malos, como la esposa
«brava», de la que, por serlo, queda justificado su abandono, o el superior malvado
en una institucion religiosa que provoca que se dejen los hdbitos. En algunos discursos
de la vida de nuestra documentacion puede observarse cierta tensién dramitica,

72 SmrtH y WATSON, Reading Autobiography, 138. No debe confundirse con la teorfa homénima de BUTLER,
«Performative Acts», 519-531.

73 BRUNER, «Life as Narrative», 16.

7 «Proceso de fe de Antonio Rodriguez de Amezquita», s. 1., s. f. (AHN, Inq., leg. 177, exp. 1).

7S Este es uno de los argumentos topicos que puede adoptar cualquier historia de vida, véase PLUMMER,
Documents of Life 2,187.

76 «Proceso de fe de Juan Lépez e Isabel Florentina», Toledo, 1580 (AHN, Inq., leg. 195, exp. 3). Esto se
tratard con mayor profundidad mds adelante.

77 BRUNER, «Life as Narrative», 11-32.
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cdmica o, incluso, épica. Puede que eso sea lo que hace de su lectura una experiencia
tan atractiva. Sin embargo, también es posible que toda esa carga dramdtica tuviera
como objetivo no solo persuadir a la audiencia de la veracidad de los hechos relatados,
sino también lograr su simpatia. De ahi el epiteto de «lobbying documents» con
el que Gitlitz ha calificado estos textos.”® Viéndolo asi, otra posibilidad analitica consis-
tirfa en estudiar la capacidad de agencia —o el margen de maniobra— que se arrojan
a si mismos los autores de los discursos en los distintos eventos que han jalonado
su vida, si evaldan su propia capacidad de agencia en algin momento o cémo es
esa evaluacion.

No obstante, la idea de performance también puede entenderse en un sentido mds
literal, es decir, como la actuacion del acusado ante el inquisidor durante el acto de la
narracion e, incluso, como la actuacién con unos actores —el reo, el inquisidor o el
notario—, con un escenario —un tribunal de fe— y con un drama que desarrollar.
Desde este punto de vista, bien puede alejarse del andlisis la nocion de verdad o menti-
ra,y considerar as{ la exposicion una actuacién en la que se ponen de manifiesto todos
estos elementos y que constituye el germen del documento final.

¢Cémo puede servirnos todo esto a la hora de interpretar la fuente? En primer lugar,
para tener a mano un concepto de identidad practico y aplicable. Aunque no sea el ob-
jetivo principal de este estudio analizar cémo se concebia la identidad en el periodo
moderno, es necesario disponer de una nocion tedrica sobre esta, sobre todo para inter-
/ z z e z M
pretar alguin caso concreto. En segundo lugar, todo este armazon tedrico y metodoldgi-
co puede ayudar a problematizar la documentacion, de manera que la nocién de verdad
no impida su andlisis. En tercer término, el interaccionismo simbdlico ha lidiado con
problemas tan relacionados con los que aqui se plantean que seria un error no aprove-
char ese conocimiento, por ejemplo, para poder valorar cudl serfa la representatividad
de estas historias, qué elementos las componen, de qué manera esas terceras partes im-
plicadas influyen en el resultado final o, incluso, qué valor pueden tener estas aun sa-
biendo que contienen mentiras.”” En sintesis, se tratarfa de aplicar un esquema de
trabajo que tenga en cuenta todas las variables —conjunto documental, cultura auto-
biogréfica, caracteristicas de la fuente, elementos formales o narrativos, contexto histé-
rico, circunstancias de creacion, etc.— y que no considere el paradigma de la verdad
como un impedimento. Una metodologia que cumpliera estas condiciones se basaria
en el andlisis del papel de cada uno de los actores participantes que han intervenido en

78 GrrLitz, «Inquisition Confessions», 61.
7 PLUMMER, Documents of Life 2,120-144.
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la confeccion del documento final, que es el discurso de la vida que ha llegado a
nosotros. El inquisidor, que es quien provoca la historia; el deponente, que la relata; el
amanuense, como el encargado de darle forma, y, no menos importante, el publico
receptor de estas narraciones, que las ha interpretado o no como autobiogrdficas a lo
largo del tiempo, todo ello para buscar un equilibrio que conjugue lo general de una
mirada de conjunto con lo particular de alguna de estas historias.

En cuanto a su estructura, este estudio se ha dividido en un total de ocho apartados. Tras
este introductorio, en el que se ha planteado la problematica de la fuente, las preguntas
por afrontar y la metodologia que vamos a emplear, se dedica el primer capitulo a tratar
de determinar cudles son las caracteristicas de la autobiografia inquisitorial como cor-
pus o conjunto documental, con el objetivo de desmentir la aparente heterogeneidad
con la que ha sido calificada. Incluye, asimismo, un breve andlisis estadistico que ayuda-
rd a responder algunas de las cuestiones planteadas por la bibliografia previa, como si
la pregunta estaba limitada a algun delito inquisitorial, cudndo se comenzé a requerir
sistematicamente la cuestidn, etc.

El capitulo dos estd dedicado al andlisis de algunas de las estrategias retdricas que
los acusados desplegaban en estas historias para tratar de mitigar en lo posible las con-
secuencias de su encuentro con el Santo Oficio. Estas estrategias demuestran un cono-
cimiento por su parte de la doctrina inquisitorial que puede sorprender a quien no esté
familiarizado con esta documentacidn; asi como el juego dialéctico que eran capaces de
desplegar y la valentia, el desparpajo o la desesperacion con la que lo hacfan.

Otra de las cuestiones bdsicas por resolver tiene que ver con cudl es el posible
origen de esta prictica —tanto formal como doctrinal— y con su exclusividad, o no,
por parte de la Inquisicion espaiola, asuntos sobre los que se ha reflexionado en el ca-
pitulo tres. Para ello, nos hemos alejado de nuestra documentacion principal —es decir,
de los discursos de la vida del tribunal de Toledo— para rastrear su origen en fuentes
literarias, tratadisticas e inquisitoriales, y se ha comparado la praxis procesal seguida
en Toledo con la utilizada en el tribunal inquisitorial de Siena (Italia).

El capitulo cuatro aborda otras dos cuestiones que pueden resultar de interés. En
primer lugar, cudl era el papel de los notarios, uno de los actores principales —como se
ha sefialado— en esta forma de autobiografia colaborativa. Su estudio ofrecerd también
alguna pista acerca de como se producia esa interaccion y sobre la manera de trabajar
de estos amanuenses, de la que se desconoce casi todo. En segundo término, se tratan
algunas de las caracteristicas filoldgicas o linguisticas de la documentacién —que deri-
van de su origen oral— y que han provocado en algunos investigadores la sensacion
de estar presenciando la escena.
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Para finalizar, y en la bisqueda de equilibrio entre lo general y lo particular, se
han analizado en detalle tres casos que ilustran algin elemento caracteristico de estas
declaraciones que solo podria descubrirse descendiendo al detalle. El primero de
ellos es el de Juan Ramirez, procesado en 1562 por ser un religioso que se casé no
se sabe si con dos o con hasta tres mujeres distintas, lo que se averiguard mediante
el andlisis de su proceso en el capitulo cinco. Para ello, deberemos adentrarnos en
los entresijos de las relaciones sexuales y matrimoniales del siglo xvi. Ademads de por
sus sugerentes detalles, el caso es de interés porque ilustra una de las elecciones
primordiales de esta narrativa. Dentro de su aparente heterogeneidad, habia una
eleccién bdsica que determinaba toda la narracidn: que el deponente entrara en los
detalles de su causa o que su relato permaneciera, por el contrario, ajeno a ella por
completo. El discurso de la vida de Ramirez es un ejemplo paradigmadtico de la pri-
mera posibilidad. Toda su declaracién vital gira en torno a los motivos de sus distin-
tos matrimonios, tratando de explicar por qué no habria incurrido en ningun delito
contra la fe.

El segundo estudio pormenorizado, expuesto en el capitulo seis, desarrolla el caso
del matrimonio de Juan Lépez e Ysabel Florentina, encausados por renegados en 1580.
Capturados ambos cuando eran adolescentes y hechos esclavos —en diferentes partes
del Mediterrdineo— en un momento dado, €l es capaz de comprar a ella, con la que
posteriormente se casa y tiene cuatro hijos en comun. Anos después, deciden regresar a
tierras cristianas y se presentan ante la Inquisicion —como era de obligado cumpli-
miento— para reconciliarse con la fe. Para ello realizan sendas declaraciones vitales por
escrito, a las que hay que sumar sendos discursos de la vida contenidos en sus corres-
pondientes procesos de fe. La comparacién de estas cuatro historias de vida
—junto con el andlisis del resto del interrogatorio— permitird abordar cuestiones rela-
cionadas con la espontaneidad de este tipo de narraciones.

El dltimo de los casos pormenorizados, desarrollado en el capitulo siete,
es el de Juan Calvo de Padilla, encausado por «proposiciones escandalosas» —en con-
creto, por afirmar que Marfa Magdalena era virgen— en 1579. En la eleccién bésica
mencionada con anterioridad, el discurso de Padilla —uno de los mds largos de la do-
cumentacion— no tiene nada que ver con la causa que habia llevado a su autor ante
el tribunal, lo que posibilita explorar esa segunda opcidn. Por otra parte, dado que los
protagonistas de estas historias solfan pertenecer a las capas mds bajas de la sociedad, no
suele haber muchas posibilidades de encontrar documentacién sobre ellos ajena
al propio proceso. No es el caso de Padilla, quien no fue una persona tan corriente
como la mayoria de los encausados, lo que constituye otra de sus peculiaridades, gracias
a lo cual disponemos de fuentes externas con las que cotejar lo dicho en su larga decla-
racion. Todo ello permitird descubrir un personaje singular que recorrié los cuatro
continentes entonces conocidos y que coincidié —o afirmé coincidir— con algunos
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de los personajes mds nombrados de su tiempo. El estudio termina con un capitulo
final donde se reflexiona sobre algunas de las conclusiones alcanzadas mediante el and-
lisis de la documentacién.

Las pocas historias de vida que aqui se presentan pueden parecer extraordinarias,
pero nada mds lejos de la realidad. Son solo algunos ejemplos de los cientos —o inclu-
so miles— de las declaraciones vitales que pueden encontrarse en esta maravillosa do-
cumentacion. Ojald que este estudio contribuya a la redencidon de la memoria de sus
protagonistas, aunque sea histdrica, por las penalidades derivadas de sus procesos de fe.

4. Nota sobre las transcripciones

En las transcripciones que aparecen en este trabajo se ha intentado respetar en lo
posible la ortografia original de la documentacion primaria citada. En este sentido, se
han mantenido algunos de los signos que se encuentran en el texto original. Por ejem-
plo, la barra (/) se utilizaba a modo de pausa, ya fuera como coma o punto, seguido o
aparte. También se ha utilizado este signo para indicar que el documento original cam-
biaba de pdgina. En estos casos, normalmente va seguido del nimero de folio siguiente.

De la misma manera, hemos respetado el texto subrayado del documento original,
marcado con toda probabilidad por el fiscal, lo que podria indicar qué fragmentos eran
de su interés, aunque no se ha encontrado bibliografia respecto de ninguna de estas
marcas. A su vez, se han conservado las grafias originales, salvo en unos pocos casos
excepcionales que podian llevar a confusion.

Dicho esto, tras mucho reflexionar sobre la conveniencia o no de hacerlo, se ha
decidido aplicar a los textos insertos en el cuerpo de la obra y las notas al pie las reglas
ortogréficas sobre acentuacién y puntuacion actuales, en aras de facilitar la lectura.
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DE LA AUTOBIOGRAFIA INQUISITORIAL

Such conditions, however intimidating, produced varied responses. Inquisitorial
autobiographies were surprisingly eclectic, in both substance and style.

(Richard L. Kagan y Abigail Dyer, Inquisitorial Inquiries: Brief Lives
of Secrets Jews and other Heretics, 6)

The most substantial liberty present is one of looseness of structure, that is,
the unpredictability of how the suspect tells his or her life-story.

(James S. Amelang, «Tracing Lives: The Spanish Inquisition
and the Act of Autobiography», 39)

1. Planteamiento del problema

Fernando Durdn Lépez ha afirmado que uno de los problemas del uso de la autobiografia
como fuente historica ha sido carecer de una base conceptual sélida, lo que ha llevado
a considerar textos de naturalezas diferentes bajo la misma etiqueta, por lo que muchos
investigadores pensaban que estaban ante una fuente cuya caracteristica principal era la
diversidad.! Algo similar le ha ocurrido a nuestra documentacion, calificada de «eclécti-
ca» o de «carente de estructura» en los principales estudios —a los que aluden las citas
con las que comienza este capitulo—, dedicados a ella desde un punto de vista autorre-
ferencial. Sin embargo, esto no es ningtiin demérito, pues lo que proponen justamente
sus autores es realizar un andlisis de conjunto para determinar sus verdaderas caracteris-
ticas. De hecho, si se examina un buen nimero de estos discursos —a continuacién ha-
blaremos de las cifras que aqui se han manejado—, enseguida se observa una serie de

! DurAN L6pEz, «La autobiografia como fuente», 153-189.
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elementos —tematicos, narrativos, estructurales, etc.— que se repiten y que matizan esa
aparente heterogeneidad. Esto nos ha hecho considerar los discursos de la vida como
pertenecientes a un corpus documental, entendido como un conjunto de textos de simi-
lares caracteristicas lo mds extenso y ordenado posible que puede servir de base a una
investigacion, ademds de reflexionar sobre este corpus como si de un género literario
se tratase. Esto nos lleva a la ya citada férmula de cultura autobiogréfica: el conjunto de
expresiones, ideas, fopoi, estilos, retdrica, formas y un largo etcétera de elementos con los
cuales alguien, de esta o de cualquier otra época, relata la historia de su vida. Analizar
todos estos elementos puede facilitarnos despejar su engafioso eclecticismo.

El objetivo de este capitulo es negar —o, al menos, matizar— la aparente diversidad
de nuestros textos y demostrar asi que los discursos de la vida inquisitoriales forman un
verdadero corpus documental con carta de naturaleza propia y cuyas variadas caracte-
risticas responden a unas circunstancias de creacion concretas. Esta tarea es fundamen-
tal para evaluar de forma correcta la fuente en su consideracién autorreferencial, y no
solo para este objetivo. Esto se debe a que, ademds de tener como elemento central una
relacion autobiogréfica, en esta documentacién proliferan los detalles cotidianos, las
relaciones sociales o, incluso, los datos econémicos. También los protagonistas hablan
de su infancia, de su matrimonio, de su trabajo y, en definitiva, de un sinfin de temas
tan ricos que resulta dificil encontrarlos juntos en ninguna otra fuente histdrica. Sin
embargo, para poder evaluarla con precisién, lo primordial es conocer cudles son
las caracteristicas bésicas de la fuente como conjunto documental. Para ello, definire-
mos, con algo mds de precisién, lo que Kagan denomind autobiografia inquisitorial
y analizaremos esos fopoi para, finalmente, proponer algunas ideas sobre la importancia
de establecer las caracteristicas de este corpus y en qué medida ello contribuirfa al
conocimiento de la subjetividad en la época moderna.

2. Las cifras de la documentacién de este estudio
2.1. Procedencia y arco temporal

Este estudio ha considerado un total de 2725 procesos de fe pertenecientes al Tribunal
Inquisitorial de Toledo, custodiados en el Archivo Histérico Nacional (AHN), ubicado
en Madrid.? No servian las relaciones de causas porque, aunque son muy ricas en infor-
macidn, no contenian las transcripciones completas de las primeras audiencias, que es
donde se halla —de haberlo— el discurso de la vida de los acusados. Se eligié este

2 Sobre sus fondos, véanse PaN1zo SaNTos, «Aproximacion a la documentacion», 255-275; y HENNINGSEN,
«Archivos e historiograffa», 975-998.
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tribunal porque, junto con los de México —actualmente, conservado en el Archivo
General de la Nacion, México— y Cuenca —Archivo Diocesano de Cuenca, Espana—,
es uno de los que mejor han conservado su documentacion.® Se ha intentado estudiar
otros tribunales para establecer comparaciones, pero, debido a la situacién extraordina-
ria vivida durante la realizacion de esta investigacién —durante la pandemia de la
COVID-19—, no resulté posible consultarlos. Ademds de los de Toledo, tan solo han
podido consultarse otros 1107 expedientes del Tribunal Inquisitorial de Valencia, tam-
bién existentes en el AHN. Sin embargo, su mala conservacién y lo fragmentario de su
documentacién no han ayudado a alcanzar conclusiones, razén por la que sus datos no
estdn incluidos en las siguientes tablas y figuras. En cuanto a los limites temporales,
comprenden desde el afio 1561 hasta 1819.

TABLA I. DISTRIBUCION PORCENTUAL POR PERIODOS
DE LOS EXPEDIENTES ANALIZADOS. TRIBUNAL INQUISITORIAL DE TOLEDO

Total de causas Porcentaje
Siglo xv1 919 33,7 %
Siglo xvi1 1276 46,8 %
Siglo xvin1 530 19,4 %
Total 2725 100 %
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Figura 1. Ndmero total de discursos analizados. Tribunal Inquisitorial de Toledo.

> Segtn HENNINGSEN y CONTRERAS, «Forty-four Thousand Cases», 100-129; y Depiey, «The Archives», 158-189.
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La prdctica de requerir a las personas acusadas una relacion de sus vidas en la
primera audiencia pervivié hasta casi el fin de la institucién inquisitorial.* A pesar de
que la serie finaliza en el afio 1819, el ultimo reo encontrado al que preguntaron por
el discurso de su vida y que se ha conservado en los fondos de Toledo fue Joseph Lon-
ginos de Iglesia, cura de la villa de Cadalso —actualmente llamada Cadalso de los
Vidrios, en la Comunidad de Madrid—, acusado de proposiciones erréneas en 1804.°
En el tribunal valenciano, el altimo de los casos incluidos en este estudio corresponde
al afio 1819, de fray Juan Ibdiiez, sospechoso de solicitacion;® pero el ultimo proceso
que hemos hallado que contiene declaracion autobiogréfica es el de Generosa Vicente,
acusada de hechicerfa en 1725.7 Entre ellos transcurre mucho tiempo y encontramos
cerca de cien expedientes que estdn incompletos o cuyo estado de conservacién no ha
permitido su consulta, de ahi que las cifras de Valencia no sean significativas y se hayan
concentrado los esfuerzos en los fondos toledanos.

En cuanto a los inicios del procedimiento, el afio 1561 supuso un punto de
inflexién, como ya se ha dicho: fue entonces cuando se instaurd la obligacién de reque-
rir de manera sistemdtica a todos los acusados en la primera audiencia el discurso de sus
vidas. Este es el motivo que nos lleva a situar en ese momento nuestro punto de partida.
No obstante, para comprobar la existencia, o no, de discursos anteriores a esa fecha, se
seleccionaron noventa y cinco casos entre los afios 1472 y 1560. Este conjunto de pro-
cesos dio un resultado negativo, lo que confirmaba la hipdtesis de partida. La seleccion
no fue aleatoria: para llevarla a cabo, nos basamos en aquellos tipos de supuestos delitos
contra la fe que eran mds susceptibles de contener un relato interesante —de lo que se
hablard un poco mds adelante—, a los que se sumaron todos los casos del afio 1560
(Figura 1y Tabla 1).

Debe aclararse, por otra parte, que el periodo denominado siglo xvi también
comprende ese puiiado de casos correspondientes al siglo xv. Lo mismo sucede en el
que se ha llamado siglo xvir, que incluye los pocos dosieres existentes del siglo xix.
Dicho esto, un poco menos del 50 % de los casos correspondientes a los siglos xv1 y xvir
han conservado su discurso: un 49,8 y un 47,9 % respectivamente. Esta cifra cae de for-
ma sustancial en el siglo xvi11, tanto en el ndmero total de causas como en el porcentaje
de casos con discurso, hasta solo un 10,5 % del total de 530 procesos (Tabla 2).

+  Sobre el final de la institucién, véase ALoNso TeJADA, Ocaso de la inquisicion.

S AHN, Inq., leg. 214, exp. 10, fols. 11v y ss., aunque los expedientes analizados llegan hasta el
afio 1819, fecha del proceso contra fray Andrés Conde por posesidn de libros prohibidos (AHN, Ing.,
leg. 190, exp. 6).

¢ AHN,Inq., leg. 563, exp. 8.

7 AHN, Inq., leg. 528, exp. 9.
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TaBLA 2. NUMERO TOTAL DE CAUSAS CON DISCURSO.
TriBUNAL INQUISITORIAL DE TOLEDO

Total de causas | Causas con discurso Porcentaje
Siglo xv1 919 458 49,8 %
Siglo xvir 1276 612 47,9 %
Siglo xvir 530 56 10,5 %

A tenor de estos datos, también puede confirmarse que, en realidad, el Tribunal
Inquisitorial de Toledo no comenzd a preguntar a sus acusados por el discurso de sus
vidas antes de 1561. De este tribunal se han conservado veintitrés casos fechados en
1560, ninguno de los cuales tiene discurso. En cuanto a los de 1561, de los veinticinco
conservados, cuatro de ellos lo incorporan ya. Esta cifra se eleva a medida que se avanza
en el tiempo: en 1562, de veintisiete expedientes, diez tienen discurso. Respecto de los
datos que ofrece el Tribunal Inquisitorial de Valencia, antes de 1561 no se ha encontra-
do ningin expediente con una declaracion autobiogréfica de estas caracteristicas en un
total de cuatrocientos sesenta y cuatro casos entre los afios 1500 y 1558, no se ha conser-
vado ningun proceso entre los anos 1560-1562 y el primer expediente que tiene discur-
so es de 1564. Sin embargo, insistimos en que se trata de datos muy fragmentarios.

Dejando ya por completo los pocos expedientes vistos en Valencia, en Toledo se
observa un descenso del numero de casos en el siglo xviir con respecto a las etapas an-
teriores, concretamente de un 51,7 %,° y, de la misma forma, una caida ain mayor del
porcentaje de discursos en los procesos. Tal como sefialé Juan Carlos Galende, uno
de los sintomas del declive de la institucién en este siglo —y en el siguiente— fue el
ndmero de causas incompletas, lo que se refleja asimismo en el nimero de discursos.’
De hecho, durante este periodo —siglos xvi1 y xix— se aprecia la existencia de un gran
ndmero de procesos de fe que apenas contienen las pesquisas iniciales y no alcanzan
siquiera la primera audiencia, lo que afecta, como es evidente, al total de discursos.

Para mitigar el efecto de distorsidén que supone esa disminucién de procedimien-
tos, en lugar de analizar la relacién entre el nimero de casos totales y la existencia, o no,
de discursos en ellos, se ha explorado la relacién entre la primera audiencia y el discur-
so (Tabla 3). Es decir, cudntos de los procesos con primera audiencia contienen, asimis-
mo, un relato autobiogréfico de este tipo. Tal como puede apreciarse, en los siglos xvI
y xvi, en torno al 70 % de los procesos con primera audiencia tienen también discurso.

® En concreto, un 42,3 % y un 58,4 %, en los siglos xv1 y xvII respectivamente.
?  GaLenpE Diaz, «La Inquisicion toledana», 250.
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Dicho esto, la sensacion subjetiva es que, casi cada vez que nos encontramos una primera
audiencia, esta contiene un discurso de la vida. Esta impresion se ve corroborada en los
datos del siglo xvi, cuya relacion entre primera audiencia y discurso es del 90 %.

TABLA 3. NUMERO TOTAL DE PROCESOS CON PRIMERA AUDIENCIA
QUE TIENEN DISCURSO. TRIBUNAL INQUISITORIAL DE TOLEDO

Total de primeras Primeras audiencias .
L . Porcentaje
audiencias con discurso
Siglo xv1 671 458 68,2 %
Siglo xvi 680 612 90 %
Siglo xvi 81 56 69,1 %

Otro elemento distorsionador es el denominado nimero de casos perdidos (Tabla 4).
Esta circunstancia sucede cuando alguna variable de la base de datos queda sin comple-
tar. Las razones principales son dos: por un lado, no se ha podido consultar el expedien-
te, a menudo porque su estado de conservacion no lo permite o, por otro lado, el
expediente estd incompleto. Para el periodo comprendido entre 1472 y 1600
—siglo xvi—, no pudieron consultarse 137 casos y, ademads, habia 89 expedientes in-
completos. En el siglo xvi1, de un total de 1276 casos, no se logrd acceder a 55,y 348
expedientes estaban incompletos. A ello ha de afiadirse una circunstancia adicional: es
muy raro que expedientes incompletos contengan discursos. Para el siglo xvi, de esos
89 expedientes incompletos, 78 no lo tenfan y, para el siglo xvir, de los 348 incompletos,
316 no contenian declaracién autobiografica. Estos resultados nos han llevado a obviar
directamente todos los expedientes correspondientes al dltimo periodo —siglo xviir—
que estaban incompletos, de ahi que la caida de las cifras en este sea considerable.

Tabla 4. Numero de casos perdidos. Tribunal Inquisitorial de Toledo

Total No Sin Incompletos
. Incompletos . o
de causas | vistos discurso sin discursos
Siglo xv1 919 137 89 78 87,6 %
Siglo xvir 1276 55 348 316 90,8 %
Siglo xvin 530 381 181 Sin calcular Sin calcular
Total 2725 573 618 — -
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2.2. Postble limitacion de los discursos a ciertos delitos 'y distribucion por sexos

En este punto, cabe preguntarse si la prictica del discurso estaba limitada a ciertos
delitos. A partir de 1561, todo acusado en gran medida, al menos en Toledo, cuyo pro-
ceso llegaba a la primera audiencia era susceptible de ser preguntado por el discurso,
con independencia de su delito (Tabla 3). Esto era asi salvo en tres categorias, en las que,
por algin motivo del que no se ha encontrado explicacion, no se le requerfa: inhdbil,
injurias y perjurio (Tabla 5). Tampoco sucedia en la francmasoneria, aunque la existen-
cia de solo un caso en la muestra no permite afirmarlo con seguridad. Un segundo dato
que llama la atencidn es el bajo porcentaje de acusados de anglicanismo y calvinismo a
los que se les requeria la relacion de sus vidas: un 7 y un 11 % respectivamente. Ello se
debe al tratamiento especial que recibian los acusados del primero de estos delitos, lo
que puede constatarse en algunas instrucciones remitidas a los distintos tribunales en
forma de cartas acordadas.'® Los reos de tales causas —al menos, los que se presentaban
voluntariamente— hacfan una breve declaracion y eran reconciliados. Respecto a si
hay algunas categorias mds proclives a la prdctica, la totalidad de los solicitantes, religio-
sos casados y poseedores de libros prohibidos eran preguntados por el discurso; los
acusados de hechicerfa, alumbrados o judaizantes se acercan de igual modo a esa cifra.

TaBLA 5. PORCENTAJE DE CAUSAS CON PRIMERA AUDIENCIA CON Y SIN DISCURSO
EN RELACION CON EL DELITO. TRIBUNAL INQUISITORIAL DE ToLEDO

Delito (con 1.2 audiencia) | Sin discurso | Con discurso | Total szrsiesrltji:o
Alumbrismo 1 12 13 92,31 %
Anglicanismo 12 1 13 7,69 %
Bigamia 2 62 84 73,81 %
Blasfemia 20 95 115 82,61 %
Calvinismo 15 2 17 11,76 %
Deshonestidad 24 170 194 87,63 %
Falsario 15 7 22 31,82 %
Fautoria 6 15 21 71,43 %
Francmasonerfa 1 0 1 0,00 %
Hechiceria 2 107 109 98,17 %

1 BNE, ms. /854, fols. 128r y ss.; BNE, ms. /848, fols. 88r-91v.
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Herejia 1 1 2 50,00 %
Herejia en general 4 27 31 87,10 %
[luso/iludente 4 13 17 76,47 %
Impediente 10 2 12 16,67 %
Inhdbil 19 0 19 0,00 %
Injurias 16 2 18 11,11 %
Intrusos 3 16 19 84,21 %
Judaizante 14 267 281 95,02 %
Libros prohibidos 0 1 1 100,00 %
Luteranismo 24 35 59 59,32 %
Morisco 35 79 114 69,30 %
Palabras escandalosas 20 124 144 86,11 %
Perjurio 27 0 27 0,00 %
Proposiciones erroneas 2 13 15 86,67 %
Proposiciones escandalosas 2 12 14 85,71 %
Proposiciones heréticas 3 10 13 76,92 %
Religioso casado 1 8 9 82 %
Sacrilegio 1 10 11 90,91 %
Solicitante 1 33 34 97,06 %
Varios 0 2 2 100,00 %
Total 305 1126 1431 78,69 %

Por ultimo, en cuanto a la distribucién por sexos, mds alld del hecho general segun
el cual hay muchos mds hombres procesados que mujeres —2103 hombres frente a
619 mujeres y 1 transgénero—, las cifras no muestran diferencias significativas. De un
lado, se observa una distribucién bastante homogénea respecto al ndmero total de pro-
cesos con discurso, de en torno al 50 % en cada sexo. De otro, un 56 % de las mujeres
procesadas tienen discurso frente a un 47 % de los hombres, una pequeiia diferencia
que no deja de llamar la atencidn. Por ultimo, el caso de identidad sexual transgénero
corresponde al famoso proceso de fe de Elena/o de Céspedes,!! sin duda uno de los
discursos mds interesantes entre los encontrados (Tabla 6).

""" AHN, Inq., leg. 234, exp. 24. Véase KaGaN y DYER, Inquisitorial Inquiries, 64-87.
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TABLA 6. DISTRIBUCION DE LOS DISCURSOS EN RELACION CON EL SEXO
DEL DEPONENTE. TRIBUNAL INQUISITORIAL DE TOoLEDO

Mujer Hombre | Transgénero Total
. No 231 916 0 1147
Discurso
St 296 829 1 1126
Total 527 1745 1 2273
Porcentaje con discurso 56,17 % 47,51 % 100 % 49,54 %

3. Hacia una definicién de la autobiografia inquisitorial

La aparente heterogeneidad de todas las narrativas personales que encontramos en las
causas de fe viene provocada por su diferente origen y naturaleza. De todas ellas, nos
hemos centrado en especial en aquellas solicitadas de forma explicita, como al cautivo
cervantino con el que comenzdbamos la introduccion de esta obra. Desde un punto de
vista formal, ya se indicé: qué mejor autobiografia puede haber que cuando a uno
le preguntan por la propia. Algo asi debia de ser considerada la expresion discurso de la
vida, tanto dentro como fuera de la institucién, aunque también se encuentran otras
formas de autoexpresion en los procesos inquisitoriales, casi siempre con un importan-
te componente de subjetividad. Quizd ese fue el motivo que llevé a Kagan y Dyer
a bautizar a todo el conjunto de declaraciones autobiogrificas de la documentacién
del Santo Oficio como autobiografia inquisitorial, sin distinguir los discursos de la
vida propiamente dichos de otras manifestaciones autobiograficas," y ello sin tener en
cuenta otro tipo de narrativas dentro de la misma documentacién con fuerte carga
autorreferencial como los testimonios de testigos, puesto que incluirlos en el andlisis
conllevarfa una dispersién que se ha querido evitar. En cuanto a las declaraciones per-
sonales del propio reo, debido al antes y después de 1561, cabe distinguir un primer
tipo de autonarrativas, previas a esa fecha, que por sus circunstancias podriamos deno-
minar protodiscursos. Asimismo, hay otra clase de declaraciones autobiogréficas de natu-
raleza distinta, producidas durante las comparecencias espontdneas en las que ciertos
declarantes confesaban voluntariamente cualquier delito con el fin de reconciliarse. Por
ultimo, encontramos todas aquellas historias que los encausados respondian a solicitud
explicita y directa del inquisidor.

2 KaGaN y DYER, 4.
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3.1. Las manifestaciones autobiogrdficas previas al establecimiento de los discursos:
los protodiscursos

Pricticamente desde el establecimiento del Santo Oficio por los Reyes Catdlicos
en 1478 encontramos ya algin tipo de autonarrativas entre la documentacion inquisi-
torial. Se desconoce su origen, pero, como se verd mds adelante, tiene seguro que ver
con el sacramento de la confesion. Por ese motivo, casi todas estas primeras narrativas
giran en torno al presunto pecado cometido. Uno de los ejemplos mds tempranos con-
servado es la declaracion del clérigo Andrés Gonzalez de Alfa, acusado de judaizante
en 1486:

Me acuerdo que of dezir a mi padre, que Dios aya, que, siendo pequefio en
mi nifiez, que me ovo llevado un mi agielo que se llamava Fernando Garcia
Cabeca de Oro a la Puebla del Alcoger, donde €l vivia, desde Guadalupe, e que
estando con él me cortd un poco del capullo de mi verga, e desque esto supo mi
padre que fue por mfi, e que sobre ello ovieron muy grandes enojos, de tal mane-
ra que, aunque falles¢i6 el dicho mi agtelo, padre de mi padre, nunca fue a
su enterramiento.’

Estamos ante narrativas sin duda autobiogrdficas, pero de naturaleza distinta a las pos-
teriores. Para empezar, se trata de casos mds raros: no sabemos si por problemas de
conservacion o porque alguna norma —que no conocemos— limitara su practica. En
segundo lugar, muchos de ellos —como el citado— no son deposiciones orales, sino
alegaciones presentadas por escrito. Este hecho, en apariencia trivial, resta al documen-
to la espontaneidad de los discursos posteriores, declarados viva voce delante del tribu-
nal. En tercer término, son menos heterogéneos, quizd porque, con respecto de sus
temas, suelen centrarse, como ya se ha dicho, en el posible delito cometido, es decir, en
aquello que el reo pensaba que interesarfa al tribunal. Es probable que, por este motivo,
Gonzélez de Alfa cuente el episodio de su circuncision, pero deje al margen otros datos
referentes a su nifiez. Sin embargo, lo mismo podria decirse de las declaraciones poste-
riores e, incluso, de la autobiografia en general: ya sea en forma oral o por escrito, son
textos dirigidos a una audiencia concreta. No obstante, en los discursos propiamente

3 AHN, Inq., leg. 153, exp. 7, fol. 8r. Gemma Avenoza, catedritica de Filologfa Romdnica de la Universitat
de Barcelona, lamentablemente fallecida en 2021, me habld de este proceso y, de forma muy generosa, me
cedid una transcripcién de donde he extraido la cita; véase AvENOzA VERA, «Biblias romanceadas», 87-102.
Muchos de estos primeros casos han sido estudiados por RABaDE OBRADO, «Sobrevivir a la Inquisicién»,
347-357; RABADE OBRADO, «El proceso inquisitorial», 319-331; RABADE OBRADO, «Las dudas del hereje»,
1801-1812; y RABADE OBRADO, «Limites y posibilidades», 369-386.
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dichos, el declarante brinda un rango temdtico mds amplio. De hecho, en muchas
ocasiones relata —quizd como parte de una estrategia— asuntos ajenos a su causa por
completo. Respecto a su extension, salvo excepciones, estos protodiscursos suelen ser
mds breves que las declaraciones posteriores.'

3.2. Otras manifestaciones autobiogrdficas de la documentacion inquisitorial:
las reconciliaciones voluntarias

Otro tipo de autobiografia inquisitorial se producia durante las denominadas confesiones
voluntarias. Es decir, en ocasiones, alguien se presentaba voluntariamente a confesar al-
guno de sus pecados. Se destaca la palabra voluntariamente, pues no es posible saber
hasta qué punto la confesion nacia de un deseo genuino por confesar o si, en cambio,
esta era provocada por algun tipo de presion externa que no ha dejado rastro en las
fuentes. Dentro de esta categorfa existen también diferentes posibilidades. Una variante
mds compleja la protagonizaban los llamados renegados, para los que era imperativo
presentarse ante el Santo Oficio a su vuelta a tierras cristianas. Sin embargo, en muchas
ocasiones, tal comparecencia no les eximia de tener que someterse a un proceso de fe
posterior, con su correspondiente discurso. Asf les sucedié a Juan Lépez e Ysabel Flo-
rentina, cuyos avatares seguiremos en el sexto capitulo de este libro, dedicado al caso
particular de la pareja. Por lo regular, los renegados relataban ante el tribunal su cauti-
verio, si se habian convertido al islam, por qué motivo lo habian hecho, qué practicas
religiosas habfan realizado y cdmo y por qué habian regresado. Los detalles de todas
estas cuestiones eran importantes, ya que de ellos dependia su condena, por eso se
trata de relatos tan prolijos. Como ejemplo de esta caracteristica sirve la confesién
voluntaria de Xacome de Acosta:

[...] que biene a pedir misericordia de que siendo como es cristiano bautizado e
hijo de padres catdlicos, se fue desde la dicha villa de Terme de su voluntad [...]
a ser turco, y alli a hecho la vida de turco por tres afios, y no contentdndose de la
dicha vida de turcos ni pareciéndole bien, se a buelto de su boluntad abrd mes
y medio a Espania, y se bino derecho por los montes y despoblados a Toledo a
pedir misericordia a este santo officio y a bolverse cristiano.'s

4 Uno de los que mds se parece a los posteriores discursos propiamente, y una de las excepciones en
cuanto a su habitual brevedad, es el de Luis de la Ysla (1514), analizado por Kacan y DyERr, Inquisitorial
Inquiries, 21-35.

'S AHN, Inq., leg. 191, exp. 1, confesién, Toledo, 27 de enero de 1592; el caso es citado en BENNASSAR
y BENNASSAR, Los cristianos de Ald, obra imprescindible para conocer este fendmeno, junto con el trabajo
menos conocido de RostacNo, Mi faccio turco.
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En otras ocasiones eran luteranos extranjeros los que se presentaban de manera
espontdnea.'® En estos casos, el procedimiento era mds sencillo: realizaban su declara-
cion y, en general, eran reconciliados con una pena ligera. En la documentacién anali-
zada son muy abundantes. Estas declaraciones tienen un inequivoco cardcter
autobiogrifico, aunque tanto su extension como el expediente en el que estin conteni-
das suelen ser breves, de una cara de folio o madximo dos. Sus deponentes comenzaban
presentdndose ante el tribunal —cudl era su nombre, lugar de nacimiento, edad y pro-
fesion— para continuar relatando las précticas religiosas seguidas desde su nifiez, hasta
que, en algin momento de su vida, algin elemento trdgico, una revelacién religiosa o
ambos, les habia hecho reconocer la verdadera fe. Después de la declaracién inicial —en
la que no solian ser interrumpidos—, se iniciaba el interrogatorio propiamente dicho,
si es que lo habfa. Desde un punto de vista autobiogréfico, este no interesa tanto, ya que,
mediante sus preguntas, los inquisidores iban conduciendo la declaracion hacia donde
ellos querfan, lo que le restaba espontaneidad.'” Un ejemplo de esta narrativa es la de-
claracion de Juan Litel Buth, «<natural de Londres [que] agora reside en esta corte junto
a S. Martin, en una posada de una vizcayna cuyo nombre no save, por ser cerrado en su
lengua». Buth se presentd presuntamente voluntario ante la Inquisicién madrilefia en
1613" y manifest6 que, «estando en la ¢iudad de Amberes, viendo allf la devogién de
los cathdlicos y los hornatos de las yglesias, se hallé movido interiormente a dexar su
mala secta». Alli, «<una monja de na¢ion inglesa» le dijo que fuese a Roma o a Espania, y:

[...] paregiéndole que la dicha monja le aconsejava bien, se fue a Saboya con
dnimo de servir alli y de reduzirse a la ffee cathdlica, y que allf unos franceses le
robaron y le dieron tres heridas, y que biniéndose [...] se encontré con un espa-
flol y se vino con él a este lugar, donde a ¢inco dias que llegd, y por benir muy
enfermo, a tardado todo este tiempo [...] de reduzirse a la fte, y que asi pide ser
recongiliado a ella y se le dé penitencia con misericordia.”

No solo luteranos o renegados se acercaban a confesar. En este sentido, podemos
pensar que, en muchas ocasiones, la confesion formaba parte de la estrategia del reo.
Marfa de Andrada contdé que «unas mujeres [...] estavan hablando entre si digiendo
que hera grande la misericordia que en este sancto officio se usava con quien venia a

16 Sobre estas personas, véase THOMAS, Los protestantes. Irene Fosi se dedicé a estudiar estos mismos casos en

Roma: véanse sus trabajos en Fost, Convertire lo straniero; y Fosi, «Conversion and Autobiography», 437-456.
17 Véase GINZBURG, «The Inquisitor as Anthropologist», 156-164.

'8 Sobre la institucién inquisitorial en Madrid, véanse los trabajos de DoMINGUEZ SALGADO, «Inquisicién y
Corte», 569-584; DOMINGUEZ SALGADO, «Comisarios del Tribunal», 243-266; DoMINGUEZ SALGADO, «Los
origenes del Tribunal», 98-125; y DoMINGUEZ SALGADO, «Inquisidores y fiscales», 205-247.

" AHN, Inq., leg. 108, exp. 5.
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confesar».?* Sin embargo, no parece que fuera este el motivo de Antonio Rodriguez de
Amezquita,”" que es uno de los casos mds extraordinarios de toda la documentaciéon
analizada. La tarde del 2 de junio de 1664, dia por entonces feriado, se presentd
en el cuarto del licenciado don Martin de Castejon pidiendo audiencia y, tal como se
anota al margen de su testificacion, confiesa la historia de su conversién espiritual.
Durante varios folios de letra apretada del escribano, relat6 su primer contacto con la
ley de Moisés, «abrd quinze o diez y seis afios», en Mdlaga. All{f habia ido a vender unas
mercaderfas y se alojé en casa de su hermana y su cufiado, que tenfan un huésped
llamado Francisco Rodriguez, de mds de 60 afios y vecino de Amsterdam. Segtin su de-
claracién, Rodriguez «le persuadié con tantas razones que empezd a estar en duda
de [que] la ley de Mosés era la verdadera». Después del encuentro, Amezquita volvié a
Madrid y comenzd a practicar en secreto su nueva religion. Pasados unos afios, «que
le pareze fue por fin del 1655, viéndose este ya con algin caudal y deseando sircunci-
darse», convencid a su familia para mudarse a Bayona y vivir allf con mds libertad.
Se establecid en aquella ciudad y se circuncidé. Hasta aquf el relato es mds o menos
corriente en este tipo de confesiones. Sin embargo, en este punto la narracion da
un giro. En uno de sus viajes, estando en la ciudad de Zaragoza, «tocado y alumbrado
del espiritu santo, a su parezer determind de dexar la dicha ley de Moisés y volver
a seguir nuestra santa fee cathdlica». En la ciudad del Ebro se habia dado cuenta de
que, desde el momento de su circuncisidn, le habian sucedido una serie de desgracias
personales y econdmicas, cuyo motivo no podia ser otro que su conversidn religiosa.
Resulta un caso extraordinario, porque no era habitual que estas confesiones fueran
tan largas y mucho menos encontrar en ellas relatos espirituales de este tipo. Por
otra parte, no estdn claros los motivos que le llevaron a confesar, salvo los expuestos
por él mismo. Amezquita estaba felizmente establecido en Francia, fuera del alcance
de la Inquisicidn, no parecfa perseguido ni a punto de ser delatado, ni siquiera vivia
en Madrid y, aunque con problemas econdomicos, no era la primera vez que habia
rehecho su vida.

Pese a compartir muchas caracteristicas con los discursos de la vida propiamente
dichos, no podemos englobar estas confesiones en la misma categorfa, ante todo por la
voluntariedad del hecho discursivo y por la pérdida de espontaneidad que ello conlle-
va. En segundo lugar, porque tampoco es lo mismo contar una historia con elementos
autobiogrdficos que ser invitado sin rodeos a relatar el conjunto de tu vida, a pesar de
que la linea que separa ambos tipos de egodocumentos es fina. Tanto es asi que, en

2 AHN, Inq., leg. 191, exp. 12.

2t AHN, Inq., leg. 177, exp. 1, fols. 611-83v; el caso es citado en GRa1zBORD, Souls in Dispute, 143-170.

22 La ciudad de Bayona fue lugar de refugio de judaizantes perseguidos por el Santo Oficio. Esto se recrea
de forma amplia en BuitraGo GONZzALEZ, «Serranfa criptica». Para entender mejor el caso, véanse CAro
Baroja, Los judios, 81-90; y PErez FERREIRO, «Crdnica de un exilio», 543-570.
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muchas ocasiones, durante la narracion de su discurso, algunos reos se remitfan de
forma explicita a lo dicho en la confesion. Por ejemplo, asi es el discurso de la vida
completo de Francisco Guillén:

Dixo que nagi6 en Navarrete donde se crio hasta ser de diez y ocho afios poco
mds o menos, que se vino a Ndjera a aprender officio de cal¢etero, donde le sucedid
lo que tiene dicho, y de alli se vino a Valladolid, Madrid y Murgia, donde se casé se-
gunda vez como tiene confesado, y que no a salido del reyno [la cursiva es m{a].>

Con las palabras destacadas en cursiva, «/o que tiene dicho» y «como tiene confesado»,
se refiere a su declaracién inicial de varios folios con la que comienza su expediente.

bkl

Un detalle que no se puede dejar de sefialar es que algunas de estas vivencias
—protodiscursos, confesiones o discursos— eran recitadas y traducidas mediante la
ayuda simultdnea de un intérprete. De hecho, habfa una instruccién inquisitorial que
aconsejaba: «[Plor escusar dudas [...], y para mayor justificacién de los negocios, se
procurard que semejantes eximenes, siendo possible, se hagan con intervencion de dos
intérpretes».** No hemos encontrado dos intérpretes en la documentacion estudiada,
pero si que algunos de ellos fueron ilustres. Un tal «Dominico Testocopoli, natural de
la ciudad de Candia, pintor residente en esta ciudad» —es decir, el Greco—, «el qual
jura de interpretar bien y fielmente lo que en esta audiencia passase», asistié en su de-
claracidén a su compatriota Michel Rizo, natural de Atenas, prisionero en Constantino-
pla y fugado de alli, segun su relato, hasta llegar a Toledo.” Otro ilustre personaje,
Joseph Creswell —o José Cresuelo—, fue quien tradujo al ya mencionado Buth «por
ser cerrado en su lengua».

En ocasiones, la figura del intérprete era importante y no por ser conocido. El ex-
pediente de Melchor Megezi, alias Hamete, pareceria, si no fuera por el grosor de la
carpeta que lo contiene, el tipico proceso de un renegado que vuelve a la fe.”” Sin em-
bargo, cuando los inquisidores le preguntaron en la primera audiencia cémo se llamaba
y de dénde era natural, «comeng6 a hablar en algaravia, y luego dixo en lengua castella-
na que se llamaba Hamete Cama, natural de Tetudn en Berveria, y que es labrador y de

% AHN, Inq., leg. 25, exp. 22, «Primera audiencia», fols. 22v y ss.

% Garcia, Orden que comunmente, fols. 4v-5r.

% AHN, Inq., leg. 196, exp. 30.

26 AHN, Inq., leg. 103, exp. S. Sobre la presencia de este personaje en Madrid, véase ALLISON, «The later
Life», 79-144.

¥ AHN, Inq., leg. 195, exp. 22.

(62]



I. CARACTERISTICAS Y LIMITES DE LA AUTOBIOGRAFIA INQUISITORIAL

hedad de ¢inquenta afios poco mds, y si le entendian en algarabfa». A continuacion,
leemos en la transcripcion de la audiencia que «fue mandado entrar Baltasar Beltrdn,
preso deste Santo Oficio, que sabe la lengua ardviga, y con juramento que hizo de
ynterpretar bien y fielmente lo que en algaravia dixere el dicho ombre, le fue pregunta-
do...»*y asi se logra continuar el interrogatorio. En resumen, el acusado era un rene-
gado malaguefio que, habiendo sido hecho prisionero en el norte de Africa, terminé
pirateando contra los cristianos. En una de las acciones pirdticas fue hecho prisionero,
alguien lo reconocid, lo apresd y lo llevé ante la Inquisicion para que fuese juzgado por
su delito. Su estrategia consisti6 en hacerse pasar por musulmdn, natural de Tetudn, y,
en consecuencia, fuera de la jurisdiccién del Santo Oficio.”” Otro ejemplo similar es el
de Lorenzo —sin apellido—, quien, segtn los testigos, habia dicho que «hera moro
hasta los huesos» y quien en su declaracién manifestd «que tenia dos palabras que decir
que no las sabia dezir en aljamia, sino en algaravia». No las dijo hasta que en la siguien-
te audiencia le trajeron un intérprete. Entonces, puesto «que agora estd presente quien
le entendiera», lo invitaron a «que diga las dichas palabras lo que mds quisiere».*

Otras veces, aun siendo necesario, el intérprete no era tan importante. As{ se apre-
cia en el proceso de Juan de la Cruz, natural de Argel y acusado de hechiceria, que se
prolongd desde 1666 hasta 1668. Su caso también deja entrever, de alguna manera, cémo
trabajaban los escribanos del Santo Oficio. En la transcripcidn de su primera audiencia,
el 25 de junio de 1666, no hay ningin elemento que delate dificultades de comprensién:
no se observan contradicciones, tachaduras o enmiendas, y tampoco dudas de ninguna
clase. Esto es asi hasta el final de la declaracidn, donde se puede leer lo siguiente:

[...]y porque todo lo susodicho lo declar6 el dicho Joan Francisco confusamente
y no inteligible con toda claridad, el dicho inquisidor mandé que esta audiencia
se dejase en este estado y se hiziese diligenzia para buscar intérprete que con
maior inteligenzia declarase lo que este reo dijesse y lo demds que se ofreziese
en las audiencias...”!

La siguiente audiencia con el acusado es de fecha de 12 de abril de 1668, casi dos afios
después de la primera. En ella, el inquisidor dejo constancia de que «habiéndose hecho
muchas diligenzias en esta ¢iudad para buscar persona que fuese intérprete [...] y no
aviéndose hallado, y por estar su causa tan atrasada, mandé para proseguir en ella en la
forma que se pudiesse».?

% AHN, Inq., leg. 195, exp. 22, fol. 117r.

» El caso fue estudiado en BENfTEZ SANCHEZ-BLANCO, «“Las gentes se parecen”, 75-102.
3 AHN, Inq., leg. 195, exp. 12.

31 AHN, Inq., leg. 84, exp. 10, fol. 33v.

32 AHN, Inq., leg. 84, exp. 10, fol. 34v.
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Otra declaracién interesante, para terminar este apartado, fue la de Juan Bran,
marinero londinense de 15 anos, acusado de luterano en 1670. Casi al comienzo de su
primera audiencia, los inquisidores, quizd sorprendidos de su buen castellano, le pre-
guntaban «dénde y de quién ha aprendido la lengua espafiola que habla tan franca-
mente». Ponemos en duda la intencidn de la pregunta, puesto que es posible que su
intencion fuera dilucidar si estaban ante un luterano inglés de verdad o si era de origen
espafiol, lo que serfa mucho mds grave. El joven contd que, con 7 afos, fue por primera
vez a Mdlaga con su padre a traer un cargamento de vino y «estuvieron quatro o cinco
meses [...],y para entonces empezd a aprehender este la lengua espafiola, y lo continué
en otros viajes que vinieron».*

4. Caracteristicas de los discursos de la vida propios
de la documentacidn inquisitorial

4.1. Circunstancias de la deposicion, inicios legales de la prdctica, tono y extension

En la primera audiencia, como ya se ha indicado, el reo era conducido ante el tribunal
y sometido a una serie de preguntas. Serfa interesante poder disponer de una panori-
mica experiencial del proceso —es decir, cudles eran las sensaciones que los acusados
podian experimentar—, puesto que eso nos ayudaria a entender el estado psicoldgico
de los declarantes en el momento de sus exposiciones autobiogréficas.** Lo poco que
sabemos es que, a la hora del interrogatorio, se recomendaba «assentar los presos en un
banco o silla baxa, porque con mds atencidon puedan tratar sus causas, aunque al tiempo
que se les pone la acusacion han de estar en pie».** A esto puede anadirse la imagen de
un conocido plano de las cdrceles de la Inquisicién de Toledo, fechado en 1598, en el
que se aprecian las dimensiones de la sala donde se realizarfan la mayoria de las decla-
raciones citadas en este estudio: una estancia un tanto angosta en relacién con otras
habitaciones del edificio, con una sola ventana y anexa a la capilla (Figura 2).5¢ Esta
imagen recuerda, en cierto sentido, a alguna de las ilustraciones del grabador francés
Bernard Picart que se convertirfan en estereotipicas de la Inquisicion (Figura 3).%7

Es de suponer que el estado psicoldgico de los reos serfa de incertidumbre y de
tension. Debe tenerse en cuenta que habian sido hechos prisioneros y traidos por el
alguacil, que los habia depositado en las cdrceles inquisitoriales, donde se encontraban

3 AHN, Inq., leg. 109, exp. 10.

3 Sobre esta temdtica, véanse los trabajos de MarTINEZ BERMEJO, «Palabras “profundas y misteriosas™,
801-812; y MarTINEZ BERMEJO, «<Miquel Parets», 95-106.

35 VALDES, Copilacion de las instrucciones, fol. 29r.

3¢ El plano es citado en PorRRES MARTIN-CLETO, «Las casas de la Inquisicién», 133.

37 Sobre este autor y sus ilustraciones, véase HUNT, JacoB y MyNHARDT, The Book That Changes.
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incomunicados con el fin de asegurar la efectividad del proceso.’® Por la misma razén
desconocian por qué estaban delante del inquisidor. Desde este punto de vista, podria-
mos hablar de autobiografias improvisadas, ya que, aunque cabria presuponer acertada-
mente que muchos de los acusados y acusadas llevaban preparado qué decir y cémo
hacerlo respecto del discurso de su vida —recordemos lo dicho por Gitlitz sobre la
posible conciencia autobiogréfica desarrollada por ciertos grupos sociales ante la posi-
bilidad de ser llevados en cualquier momento ante el Santo Oficio—?*, aun asf, siempre
habia margen para la espontaneidad. Esto era asi sobre todo en funcidn de la informa-
cién suministrada por los propios declarantes en las preguntas previas, lo que contribuye
al proverbial eclecticismo de las declaraciones.

= = -

Figura 2. Planta de las cdrceles de la Inquisicion de Toledo y las casas
y calles anejas que la cercan, Toledo, 1598 (AHN, Inq., MPD. 54).

3 Sobre las cérceles inquisitoriales, véase TELLECHEA IDIGORAS, «Las cdrceles inquisitoriales», 55-67. Se ha
consultado también BouLay, La vida diaria. Sobre la comunicacidn en las cdrceles, véase CastiLLo GOMEZ,
«El aguacate», 72-95.

¥ Grrwitz, «Inquisition Confessions», 53-74
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Figura 3. B. Picart. Una sala de interrogatorios de la Inquisicion espasiola con dos sacerdotes
y un hereje acusado, 1722. Wellcome Collection.

La presentacion del reo ya era bastante autorreferencial y, en ocasiones —por su
tamafio y su contenido—, se convertia casi en un discurso. Con su presentacion nos re-
ferimos a la primera pregunta con la que comenzaba el interrogatorio de la primera
audiencia: «[PJreguntado cdmo se llama, de dénde es natural, qué edad y oficio tiene,
y quédnto ha que vino preso».* Sirva de ejemplo el caso de Bernaldo Vulpiliac, sobre
el que volveremos mds adelante. Tras la presentacidn, la siguiente cuestion consistia en
declarar la genealogfa. A menudo, se ha especulado sobre esta «obsesion castellana»
en los procesos de fe, sin que se haya llegado a ninguna explicacién definitiva.* No
obstante, resulta interesante comprobar que, en el caso del cautivo cervantino, asi como
en otros tipos de relatos autobiograficos contempordneos, como la novela picaresca, sus
protagonistas también comenzaran hablando de su linaje, lo que hace pensar en la
importancia que los antepasados podian tener en la cultura autobiogréfica del periodo
o, incluso, en la forma de entender la identidad. De la misma manera, la respuesta a la
pregunta genealdgica podia ser bastante autorreferencial, sobre todo cuando el acusado
o la acusada conocia la causa de su proceso, en cuyo caso sus respuestas solfan ser mds
largas y detallistas. Algunos procesados por bigamia, al hablar de su matrimonio,
aprovechaban para confesar su delito. A continuacidn, se les preguntaba por su nivel de
estudios. Las respuestas a tal cuestién también podian ser bastante autobiogrificas,

% Garcia, Orden que comunmente, fol. 9r.
4 AMELANG, «Tracing Lives», 37.
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en especial en personas que habfan estudiado. Tras interrogar a los acusados sobre su
conocimiento de la doctrina cristiana por el procedimiento de requerirles que recita-
ran las oraciones bdsicas, les inquirian sobre si habian salido de estos reinos y con qué
personas, cuestion que solia solaparse en cuanto a contenido con la respuesta dada en
los discursos. Dicho todo esto, y aunque el nivel de subjetividad de todas estas pregun-
tas —incluso el relativo a la doctrina— era alto, hay una diferencia fundamental en
ellas respecto del discurso. Estas eran preguntas concretas, mientras que el discurso no
lo era tanto. Después de formular esas cuestiones, a partir de 1561, los inquisidores co-
menzaron a preguntar por el discurso de la vida de los acusados. Por fin, la primera
audiencia terminaba con la invitacidn a los reos a expresar si sospechaban la causa que
los habia llevado ante el tribunal y, si la respuesta era negativa, les conminaban a volver
a su celda y reflexionar sobre ello.*

En cuanto a la introduccidn en el proceso de la pregunta relativa al discurso en
1561, encontramos la primera mencidn indirecta a esta prictica en la famosa Copilacion
de las instrucciones de Valdés, publicada en aquel mismo afo. Sin embargo, no fue hasta
el manual conocido como Orden de processar de Garcia cuando se nombra en uno de
estos manuales, de forma expresa, la obligacion de preguntar a los acusados por el dis-
curso de sus vidas.® Tradicionalmente, se ha datado la primera edicién del manual del
secretario en 1591, lo que dejaba un lapso de treinta afios entre una alusién y otra, pero
Bérbara Santiago ha revelado una primera edicién publicada en 1568.* En la documen-
tacion del Tribunal Inquisitorial de Toledo constatamos la aparicién —titubeante— de
los primeros discursos también en 1561. Tal como ya se ha dicho, un muestreo de no-
venta y cinco procesos entre los afios 1527 y 1560, realizado con la idea de averiguar si
el discurso se preguntaba con anterioridad al afio 1561, dio resultado negativo.
Ese mismo afio, de un total de veinticinco procesos, cuatro tienen discurso: Juan de
Torres®, Paulo Patricio*, Ana Lozana* y Catalina Herndndez*. Con anterioridad, pue-
den adivinarse indicios. En 1550, preguntaron a Juan de Vela Nufez «de dénde es
natural»,* a lo que respondi6 de forma similar a la habitual en los discursos posteriores.

4 Toda esta fase estaba muy pautada, asi como el resto del proceso. Al respecto, véase VALDES, Copilacion de
las instrucciones, fols. 29r-29v.

 VaLpEs, Copilacion de las instrucciones, fol. 29r; GARCia, Orden que comunmente, fols. 10r-10v. En el capitu-
lo tres se discutirdn las circunstancias de la aparicidn, tanto de la expresién como de la prdctica, en la
tratadistica inquisitorial.

# SANTIAGO MEDINA, La burocracia inquisitorial, 119-125. En relacién con la aparicién de la expresion en las
instrucciones, véase el capitulo tres de este libro.

4 AHN, Inq., leg. 211, exp. 4.

4 AHN, Inq., leg. 196, exp. 14, fol. 6v.

4 AHN, Inq., leg. 205, exp. 37, fol. 16r.

4% AHN, Inq., leg. 204, exp. 12, fol. ér.

¥ AHN, Inq., leg. 198, exp. 5.
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En 1553, preguntan a Marfa de la Vera «cdmo se sali6 de casa de su padre» y «qudnto a
que sali6 de Llerena».*® Un dltimo ejemplo que ilustra este periodo transicional es el
del clérigo francés Vulpiliac, en 1561, quien, al ser llevado ante el tribunal, sin dar la
oportunidad al inquisidor de preguntarle expresamente por el discurso de su vida, se
presentd de manera directa utilizando una forma muy similar:

[...] fue sacado un hombre en dbito de clérigo [...], y se dixo llamar: Bernaldo
Vulpiliac, y ser clérigo de misa de edad de ¢incuenta afios, y natural de Francia, en
la provingia de Albernia, del lugar de Ruana, y que avrd como treinta y ¢inco afios
que vino de su tierra a esta ¢iubdad y sirvié aqui a un tintorero [...] y a otras per-
sonas, y no estuvo un afio y se bolbid a su tierra y se hizo clérigo, y avrd catorce
afios poco mds o menos que tornd [...], hasta que se echaron los frangeses avrd
seis afios poco mds 0 menos, y se fue a su tierra y estuvo allf poco mds de dos me-
ses,y se vino acd [...],de allf a Cuenca y por otros lugares de Espaiia [...] diziendo
misas [...],y que nunca a estado en Alemaiia, ni Italia, ni Flandes, ni Inglaterra».’*

Este es, de hecho, el tono de muchos de los discursos analizados, asi como también
suele ser su extension habitual, aunque en el tamafio la variedad parece ser la ténica.
Asi, los hay como el de Alonso Sdnchez —quien, al ser preguntado, «dixo que nas¢ié
en La Guardia y alli a estado toda su vida»—2, uno de los mds cortos encontrados, has-
ta los de varios folios, que suelen ser narraciones declaradas durante varias audiencias.
Hablar de folios no permite demasiada precision —puesto que el espacio ocupado
depende de la letra del escribano—, con lo que quizd es mds util tener en cuenta el
ndmero de audiencias que llevaba a los deponentes contar su vida y el numero de pala-
bras de las transcripciones. Por ejemplo, Agustina Juana Manuela Pimentel declar6 el
discurso de su vida a lo largo de tres audiencias los dias 28 de septiembre y 1y 3 de
octubre de 1718. Si sabemos que cada audiencia duraba como minimo tres horas,*
debid de declarar durante unas nueve. Esto supuso la transcripcion de unas cuatro mil
palabras. La mayorfa son mds bien breves, de entre media cara y cara y media de folio,
con lo que, mds que autobiografias, podriamos calificarlas como microautobiografias.
Sin embargo, conviene hablar de cifras, ya que las tenemos. De los 2725 procesos
de fe tratados en este estudio, hemos transcrito 424 discursos. Esta seleccién no ha
sido aleatoria, sino una muestra de los que parecfan de interés por alguna u otra

%0 AHN, Inq., leg. 30, exp. 21, fols. 12v-13r.

st AHN, Inq., leg. 112, exp. 26.

52 AHN, Inq., leg. 74, exp. 27, fol. 8r.

33 «...] que todos los Oficiales del secreto de cada Inquisicidn, se junten en la Audiencia: y trabajen ass{
en verano como en inuierno seis horas quando menos: tres horas antes de comer, y otras tres después de
comer», en TORQUEMADA, Copilacidn de las Instrucciones, fol. 13v.
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circunstancia. Una de ellas ha sido, de hecho, su tamafio, lo que hay que tener en cuenta
para valorar los resultados que a continuacion se comentan. De esos 424 discursos, el
mds corto —el de Sdnchez, citado en el pdrrafo anterior— consta de 13 palabras, y
el mds largo, de 6531 —perteneciente a Amezquita—.** Por tanto, la media es de
354 palabras.” Esa referencia, sin ser de un gran interés, nos permite, al menos, valorar
si un discurso estd por encima o por debajo de la extensién habitual. Asimismo, si cal-
culamos el promedio de palabras segin la categorfa inquisitorial de la que ha sido
acusado el deponente (Figura 5), nos encontramos con que los discursos de los religio-
sos casados son los mds largos. ;Podria deberse esta circunstancia a su mayor nivel de
estudios? Esta es la tesis de Sarah T. Nalle, que ha observado la presencia de elementos
tradicionalmente asociados a la Haskalah —la Ilustracién judfa— en comunidades ju-
dfas y judeoconversas del siglo xvir.* Uno de los elementos que la caracterizan es, en
particular, la conciencia de uno mismo en relacién con las circunstancias que le rodean,
lo que se traduce en narraciones mds extensas. Nalle analiza nuestras mismas fuentes en
busca de manifestaciones de ese tipo de elementos externos, como las referencias crono-
légicas. Segun su argumentacion, algunos acusados de judaizar, ademds de contar con
un nivel de educacién mds alto, incluyen con mayor precision este tipo de elementos,
lo que indicarfa una mayor conciencia de si mismos. Es una tesis especulativa, pero es
un hecho que algunos de los discursos de la vida mds detallados, y no solo nos referimos
a acusados de origen sefardi, pertenecen a personas con mayor grado de formacion.

La segunda variable analizada es la diferencia entre el ndmero de palabras por
discurso y el sexo de su deponente. Los discursos depuestos en femenino tienen una
media de 307 palabras, frente a las 367 de aquellos en masculino (Figura 6). Estas cifras
tampoco parecen significativas, por lo que el género no constituye —pensamos— un
factor determinante.

Hay que tener en cuenta que el motivo de transcribir ciertos discursos ha sido
precisamente su excepcionalidad, como ya se ha dicho, de ahi que las cifras deban con-
siderarse con precaucion. Lo que si puede afirmarse es que discursos tan largos como el
de Pimentel no son los mds comunes. Por otra parte, se advierte cierta tendencia a que
los relatos sean mds extensos a medida que avanzamos en el tiempo, aunque tal circuns-
tancia tampoco se refleja en los datos, tal vez porque algunos ejemplos excepcionales
desvirtdan la gréfica o por lo sesgado de la muestra (Figura 4). En todo caso, esta tenden-
cia al alza quizd se deba a que los procesos en general —y con ello los discursos— tien-
den a ser cada vez mds detallistas. Por ejemplo, si desde el principio de la practica algunos
deponentes venfan mencionando en sus discursos a las «personas con quienes habfan

s AHN, Inq., leg. 177, exp. 1.
55 Véase el anexo documental 1, sobre los discursos transcritos y el nimero de palabras de cada uno.
56 NALLE, «Reckoning with One’s Life», 165-191.
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tratado y comunicado», como se requeria en las instrucciones, a partir de las décadas
de 1630 y 1640 esto se convierte en una verdadera obsesidn para los inquisidores, tal vez
por alguna instruccidn adicional que desconocemos, lo que da lugar a una de las partes
mds largas de la declaracion, incluso mds extensa que el propio discurso.
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Figura 4. Evolucion temporal del nimero de palabras por discurso.
Tribunal Inquisitorial de Toledo.
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Figura 5. Promedio de palabras segtin la categorfa inquisitorial de la que ha sido acusado
su deponente. Tribunal Inquisitorial de Toledo.
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Promedio de palabras en mujeres
307
[ Promedio de palabras en hombres

Figura 6. Relacion del numero de palabras de media por el sexo del deponente.
Tribunal Inquisitorial de Toledo.

4.2. Estructura, temas y elementos narrativos de los discursos

Muchos de los relatos autobiogrificos que hallamos en la documentacién inquisitorial
vienen jalonados por ciertos hitos, con frecuencia en orden cronoldgico, que pueden
interpretarse como etapas de la vida de sus declarantes. As{, es comdn que los discursos
comiencen con el nacimiento y la crianza en el hogar materno. A ello sigue una segunda
fase marcada por el abandono de ese hogar y la incorporacion al mundo, en el terreno
laboral o académico. La siguiente etapa viene marcada por el matrimonio —o sacerdo-
cio— y el establecimiento del protagonista en algin lugar determinado. Por dltimo,
se termina en el tiempo presente del narrador, que suele coincidir con su encarcelacion.

Debido a que casi todos los procesados comenzaban hablando de su infancia, se
inclufa informacidén del lugar de nacimiento, a qué se habfan dedicado durante esa
etapa o con quiénes habian pasado aquellos primeros afios hasta el abandono —forzo-
so o voluntario— del hogar familiar. Esta parte atiende con precision a las instruccio-
nes: «[PJreguntado por el discurso de su vida. Dixo que nacié en tal pueblo, &c.
Declare dénde se ha criado, y las partes donde ha residido, y con quién ha tratado y
comunicado, todo muy por estenso, y muy particularmente».”” No obstante, también es
frecuente encontrar en esta primera parte algiin elemento no explicitado en ellas, que
a menudo alude a datos recién referidos en las preguntas previas. Por ejemplo, Pedro de
Madrid declaré que «omo tiene dicho se crio en casa de la dicha Mari Lopez» [la cursiva
es mia] refiriéndose a la genealogia de sus padres, sobre la que hab{a declarado «que no
los conos¢io ni sabe cémo se llamaron, porque segun le dixeron [...] fue expdsito en la
puerta de la iglesia de Alcald de Henares, e que le crio una mujer que se dezia Mari
Lépez».%® Por su parte, Gerénimo Gonzdlez confesd «que nagié en Alva de Tormes,
donde se crio en casa de sus padres hasta que fue de edad de 25 afios y se occupé allf
en leer y escrivir» [la cursiva es mial,* algo que ya habia relatado en la pregunta del
interrogatorio inmediatamente anterior.

7 Garcia, Orden que comunmente, fols. 10r-10v.
% AHN, Inq., leg. 77, exp. 7, fols. 11v y ss.
5 AHN, Inq., leg. 76, exp. 13, fol. 33v.
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Todo esto tiene que ver con la manera en que trabajaban los notarios inquisitoriales
o con cémo se producian estas deposiciones autobiogréficas, lo que constituye uno de
los interrogantes mds dificiles de resolver en torno a esta documentacion. Tal como
se indicé en el capitulo introductorio, Dedieu afirma que estas declaraciones respon-
dfan a un cuestionario preestablecido; mientras que Amelang defiende la existencia
de un mayor grado de libertad.®* Se tratard el asunto mds adelante, pero digamos aqui
que no se ha hallado ninguna prueba documental definitiva e inequivoca que indique
fehacientemente la existencia de algun tipo de formulario, salvo si interpretamos de
esa manera las instrucciones inquisitoriales al respecto, lo que tampoco estd claro.
Es decir, no sabemos con certeza si los inquisidores o los escribanos solicitaban el dis-
curso a los declarantes sin ofrecer ningun tipo de indicacién adicional, si tenfan un
cuestionario ya confeccionado sobre el que basaban su interrogatorio o qué grado de
espontaneidad tenfa el declarante para responder a la cuestién. Es posible que fuera
una combinacién de esas opciones. Si asi fuera, el hecho de incluir datos no solicitados
indicarfa cierta libertad.

Una de las constantes que hallamos en los discursos es la alusién a la alfabetiza-
cion y el nivel de estudios de los declarantes.® En el Orden de processar se solicita de
forma explicita que se interrogue al acusado sobre «si sabe leer y escriuir, y si ha estudia-
do alguna facultad», y que declare «ddnde y de quién».®* Son cuestiones inmediatamen-
te anteriores al discurso y, en teorifa, ajenas a él, pero la realidad es que a veces se
confunden o se entremezclan. Sin embargo, Juan Mufioz, en 1577, tras ser preguntado
por el discurso de su vida, «dixo que no sabe leer y escribir, y que nasgié en...»* y con-
tinua su respuesta dejando entrever la relacion entre ambas cosas. Lo que no sabemos,
de nuevo, es si dicha relacion la establecia el inquisidor o el declarante. Es decir, se
desconoce si el acusado lo hizo motu proprio o conminado de alguna forma por su inte-
rrogador, ya que la invitacion no ha dejado rastro en las actas. Por otra parte, si bien la
alusion podia significar la importancia que tenia saber leer y escribir, también puede
deberse a la influencia de las preguntas previas. ;Por qué, si no, se volvia a incluir la in-
formacién una segunda vez? Es decir, si el formato del discurso no era cerrado, lo que
daba libertad al declarante para contar lo que quisiera —como parece, dado el amplio
rango temdtico de las declaraciones—, eso nos hace pensar que la repeticién de la infor-
macion venia derivada de la influencia de las preguntas previas junto con la situacién de
tension del deponente. Volviendo a la dimensién experiencial del proceso, imaginémo-
nos a nosotros mismos, aterrados, delante del tribunal, sin saber de qué se nos acusa o,

% DEDIEU, «The Archives», 158-189; AMELANG, «Tracing Lives», 33-48.
¢! BENNASSAR y RODRIGUEZ, «Signatures et niveau culturel», 17-46.
GaRrcia, Orden que comunmente, fol. 10r.

¢ AHN, Inq., leg. 42, exp. 28.

¢ Algo parecido a lo expuesto en AMELANG, The Flight of Icarus.
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lo que quizd es peor, sabiéndolo. En medio de esta situacion alienante, el inquisidor o
el escribano nos piden que hablemos mads alto, mds claro, que repitamos tal cosa. Por
anadidura, el sefior inquisidor exhala tal autoridad que no sabemos si estamos «ante un
sacerdote, un juez o el propio Dios».® De ahf la idea de autobiograffas improvisadas.
En tales circunstancias, los acusados y las acusadas comenzarian a hablar, con toda se-
guridad, de lo primero que se les ocurria. ;Y qué podia ser? Pues aquello por lo que les
acababan de preguntar: quiénes eran sus padres, cuindo se habian casado o qué habian
estudiado. Tras haber comenzado a hablar, quizd, el declarante se calmaba y pensaba en
su situacion: ¢qué es lo que podia interesarle al tribunal? De esta forma recordaba las
cosas que contaba cuando iba a confesar o pensaba en los momentos mds importantes
de su vida: cudndo se fue de casa, cudndo conocié a su marido o mujer, etc., por no
mencionar si tenfa algo que ocultar. Las posibilidades son infinitas, pero lo que quere-
mos destacar es que tanto las circunstancias de coercion como las preguntas previas
debian de pesar mucho en este tipo de declaraciones, y eso puede ayudar a explicar el
tan sefialado eclecticismo de la fuente.

Algunas veces, el abandono del hogar se producia en circunstancias alegres, como
el inicio de estudios superiores, la salida a trabajar al taller de algun familiar o el co-
mienzo de una vida religiosa. Sin embargo, con frecuencia era alguna desgracia lo que
ponia fin a esta primera parte de la narracion, como la muerte de un progenitor, el
cautiverio del declarante o algun conflicto personal. Por ultimo, también podia haber
una combinacion de ambas. En cualquier caso, suponia un cambio de situacion perso-
nal importante, tanto que este podia ser visto como rito de paso. Isabel —sin apelli-
do— era una morisca esclava de 18 afios que, al ser preguntada, «dixo que nas¢ié en
Alhadra y alli estuvo en casa de sus padres hasta que se levantaron las del Rio de Almeria,
que no sabe qudnto a, mas de que otro dia, como la tierra se levant6 la cautivaron»
[la cursiva es mfa].*® El abandono del hogar de Francisco Manuel bien podria ejempli-
ficar el caso de muchos criptojudios, pues declaré que, «abiendo presso por el santo
officio al dicho Francisco de Osantos, su padre, en cuya cassa este abfa bibido siempre
en su compaiiia, le llebd a su cassa un tio suyo que se llamaba Lézaro Ferndndez, de officio
platero para enseriarle a este el dicho officio» [la cursiva es mia].”” Es frecuente que fuera
un tio quien acogiera a su sobrino, lo que evidencia la importancia que las redes fami-
liares tenfan en aquella época.

Acabada la infancia, las posibilidades temdticas y estilisticas se disparan. No obs-
tante, en este punto de las narraciones caben dos posibilidades. Algunos deponentes
describen todos sus desplazamientos de cualquier tipo sin detenerse en precisar lo que

65 La idea fue expresada para describir la situacién de coercién en CoHeN, «Three Forms of Jeopardy»,
975-998.

% AHN, Inq., leg. 194, exp. 10.

¢ AHN, Inq., leg. 90, exp. 7, fols. 291-29v.
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les ha sucedido en cada uno de los lugares que nombran. Otros, por el contrario, van
detallando sus vivencias de ciudad en ciudad o de amo en amo. En ambos casos, lo
normal es que la narracién siga un orden cronoldgico y que, al final, se afiada algun
detalle a lo expuesto, aunque también hay discursos cuya dificultad estriba en las cons-
tantes idas y venidas del relato en el tiempo. Esto es lo que en cine y literatura se cono-
ce como prolepsis y analepsis, aunque aqui no tenga ningun fin estético, sino que es
probable que se deba al origen oral de las declaraciones.

Por otra parte, aunque algunos de nuestros protagonistas declaran en su discurso
no haber salido de casa, muchos describen un constante deambular por todo el territo-
rio peninsular, por Europa o incluso mds alld: la movilidad es una constante en los re-
latos. Un viajero extraordinario fue Juan Calvo de Padilla, cuyo discurso serd estudiado
mds adelante en este libro. En el transcurso de su dilatada carrera, expuesta con detalle
durante varias audiencias, declar6 haber residido en Revilla Vallejera —su lugar de na-
cimiento— y Roa —ambos en Burgos—, Cuéllar (Segovia), Salamanca y Barcelona
—todas en Espafla—, pero también en Santo Domingo (Republica Dominicana),
Chiapas (México), Lisboa (Portugal), Castilla —probablemente Valladolid, donde esta-
ba la Corte espafiola en ese momento—, Roma (Italia), de nuevo Valladolid (Espaiia),
otra vez Lisboa (Portugal), Roma, Génova —ambas en Italia—, Alicante, Sevilla —am-
bas en Espafia—, Cabo Verde (Republica de Cabo Verde), Portugal —sin especificar la
ciudad—, Barcelona (Espafia) por segunda vez y, finalmente, la Corte, ya en Madrid
(Espafna)—.% De hecho, quizd incluso no declarara algunos lugares: en una referencia
de archivo ajena a la documentacion inquisitorial, un tal Juan Calvo, natural de Padilla
(Valladolid, Espana), aparece como matriculado en la Universidad de Alcald.®” Es
posible que pueda parecer inusual este intenso periplo, pero, aun reconociendo lo
extraordinario del caso, lo cierto es que nuestros protagonistas disfrutaban de una
gran movilidad.

De igual forma, es remarcable la gran cantidad de amos y trabajos que algunos de-
clarantes confiesan haber tenido, lo que demuestra una gran capacidad para reinventarse.
Martin Diaz es muy representativo de esta dimension, a la vez que elocuente:

[...]salido de casa de sus padres estuvo en el mismo pueblo ¢inco o seis afios con
Alvaro de Casares, su tio, que era clérigo y le servia, y de allf se vino a Madrid,
y alli a servido a tantos amos que no se le acordaria los nombres de la tergia parte
porque a servido al licenciado Tapia, y al regente de Mildn, y a Gaspar Ramirez
de Vegas, y a don Berenguel [ilegible], y de los demds no se acuerda, y abrd

% AHN, Inq. leg. 217, exp. 10.
® AHN, Universidades, leg. 476, fol. 165v.
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seis meses que se vino de Madrid a esta ¢ibdad y asent6 con Diego Palomeque de
Meneses y le sirvié tres meses, y después sirvié quinze dias al canénigo Hoyos,
y luego asenté con el dicho Juan Alvarez [la cursiva es mia].”®

A veces, los declarantes detallan los motivos de su peregrinar, que van desde la busqueda
de trabajo o el intento de mejora personal hasta, simplemente, las ganas de conocer
mundo. Las maneras de expresarlo son muy variadas. Domingo de Chaves justificaba
sin reservas el final de su vida como labrador y batanero «porque su amo deste le
pego, se salid y vino buscando la vida por el mundo».”* Juan Borgondn, después de aban-
donar su hogar en Besangon, asienta con un soldado en Nancy (Lorena), donde «habia
tudescos, y a este le dio gana de ir en Alemania para aprender aquella lengua».”
Francisco Manuel, tras ser acogido por su tio, «biendo sus parientes que este no apren-
dia el ofizio, lo embiaron con Dios».” Pierres de Rinz, impresor de origen francés, sienta
plaza en un momento de su vida como soldado en una compaiiia de catdlicos cerca de
un afo, pero «como pagaban tan mal se fue a Alemania»,’* si bien no siempre los moti-
vos eran confesados. En ocasiones, se tiene la impresién de que los discursos vienen
marcados por la improvisacidn; en otras, en cambio, parece que ninguna de las palabras
pronunciadas lo ha sido en vano. Es decir, a veces la informacién suministrada formaba
parte de la estrategia del acusado. Por ejemplo, tanto Borgoiién como Rinz, mds alld de
la veracidad de sus palabras, trataban de justificar sus viajes a Alemania para evitar ser
considerados luteranos [las cursivas de este pdrrafo son mias].

Volviendo a su capacidad de reinvencidn, a los abundantes cambios de amo,
que recuerdan la vida del Lazarillo de Tormes,” hay que afadir la variedad de trabajos
ejercidos. Una constante, sin embargo, es el oficio de soldado. En este sentido,
nuestros discursos podrian confundirse, tanto estilistica como temdticamente, con las
relaciones autobiogréficas de Catalina de Erauso o del citadisimo capitdn Contreras.”®
Chaves, procesado en 1661, abandoné su hogar en Santa Maria de Ons (A Coruia)
a los 9 afos y estuvo sirviendo como labrador y batanero durante cuatro afios cerca
de Plasencia. Después, trabajé otros cuatro afios en la cocina en casa del conde de
Oropesa en Toledo, hasta que sentd plaza de soldado, oficio que ejercid el resto de su
vida. El mismo afirma en su presentacién que «toda su vida ha sido soldado».

7 AHN, Inq., leg. 24, exp. 15.

7t AHN, Inq., leg. 200, exp. 51, fol. 147r.

72 AHN, Inq., leg. 115, exp. 5, fol. 23v.

73 AHN, Inq., leg. 90, exp. 7, fol. 29v.

7+ AHN, Inq., leg. 112, exp. 6, fol. 6r. El caso es citado en GRIFFIN, Journeymen-printers, 111-117.

5 Ya citamos los trabajos de GOMEz-MoriaNa, «La subversién del discurso» 1980, 133-154; GOMEz-
MoRriaNa, «La subversién del discurso» 1982, 561-569; y GOMEZ-MORIANA, «Autobiografia y discurso ritual»,
107-127.

76 PEREZVILLANUEVA, The Life of Catalina; CONTRERAS, Discurso de mi vida (1983).
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En concreto, sirvié en Flandes durante catorce afios, momento en el que fue apresado y
llevado a Londres. De alli fue rescatado y se dirigi6 hacia Francia, donde habité «en
muchos lugares de cuyos nombres no se acuerda», hasta que le volvieron a hacer prisio-
nero. Huyd y volvié a enrolarse, entonces fue enviado a Catalufia, donde participé en el
sitio de Barcelona. Se alisté de nuevo por voluntad propia y particip6 en el de Elvas
(Portugal). Acabada la campaiia, pasé unos meses en Badajoz. De alli se dirigié a Ma-
drid pidiendo limosna durante el camino, otra constante en estas vidas, para solicitar
una merced por sus muchos afios de servicio, hasta que lo detuvieron en Toledo por
palabras escandalosas. Entonces, tenfa 66 anos y toda una vida de soldado a las espaldas.
Por su parte, Gabriel Escobar se embarco para las Indias y, de vuelta en Espana, particip6
en la guerra de Portugal «en una compaiifa de aventureros». Acabada la contienda,
tomd habito de clérigo y sirvid al arzobispo de Sevilla Alonso de Castro, hasta que lo
encontramos en Madrid, «entreteniéndose en ella, recando sus oras y [...] jugando al
ajedrez y ensendndolo a caballeros». Lo que no cuenta en el discurso de su vida es que
en Madrid se dedicaba también a hacer profecias, muy parecidas a las de Lucrecia
de Le6n.”” Un dltimo ejemplo de reinvencion constante es el de Elena —o Eleno— de
Céspedes.” Céspedes naci6 esclava en Alhama (Granada), fue liberada siendo nifia y
aprendio a tejer, oficio que practicé hasta después de su desgraciado primer matrimo-
nio con 15 afos. Después, se mud6 a Granada, donde sirvié unos meses al tiempo que
aprendia el oficio de calcetera. Tras un tiempo, comenzd a practicar el de sastre en
Sanlicar de Barrameda y Jerez de la Frontera —ambas en Cddiz—. Después de una
pelea —ahora como varén—, se mudo a Arcos de la Frontera —también en Cidiz—,
donde sirvié de mozo de labranza con un amo y de pastor con otro. En este punto,
Céspedes fue detenido y obligado a volver a vestir como mujer, tras lo cual trabajé du-
rante unos meses de sirviente de un clérigo, hasta que disputé con ¢l y sentd plaza de
soldado durante la rebelién de las Alpujarras. Deshecha su compatifa, regres6 a Arcos y
alli desempeni6 el oficio de sastre. Sin embargo, se levant6 una leva y Céspedes —de
nuevo hombre— comprd la plaza a uno de los quintados del pueblo, con lo que volvié
a enrolarse otros trece afios. Acabado el conflicto, durante los siguientes afos, ejerci6 de
nuevo de alfayate en diversas localidades hasta que llegé a Madrid, donde aprendié
un nuevo oficio —cirujano—, que practicé durante trece aflos por la comarca y otros
seis en Toledo. En la ciudad del Tajo tuvo otro altercado y volvio a alistarse en el ejérci-
to durante dos aflos mds, esta vez para ejercer en él su nueva profesion. Decidié enton-
ces casarse con una moza de Ciempozuelos y establecerse en el lugar. Céspedes pasd

77 KAGAN, Lucrecia’s Dreams.
7 AHN, Inq., leg. 234, exp. 24, fols. 107r y ss. Se ha escrito mucho sobre este personaje, véase Kacan y DYER,
Inquisitorial Inquiries, 64-87.
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de nacer esclava en Granada a terminar ejerciendo de cirujano en Madrid. El caso es
excepcional en muchos sentidos, pero, desde un punto de vista formal, estilistico o
temdtico, resulta acorde con otros vistos en nuestra documentacién.

Después de la relacién de amos y ciudades, es frecuente encontrar que el discurso
de la vida entra en una nueva fase marcada por el matrimonio, que a menudo conlleva-
ba el asentamiento en un lugar dado. Es lo que le ocurre a Céspedes, cuya detencion
habfa sido provocada a raiz de su segundo matrimonio, acusado de bigamia. En fun-
cién de la edad del declarante, en ocasiones el discurso termina aqui, puesto que se
detiene, como es lgico, en su presente. Citando otra vez la obra cervantina, sucede algo
similar a cuando el hidalgo manchego interroga a Ginés sobre si el libro de su vida es-
taba acabado, a lo que este respondia: «;[C]émo puede estar acabado [...],si ain no estd
acabada mi vida? Lo que estd escrito es desde mi nacimiento hasta el punto [en] que
esta ultima vez me han echado en galeras».”” A los protagonistas de estas historias
de vida les sucedia algo similar. Por ejemplo, Juliana de Palacios llev su declaracién
hasta el momento mismo de su entrada en la sala:

[...] por orden del santo officio la prendieron, que fue el domingo passado yzo
quinze dias, y la metieron en la cdrzel publica de dicho lugar en un calavozo
della con una cadena donde estuvo asta que la trajeron aste santo tribunal, que
fue oy abrd una hora, y para declarar esto dijo al alcayde le pidiese audiencia.®

Continuando con el andlisis de las narraciones, se estima que caben tres posibilidades
estructurales en relacion con las circunstancias o estrategias de cada caso concreto.
En primer lugar, hay relatos que nada tienen que ver con la causa por la que sus
deponentes han sido acusados. Padilla cuenta su vida durante varias sesiones, pero
en ningin momento entra en el motivo de su detencién. Cuando es preguntado
por ello, alega que «ha ganado muchos enemigos y odio de diversas personas de
religiones».®' No es hasta después del discurso —de hecho, unas cuantas audiencias
después— cuando sugiere que quizd puede haber sido por haber defendido en un ser-
mon la pureza de Maria Magdalena. Podria mentir, pero en ocasiones se intuye que el
deponente de veras desconocia la causa, tanto es asi que los reos terminaban a veces
inculpdndose ellos mismos de delitos por los que no estaban acusados. Quizd por esta
circunstancia se ha sugerido que el discurso pudiera constituir una especie de trampa.®

7> CERVANTES SAAVEDRA, E/ ingentoso hidalgo.
% AHN, Inq., leg. 28, exp. 1, fol. 104v.

' AHN, Inq., leg. 217, exp. 10.

8 AMELANG, «Tracing Lives», 37.

%
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En relacién con esto, recordemos el secreto bajo el que el proceso inquisitorial
operaba.® En otras ocasiones, por el contrario, el discurso se centraba en su totalidad en
la causa. Juan Ramirez podria ilustrar esta segunda posibilidad. No entraremos aqui
en los detalles de su discurso porque le dedicamos un capitulo entero en el presente
libro, pero es posible que esto ocurriera cuando el acusado o la acusada conocia —o
intufa— la causa que le habia llevado hasta alli. Por ultimo, otra de las posibilidades
consistia en repartir el relato entre las vivencias personales de su protagonista ajenas
a su causa y las que tenian que ver con el motivo por el que se encontraba delante
del tribunal. Es posible que la razén de que surgiera esta modalidad consistiera en el
origen oral e improvisado en muchas ocasiones de las declaraciones. En cualquier caso,
tenemos de ella infinidad de ejemplos.

4.3. Forma de expresion y lenguaje: coloquialidad, oralidad,
esttlo directo, sentimientos 'y emoctones

Lejos de poseer cualidades literarias dureas, estamos ante deposiciones de tipo judicial,
repetitivas, muchas de ellas anodinas, y recogidas en tercera persona. Sin embargo, en
lugar de un mero formulismo sin cabida para la espontaneidad o lo coloquial, las decla-
raciones conservan rasgos muy evidentes de su oralidad, y algunas de ellas destacan por
su expresividad y viveza, cualidades que hacen de estos relatos una experiencia lectora
inmersiva. Del origen oral de la documentacion hablaremos en el capitulo cuatro, pero
adelantemos aqui algunas de las caracteristicas derivadas de esta circunstancia.

Respecto de la impronta coloquial de las declaraciones, en ellas encontramos
expresiones cotidianas y propias de un lenguaje popular, lo que coincide con lo cono-
cido para otras fuentes similares.* Para empezar, es corriente encontrar formas de habla
poco cultas. Maria Lopez de Sarria, acusada de hechicerfa en 1662, declar6 en el discur-
so de su vida que «se fue a Torrijos, donde @ vibio cerca de ginco afios...» y, al pregun-
tarle, a continuacion, por qué cree que habia sido 1lamada, «dijo que no sabe ni presume
la causa pa que le han presa...».% Borgoidn, respecto a su posible luteranismo, declar6
«que no querfan tener fe en aquello [en la nueva religion], sino seguir lo que habfan
seguido sus agiielos»,*® aunque no es posible saber con absoluta certeza si debemos atri-
buir estos errores gramaticales al deponente, al escribano o a ambos [las cursivas de este
parrafo son mfas].”

83 ToMAs Y VALIENTE, «El proceso penal», 15-28.

8 FrancescHl, «l linguaggio della memoria», 220.

5 AHN, Inq., leg. 89, exp. 17, fol. 108v.

8% AHN, Inq., leg. 111, exp. 5, fol. 24r. Es muy frecuente encontrar este error en las genealogfas.
87 Se hablard de ello en el capitulo cuatro.
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Asimismo, es corriente encontrar expresiones que, sin ser gramaticalmente
incorrectas, formaban parte del habla cotidiana. Francisco Flores «dixo que nas¢ié en
[...] Granada, y de allf le trujeron sus padres, de teta, al lugar de Getafe».’® Martin de
Avila, para expresar la misma circunstancia, «dixo que nacié en Villarrubia de los Ojos,
y que le truxeron sus padres a Toledo no sabe qué edad, porque era muy chiquillo».”
Otro ejemplo de ello es el de Mariana Canedo, quien refiere su infancia diciendo que
«desde muy nifia ha sido inclinada a jugar, saltar y bailar; y andar cantando y haziendo
travesuras».”® Por su parte, Mari Martinez, acusada de bigamia en 1675, relataba asf las
circunstancias del abandono de su marido: «[E]l dicho Pedro Lépez dijo a todo el
acompanamiento: agudrdense vuestra merced que yo voy a hacer una negesidad, y deste
entonzes no le ha buelto a ver mds»”" Miguel Sdnchez Pizarro, acusado de falsario en
1650, expresaba de la siguiente forma sus problemas con el juego: una noche se desper-
t6 y «sintié una inquietud, a modo de raton, que le desperto [...], que si rrenegaba de
dios jugando ganaria» [las cursivas de este parrafo son mfas].”?

Por otro lado, era muy frecuente que, en las declaraciones, los deponentes recu-
rrieran al estilo indirecto, en concreto cuando introducian didlogos entre ellos y un
tercero. Desarrollaremos esto mds adelante, pero sirva aqui para establecer las caracte-
risticas formales de la documentacién. Lépez se presentd de forma voluntaria para ser
reconciliado tras pasar unos afios en tierras isldmicas y reproduce asi el didlogo que lo
llevé a abrazar la fe islimica: «[E]l xarife me llamd y me pregunté que como me llama-
ba, y a esto le rrespondi que me llamaba Juan Lépez, y a esto el dicho rrey me dixo:
hazme plazer de tornarte moro, y luego yo le dixe que era contento, y asi me torné
moro».” El didlogo en estilo indirecto pretende evocar la supuesta conversacién entre
Lépezy el jerife, pero también —sin pretenderlo— sugiere al lector del legajo su propia
imagen narrando el episodio al inquisidor. Acosta, por su parte, relaté de la siguiente
manera cémo se convirtio al islam:

Le preguntaron qué queria, y este rrespondié que queria ser turco. Luego,
le vistieron el 4bito de turco y fue de esta manera con las galeotas por la nave,
y un rrenegado de Cartagena llamado Mustafd le ensefiaba a este la Cala dicien-
do i la ald masamet currala,y este degia también las dichas palabras, y con esto
quedo moro [la cursiva es mia].**

% AHN, Inq., leg. 24, exp. 27, fols. 33v-34r.

¥ AHN, Inq., leg. 212, exp. 15.

% AHN, Inq., leg. 83, exp. 9, fol. 86r.

' AHN, Inq., leg. 27, exp. 9, fol. 175r.

2. AHN, Inq., leg. 78, exp. 13, «Primera audiencia», 30 de enero de 1650.
% AHN, Inq., leg. 195, exp. 3, fols. 3r-4v.

** AHN, Inq., leg. 191, exp. 1, confesidn, 27 de enero de 1592.
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Podemos hallar, asimismo, expresiones en idioma extranjero, cuyo significado era
explicado en algunas ocasiones por el propio declarante, ademds de poder ser asistido
por un traductor. Lopez, en su narracién, declara que «me dixeron que dixere ley la
hilala mahoma rracurala, y asi lo hice» [la cursiva es mia].”> La frase tiene cierta semejan-
za fonética con la Shahida o profesion de fe isldimica, cuya transliteracion serfa
La ‘laba ‘illa-llabu Mubammadun rasulu-llah. Pronunciarla ante testigos, tras una ablu-
cién, forma parte del ritual necesario para convertirse al islam. Por su lado, Borgondén
relaté que, estando en Estrasburgo, «cuando volvié de misa le decia la mujer de su
maestro: malouat [y él mismo aclaraba], que quiere decir que no valfa nada la misa»
[la cursiva es mia].”® Por ultimo, podemos citar a Juan Herrador, natural de Calabria
(Italia) y criado del embajador de Polonia en Madrid en 1569, acusado —entre otras
declaraciones similares— de haber dicho que el papa era el anticristo. Al requerirle si
sabfa la causa por la que estaba ante el Santo Oficio, declar6 que habia pensado mucho
y que no se podia acordar de otra cosa que no fuera que alguna vez, «<como ytaliano, aya
dicho pota di dio» [1a cursiva es mia]. Al preguntarle qué queria decir tal expresidn, ex-
plicaba solicitamente que «tiene dos significados, que en el uno es, como dice en espa-
nol, pese a diez, y, en el otro, pota quiere decir natura de muger» [la cursiva es mia]. A lo
que afadia, a modo de justificacion, que tal improperio «lo dizen todos en Ytalia, y este
lo podra aver dicho con célera».””

Otro elemento corriente es la expresion de ciertos sentimientos y emociones.”®
Asi, era normal recurrir a la misericordia del tribunal, lo que en ocasiones se hacfa,
incluso, con evidentes expresiones de dolor o de miedo, de las que el diligente escriba-
no dejaba constancia en el acta. No obstante, tengamos en cuenta que, aunque quizd
genuinas, estas manifestaciones también podian formar parte de la defensa, puesto que,
segun la doctrina inquisitorial, el arrepentimiento constitufa un atenuante.”” Nicolds
Alemadn habia tomado un par de vinos de mds y, en mitad de la taberna, dijo: «[B]algase
diablo las bulas y el papa». Tras relatar sus vivencias hasta llegar a Madrid desde su Arrds
natal en el discurso de su vida, el sefior inquisidor le ordend volver a su celda. En
el momento en que salfa de la sala, delante del altar que all{ habia, «se hincé de rodillas
y se hirié los pechos muy recio llamando a Dios y lorando reciamente» [la cursiva
es mia]. Su abogado adujo que su defendido «lo dixo con cdlera y sin consideragion,

5 AHN, Inq., leg. 195, exp. 3, fols. 3r-4v.

% AHN, Inq., leg. 111, exp. §, fols. 24v-24r.

7 AHN, Inq., leg. 204, exp. 25, fols. 14v y ss. Efectivamente, el uso de la expresién estd recogido en BORDONI,
Sacrum Tribunal, 463.

% Hasta donde tengo conocimiento, ni estas fuentes ni la documentacién inquisitorial en general han
sido empleadas en ese campo historiogrdfico. Véase Zaragoza BERNAL, «Historia de las emociones», 1-10;
y Bouza Awvarez, «Escribir a corazén abierto», 507-534.

»  Gacto FERNANDEZ, «Las circunstancias atenuantes», 61 y ss.
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ygnorantemente [...], y que ha pesado mucho, como se puede colegir de las ldgrimas
con que parege delante de vuestra merced, no es sagaz ni disimulador, sino simple rasti-
co» [la cursiva es mfa].'® A Miguel Barabum, condenado por luteranismo en 1587,
le preguntaron los inquisidores por qué tenfa miedo, a lo que «dixo que este entendia
que le habian de quemar, y con aquella ymaginacién de morir tan triste muerte vino a
dar en aquellos disparates». Luego, al interpelarle sobre por qué le habian de quemar,
contesté —quizd en alusion a la proverbial tortura inquisitorial— «que entendié que
habia venido aqui y [...] que le habia de azotar, y después lavarle con vinagre y sal».'"!
De igual modo, resultan muy comunes las menciones al odio, sobre todo en las tachas
a testigos.'”

Menos frecuentes son las alusiones al amor filial o conyugal. Ramirez, interpelado
sobre cudnto tiempo hacfa que se habia casado con su segunda mujer, «dixo que no se
acuerda qudntos anos era, mas de que sirviendo de sacristdn en el dicho lugar [...]
se enamord della» [la cursiva es mia].'® M4ds raro aun es encontrar relatos como el de
Amezquita, ya aludido, plagado de manifestaciones emocionales. Quizd tenga algo que
ver en ello la tardia fecha de su declaraciéon —en 1664— o tal vez se tratara de una per-
sona muy sensible. Segun su relato, cuando decidi6 llevar a su familia a vivir a Bayona,
esta desconocia sus practicas religiosas. Asi describe la escena:

[...] les dijeron a la dicha su muger deste, cufiada y suegra, y [a] dicho Juan
Compra [...], que [su marido y familia] recaban en observanzia de la ley de
Moisés, [lo que] les causé grande admirazidén y espanto [...], y su muger deste
empezd a llorar con grande estremo, di¢iendo que addnde le avia llebado...

[la cursiva es mia].'*

En otra parte de su declaracidn, refiere de la siguiente manera la muerte de su querido
ayudante Joan Compra, «el cual hizo tistamento en Pastrana, en que declaré que las
mercadurias que llebaba [...] eran deste, a quien llamaba tio no porque este tubiese
parentesco con él, sino [...] por el mucho amor que le tenia le dio en llamar sobrino»
[la cursiva es mia].!

1 En AHN, Ingq. leg. 199, exp. 8, denuncia de Marfa Pérez, de 20 de marzo de 1581, se encuentra la
contestacién a la pregunta sobre si sabe la causa, asi como el escrito de defensa. De hecho, la condicién de
rustico e ignorante era otra eximente, segin GActo FERNANDEZ, «Las circunstancias atenuantes», 19-23.

1t AHN, Inq. leg. 109, exp. 2, «Primera audiencia», fols. 14v. y ss.

102 Gacto FERNANDEZ, «Las circunstancias atenuantes», 45-46.

1% AHN, Inq., leg. 224, exp. 15, «Primera audiencia», fols. 22v y ss.

14 AHN, Inq. leg. 177, exp. 1, fol. 79v.

105 AHN, Ingq. leg. 177, exp. 1, fol. 72r.
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A lo largo de los discursos, también encontramos gran cantidad de referencias
cronoldgicas, temporales y espaciales. Son elementos que contribuyen a hacer del rela-
to la experiencia inmersiva que hemos comentado. Podria pensarse que incorporar
algunos de estos datos respondia a algun tipo de estrategia procesal, pero también pu-
dieron deberse al genuino deseo de colaborar. Téngase en cuenta que la instruccién 15
del Orden de procesar estipulaba que el relato abarcara «todo, por muy extenso y muy
particularmente».'® En todo caso, son también detalles que identifican una de las carac-
teristicas propias del lenguaje oral, su materialidad.'””

Tal como decimos, resultan frecuentes las alusiones directas al calendario o a
cualesquiera sucesos, como acontecimientos bélicos del tipo «en la guerra de Grana-
da»'*® o «el aflo que vino el inglés».'” También hay referencias a celebraciones liturgicas,
como «la Pasqua de Resureccién del afio seiscientos y treynta y ginco».'"
detallaba que, «por las carnestolendas, se casé» con su primer marido y que este volvid
al pueblo «la vispera del Sancto de La Adrada».""" Asimismo, hay un gran ndmero de
referencias a otro tipo de acontecimientos histdricos, como «el afio de la peste».'?
Canedo —de nuevo— pidié audiencia el 29 de octubre de 1664 para declarar que «avrd
como quatro afios, poco mds o menos, que fue quando nagid este Pringipe, que Dios
guarde»,'”® refiriéndose a Carlos II, nacido, de hecho, unos cuatro afios antes, el 6 de
noviembre de 1661.

En cuanto a alusiones cronoldgicas de otro tipo, los deponentes suelen contar
que estuvieron en tal sitio, tantos afios o tantos dias. Lo que no es tan corriente es
encontrar algunos casos que detallan, incluso, la hora. Francisco Manuel, relatando su
huida del convento donde vivia, indicaba que se «bino desde Aroca a Zaragoza a bus-
car el dbito de seglar que alli abfa dejado [...], y alli #o estubo més de ocho oras»
[la cursiva es mial."" Otro conventual fugado, Nicolds Correa, declaré que dejé el
hébito «por el afio de ¢incuenta y ocho [...] poniendo una capa y un sombrero de la
roperia del convento a cosa de la una»."'> También en relacién con estas referencias,
hemos sumado los afios que Padilla declaré haber estado en cada uno de los lugares

Palacios

19 GARcia, Orden que comunmente, fol. 10v.

17 Véase ONG, Orality and Literacy, 43-57. Tal como se ha indicado, insistiremos en estas cuestiones en el
capitulo cuatro.

1% AHN, Ingq. leg. 191, exp. 12, discurso de la vida de Marfa de Andrada.

1 AHN, Inq., leg. 174, exp. 4, fol. 9r, discurso de la vida de Agustina Juana Manuela Pimentel.
119 AHN, Inq., leg. 179, exp. S, fol. 127v, discurso de la vida de Isabel Rodriguez de Medina.

111 AHN, Inq., leg. 28, exp. 1, fols. 102r y ss.

12 AHN, Ingq., leg. 114, exp. 8, discurso de la vida de Tomé Garcfa.

13 AHN, Inq., leg. 83, exp. 9, fol. 93r.

114 AHN, Inq., leg. 90, exp. 7, fol. 30v.

115 AHN, Inq. leg. 224, exp. S, fol. 142r.
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en los que dijo haber estado, lo que arroja un total de entre 58 a 60; considerando que
declar6 tener 56 afios cuando se celebrd su primera audiencia en 1573, la suma parece
bastante precisa.

Para finalizar, las declaraciones estdn repletas de referencias espaciales.''® A su gran
movilidad territorial hay que afiadir, en muchas ocasiones, las detallistas descripciones
de las ciudades en las que vivieron los protagonistas, en las que es frecuente encontrar
alusiones al nombre exacto de la calle, con qué edificio hacfa esquina el propio o si
habia cerca un puesto de tabaco. Cafiedo describe su ir y venir por toda la ciudad de
Madrid, precisando desde la direccién donde vivié con su marido Phelipe de la Puente
—-«en la Plazuela de Palagio»—, quien se embriagaba con tanta frecuencia que nunca
consumo el matrimonio. Facilita también la direccion de una amiga, D.2 Maria Jusepa,
cuya casa frecuentaba «en el mismo varrio de Lavapiés», o habla de «la calle de Atocha
en frente de San Sevastidn», donde se habia enterado de la enferme-dad de un posible
cliente.'” Otro buen ejemplo es la descripcion que hace Pimentel de su llegada a la
misma ciudad de Madrid:

[...] el dia seis de junio del afio pasado de mill setezientos y quinze, saliéndolos
a rezivir en un coche de quatro mulas [...] a la Puente de Toledo, Don Antonio
Nicolds de Zisneros, [...] y su tia de esta declarante, D2 Manuela Hurtado de
Mendoza [...]; después de muchos abrazos, vienbenidas y regozixos del dicho su
tio, fueron conduzidos a la calle del Amor de Dios [...], donde merendaron todos
juntos y se pusteron a jugar a la cascarela | ...],y dur6 el juego como hasta las nueve

de la noche, hora en que se fueron a sus casas... [la cursiva es mia].!®

Esta ultima cita resulta muy ilustrativa sobre algunos de los detalles que podemos
encontrar en los discursos. Contiene referencias cronoldgicas, espaciales, sentimentales
e, incluso, culturales, como la alusion al juego de cartas de la cascarela. Sin embargo,
no es tan usual que cuatro acusadas de una misma familia, en sus respectivos discursos,
recuerden que jugaron a la cascarela,'"” lo que hace pensar si no estaremos ante algin

116 Sobre el tipo de historia urbana que puede hacerse con este tipo de informacidn, véanse FarRGE, Vivre dans
la rue; AMELANG, «Vox populi», 30-42; y MoReNoO, «Creure i viure», 219-261.

7" AHN, Inq., leg. 83, exp. 9, fols. 85v, 87r y 102r.

115 AHN, Ingq., leg. 174, exp. 4, fol. 14v, discurso de la vida de Agustina Juana Manuela Pimentel. Cuatro
miembros de esta familia fueron procesados por la Inquisicién en 1718; todos ellos, en sus respectivos
discursos, recuerdan en términos parecidos esta misma jornada.

"9 Agustina y Maria Feliciana lo recuerdan de forma expresa; Manuela y Petronila recuerdan que jugaron
a las cartas. Pueden consultarse todos sus procesos en AHN, Ingq., leg. 174, exp. 4; AHN, Inq., leg. 157,
exp. 11; AHN, Inq., leg. 157; AHN, Inq., leg. 12; y AHN, Inq., leg. 188, exp. 8.
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120 Por tltimo, en los discursos también se encuentran detalles

tipo de version pactada.
mds triviales, aunque aun interesantes. Teresa Garcia, acusada de hechiceria en 1716,
describid con tanto detalle su encuentro con Felipa Dominguez que describi6 hasta lo
que cenaron: «[LJa declarante un potaxe de castafas, y la dicha Phelipa unas sopas
de gato».'”! Este tipo de detalles no solo sustentaban la imagen de colaboracién, sino
que, al tiempo, reforzaban la veracidad de la historia, sobre todo mediante aquellos
datos externos que podian corroborarse, como la fecha de nacimiento de Carlos 1.2
No obstante, debemos considerar, asimismo, que el progresivo nivel de detalle que van
alcanzando los discursos segin se avanza en el tiempo puede reflejar también un nivel

menor de espontaneidad.

5. Conclusidn: los discursos de la vida como corpus documental

Comenzdbamos el capitulo citando el trabajo de Kagan y Dyer, quienes calificaban la
autobiografia inquisitorial como «ecléctica», y parecia que les achacdbamos un exceso
de inconcrecion que debia ser subsanado. Nada mds lejos de nuestra intencidn, porque
entendemos que la concrecién no era su objetivo. También podemos pensar que el
calificativo era consecuencia de su formacién como historiadores, tradicionalmente
mds interesados en el contenido que en el continente. Lo mismo podria decirse de
Amelang, aunque su perspectiva iba un poco mds alld al sugerir la conveniencia
de someter la documentacion que aqui utilizamos a un andlisis interdisciplinar de
conjunto.'” Teniendo en cuenta que un corpus es un conjunto lo mds extenso y
ordenado posible de textos que pueden servir de base a una investigacion, algunos de
sus trabajos sugerfan la posibilidad de abordar el estudio de estas fuentes como si
de un género literario se tratase.'* Esto se relaciona con lo expresado por Durdn
Lépez, en el sentido de que uno de los problemas del uso de la autobiografia era
pensar que su rasgo principal era la diversidad.'” Mientras no se acepte que la autobio-
graffa inquisitorial constituye un auténtico corpus documental cuyas caracteristicas
provienen de las circunstancias de su creacion y se establezcan cudles son estas, con

120 Recordemos lo dicho al respecto en PerELss, Narratives from the Sephardic; y en GrrLitz, «Inquisition
Confessions», 53-74.

2 AHN, Inq., leg. 87, exp. 2, fol. 97r.

12 Henry Ettinghausen, en su edicidn critica del Discurso de mi vida de Contreras, ya identificé estas carac-
teristicas con la intencién de probar que se estaba ante un relato verdadero y no inventado.

13 AMELANG, «Tracing Lives», 44.

124 Ademds de la obra citada con anterioridad, véanse AMELANG, The Flight of Icarus; AMELANG, «Los dilemas»,
9-18; y AMELANG, «La autobiograffa moderna», 143-157.

125 DURAN L6PEZ, «La autobiografia como fuente», 153-189.
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seguridad seguiremos considerando estas historias como eclécticas, haciendo de su
heterogeneidad un problema y no, por el contrario, una posible via hacia un mejor
conocimiento de la subjetividad en el periodo moderno.

Desde hace algunas décadas, se ha suscitado un intenso debate que trata de discer-
nir los limites de la autobiografia en este periodo histérico. Para ello, se han abordado
diversidad de fuentes: confesiones espirituales'?, vidas de soldados'?, libros de cuen-
tas'?, libros de viajes'”, crénicas urbanas o diarios personales' e, incluso, almana-
ques®'; pero —por extrailo que parezca— son muy pocos los trabajos dedicados a la
forma de autobiografia sobre la que aqui discutimos. Es sorprendente porque, como
demuestra la gran cantidad de referencias literarias que pueden encontrarse en fuentes
coetdneas, si existiera un concepto contempordneo para referirse a ella, serfa el de dis-
curso de la vida. Asimismo, y como se menciond en el capitulo introductorio de este
libro, para aprehender la cultura autobiogrifica del periodo, deberfamos seguir explo-
rando el concepto en otras fuentes autorreferenciales. Con ello, las posibilidades que se
abren son muchas. En cuanto a para qué nos puede servir considerar nuestras fuentes
como un corpus documental, las ventajas son evidentes. Sin embargo, la principal es
lograr evaluarlas mejor en su consideracion autobiografica. Si subjetividad es sindnimo
de singularidad, para entenderla debemos saber primero lo que es normal, y solo
la comparacién, una vez que hemos hallado cudl es la norma, permitird afirmar la
singularidad, o no, de estas historias.

126 POUTRIN, Le voile; HERPOEL, A la zaga.

¥ Levisy, Autobiografias, passim; véase también SAEz, «Dos hombres», 143-158.
128 CrccHETTI y MORDENTL I [ibri di famiglia.

12 RuBIES, «Travel Writing», 5-33.

130 AMELANG, The Flight of Icarus.

131 SmyTH, «Almanacs, Annotators», 200-244.
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Y en ese mismo instante cruza la plaza de la catedral el mismisimo cardenal,
el gran inquisidor. [...] Frunce sus pobladas cejas encanecidas,

y su mirada resplandece con un fuego siniestro. [...]

—I/...] mafiana te condenaré y te haré quemar en la hoguera,

como al mds vil de los herejes.

(Fiédor M. Dostoievski, Los hermanos Karamdzov.
«El Gran Inquisidor», segunda parte, libro V)

1. ;Retdrica? ;Qué retorica?

En la Europa de los siglos xvi y xvii, el considerado «arte de bien hablar»' era bien
conocido gracias a la recuperacion de los textos cldsicos que el Renacimiento italiano
habia puesto de moda. No sabemos si quienes tuvieron la desgracia de toparse entonces
con la Inquisicion tenfan alguna nocion de este arte, aunque algo sobre ¢l debfan de sa-
ber.2 Muchos de ellos, mediante la palabra, intentaron convencer al tribunal de su inocen-
cia o, al menos, trataron de mitigar al mdximo la posible condena. Todos los reos tenfan
su oportunidad en diversas fases del proceso. Sin embargo, una de las mds interesantes
surgfa cuando se los invitaba a declarar el discurso de su vida. En ese momento, el acusado
de algan delito contra la fe podia desplegar su capacidad retdrica sin cortapisas, puesto
que, al contrario que en otras preguntas, y por lo que la documentacién transmite, no
solfan interrumpirlo. Ademds, se trataba de una cuestién mds abierta que cualquier otra
del interrogatorio, circunstancia de la que deriva, en parte, como se ha dicho, una de sus
caracteristicas principales: su «eclecticismo»*. Nuestra idea es que algunos de los acusados
que lograron evadir la maquinaria inquisitorial lo hicieron —o al menos lo intentaron—,
en gran medida, mediante el poder de conviccién desplegado en su declaracién. Incluso
hoy, cuando se leen algunos de estos procesos, sus palabras pueden resultar convincentes.

U Diccionario de autoridades, tomo V.

2 Véase HERPOEL, «“Suplico”™, 457-466.
3 KacaNn y DyeR, Inquisitorial Inquiries, 6.
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Algunas de las estrategias desplegadas por los acusados y acusadas han sido ya
estudiadas por la bibliografia previa, como el intento de despertar la piedad del tribu-
nal, tratar de justificar sus acciones o hacer recaer la culpa en la influencia de un tercero,
incluido el diablo.* No obstante, aqui nos referimos a la idea de representacion —o
performance— que subyace en los ejemplos que a continuacion se verdn. No se trata de
la nocién de performatividad asociada a la identidad ni tampoco a nada relacionado
con mentir pretendidamente, sino a la actuacion del acusado ante el inquisidor durante
el acto de la narracién de su vida con el fin de reforzar, mediante una puesta en escena,
lo que se estaba relatando.’ Esto cuestiona la imagen estereotipada de un Santo Oficio
temido por todos y que ejemplifica el cuento de Dostoievski con el que comenzdbamos
este capitulo. Al mismo tiempo, pone de manifiesto la capacidad de agencia de la que
los reos disponian, no tan indefensos como pudiera pensarse en un principio,® aunque
no haya que dejar de tener en cuenta las circunstancias de opresién en las que se narra-
ban estas historias de vida. Cémo era esta retdrica, en qué mecanismos se basaba o de
qué forma se ponifa en prdctica son algunas de las cuestiones que se abordardn en el
presente capitulo.

2. Las estrategias retoricas
2.1. Yo soy inocente, vuestra merced

Entre las estrategias retéricas mds elementales, tal vez la mds frecuente era tratar
de convencer al tribunal de la inocencia de uno. Muchos lo intentaron. El de Giraldo
—o Gerardo— Paris es un caso llamativo.” Con un escrito que titulaba de forma
elocuente —«Memoria de algunas cosas que he discorrido, las quales puedan aber es-
candalizado los oyentes por no saber a qué fin tendieron o la intencién en que me
fondé, y son, las de que me acorda [sic], las siguientes»— trat6 de explicar al tribunal,
mediante el uso de la razén, en qué se fundamentaban dichas manifestaciones. Parfs fue
denunciado porque, en una conversacidn casual, habia puesto en duda el misterio de la
Trinidad. Seguin su memorial, estaba convencido de que explicar este misterio a «judios,
moros y gentiles» era la clave para lograr su conversion. También lo estaba de poder
probar la virginidad de la Virgen. Veamos su manera de argumentar:

* Véanse GINZBURG, I/ formaggio; VINCENT, «Le chat», 177-191; o BEN{rEz SANCHEZ-BLANCO, «El reo»,
387-408. En lo referente a los discursos de la vida en concreto, véase KAGAN y DYER, Inquisitorial Inquiries, 6.
5 Véanse los trabajos de GoremaN, The Presentation of Self; Bruss, Autobiographical Acts; y BUTLER,
«Performative Acts», §19-531.

¢ Ya se hablé de este concepto en la introduccidn, véase BANDURA, «Social Cognitive Theory», 1-26.

7 Citado en MuNoz CaLvo, Inquisicion y ciencia, 146 y ss.
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[...] podria provar la virginidad de Nuestra Sefiora antes del parto, en el parto
y después del parto, y es dessa manera que en el arte espagirica hacemos una
materia tan pura y perfecta que no tiene en s{ mdcula alguna; en dicha materia
tan pura hazemos entrar otra materia muy precciosa, que llamamos en el arte
congebicidn, y quando estd assi, prefiada, se beneficia algunos meses para la fin
de la intencidn del artista hasta que sea bien sasonada, y entonces se cobra la
primera pura substancia sin que aya perdido virtud alguna ni cantidad de su
peso,y puede servir muchas vezes para el mesmo hestado porque queda tan pura
y sin mdculo como antes, por el qual exemplo muy bien se pueda comprehender
la virginidad concepcion y parto de la virgen nuestra.®

El «arte espagirica» [sic] al que hace referencia trataba de extraer las propiedades
medicinales de las plantas con la ayuda de procedimientos quimicos y, al parecer, tuvo
cierto predicamento en la época.” Nuestro protagonista tuvo suerte porque, aunque
no logré convencer al tribunal de tener razén, gracias a sus argumentos —y a pesar de
que no fuera esa su intencidon—, logré convencerlo de su inocencia. Al margen de la
deposicidn, se lee: [ T]odo este discurso es, al parecer, de hombre ignorante y flaco de
cabeza, y que tiene mds peligro en el juicio que en faltarle la fee». En este sentido, mos-
trarse como una persona falta de entendederas serfa otra de las estrategias adoptadas
por algunos reos."

En cualquier caso, habia que tener cuidado con obcecarse en mantener una
postura muy defensiva, sobre todo si el tribunal dictaba sentencia de culpabilidad,
ya que una férrea cerrazén repercutia de forma negativa. De hecho —y esta es una idea
que repetiremos con frecuencia—, sorprende el conocimiento sobre esto que tenfan
algunos acusados de la doctrina inquisitorial, aunque también podemos pensar que era
la doctrina la que estaba en consonancia con la cultura y la sociedad en las que se ins-
cribfa. Sea como fuere, si hay una categoria de delito del dmbito de la jurisdiccidn
inquisitorial en la que se observa en especial este conocimiento es en los casos de biga-
mia, en los que muchos de los acusados parecian saber qué circunstancias podian ser
atenuantes. Alvaro de Silva y Monroy, cirujano y acusado de bigamia en 1563," contaba
al tribunal en el discurso de su vida cémo una «donzella que se dize Luysa Ximénez
[...] se debi6 aficionar deste confesante, y asi mesmo la madre [...]; le hizieron llamar
pa que curase a personas llagadas que posasen en dicha casa [...]; y por orden de la
madre se meti6 la dicha moza en su cama». Segun su narracion, después de dos o tres

® AHN, Inq., leg. 100, exp. 21, fols. 18r-20r.

?  Véanse los trabajos de Ramos SANcHEZ, MARTIN GIL y MaRrTIN GIL, «Los espagiristas vallisoletanos»,
223-228; y Rey BueNo, «Mégicos prodigiosos», 49-66.

10 TropE, «Locura e inquisicién», 90-101

' AHN, Inq., leg. 30, exp. 4, fols. 115r-115v.
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incursiones sexuales de este tipo, los familiares de Luisa se presentaron en la posada
donde residia Silva y le pidieron «que se casase con la dicha moga, diziendo que estava
prefiada». El cirujano, «contemporizando» —segun sus propias palabras—, trat6 de
escabullirse, «lo qual vinieron a sospechar; y entendidos, y que tenifa dos hermanos
hombres de la dicha moga y dos cuniados della los quales dezian gue avian de matar
a este» [la cursiva es mfa]. Ante la amenaza, continda relatando que «le desposaron a la
dicha moga por palabras de presente». Debe aclararse que, hasta después del Concilio
de Trento (1545-1563), no era necesario que el matrimonio fuera santificado por la Igle-
sia."? Sin embargo, tras un tiempo de convivencia, «no vio del prefiado [...],y los padres
de la dicha moga hizieron dar a este confesante informacién de que hera mogo libre pa
se poder casar».

Con la ayuda de toda esta historia, el acusado trataba de transmitir al tribunal
tres ideas. La primera, que lo habian enganado; la segunda, que lo habfan amenazado
y, la tercera, que se consideraba una persona libre en el momento de contraer su segun-
do matrimonio. Segun la doctrina legal, todos estos elementos —sobre todo haber
contraido matrimonio por coaccion, error, fuerza o miedo grave— eran eximentes que
eliminaban el delito de bigamia o reducian la pena.”* Podrfamos suponer un posible
asesoramiento por parte de su abogado defensor, pero lo cierto es que, en esta fase del
proceso, ni siquiera se le habfa asignado. Esto hace pensar que debia de existir algun
tipo de cultura juridica, incluso, entre las capas mds bajas de aquella sociedad.

Otra dificultad en la defensa era la famosa institucién del secreto a la que estaban
sometidos los procesos de fe.!* Dicha circunstancia, junto con la tdctica de hacer com-
parecer al reo en diversas ocasiones —amonestado para que hiciera memoria—, lograba
que algunos encausados, en su defensa y para demostrar su colaboracién, terminaran
inculpdndose de cargos de los que no habian sido acusados en un principio. No es de
extrafiar que algunos investigadores hayan visto como una trampa la pregunta sobre el
discurso de su vida."”” Mariana Cafiedo estaba acusada de hechicerfa, pero, a lo largo de
varias audiencias, terminé confesando que se habia casado en segundas nupcias sin ha-
berse cerciorado de que su primer marido hubiera muerto. Para ello, habia hecho decla-
rar de forma fraudulenta a dos personas sobre su solterfa, lo cual estaba penado.'® Mas
grave todavia fue el caso de fray Bartolomé del Aguila, acusado de religioso casado en

12 Véase Gacro FERNANDEZ, «El delito de bigamia», 465-492. El tema del matrimonio se desarrolla en

el capitulo cinco de este libro.

13 Gacro FERNANDEZ, «El delito de bigamia», 485.

4 Véanse los trabajos de TomAs vy VALIENTE, «El proceso penal», 15-28; y BENfTEZ SANCHEZ-BLANCO,
«El secreto», 135-147.

S AMELANG, «Tracing Lives», 37.

16 Segun Gacro FERNANDEZ, «El delito de bigamia», 465-492; la referencia de archivo es AHN, Inq., leg. 83,
exp. 9, fol. 92v.
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1562, quien confesé —en un larguisimo discurso— su fuga del convento rompiendo
una reja para después lanzarse al rio disfrazado con un «vestido de muger pa salir encu-
bierto». En mitad de su evasion, relataba cémo él y otro fraile, con quien habfa empren-
dido la huida, se dedicaron a discutir cuestiones de fe, y su compariero le espetd que «no
hera negesario confessarse con él, que se confessasse a solo Dios y a Iesucristo [...], y este
confesante le vino a creer, y luego dixo [afnadia el escribano] que ni le creyd ni le dex6
de creer, mds de que estubo en dubda».”” Llama la atencion que, pese a la autoinculpa-
cién, el inquisidor de turno no emprendiera acciones en este caso. Algo parecido le
sucedid a Juan Arias, fraile agustino expulsado en 1628 por proposiciones erroneas.
Al inicio de su discurso, confiesa que «siendo mogo de edad de catorce afios [...] tubo
una tentacion carnal que se metié con otro muchacho, y temeroso de este, y de que no
le quemasen se entré en la Religion».” Por su parte, Jacinto Araujo, acusado de judai-
zante en 1687, mientras relataba al tribunal uno de sus viajes de negocios, declaré que
«empegd a padeger escrdpulos en su imaginagidn agerca del augustisimo sacramento
de la eucaristia».”” Por ultimo, Miguel Sdnchez Pizarro, acusado simplemente de falsa-
rio en 1650, confesé que, siendo un jugador empedernido, en un momento dado se le
habia ocurrido «que si renegaba de dios jugando, ganaria», y asi «se ofre¢io al diablo y
le hico una cédula dindose y entregindose a él y partindose de dios».* En estos dos
ultimos casos es destacable que sus protagonistas confesaran un crimen de conciencia
que, de no ser por sus propias palabras, jamds hubiera llegado a conocimiento del tri-
bunal. En este sentido, debemos tener en cuenta la situacion de tension a la que debfan
de estar sometidos los declarantes y el mecanismo de la confesién que habia detrds de
todo el proceso.

Si no se podia convencer al tribunal de la inocencia respecto de los cargos imputa-
dos, el reo podia intentar convencerlo de su candidez en un sentido mds amplio. Maria
de Cotanilla, alias la Ciega,” era una joven invidente que residfa en Colmenar de Oreja
(Madrid) y que fue acusada de ilusa o de falsa santidad en 1675. Desde el primer mo-
mento, intenté mostrarse frente al tribunal como una persona devota e incapaz de rea-
lizar cualquiera de los cargos que se le imputaban. Asi comienza el discurso de su vida:

Dixo que [...] na¢ié en la villa de Colmenar de Oreja y se crio en casa
de sus padres hasta hedad de cinco afios, que murid su madre y esta confessante
cegd; y después, hasta hedad de catorce afios, en poder y cassa de Ysabel de

7 AHN, Inq., leg. 224, exp. 2, «Discurso de su vida, fols. 4v-10r.

' AHN, Inq., leg. 213, exp. 5.

¥ AHN, Inq., leg. 187, exp. 4, fol. 106v.

2 AHN, Inq., leg. 78, exp. 13, «<Audiencia de 30 de enero de 1650».

2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 4. Sobre el caso, véanse HALICZER, Between Exaltation and Infamy; y, sobre todo,
GREENBLATT, Visions of La Ciega.
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Vallesteros, su madrastra, que estubo casada con su padre cosa de nuebe messes;
y pasados muri6 el dicho su padre y en todo este tiempo se ocupd esta rea en yr
a misa, rezar su rosario 'y tener un poco de orazion; entonzes no sabia qué cossa era
la oragion, y solo la hagia porque su madre la habia dicho que era bueno tenella,
porque con tener orazion se vefa a Dios, y que lo restante del dia lo gastaba en
ylar y pedir limosna para sustentarse [la cursiva es mia].”?

De su exposicién se desprenden dos ideas. En primer lugar, la de querer mostrar una
vida desgraciada. Esta era una estrategia muy extendida entre los que tuvieron la mala
fortuna de enfrentarse a la Inquisicién, que utilizarfan —suponemos— con
la intencidn de ganarse la simpatia del tribunal. En segundo lugar, la de transmitir una
imagen de persona virtuosa. Esta segunda estrategia ya se intuye en su respuesta a la
pregunta sobre la prdctica religiosa que se solia hacer justo antes del discurso, en la que
dijo que «de siete anos asta parte, ha que comulga todos los dias con licengia de sus
confessores» [la cursiva es mia]. Si comulgaba todos los dias, ;como iba a ser una perso-
na pecadora? Cotanilla no logré convencer al tribunal de su inocencia y terminé con-
denada, aunque con una pena leve: abjuracion de levi. Su actitud sumisa, devota y de
colaboracion durante el proceso debié de influir de forma positiva en la sentencia.

2.2. Yo soy culpable, vuestra merced, y pecador

Otra opcion, si no era posible demostrar la inocencia, pasaba por tratar de convencer
al tribunal de que el pecador habia vuelto a la fe. En algunas ocasiones, podia acredi-
tarse con alguna prueba material —como una indulgencia papal—, pero, en la mayo-
rfa, solo se podia intentar demostrar mediante la palabra. Encontramos muchos
ejemplos de esta actitud en los casos de extranjeros y de criptojudios que se presenta-
ban voluntariamente para reconciliarse con la Iglesia. Ya hemos citado a Antonio Ro-
driguez de Amezquita, y lo seguiremos haciendo, puesto que constituye un caso
extraordinario en muchos sentidos.” Si recordamos su historia, el 2 de junio de 1664
se habia presentado por su propia voluntad ante el tribunal de Corte en Madrid y
habia contado con profusion de detalles cémo habia comenzado a practicar el judais-
mo en secreto unos quince afos atrds en casa de su hermana en Mdlaga, convencido
por un tal Francisco Rodriguez. Una vez en Madrid, donde a la sazén tenfa su residen-
cia habitual, continud practicando la ley de Moisés, sin que su familia lo supiera, du-
rante ocho afios, hasta que se trasladé a Bayona (Francia). Allf reveld a su familia sus

2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 4, fols. 177v-178r.
% AHN, Inq., leg. 177, exp. 1, «Primera audiencia», fols. 61r y ss. El caso es citado por GRAIZBORD, Souls
in Dispute, 143-170.
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précticas, lo que les caus6 un gran impacto, y se circuncidd. Desde entonces —relato al
tribunal—, empezd a sufrir una serie de desgracias econémicas y personales. En un
viaje de negocios a Pastrana (Guadalajara), su ayudante Joan Compra, a quien tenfa
un gran aprecio, fallecié. Debido a esta repentina fatalidad, perdi6 el cargamento de
canela que llevaba con él. Amezquita tuvo que desplazarse personalmente hasta la vi-
lla y, tras pagar cierta suma al duque de Pastrana, recuperé parte de su mercancia. En
otra ocasion relata cémo perdié un flete con quinientas libras de azafrdn a manos de
unos «moros de Argel» y, en definitiva, «a tenido otras muchas pérdidas de que aora no
se acuerda hasta que a llegado a perder todo su caudal, que oy se halla sin nada y tan
pobre que aun el alquiler de la casa [...] se lo quedd debiendo».?* Al final, después de
perder dinero en la ciudad de Zaragoza con un cargamento de chocolate que hubo
de vender poco a poco porque amargaba —segin sus propias palabras—, decidié «pre-
sentarse en este santo officio, como lo a hecho, para declarar sus culpas y pecados
y pedir perdon dellos». El motivo que adujo es que, estando en Zaragoza, «tocado y
alumbrado del espiritu santo, a su parecer determiné de dexar la dicha ley de Moisés
y volver a seguir nuestra santa fee cathdlica».* Allf se habia dado cuenta de que, «en
todo el tiempo que siguid nuestra santa fee cathdlica, le hizo nuestro sefior muchas
merg¢edes, dindole dicha en todo lo que ponfa mano». Por el contrario, «después
que entrd en Vayona de Franzia y ser sircungidado, como lleba dicho, no a puesto la
mano en cossa ninguna en que no aya perdido».? Asimismo, relataba el modo en que,
en la ciudad del Ebro, habia sido iluminado mediante una anécdota que le contaron
sobre un sacerdote zaragozano que fue a Roma a hacer un negocio. Acabado el asunto,
el clérigo pidi6 al papa si podia darle alguna reliquia, a lo que Su Santidad respondio:
«[M]e pedis reliquias teniendo alld tantas; trdeme un poco de tierra de la calle que ba
de la Cruz del Coso a Santa Engrazia, y beréis». El sacerdote decidié complacer al san-
to padre llevdndole la tierra, «y el pontifice la tomé en la mano, y la esprimid, y corrié
sangre della tan viba como si entonges la acavasen de derramar los mdrtires [...]; mi-
rad, para qué queréis reliquias donde tenéis una calle regada con sangre de mdrtires».?’
Sin valorar si su fe catdlica era verdadera o falsa, con su historia trataba de transmitir
al tribunal, de la forma mds creible posible, tres ideas: la primera, por supuesto, que
era un pecador; la segunda, que se habia dado cuenta de ello de manera traumatica y,
para terminar, la tercera, que habia vuelto a la verdadera fe. Ademads, con una historia
tan larga y detallada, hacia ver al inquisidor sus buenas intenciones y afén colabora-
dor. Esto, como veremos, solia contribuir a lograr el aligeramiento de la condena.
Asimismo, es una historia que dejaba bien atados todos los posibles cabos sueltos.

* AHN, Inq., leg. 177, exp. 1, fol. 79v.
% AHN, Inq., leg. 177, exp. 1, fol. 78v.
¢ AHN, Inq., leg. 177, exp. 1, fol. 79v.
¥ AHN, Inq., leg. 177, exp. 1, fol. 81r.

>
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Su hermana y su cunado, que eran quienes lo habian introducido por medio de su
huésped en la ley de Moisés, habian fallecido en la peste de Sevilla de 1649,y el resto de
su familia se hallaba felizmente en Francia, por tanto, fuera del alcance de la Inquisi-
cion. También las demds personas mencionadas en su relato habfan muerto, vivian
fuera de Espafia o no los recordaba. Respecto a la sentencia —«dvito y cirgel por un
ano, y cumplido sea desterrado por seis anos desta ciudad de Toledo, y Sevilla, Mdlaga,
Zaragoza y villa de Madrid»—,? no resulta ser una pena demasiado dura, teniendo en
cuenta que muchos judaizantes confesos terminaron en la hoguera y que residia enton-
ces en Bayona. Sin duda, todos los elementos sefialados —presentacién voluntaria, co-
laboracion, historia creible, etc.— pudieron contribuir a aligerar la condena.

2.3. Yo no fui, vuestra merced

Cabia también la posibilidad de convencer a los inquisidores, sencillamente, mediante
el arte de la mentira. El tribunal siempre aceptaba pequefias mentiras, pero era un jue-
go peligroso, puesto que, si la colaboracién y la buena actitud favorecian el resultado
final de la sentencia, lo mismo sucedia al contrario. Ademds, las técnicas de interrogato-
rio y el proceso en si —en cuyo transcurso se podia pedir la colaboracién de otros tri-
bunales inquisitoriales y de autoridades eclesidsticas, reales o municipales— estaban
diseniados para descubrir este tipo de falsedades. Un ejemplo de las pequefias mentiras
que los inquisidores solfan aceptar nos lo ofrece Luis Beltrdn, acusado en 1565 de «des-
honestidad» —en concreto, de afirmar que la simple fornicacién no es pecado—. En su
presentacidn, durante la primera audiencia, el acusado «dixo que es natural de
Valengia»,” pero luego, en el discurso de su vida, aclaraba que, «siendo de hedad muy
chiquito, que no sabe degir qudntos afios tenia, el padre deste le llevd [...] de Valengia
a la ¢iudad de Tarento, en el reino de Ndpoles, y alli estuvo con el dicho su padre diez
anos». Algo sospechoso debia de intuir el tribunal, ya que, en sucesivas audiencias, le
fueron preguntando sobre el tema. Hasta que, al final, Luis confes6 que, en realidad, era
italiano de Tarento, pero que habia dicho que era de Valencia «porque sabe que tienen
a todos los italianos por malos cristianos, y ¢l es buen cristiano; verdad es que su padre
era valenciano, y €l nagi6 en Ytalia».** Tal como puede advertirse, tras la mentira, habia
una parte de verdad. Ademds, no afectaba de forma directa a la causa y, por otro lado, es
verdad que habia cierta xenofobia en la sociedad hispana del momento.*!

% AHN, Inq., leg. 177, exp. 1, fol. 160r.

¥ AHN, Inq., leg. 69, exp. 13, fols. 6v y ss.

3 AHN, Inq., leg. 69, exp. 13, fol. 5v.

31 Véanse THOMAS, Los protestantes; y GRIFFIN, Journeymen-printers.

[94]



II. LA RETORICA DE LA AUTOBIOGRAFIA INQUISITORIAL

Otro caso de mentira —esta flagrante y, por tanto, mds grave— fue la de Pedro de
Madrid. El mismo reconocié haber mentido, cémo lo hizo y por qué, aunque —tal
como se verd— su historia era bastante creible. Para empezar, en la portada de su expe-
diente se lee: «<Pedro de Madrid, alias Juan de San Andrés», lo que ilustra su primera
mentira. Segun hemos visto en estas historias de vida, eran muy frecuentes los cambios
de identidad. Podemos asociar esa estrategia a personas que tenfan algo que ocultary a
la frecuente movilidad territorial de nuestros protagonistas. Madrid se hizo pasar por
familiar de la Inquisiciéon —era, pues, falsario— cuando, estando en una taberna, le
espeto a la propietaria, al haber blasfemado esta, «que mirasse lo que dezia, que me ca-
lumnia [sic] dicho delante de algun familiar del santo officio». En cambio, la tabernera,
al ser interrogada, declar6 que el blasfemo habia sido ¢l y que ella fue quien lo habia
reganado por ello. De regreso a su historia, al ser preguntado por sus padres en la genea-
logfa, «dixo que no los conosgid ni sabe cémo se llamaron, porque, segun le dixeron
quien le crio, fue expdsito en la puerta de la iglesia de Alcald de Henares».>> Mds tarde,
en el discurso de su vida, relat que se habia criado en Alcald hasta la edad de 7 afios,
que entonces emigro a Granada y se asent6 allf con Pedro de Madrid, de quien apren-
dié el oficio de albardero. Habia adoptado en su historia la identidad, o al menos el
nombre y el oficio, de su primer maestro. Y es que, insistimos, detrds de una mentira
siempre solfa haber —como ocurre también hoy— algo de verdad. La trama se desvel6
cuando el tribunal requirié al auténtico Pedro de Madrid, vecino de Alcald de Henares
—y no de Granada—, para identificar al acusado. Este, al ser preguntado, «dixo que
le conoge de ¢inco afios a esta parte, y que a trabajado en su casa y [...] siempre se a
llamado Juan de Santandrés».* Después de muchas audiencias, Madrid confesaba al
fin que:

[...] es Juan de Santandrés y es hijo de Pedro de Santandrés, alavardero en
Belmonte y La Parrilla, y que avrd ginco afios, y va para seis, que este confesante
estuvo preso en la Inquisicion de Cuenca por el mismo delito de aver dicho que
era familiar del santo officio [...],y que quando este confesante se vio preso en la
Inquisicion de Toledo se mudé el nombre y se llamé Pedro de Madrid por no
decir en mds mal, ya que avia tornado a caer en aquel pecado.’

Al preguntarle por qué antes habia dicho que no tenfa noticia de sus padres, declar6
«que por no dexemplar su genera¢ion, dixo que no sabia quién fueron sus padres, que
avia sido expuesto, y en esto mintid, y en mudarse el nombre y en todo lo demds [...],

32 AHN, Inq., leg. 77, exp. 7, «Primera audiencia», fols. 11v.
3 AHN, Inq., leg. 77, exp. 7, fols. 33v-33r.
3 AHN, Inq., leg. 77, exp. 7, «Audiencia de 18 de mayo de 1564».
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y en toda esta audiencia no hizo sino llorar y sollozar».* Este ultimo elemento de su
declaracion, los llantos y los sollozos, que el escribano detalla con precision, nos pone
en contacto con la siguiente maniobra desplegada por algunos de los encausados.

2.4. Pido piedad con misericordia, vuestra merced, porque me vi obligado

Si no se podia convencer al tribunal de estar en posesion de la verdad, ni de la inocencia
de uno, ni se le podia engafar, lo que quedaba era apelar a su piedad. Esto se llevaba a
cabo, entre otros métodos, mediante la demostracion de dolor y arrepentimiento. Uno de
los objetivos, al menos tedricos, del proceso inquisitorial era —siguiendo la pardbola bi-
blica— traer de vuelta al redil a la oveja descarriada,* y esta idea era bien conocida y ex-
plotada por el Santo Oficio por medio de la politica de los edictos de gracia.’” También lo
era por parte de los acusados, quienes se presentaban voluntariamente y dejaban patente
su arrepentimiento en la sala del tribunal. En 1587, la esclava y morisca Maria de Andrada
confesaba que se habia presentado porque «unas mujeres vio, que estaban hablando entre
si, diciendo que hera grande la misericordia que en este santo oficio se usaba con quien
venia a confesar».’® Isabel, otra morisca «<muy brava» que habia dicho «que hera mejor la
fe de los moros que la de los cristianos», al ser preguntada por su exabrupto, respondié
que lo habia dicho «estando enojada y fuera de seso», pero que, segtn lo habifa dicho,
«res¢ibid tanta pena que se hincé toda de rodillas y fue menester venir el médico y el
barbero, y cayé mala en la cama de pura pena».*’ El estar «enojado y fuera de seso» cons-
titufa un elemento eximente, por cierto, equiparable a la embriaguez.** Juan de Medina,
hecho cautivo en Argel cuando era nifio, al serle requerida su genealogfa, contestd «que
su padre era moro de un lugar cerca de Argel, y le truxeron a este chiquillo de alld, y
que no tiene mds parientes que a Nuestro Sefior Jesucristo y su bendita madre»; a lo que
el escriba afiadia que, «y dixo me perdonen, y lo mismo avia dicho hincdndose de rodillas
cuando entré en la audiencia».#! Por tdltimo, Nicolds Alemdn, sastre flamenco, residente
en Madrid y acusado de luteranismo, en un momento tenso de su interrogatorio, «dixo
que no lo entiendo, llorando y diciendo: jay dios, Christo hijo!, hiriéndose [...] y dindose
en los pechos y en el rostro, y mordiéndose las manos llorando».#* No dudamos de que
tales sentimientos fueran verdaderos, pero también lo era su puesta en escena.

3 AHN, Inq., leg. 77, exp. 7, «Audiencia de 18 de mayo de 1564».

36 Lc 15: 3-7. Versidn oficial de la Conferencia Episcopal Espafiola (edicién de 2014). Hay una pardbola
similar en Mt 18: 12-14.

37 Sobre los edictos de gracia, véase ERRERA, «ll ‘tempus gratiae’», 655-680.

3% AHN, Inq., leg. 191, exp. 12, «Audiencia del 3 de julio».

¥ AHN, Inq., leg. 194, exp. 10, «Memorial de denuncia firmado por Maria de la Cuesta».

4 Véase Gacto FERNANDEZ, «Las circunstancias atenuantes», 8-78.

# AHN, Inq., leg. 195, exp. 21, fol. 15v.

# AHN, Inq., leg. 199, exp. 8, «Primera audiencia», fols. 11v y ss.
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En los ejemplos propuestos, puede observarse, ademds, una segunda estrategia,
consistente en apelar a circunstancias atenuantes. Algunas se hallaban explicita o impli-
citamente expuestas en la doctrina inquisitorial; otras, no tanto. A Fidel Romani le
juzgaron por blasfemar en 1596; al preguntarle por ello, confes6 que «de puro muerto
de frio abria renegado de su padre y de su madre, y que no le faltaba sino renegar de
dios y de sus sanctos».* Andrada —acabamos de verlo— habia pronunciado sus pala-
bras «estando enojada y fuera de seso». Algo parecido le habia sucedido al ya también
citado Medina después de aclarar, a peticion del inquisidor, por qué pedia perddn, y es
que «tiene una muger muy braba y muy cruel y mala [...], y como la dicha su muger
quiere tan mal a este, a dicho que este se iva a tornar moro». Podriamos entender que
culpa a su mujer de mentir, pero también —en cierto sentido— puede interpretarse
que se ha expresado asi porque su esposa, con su actitud, le habia provocado algun tipo
de enajenacién mental. Alonso Limdn era otro morisco residente en Madrid que habia
ayudado a un conocido suyo, mulato y esclavo del marqués de Estepa, a fugarse de la
cdrcel de la Villa, «y porque salia desnudo pidi6 a este que le diese alguna ropa, y este
le dio un jubon de un hijo de su amo y el alcalde de la cdrgel le hizo prender». Limdn
iba casualmente a dicha cdrcel «a llevar vino a unos presos y [...] iva borracho». Una vez
en ella, «le dixeron que habia dicho ¢iertas blasphemias y reniegos, aunque este no se
acuerda de lo que dixo por estar borracho». Al instarle los inquisidores a declarar cudles
habian sido las blasfemias, contesté que «le dezian los presos perro moro y perro cris-
tiano», y que €l les habia espetado: «[PJues me dezis perro moro y perro cristiano, mds
quiero ser perro moro».* En su breve declaracion, todo resultan ser circunstancias ate-
nuantes. Primero le da la ropa a su conocido porque iba desnudo, pasaje de resonancias
biblicas que recuerda al «estuve desnudo, y me cubristeis» (Mt 25: 36). Luego, debido a
que iba borracho, no se acuerda de lo que dijo, en alusidén a que no habia confesado
hasta la segunda monicién y como excusa por haber blasfemado tales palabras. Esas
blasfemias, por su parte, las habia dicho por estar ofuscado debido a los insultos recibi-
dos de sus comparieros de celda.

El vino, o mds bien la embriaguez, constituia un elemento atenuante conocido.
Asi se deduce del numero de acusados que aluden a esa circunstancia, lo que indica, de
nuevo, los conocimientos juridicos de muchos reos. Como consecuencia, se producia
una paradoja, puesto que, si bien la embriaguez era una conducta deplorable que re-
percutia de forma negativa en la consideracién que del reo se hacia el tribunal, al tiem-
po constitufa una circunstancia eximente en diferentes grados que podia llegar a ser
equiparable a la enajenaciéon mental.* Hernando Ruiz, un joven de 16 anos y natural

4 AHN, Inq., leg. 46, exp. 12, «Primera audiencia», fols. 151 y ss.

#“ AHN, Inq., leg. 194, exp. 21, «Primera audiencia», fols. 5v y ss. Sobre este habitual insulto a las personas
de origen morisco, véase GARCIA-ARENAL, Inquisicidn y moriscos, 67-68.

4 Gacrto FERNANDEZ, «Las circunstancias atenuantes», 29-32.
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de Valladolid, viniendo a Madrid de su ciudad natal la vispera de San Sebastidn, «llegd
a Aravaca cansado, y davan caridad en la yglesia y entrd, y la tomd, y bebid vino tinto y
luego se fue a un mesdn [...], y otros que estavan alli empecaron a tratar de cosas de
dios, y este confesante dixo [...] que dios no era hombre, lo qual este dixo [...] porque
estava borracho».* Observamos que no solo alega estar ebrio, sino que ofrece una ex-
plicacion, para €l plausible, sobre cémo se ha producido la intoxicacién. Venia «cansa-
do», quizd por eso el vino lo afect6 de mds, y, ademds, en una época de necesidad como
aquella, este era gratis. Andrés Gonzélez, también acusado de blasfemar en 1678, decla-
16 que, cuando lo hizo, habia estado «prebaricado de juicio en algunas ocaziones y
tiempos por haber bebido un poco de vino tinto» y luego anadié que «el qual
vino le prebarico el juicio por haberlo bebido mezclado con sal».#” Por ultimo, en el
caso de Francisco de Castro, también acusado de palabras escandalosas en 1576, un
testigo de abono —Diego Alvarez— declaré «que es buen cristiano, pero que a veces
se ha visto dezir al dicho Francisco alguna cosa contra nuestra santa fee cathdlica,
excepto que algunas vezes le ha visto asomado tomando del vino, y ass{ es tenido por
hombre que se emborracha».*

Otro caso en el que las circunstancias atenuantes formaron parte fundamental de
la defensa es el de Francisco de la Bastida, acusado de hacerse pasar por oficial del Santo
Oficio en 1579.% Bastida trata de justificar su delito como enajenacién mental, provo-
cada por la ira, debido a una situacion de estrés. En efecto, también la enajenacion
mental, a la que regresamos, constitufa una atenuante. Sin embargo, la ira debia prove-
nir de una situacion justa; si no, producia el efecto contrario.” En este caso, la situacién
no solo era descrita como justa, sino que, con ella, su protagonista se representaba como
una especie de mdrtir que habia sufrido defendiendo la fe. Bastida, en un relato de gran
viveza, cuenta al tribunal cdmo, volviendo de Roma la Navidad anterior con unos
agnusdéi que le habia dado un tal doctor Ezpelicueta —podria tratarse de Martin de
Azpilcueta, abogado de Bartolomé de Carranza, que en esa época residia en Roma
atendiendo su caso—,*' en cuya casa habia estado en la Ciudad Santa, a su paso por
Montpellier (Francia), tuvo un encuentro con cinco o seis hombres que «preguntdronle
si era papista y le hizieron otras preguntas burldndose de él». Al dfa siguiente, los mis-
mos hombres le salieron al camino «y le robaron y hurtaron todo lo que llebaba, dexdn-
dole en cueros vivos, y las agnusdeis [...] hizieron pedagos [...] y las echaron en tierra

4 AHN, Inq., leg. 208, exp. 47, «Primera audiencia».

¥ AHN, Inq., leg. 37, exp. 1, fols. 621-62v.

4 AHN, Inq., leg. 200, exp. 36, declaraciones de los testigos sin foliar.
¥ AHN, Inq., leg. 76, exp. 6, fols. 148r y ss.

50 Gacro FERNANDEZ, «Las circunstancias atenuantes», 33-36.

51 Véase TELLECHEA IDIGORAS, Fray Bartolomé Carranza.
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y se mearon sobre ellas».’> Bastida continué relatando que salvé la vida de puro
milagro, porque «le dieron mds de trezientos agotes». Pasé desde allf a Saint-Jean-de-
Védas, «y llamando a la puerta de un mesén vasco, la guéspeda, como le vio en cueros y
tan maltratado, se cayé desmayada». Mds tarde, el duefio del meson le informé de que,
con toda probabilidad, los atacantes habfan sido unos soldados alemanes que andaban
por la zona robando y haciendo otras maldades. Al final, logré volver a Zaragoza, via
Narbona, Barcelona y Pamplona, «con unos vestidos viejos que le dieron por amor de
dios», y alli juré se habrd de vengar dellos y sacar el coragén a uno dellos y comérsele
si pudiesse, y con este prop6sito andubo informédndose de qué alemanes habia por esta
tierra». Segln continda su relato, localizé a un tal Juan Gelder —o Geldez—, que vivia
en Almagro y era «fator de los Fucares», y decidié vengarse en €é1.* Sin entrar en mayor
detalle por ser una historia muy larga, se hizo pasar por familiar del Santo Oficio para
robarle al susodicho. Este caso sirve de peculiar ejemplo de justificacién de un delito en
una causa de fe.

Otro elemento atenuante al que acuden con frecuencia los protagonistas de estas
historias es apelar a la necesidad. Lo explicamos ya en el caso de Juliana de Palacios, de
24 afios y acusada de bigamia en 1665.5* En su declaracion, relataba cémo se cas6 con
Gabriel Moreno y que, después de dos afios de vida maridable, «su marido hallé una
pendengia». Debido a ella, se ausentd «dejando a esta prefiada; y a cavo de dos meses,
viéndose esta sola». Palacios dio a luz en casa de un familiar «y parié un nifio que vivié
dos afios y luego murié». Unos afios mds tarde, «oyd degir dos bezes que el dicho
Gabriel Moreno su marido era muerto, y se allava sola y desamparada, se traté de cassar,
como con efecto lo hizo». Tal como podemos imaginar, su primer marido volvié al
pueblo y, tras denunciarla, «no aparegié mds, ni se supo dénde andava». Su relato termi-
naba informando de que «la metieron en la cdrzel publica de dicho lugar en un calavo-
zo con una cadena». La narracidn de Palacios trata de transmitir dos ideas. En primer
lugar, la imagen de una mujer sola y desamparada que se ha visto abocada, debido
a ambas circunstancias, a casarse por segunda vez, que era el delito del que se la acusaba,
y se justifica en que habfa oido decir que su marido habia muerto. En este sentido, to-
dos los casos de bigamia son parecidos, por lo que debia de ser conocida la estrategia
para aminorar el castigo.”® Sin embargo, detrds de su historia subyace también la idea
de que ha pecado por su estado de necesidad. Para ello, Palacios despliega el relato de

52 Segun el Diccionario de autoridades, los agnusdéi son «unos pedazos de cera blanca, amasados por el Papa,
con polvos de reliquias de santos». Sobre este tipo de reliquias, véase Garcia RobriGuez, «Una coleccidn
de Agnusdéi», 92-111.

33 Se refiere a Hans Schedler. Sobre la presencia de los Fugger en Almagro, véase Garcia CoLorADO, «Los
Fugger en Almagro», 246-257.

s AHN, Inq., leg. 28, exp. 1, fols. 102r y ss.

55 Gacto FERNANDEZ, <El delito de bigamia», 465-492.
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una vida plena de vicisitudes y desgracias: la muerte del marido, el desamparo, la
pérdida de un hijo pequerio, la mala suerte, el despecho vy, por dltimo, la patética ima-
gen de una mujer en un calabozo cargada con cadenas. Esta es otra de las estrategias
retéricas que hemos visto y sobre la que mds adelante abundaremos, pero, antes,
reflexionemos brevemente sobre la imagen de la mujer en estos relatos.

A partir de la imagen que proyecta Palacios de si misma como «sola y desampara-
da», podriamos pensar en una explotacién de la imagen femenina negativa, que supo-
nemos predominante en la época, aunque es curioso que hayamos observado una
estrategia similar en el caso de algunos hombres. Parfs, con el que comenzabamos el
capitulo, encabezaba su escrito aclaratorio diciendo que «lo primero que se a de consi-
derar en este discurso es que no he estudiado ni sé letras».* Fray Agustin de Cervera,
acusado de solicitacion en 1577, informaba al tribunal de que «ha sido siempre tan mal
estudiante que no se a aprovechado casi nada de todo quanto a estudiado, por su floje-
dad y descuydo».” Con esta frase, De Cervera va adelantando la que serd su estrategia
general a lo largo de su proceso: como es una persona «floja» y sin fuerza de voluntad,
ha sucumbido a los pecados de la irresistible carne. En los casos de solicitacidn, si suele
haber, ademds, una explotacién de la imagen femenina como elemento provocador.
Asi, De Cervera, que confiesa haber abusado de varias mujeres e, incluso, de nifias de
12 afios, argumenta que, en muchos casos, han sido ellas las que lo han incitado con su
actitud.’® Volviendo a la imagen de la mujer como algo en esencia negativo para excusar
sus pecados, serfa también el caso de sor Marfa de San Jerénimo, en 1581, que declara
que «porque soy mujer flaca, ignorante, de poco y flaco consejo y entendimiento vy,
como tal, caf en los dichos errores».®

Sin embargo, casos como el mencionado debian de ser excepcionales, puesto que
lo que hemos percibido en nuestras fuentes es, de hecho, todo lo contrario. Juan
de Segura, acusado de bigamia en 1565, explicaba que se cas6 con su primera mujer
«porque ella le impuso en ello como muger sagaz, y este era mogo».® En otras ocasio-
nes, no solo se nos transmite la idea de mujeres inteligentes, sino que estas demuestran
su ingenio ante el tribunal, incluso con cierto aire de desafio. Cafiedo es un buen ejem-
plo. Acusada y condenada por hechiceria en 1664, durante su interrogatorio cuenta
cémo aprendio, con tan solo observar durante un tiempo «a una muger que se llamava
Vigenta, no save su apellido y ya es difunta», a echar los naipes:

56 AHN, Inq., leg. 100, exp. 21, fol. 18r.

7 AHN, Inq., leg. 228, exp. 7, «Audiencia de 12 de abril».

5% El caso se discute en RorER, Oedipus and the Devil, 167-181.

% Citado en MANDEL, «Le proces inquisitorial», 155-169. Sobre este personaje, véase el capitulo siete.
% AHN, Inq., leg. 30, exp. 3, «Audiencia de la tarde de 29 de marzo».
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[...] y quando salian oros, dezia esta que eran sefial que avria dineros, y si
salfan copas que era sefial que avria bebida o comida, y si eran bastos dez{an que
eran sefial que andavan pasos o yban a alguna parte las personas por quien
se echavan las suertes, y si salfa naipe de espadas que era sefial de disgustos
y pendengias...*!

En la siguiente audiencia, Cafiedo narraba otra historia en la que volvia a demostrar sus
habilidades. Una «muger que se dezia se llamava Maria, pero esta no sabe su apellido
ni la conoze», le llevé un papel de un conde, llamado «don Mario», que estaba preso y
que le queria hacer algunas preguntas, porque habia oido que tenia fama de sabia. En
un principio, ella se muestra reticente, pero, al final, se encuentra con dicho conde, el
cual le pide «que esta le respondiese a tres cossas: una, si avia de salir de la prision; otra,
si avia de casarse; y la otra, quadl avia sido el hombre mayor y mds sabio que avia avido
en el mundo». A lo que ella, después de pedirle algiin tiempo para meditar la respuesta,
le contestaba «que €l saldria de la prisién, y que a mds largo tiempo se casaria, porque
por entonzes era muy mozo, y [...] que el mds sabio avia sido Salomén, y el mds grande
y entendido avia sido san Christdval». Al contar esto, el inquisidor requiri6 a Canedo
que explicara por qué habia dicho tales cosas, a lo que respondié que:

[...] como esta vehia que dicho D. Mario salia de la prisién quando querfa,
le parezié que no era prision muy grave ni estrecha ni por causa grave, y que
en cuanto a lo demds [...] fue porque todo el mundo dize que Salomdn fue el
mds sabio [...],y que S. Chistéval fue el hombre més grande...*

Estd claro que, mediante esta estrategia, pretendia dejar constancia de que sus dotes no
provenian de ninguna intervencién diabdlica ni de un pacto sobrenatural, para evitarse
asi males mayores. Sin embargo, también se infiere de sus palabras cierto orgullo por
haber engafiado a un noble, mientras detalla al tribunal una serie de técnicas adivina-
torias basadas en saber manejar la piedra imdn o mediante la descripcién de algunos de
los encantamientos y plegarias con los que se ganaba la vida. En todo caso, la imagen
que proyecta estd lejos de la de una mujer débil o falta de inteligencia. La historia tam-
bién avala la creencia en este tipo cosas en esta época. Si el mismo Felipe IV consult6
a una mujer sabia, sor Marfa de Jests de Agreda, durante veinte afios en las mismas
fechas, ¢por qué no iba a consultar un conde a nuestra protagonista, que, segun sus
propias palabras, tenfa también fama de sabia?

¢ AHN, Inq., leg. 83, exp. 9, fols. 86v-87r.
&2 AHN, Inq., leg. 83, exp. 9, fol. 94r.
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3. Otras estrategias no solo retdricas
3.1. La importancia de la persona

Los inquisidores llevaban siglos siendo aleccionados sobre algunas de estas estrategias.
Algunas de ellas estaban ya especificadas en uno de los primeros manuales inquisitoria-
les,® con lo que los acusados debifan desplegar técnicas retdricas mds sutiles. Hasta ahora,
hemos visto algin elemento discursivo concreto y aislado con el que apelar a la piedad
del tribunal o la alegacion de circunstancias atenuantes, ambos dentro de la ldgica inqui-
sitorial. Sin embargo, también observamos estrategias discursivas de conjunto mas com-
plejas. En concreto, hablaremos de dos: intentar demostrar a los miembros del tribunal
que se encontraban ante una persona importante € intentar granjearse su simpatia.

En su relacién con el Santo Oficio, habia de tratarse a las personas segun su rango
social. Lo ordenaban las propias instrucciones: «E los inquisidores se habrdn con los
presos humanamente, tratdndolos segun la calidad de sus personas».** No sabemos si
tiene que ver con esta orden o con el hecho, mds general, de querer impresionar al tri-
bunal, pero muchos de los acusados mencionaban en sus discursos a personajes impor-
tantes, quizd con la intencién de tratar de elevar su propio rango social. Hernando
Pusterla, procesado por blasfemia en 1588, mencioné en su discurso —un poco sin
venir a cuento— «que vino al Escurial, donde trabajé en un estanque que hacfan para
el rey».* Del mismo modo, Cristébal Chirinos, acusado de hechiceria en 1630, al pre-
guntarle a qué se dedicaba, con cierto aire de misterio, contestd «que tiene un mayoraz-
go en dicha ciudad de Mdlaga, adonde tiene su muger y cassa, y que a andado en servicio
de su Magestad como referird» [la cursiva es mia].*¢ Mds adelante, en el discurso de su
vida, declaré que el monarca le habfa dado en concesidn la visita de los reinos de
Granada, Murcia, Cdordoba, Sevilla y Jaén, asi como otros impuestos, «todo esto a yns-
trucciones secretas en onge capitulos firmados del Rey». Lo cierto es que en el expedien-
te no queda claro, en un primer andlisis, cudl es la visita ni los impuestos a los que se
refiere.” Me temo que no hay nada en el aquel que corrobore su historia, por no decir,
sin rodeos, que se trataba de un timador profesional, ya que, detrds de la acusacion de
hechiceria, a lo que se dedicaba Chirinos era a buscar tesoros ocultos y a embaucar a
hipotéticos beneficiarios del posible hallazgo. Por su parte, Francisco Tornamira, acusa-
do también de pronunciar palabras escandalosas en 1592, en apenas cuatro lineas de
su declaracion menciond a varios personajes de la élite social del momento:

% EYMERICH y PENA, Directorium inquisitorum.

¢ Véase la instruccidn 13 en VALDEs, Copilacion de las instrucciones, fol. 29r.
¢ AHN, Inq., leg. 44, exp. 28.

% AHN, Inq., leg. 85, exp. 2, fol. 104r.

¢ AHN, Inq., leg. 85, exp. 2, fol. 107v.
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Que lo que se a acordado y no a dicho, es que maifiana miércoles abrd
quinze dfas que el duque de Pastrana, su amo, imbi6 a este a Chinchdn a bisitar
a la condesa de Lemos y a don Pedro de Castro, su hijo, y a Ruigémez de Silba,
hermano del dicho duque de Pastrana, que estaban alli en el enterramiento del
arcobispo de Caragoga.®®

Todo esto para introducir que, durante el viaje, intercambidé unas palabras que se
podrian interpretar como heréticas. Podia haber dicho, simplemente, que fue a
Chinchén por orden de su amo. Por ultimo, Pedro Zubieta, acusado de palabras
escandalosas en 1570,% va un poco mds alld en la misma linea y relata, en un discurso
muy complejo, con constantes prolepsis y analepsis, una vida llena de intrigas palacie-
gas, en la que se habia codeado, entre otros, con Francisco I de Francia, Marfa Estuardo
o Carlos I de Espafia. Segun el discurso de su vida, que enmarca en el conflicto de Na-
varra, entrd a servir de paje del principe de Viana —después Enrique II de Navarra—
con 13 anos de edad, «el qual dio a este al rey Francisco de Francia [...] y estuvo en su
servicio tres o quatro afios». Al servicio del rey francés, «fue a Alsagia con una armada
que enbid el rey de Frangia pa salvar la reyna [Marfa I] de Escocia, que la tenian los lu-
teranos encerrada en una fortaleza [...],y en la batalla que allf se dio fue herido en una
pierna». A su vuelta a Espaiia, participd en una conjura «de muchos sefiores pa yr contra
la Yglesia secretamente, y muchos lacayos no quisieron consentir en ello, y entre ellos
fue su padre de este». Segin su declaracién, Zubieta dio noticia al rey de dicha intriga:
«[E]scrivié diez y ocho hojas de cartas al rey de Espania [...], y le suplicaba pusiesse re-
medio [...], y su magestad se lo agrades¢io». Después de esta aventura, habria participa-
do en la guerra de Granada, donde «su magestad le mandé ir». A continuacién, fue
detenido. En ninguna parte de su relato menciona la posible causa de la detencidn, sino
que se centra solo en contar una vida en la que ha participado en la esfera del poder.
¢No tendria la intencidn de impresionar al tribunal? Por otra parte, tampoco hay cons-
tancia en el expediente de que su relato sea verdadero, algo mds que dudoso. Otro
ejemplo con una estrategia similar es el de Juan Calvo de Padilla, del que ya hemos di-
cho que fue acusado de proposiciones escandalosas en 1573 y a cuyos avatares dedicare-
mos el capitulo siete de este libro.”® El suyo es un caso extremo por la gran cantidad de
personalidades que cita, pero no es excepcional. En el relato de sus viajes por todo el
mundo, no solo afirma haber conocido a algunos de los personajes mds ilustres de su
tiempo, sino también haber trabajado a las 6rdenes de algunos de ellos. Para empezar,
viajo a las Indias con Alonso de Fuenmayor, obispo de Santo Domingo y presidente de

¢ AHN, Inq., leg. 211, exp. 1, «Primera audiencia de la tarde, 12 de septiembre de 1592».
¢ AHN, Inq., leg. 211, exp. 32.
7 AHN, Inq., leg. 217, exp. 10.
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la Real Audiencia de esa ciudad, con la misién de vigilar que los indios recibieran un
buen trato. En Santo Domingo conocid a fray Bartolomé de las Casas y a fray Bernardi-
no Minaya. A su vuelta a la Peninsula, «de camino entre la Terzera [Azores] y Sevilla, les
tomo tormenta y vinieron a dar a Lisboa». En la ciudad portuguesa, donde pasé mes y
medio, «tom¢ lengua de las cosas de los negros [...] al rey don Juan» —Juan II
(1521-1557)—, quien «le dio cartas pa Maximiliano [después Maximiliano II de
Habsburgo], que governava a Espafia, y pa algunos condes y pa un tal Faria que haz{a el
officio de embaxador» —puede referirse a Baltasar de Faria, embajador de Juan III
en Roma—. Tras una estancia en Castilla, viajé a Roma y hablé alli con «Julio Terzio, y
le inform largamente de las cosas de Indias [...], y también que era necessario inbiar
un legado al preste Juan de las Indias porque el rey de Portugal se lo avia comunicado».
Su siguiente viaje fue de nuevo a Espafia, en concreto a Valladolid, donde a la sazén se
encontraba la Corte, lugar en el que —segun su relato— se encontré con «su Mages-
tad». Viaj6 de nuevo a Roma y alli conoci6 al nuevo papa, «Paulo quarto». Al final es
detenido en Madrid, donde «su magestad le mandé que assistiese a estos negocios de
reforma de las drdenes...». Suponiendo que fueran ciertos todos estos datos, y no
tenemos motivo para pensar lo contrario, una forma de interpretar la alusién a estas
personalidades es la de querer representarse como alguien importante.

3.2. Enemigos capitales

Demostrar que la persona que habia denunciado o declarado en contra de uno en un
proceso de fe era enemigo capital era uno de los escasos argumentos con los que inten-
tar salir indemne. A Juan Borgofién —cuyo caso ya hemos citado—, calcetero y sastre,
natural de la ciudad de Besangon (Borgofia-Franco Condado) y residente en la ciudad
de Madrid a finales del siglo xvi, el tribunal de Toledo lo juzgé por luterano hasta en
tres ocasiones a lo largo de su vida. Unos veinte afios después de su primera condena
—tres afios en galeras— se hallé de nuevo delante del tribunal. En su segundo proceso,
Borgofdn se jugaba mucho, puesto que, en caso de condena, podia haber sido relajado
por reincidente. Sin embargo, a pesar de la institucién del secreto, el sastre lograba
identificar a sus acusadores como «un mozo de su tierra de este, que se llama Santana,
[...]le quiere mal, y se ha juntado también con dos criados de este, que se llaman el uno
Glodi y el otro Juan». Ademds, explicaba al tribunal las razones por las que lo habian
denunciado: [ Q]Jue el Glodi le llamaba a este luterano porque rifié con €l por la Navi-
dad pasada, y el Santana también le quiere mal porque dijo que tener unos gergones”*

71 Segun la definicién del Diccionario de autoridades, un xergdn consiste en «un vestido mal hecho, y poco
ajustado al cuerpo».
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para los de la Guardia y [...] por 16 reales cada uno, y alli le daba a 24 reales, y que por
esto le quiere mal».”? El tal Glodi, o Claudio Rognart, como puede leerse mds adelante,
habia efectivamente trabajado para ¢l y habia sido despedido la Navidad anterior. En
cuanto a Santana, se trataba de otro sastre competidor al que Borgofidn le habia quita-
do la concesion de la fabricacion de unos trajes para la Guardia Real, en la que ambos
pretendian también la plaza de mozo de la guardia. Borgoién logré desmontar la acu-
sacion gracias a los testigos de abono. Segin Felipe de Venavides, uno de ellos, criado
de su majestad:

Juan Borgoiidn [...] pretendia la plaga y officcio de Andrés de Santa Ana,
que era oficio de mozo de la guardia. Y si se lo daban, decfa Santa Ana, que se lo
habfa de pagar. También [...] hace los jergones para los de la guardia, y [...]
los hace ademds con menos lienco [...], con mejor precio y mds brazas.”®

Una vez desmontada la acusacion, Borgondn, por medio de otros testigos, presentd
también referencias de que se le tenfa por hombre de bien, con lo que logré la suspen-
sién de su causa. Sin embargo, son raros estos casos en los que se consegufa demostrar
una enemistad con tanta claridad. Mds que una cuestion de retdrica, en este caso se
trataba de mostrar pruebas sélidas. No obstante, siempre habia que presentar el argu-
mento mediante las palabras apropiadas.

3.3. Ganarse la simpatia del tribunal

La mds bdsica de las formas para lograr ganarse la simpatia del tribunal, conociendo la
légica inquisitorial, consistia en mostrar una colaboracién explicita y manifiesta en el
proceso. La demostracidn podia llevarse a cabo mediante declaraciones lo mds detalla-
das posible. Aclarado esto, recordemos que no sabemos si los inquisidores daban al reo
alguna indicacién o lo dejaban hablar sin mds. Por una parte, existia una instruccion
que les aconsejaba que, si el declarante «fuere confessando, dexenle dezir libremente,
sin atajarle, no siendo cosas impertinentes las que dixere»,”* a la que hay que anadir otra
que indicaba que los deponentes debian referir el discurso de su vida «todo por muy
extenso, y muy particularmente».” Si los reos ofrecfan detalles, daba la impresién de
’ ’ . , . . .1/
que querian colaborar y asi se ganaban la simpatia del tribunal, lo que incidia de forma

72 AHN, Inq., leg. 111, exp. S, fol. 131v.

7 AHN, Inq., leg. 111, exp. 5, fol. 151r.

74 Véase la instruccion 15 en VALDES, Copilacion de las instrucciones, fol. 29r.
75 GARcia, Orden que comunmente, fol. 10v.
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positiva en las sentencias.”® Una de las maneras era recurriendo al estilo directo.”” Dicha
técnica narrativa —que asi podemos calificarla, como ya se ha indicado— otorgaba a la
declaracion veracidad. Juan Lépez de Paz, acusado de judaizante en 1721, relata asi el
momento en que, siendo nifio y a hurtadillas, escuché una conversacién entre su ma-
dre —por otra parte, fallecida tiempo atrds— y una vecina que le hizo sospechar que
ambas podian ser criptojudias:

Que las dichas Ysabel y su madre, a [la] que como iba diciendo oyé clara
y distintamente que estaba hablando con la dicha Ysabel, la dixo: deme usted
esse dinero, que ya he empezado a hacer los aiunos; a que le respondié dicha
Ysabel, como lo oy6 también este confesante, diciéndola: tome usted essos quar-
tos y buelba usted otro dia por los demds; y asi mismo oyé otra voz a este mismo
tiempo, sin conocer de quien era, que decfa: no hable usted tan alto, que los
muchachos son diablos; y discurriendo el confesante que esto de hacer aiunos
por dinero no era nada bueno, empezé desde entonzes a hacer mal juicio de
la dicha su madre y de la dicha Ysabel.”®

Sin embargo, esta técnica tenfa sus limites y, cuando convenia al deponente, los
desconocimientos y olvidos selectivos se convertian en una estrategia bdsica, similar al
«arte de la resistencia» del que habla James C. Scott.” Es decir, con ello se daba la impre-
sion de estar colaborando, pero en realidad no revelaban nada que el tribunal no supiera
ya, sobre todo para no descubrir a otros correligionarios o colaboradores, esto bien lo sa-
bian los inquisidores. En el ya mencionado caso de Canedo, vimos que habia contactado
con el conde «don Mario» —sin mds sefias— gracias a una «<muger que se dezia se llamava
Maria, pero esta no sabe su apellido ni la conoze». De la misma manera, habia aprendido
a echar los naipes mirando «a una muger que se llamava Vigenta, no save su apellido, y ya
es difunta». De igual forma relaté cémo engani6 a las autoridades eclesidsticas para casarse
una segunda vez: por medio de «dos mujeres que la una es muerta, que no se acuerda
cémo se llamava, y la otra se llama Catalina, y no save su apellido ni save a dénde vive
aora; juraron también que esta era soltera [...],aunque sabfan que esta avia sido cassada».*
Tampoco podemos olvidar que algunas de las declaraciones se referfan a hechos acaecidos
varios afios o incluso décadas atrds, con lo que ciertos olvidos pod{an estar justificados.

76 VINCENT, «Le chat», 177-191; BENITEZ SANCHEZ-BLANCO, «El reo», 387-408.

77 Sobre el uso del discurso directo en este tipo de documentacidn, véase Diez DE REVENGA TORRES
e Icuarapa BeLcHI, «El texto juridico medieval», 127-152; y el capitulo cinco del presente libro, donde
profundizamos en este y otros aspectos de la documentacién inquisitorial.

7 AHN, Inq., leg. 162, exp. 16, fol. 41r.

7 Scort, Domination and the Arts.

% AHN, Inq., leg. 83, exp. 9, fols. 92v-93r.
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Otro tipo de olvido selectivo y desgracia oportuna en la misma linea era la pérdida
de algiin documento probatorio en alguna fatalidad sobrevenida, como un robo o un
naufragio. Mediante tales argucias, al tiempo, sus narradores buscaban ganarse la sim-
patia del tribunal. Antonio Rodriguez de Arnedo, acusado de falsario —es decir, de
decir misa sin estar ordenado— en 1594, logré que se suspendiera su causa.®" En el
discurso de su vida, cont6é cémo fue ordenado de evangelio «en una ¢iudad de Catalu-
nia a la raya de Frangia, junto a Narbona [...], con un obispo flaire [es decir, fraile]
franciscano que no sabe su nombre». En un momento dado, hubo de ir a Aviiidn, pero
«llegando gerca de Narbona le salieron al camino unos luteranos y le dieron
de langadas, de que le hizieron tres heridas y le hizieron muchos malos tratamientos,
y le desnudaron y le quitaron los papeles y recados que trafa [...],y le tubieron preso y
atado tres dfas», historia que nos recuerda a la sufrida por Bastida antes citada. Mds
adelante, explic6 que «dicha licengia [la de decir misa] se le perdio, que no sabe della ni
se acuerda del nombre del Notario que la hizo, mas de que era un hombre biejo, y la
dimisoria y dispensagion [...] se la tomaron los luteranos» [la cursiva es mia].

Otra de las estrategias para tratar de ganarse al tribunal, tal como acabamos de
indicar y apuntdbamos ya en el caso de Palacios, era presentar al tribunal una vida
desgraciada. Marfa Calzada, que habia cuestionado la virginidad de la Virgen Marfa
en 1591, en el discurso de su vida se limitd a decir que «nagi6 en Bustarviejo, y allf se
a criado en casa de sus padres trayendo hazes de lena y buscindose la vida con mucha
miseria para sustentar a su madre, porque su padre a onze afios que murid, y que nun-
ca jamds a salido del dicho lugar».®> Francisca Gomez, acusada de bigamia en 1717,
comenzaba también su discurso relatando que la crio su madre porque su padre habia
muerto.® Natural de Medina del Campo (Valladolid), tras la desgracia, Gomez decidié
emigrar a Ecija (Sevilla), donde mandé a su hija Juliana, con 5 o 6 afios, a trabajar a
casa de unos sefiores, los cuales «la daban de comer por ser pobre sin mandarla otra
cosa mds que barrer la casa»; pero a los tres o cuatro meses, «por un miedo que tubo,
se bolbi6 a casa de su madre».®* Unos afios después, se ajustd el casamiento de Juliana
con un tal Juan Baptista, con el que no compartié lecho porque «el dicho su marido
queria tener acceso con esta confesante por la parte posterior [...], no queriendo con-
deszender». Debido a este episodio, su marido la abandond, y ella retorné con su ma-
dre a un «quarto que les dieron por amor de dios». En esta nueva etapa, conocié a
Antonio de Llanos, quien «soli¢ité a esta confesante a acto carnal, en lo que con-
descendid esta, y haviéndose sentido prefiada [...] se fue a vivir con su madre [...],

81 AHN, Inq., leg. 78, exp. 10, fols. 91v y ss.

2 AHN, Inq., leg. 200, exp. 21.

% AHN, Inq., leg. 25, exp. 9.

8 El pasaje puede resultar confuso al estar redactado en tercera persona por el escribano. Se refiere a que
Juliana, la hija, decidié volver a casa de su madre Francisca.
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donde estubo siete 0 ocho meses y parié un nino». Después de haber dado a luz a la
criatura, por «ser conogida en dicha ciudad y darla vergtienga», madre e hija se muda-
ron a la ciudad de Antequera, «y luego que llegaron a ella se muri6 el referido Andrés,
hijo desta confesante». Un afio después de esta nueva desgracia, Gémez volvié a Ecija
y, una vez mds, «bolvié con dicho Andrés Ramos a tener comunicazion ilicita, y des-
pués de quatro o ¢inco meses se sentio esta confesante prefiada».® Volvié a mudarse
con su madre, esta vez a la ciudad de Carmona —también en Sevilla—, donde estuvo
afio y medio, y «alli pari6 un nifo a quien la comadre [...] heché agua poniéndole por
nombre Luis porque discurrid viviria pocas oras, como con efecto sugedid, muriendo
el mismo dia que pario». Tras el segundo parto, madre e hija decidieron regresar al
centro peninsular. En esta ocasién, Andrés Ramos se ofrecié a acompanarlas «pidien-
do limosna por diferentes lugares», pero su presencia complicd las cosas, ya que
Gdmez confes6 a su madre «la comunicazién que tenfa con dicho Andrés, por lo
que se enfadaron y apartaron sin saver esta confesante qué camino tomé dicha su
madre». Al final, se casé con Ramos «ocultando el haverlo sido con el dicho Juan
Baptista», y podemos imaginar el resto de su historia hasta acabar presa en Toledo,
acusada de bigamia. Quizd su relato solo cause impacto a un lector del siglo xxi, al
menos asi lo hace a quien suscribe estas pdginas, pero puede argumentarse que su in-
tenciéon también fuera despertar la simpatia del tribunal con la patética historia de
su desgraciada vida, aunque es cierto que seria interesante ahondar en cudl era el um-
bral de una vida miserable en la Edad Moderna.

Por dltimo, otro de los casos en los que podemos encontrar algunos de estos
mismos elementos, por no decir casi todos, es el de Juan Lépez e Ysabel Florentina,®
del que hablaremos en profundidad en el sexto capitulo de este libro y que resulta
excepcional en muchos sentidos. En primer lugar, su expediente consta de sendas con-
fesiones y sendas causas, con sus correspondientes discursos, en los que la pareja vuelve
a relatar en detalle lo confesado en sus primeras declaraciones. Asimismo —y es lo que
queremos resaltar aqui— todas sus narraciones —tanto las confesiones como los pos-
teriores discursos— se distinguen por su gran viveza y dramatismo, y esta es la caracte-
ristica con la que nos gustaria terminar este apartado. Se trata de historias, como
muchas otras aquf citadas, que cuentan con una carga dramdtica importante, y esta,
dentro de una posible 1égica manejada por los acusados y las acusadas, pudo haber
influido de forma positiva en la resolucidn de sus casos.

85 No sabemos si Andrés Ramos y Antonio de Llanos son la misma persona —aunque asf lo parece—,

con lo que quiz4 se trate de un error del notario.
% AHN, Inq., leg. 195, exp. 3.
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4. Conclusion: habia una retdrica y esta funcionaba

Los acusados que tuvieron la mala fortuna de enfrentarse a un proceso de fe conocfan
de alguna manera la 16gica inquisitorial. Al tiempo, dicha légica se adecuaba a una so-
ciedad de la que, al fin y al cabo, formaba parte. Hablamos de una sociedad no solo es-
tamental, sino subcompartimentada en estratos, en la que la diferencia de un peldafio
en la escala social podia suponer una mayor o menor pena. En sus declaraciones, algu-
nos de nuestros protagonistas trataron de conjugar la referida l6gica por medio de la
palabra para convencer de su inocencia o para suavizar su encuentro con la maquinaria
inquisitorial. Asimismo, fueron capaces de adoptar distintos papeles que se adecuaban
a esa légica. De igual manera, sorprenden algunos conocimientos que los acusados y las
acusadas ponian en préctica a la hora de relatar sus historias, por no mencionar que
lo hacian en una situacién de coercién que no era la mds adecuada para desarrollar su
ingenio. Dicho lo cual, cada proceso de fe requiere una lectura profunda que procure
considerar todos sus elementos, por eso es dificil hacer generalizaciones. Uno de los
elementos que debemos considerar al analizar estas fuentes es, desde luego, la retérica
empleada y, sobre todo, tener en cuenta que esta existia. Aqui hemos ofrecido tan solo
una idea general de las posibilidades que podemos encontrar en los discursos de la vida.
Al reflexionar sobre estas cuestiones, podemos saber un poco mds sobre nuestra fuente,
lo que nos ayuda a evaluarla de forma mds correcta. Por ultimo, gracias al empleo de la
palabra, algunos lograron salvarse o ver aminorada su pena, lo cual demuestra que los
inquisidores, lejos de la imagen estereotipada de la leyenda negra o de E/ Gran Inquisi-
dor de Dostoievski, no solo se regfan por un conjunto de normas procesales mds o me-
nos establecidas, sino que también eran susceptibles de ser influidos mediante relatos
convincentes y emotivos.
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II1. Los ORIGENES FORMALES Y DOCTRINALES
DE LOS DISCURSOS DE LA VIDA. LA AUTOBIOGRAFIA
INQUISITORIAL, {UNA PRACTICA ESPANOLA?

DISCURSO. s. m. La carrera, el camino que se hace a una parte y a otra,
siguiendo algun rumbo [...]. Se toma también por el acto de la facultad
discursiva. Es la tercera operacién del entendimiento. [...]. Significa assimismo
Tratado o escrito, que contiene védrios pensamientos y reflexiones sobre alguna
materia, para persuadir o ponderar algin intento. [...]. Se toma también por
espacio que corre o passa de un tiempo a otro, o de una cosa a otra...

(Diccionario de autoridades)

Esta filosofia cortesana, el curso de tu vida en un discurso,
te presento oy, letor juyzioso.

(Baltasar Gracidn, E/ criticon. Primera parte)?

1. Introduccidn. ;Cudles son los origenes de esta practica? ;Es una prictica espanola?

La primera vez que encontramos una alusién expresa en un repertorio lexicogrifico
a las palabras discurso y vida como componentes de una misma locucién es en el Diccio-
nario de autoridades (tomo 111, 1732) —al que pertenece la cita con la que comienza este
capitulo—, que no solo la recoge expresamente, sino que amplia y explica con mayor
detalle las acepciones referentes a discurso ya incluidas con anterioridad en el Tesoro de
la lengua castellana, o espariola de Sebastidn de Covarrubias. Nétese que a las entradas
de transcurso y de discurso, ya indicadas por el lexicégrafo castellano en su obra, se

' Diccionario de autoridades (1726-1739), tomo 111 (1732), en https://apps2.rae.es/DA.html.
2 GRACIAN, E/ criticon.
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anadia, en el Diccionario de autoridades, el matiz de la intencionalidad de persuadir con
el que jugaba Gracidn en la segunda cita con la que comienza este capitulo. De esta
misma manera pueden interpretarse los discursos de la vida de la documentacién in-
quisitorial: actos de comunicacion en los que alguien —«story teller»— relataba su vida
a peticion de otra persona —«coaxer», «coacher» o «coercer»—, con la intencién —aunque
no unica— de persuadir o seducir a este.’

En el presente capitulo, se abordan dos cuestiones bdsicas que la bibliografia
previa ha planteado como incdgnitas que debian resolverse si se querfa comprender
su dimension autorreferencial:* cudles son los origenes tanto formales como doctrina-
les de la préctica y cudl es su alcance geogréfico. Es decir, por qué se empezd a preguntar
sistemdticamente a partir de 1561 a todos los acusados y acusadas por el discurso de sus
vidas en los tribunales inquisitoriales de la Monarquia Hispdnica y por qué no se hizo
en otros. Pueden parecer dos cuestiones ajenas entre si, pero pensar en ambas a la vez
nos ha ayudado a resolver el aparente enigma sobre su origen. Para ello, también ha
sido fundamental poder llevar a cabo un ejercicio comparativo entre la practica proce-
sal seguida en Toledo a partir de 1561 y la utilizada en el tribunal inquisitorial de Siena.

2. El estado de la cuestion sobre la aparicion de los discursos de la vida
en la documentacidn inquisitorial

No sabemos mucho sobre los motivos que hicieron preguntar a los inquisidores por el
discurso de la vida a sus acusados ni por qué lo hicieron sistemdticamente a partir
de 1561. Juan Antonio Llorente, una de las pocas referencias que podia ofrecernos al-
guna informacidn casi de primera mano, no comunica nada al respecto, salvo que era
algo que se hacfa.’ Lo poco que la bibliografia ha dicho —y que en buena medida he-
mos adelantado ya— es que la expresion aparece por primera vez en el Orden de processar,
del secretario Garcia, e, indirectamente, en la Copilacion de las instrucciones, promulgada
por Valdés en 1561.° Tratar de explicar qué quiere decir ese indirectamente no es tarea
sencilla, y la hipétesis que se presentard a continuacidn estd abierta a debate.

Sobre lo que sf hay algo de literatura es respecto de los motivos generales que pu-
dieron llevar al inquisidor general a promulgarlas. Uno de los primerisimos en pronun-
ciarse sobre la cuestion, esta vez si, fue Llorente.” El propdsito de su obra es, desde luego,

3 PLUMMER, Documents of Life 2, 42-43. Recordemos, una vez mds, que estas declaraciones han sido calificadas
como «lobbying documents» en GrrLirz, «Inquisition Confessions», 61.

4 AMELANG, «Tracing Lives», 33-48.

5 «Discurso Octavo. De las audiencias de moniciones al reo», en LLORENTE, Los procesos.

¢ KaGAN y DYER, Inquisitorial Inquiries, 14-15; AMELANG, «Tracing Lives», 36.

7 LLORENTE, Historia critica, 438-458.
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critico, pero, en lo referente a nuestro tema, se le puede considerar testigo autorizado,
pues nos transmite una informacién que debia de ser vox populi en la institucién. Llo-
rente cita, en primer lugar, al propio Valdés: < QJue en todas las Inquisiciones se tenga,
y guarde un mismo estilo de proceder [...], que en algunas inquisiciones no se ha guar-
dado».® Sin embargo, también ofrece otros datos de interés, como que «cualquiera cono-
ce que [...] no se ocupd en redactar por si mismo esta ley».’ Efectivamente, Doris
Moreno confirma que fue Diego de Simancas quien se atribuyd su autorfa:

Entretanto que el Arzobispo vino desde Santiago, hicimos Valdotano y
yo noventa y un capitulos del orden que debian guardar en proceder los Inquisi-
dores, que aunque estaba mandado por instruccién antigua que todos se confor-
masen en esto, pero no se hacia asi, lo cual era de gran inconveniente. Estos
capitulos se imprimieron en nombre del Inquisidor general, y estos di yo al Papa
Gregorio XIII para los Inquisidores de Italia, que los habfan mds menester, y él
se holgé con ellos».'

Puede no ser relevante conocer al autor #écnico de las instrucciones —pocos autores lo
mencionan—, pero no deja de ser curioso que el mismo personaje escribiera una auto-
biografia en la que refiere el asunto y cuya frase primera contiene nuestra celebrada
expresion: «Si algunos quisieren saber el discurso de mi vida, juntamente con algunas
particularidades dignas de memoria, aqui lo hallardn con toda verdad con la brevedad
y distincidn que siempre he usado en todos mis escritos» [la cursiva es mia],' expresion
que, por cierto, ya no vuelve a utilizar en toda la obra. También es interesante la indica-
cién segin la cual fue él mismo el encargado de llevarlas a Roma.'? Asimismo, Llorente
confirmaba que estas instrucciones constitufan, junto con el Orden de processar de
Garcfa y las posteriores de Gaspar Isidro de Argtello, la base del orden procesal inqui-
sitorial en los territorios de la Monarquia."* No obstante, mds alld de estos datos, no
ofrece ninguna pista que indique qué llevd a los inquisidores, ni en el plano tedrico
ni en el prictico, a preguntar por el discurso de la vida.

8 VALDES, Copilacidn de las instrucciones, fol. 27v.

®  LLORENTE, Historia critica, 456.

1 Citado en MORENO, La invencidn, 197. La mencionada autobiografia de Diego de Simancas fue publicada
por SERRANO Y SANz, Autobiografias y memorias, 158. Una copia original de este texto puede encontrarse
en la Biblioteca Capitular y Colombina, sign. 58-5-23. Sobre el personaje, véase GOMEZ DE Mava, «Diego de
Simancas», 401-427.

' SERRANO Y SANz, Autobiografias y memorias, 151.

2 BORROMEO, «A proposito del “Directorium”», 499-547.

'3 LLORENTE, Historia critica, 457. Sobre las de Argiiello, véanse los trabajos de PEREZ FERNANDEZ-TUREGANO,
«Cartas acordadas», 13-33; CaBezas FonTaNILLA, «El Archivo del Consejo», 7-22; y DoMINGUEZ NAEFRIa,
«La “copilacién”», 137-276.
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José Luis Gonzdlez Novalin tampoco tiene una respuesta concluyente. De hecho,
reconoce, respecto a la documentacién manejada para escribir la biografia de Valdés,
que no pudo «extraer dato alguno que nos informe sobre las circunstancias en que se
hizo esta nueva compilacion ni acerca de las razones».'* Sin embargo, s{ nos brinda
el contexto histdrico e interesantes observaciones. Para él, las nuevas instrucciones
valdesianas, mds alld del afdn unificador anunciado por su promotor, fueron fruto de la
experiencia que la Inquisicidn espafiola habfa acumulado durante la lucha antiluterana
entre 1558 y 1560; y, concretamente, durante el proceso contra Bartolomé Carranza.
Bajo esta perspectiva, podian interpretarse como «justificante con efecto retroactivo de
algunas de sus medidas autoritarias o sin bastante base juridica».’> Mucho mas critico
con Valdés se muestra José Ignacio Tellechea, quien dibuja la imagen de un personaje
controlador, de alguien que sabe lo importante que es conocer la vida de los demds. '

En cualquier caso, estas nuevas instrucciones se centraban en qué se debia hacer
desde que los inquisidores recibian los indicios de un hereje hasta que se ejecutaba la
sentencia, materia que no habia sido objeto de instrucciones anteriores, mds dedicadas
a cuestiones organizativas y logisticas. Por altimo —y aqui estd lo que mds nos intere-
sa—, el objetivo de las preguntas previstas en la primera audiencia referentes a la ge-
nealogia, el estilo de vida y la instruccidn religiosa, asi como en las sucesivas audiencias,
era, segun Gonzdlez Novalin, que el reo reconociera y se retractara de su error.'” Por
otra parte, respecto a los objetivos que podia tener Francisco Pefia en su edicion de la
obra de Eymerich, que podemos considerar gemela a la de Valdés en cuanto a espiritu
e intenciones, Gonzalez Novalin comenta que uno de ellos consistia en «concordar los
prejuicios del siglo x1v con las necesidades y el gusto que se sentian en el siglo xvi».
En relacion con esto, las preguntas previstas en las cldusulas trece a quince de las ins-
trucciones acerca de la familia, las residencias y la formacidn religiosa del acusado «se
interpretan como un signo de familiaridad y confianza que, ofrecida por los jueces,
puede facilitar la sinceridad de la confesién».'® Para Gémez-Moriana, sin embargo,
tanto la confesion general que se presentaba por escrito o en forma oral durante el
edicto de gracia —sobre todo, en los primeros momentos de la actividad inquisito-
rial— como estas primeras preguntas, ademds de tener como objetivo la reconcilia-
cion, formaban parte de la fase indagatoria sobre la que los jueces realizaban una
primera evaluacién —prima facie— del acusado.”

4 GonzALEZ NovALIN, «La consolidacién del Santo», 637.
15 GonzALEz NovALiN, «Las instrucciones», 91-110.
TeLLECHEA IDIGORAS, Fray Bartolomé Carranza.

17 GonzALEZ NovALIN, «La consolidacién del Santo», 639.
% GonzALEZ NovALiN, «Las instrucciones», 105.

1 GOMEZ-MoRIANA, «Autobiografia y discurso ritual», 110.
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A partir de estas dos hipdtesis —familiaridad y primera impresién—, otros
investigadores han ido afadiendo sus propias especulaciones sobre esta cuestidn.
Werner Thomas —coincidiendo con ambas— cree, por una parte, que las preguntas
iniciales servian para que el reo se sintiera mds a gusto y estuviera menos alerta, y, por
otra parte, que estas ayudaban a que el juez del caso pudiera formarse una idea sobre
el acusado.? Gitlitz y Graizbord, en sus respectivos trabajos, dan a entender que las
cuestiones eran directamente una trampa, o que podian convertirse en una, debido al
exceso de familiaridad y confianza que estas preguntas podian inducir.?! Al respecto,
Graizbord anade que «desde el inicio la audiencia era una invitacién a confesar y
arrepentirse».”? Este autor también indica que tanto el linaje como el bautismo servi-
rian para establecer la posible jurisdiccidn del tribunal sobre el acusado —es decir: si
no era cristiano, no podia ser juzgado—; la doctrina cristiana serviria para hacerse una
idea sobre la religiosidad del reo; en cuanto a los viajes, algunos —especialmente a
zonas protestantes, norte de Africa, etc.— podrfan tener un caricter comprometedor.?
Amelang coincide con ellos y también piensa que la pregunta del discurso podia cons-
tituir una trampa, dada la creciente precisiéon en los detalles ofrecidos, aunque, de
serlo, no se tendid hasta finales del siglo xv1. Sin embargo, avisa de que probablemente
existan otros factores en juego.

Otra cuestidn de interés sobre la que también se ha especulado tiene que ver con
la espontaneidad del discurso; es decir, si a los reos se les hacia alguna indicacién
concreta sobre cémo deponer o no, circunstancia de la que podria derivar el eclecticis-
mo asociado a los discursos. De todo ello hablaremos en profundidad en el préximo
capitulo de este libro, pero cabe recordar, en este punto, el debate entre lo expuesto
por Dedieu —quien afirmaba que el discurso no era espontdneo, sino que se basaba
en una serie de cuestiones cerradas— frente a lo dicho por Amelang, que defendia que
si lo era.” Es posible que todas esas hipdtesis resulten ciertas, sin ser incompatibles
entre si ni con la que aquf se expondrd; pero también cabe la posibilidad de que la
cuestion esté mal planteada desde el principio y que, en realidad, la presencia de
la pregunta tenga una explicacién mds sencilla. Para hallarla, hemos de remontarnos
a los origenes de la propia expresion.

2 THOMAS, Los protestantes, 173.

Grriitz, «Inquisition Confessions», 60.

2 GRAIZBORD, Souls in Dispute, 110.

2 GRAIZBORD, 109-112.

**  AMELANG, «Tracing Lives», 37.

»  DEbIEU, «The Archives»,158-189; AMELANG, «Tracing Lives», 33-48.
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3.El origen etimoldgico de la expresion discurso de la vida y su aparicion
en la lengua castellana

Segun las pesquisas llevadas a cabo en esta investigacion, salvo por una brevisima —y
criptica— alusion anterior de Alonso Sdnchez de la Ballesta,? la primera vez que apa-
rece definido el término discurso en un Iéxico de tipo alfabético o compendio gramati-
cal fue en 1611, en el Tesoro de la lengua castellana, o espaiiola de Covarrubias. Desde
luego, no aparece en la Gramdtica castellana (1492) ni en el Vocabulario esparol-latino
(1495) —obras ambas de Antonio Nebrija—; tampoco en el Didlogo de la lengua (1533),
de Juan Valdés; ni en la Gramadtica castellana (1555), de Cristébal de Villalon; ni, por
ultimo, en la Gramadtica de la lengua vulgar de Espaiia (1559), obra anénima.” El lexico-
grafo toledano redactaba de la siguiente manera la entrada en su diccionario: «Latine
discursus, la corrida que se haze a una parte y a otra: tdmase por el modo de proceder en
tratar algdn punto y materia, por diuersos propdsitos y varios conceptos».* En la defi-
nicion quedaba patente la polisemia de la voz de origen latino, que ya alud{a tanto
a una accion de desplazamiento como a un hecho comunicativo. Esta polisemia acom-
pafiaria al término desde el Siglo de Oro, en que eran tan aficionados a los juegos de
palabras —como lo prueba la cita inicial de Gracidn—, hasta nuestros dias.” Sin em-
bargo, no habrd una alusién expresa a las palabras discurso y vida como componentes de
una misma locucién, tal como se ha indicado, hasta la publicacién del Diccionario
de autoridades (tomo 111, 1732). En la octava acepcidn del término discurso, se indica que
«se toma también por espdcio que corre o passa de un tiempo a otro, o de una cosa a
otra», se aflade que tiene un origen latino: «Iranscursus. Spatium temporis», y se ilustra
la entrada con una cita de Inca Garcilaso de la Vega para documentar su existencia: <Y
adelante en el discurso de mi vida, conoci muchos de los que se nombra en la histdria»
[la cursiva es mia].>°

Las citas anteriores no solo demuestran que la Inquisicion no disfrutaba del mo-
nopolio sobre la expresidn, sino que, a partir de cierto momento, se consolidé como
locucién de uso corriente tanto para referirse al transcurso vital como para rendir una
relacion autobiogrifica. Llegamos a esta conclusion debido a la relativa frecuencia con

% «Discurrir. Ratiocinor: vagor: pernagor: volito: percurro: peragro. Caeterum Discurso, & discurso
non vtitur. Cic.», en SANCHEZ DE LA BALLESTA, Dictionario de vocablos castellanos, 225, en BNE, U/7767.

¥ Se ha comprobado a través de unas sencillas busquedas informdticas en sus ediciones digitales en
https://books.google.es. También se ha consultado el Nuevo tesoro lexicogrdfico de la lengua esparnola
con idénticos resultados, en https://apps.rac.es/ntlle/SrvitGUISalirNtlle, y el Corpus Diacrénico del
Espafiol (CORDE), en http://corpus.rae.es/cordenet.html.

% CovARRUBIAS Y OROZCO, Tesoro de la lengua, 322.

¥ GRACIAN, E/ criticon. Conocimos la referencia por el trabajo de AyaLa MarTiNEZ, <El discurso», 10.

30 Diccionario de autoridades, tomo I11.
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la que hemos constatado su aparicién en obras literarias. De esta forma, su plasmacién
en los citados diccionarios —tal como sucede hoy— no debia de ser mds que el reflejo
de una situacion de hechos consumados. Desde luego, con este sentido casual, encon-
tramos la expresion en el famoso cuento del cautivo inserto en la obra cervantina con
el que dimos comienzo al capitulo introductorio de este libro.

En la busqueda que se ha llevado a cabo, hemos sondeado tanto las bases de datos
como las propias obras.*' Primero, en textos que disfrutaron de éxito editorial y conside-
rados representativos de su época, como la Comedia de Calisto y Melibea, de Fernando de
Rojas (1499),% con resultado negativo. Otra de las obras en la que hicimos pesquisas
—con similar resultado— fue Amadis de Gaula, una de las de mds éxito editorial del
siglo xv1.** No es que en estas obras no se hable del transcurso de la vida de alguien, sino
que simplemente no utilizan la expresion. Se ha buscado —mediante similar mecanis-
mo— en otros textos coetdneos, como en el Romancero viejo, Cdrcel de amor o Tirant lo
Blanch, pero no se ha querido sobrecargar el texto con citas que aportarian poco. Curio-
samente, ni en La Celestina ni en Amadis de Gaula se menciona la palabra discurso. Por el
contrario, en este segundo, el término vida si aparece en muchas ocasiones, aunque con
otro sentido, como en «quitar la vida». De la siguiente manera se refiere a la trayectoria
vital de su protagonista el texto de Garci Rodriguez de Montalvo: «Cierto, dijo Galvanes,
la vida dél y de su hermano Amadis ha sido maravilla, y el comienzo de sus armas, tanto
que dudo en el mundo otros que 4 ellos igualen se pudiesen hallar».>* Aqui hubiera sido
una buena ocasién para utilizar la expresion, por ejemplo: «Cierto, dijo Galvanes, [el
discurso de] la vida dél y de su hermano...». Sin embargo, desde tiempos medievales,
el vocablo habitual para referirse tanto al género literario como a la trayectoria vital de
alguien —y que coexistiria a partir de un punto con la de discurso— era, sencillamente,
vida, como en el Libro de la vida y costumbres de don Alonso Enriquez de Guzmdn, escrito
por él mismo y fechado en 1534; en la Vita di Benvenuto di Maestro Giovanni Cellini

fiorentino, scritta per lui medisimo, in Firenze (1558-1562); o en el Libro de la vida de Teresa
de Jesus, cuya primera redaccion debid de llevarse a cabo en 1562.%¢ De hecho, si, en la

31 Se han consultado las siguientes bases de datos: BVFE, en https://www.bvfe.es/es/; BVMC, en
htep://www.cervantesvirtual.com; BVPB, en https://bvpb.mcu.es/es/inicio/inicio.do; BDH, en http://bdh-rd.
bne.es; BDM, en hteps://wwwwdl.org/es/; Internet Archive, en https://archive.org; Google Books, en https://
books.google.es; Europeana, en https://classic.europeana.eu/portal/en; BIVALDI, en https:/bivaldi.gva.es/
es/inicio/inicio.do); y CORDE, en http://corpus.rae.es/cordenet.html.

32 Royas, Comedia de Calisto.

3 RODRIGUEZ DE MONTALVO, Los quatro libros. Hay dos ediciones mds antiguas, una publicada en Sevilla
en 1496 y otra en Zaragoza en 1508, véase CACHO BLECUA, «“Los cuatro libros”», 85-116.

3 RODRIGUEZ DE MONTALVO, Los quatro libros, fol. 32.

35 GuzMAN, Libro de la vida.

3 Tal como la propia autora expresa en la Carta que la Madre Teresa escribid al P. Garcia de Toledo, remitiendo
la “Vida’, obra citada en JesUs, Obras de Santa Teresa, 187-188.
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obra de la santa abulense, vzda aparece en el titulo, discurso de la vida lo hace también en
las primeras lineas de su contenido.?” En cualquier caso, la primera vez que hemos cons-
tatado la expresion discurso de la vida en una obra literaria impresa ha sido en 1534,% en
—sorprendentemente— E/ cortesano de Baldassare Castiglione. Sucede aqui una cir-
cunstancia muy interesante, ademds de la propia aparicién. Tal como es sabido, la obra
se publicé por primera vez en italiano en 1528 y fue traducida al castellano en 1534 por
Juan Boscén. Este no solo era consciente de su tarea, sino que tenia una idea muy clara
de cédmo realizarla:*

Yo no terné fin en la traduccidn de este libro a ser tan estrecho que me
apriete en sacalle palabra por palabra; antes, si alguna cosa en €l se ofreciere que
en su lengua parezca bien y en la nuestra mal, no dexaré de mudarla o de callarla.
Y aun con todo esto he miedo que, segtin los términos de estas lenguas italiana y
espafiola y las costumbres de entrambas naciones son diferentes, no haya de
quedar todavia algo que parezca menos bien en nuestro romance.*

Lo llamativo tiene que ver, precisamente, con la traduccién que hizo —quizd siguiendo
sus propias premisas— del siguiente pasaje:

Cosi, per maggior argumento che d’ogni fatica e molestia umana la modu-
lazione, benché inculta, sia grandissimo regrigerio, pare che la natura alle nutrici
insegnata I’abbia per rimedio precipuo del pianto continuo de’ teneri fanciulli;
i quali al suon di tal voce s’inducano a riposato, e placido sonno, scordandosi
le lacrime cosi proprie, e a noi per presagio del rimanente della nostra vita in
quella eta da natura date.*!

Este era el tenor literal de dicho pasaje, en la version castellana:
Y, que esta sea con su cantar, aunque a las vezes acaezca ser grossero, un

muy grande y ordinario refrigerio de nuestros trabajos y enfados, puedesse ver
en esto que basta las amas, quando veen llorar sus nifios, luego, sin saber cémo

37 Tal como ya se menciond en el capitulo introductorio de este libro, véase JesUs, Libro de la vida, fol. 1r.
3% Tras consultar en el CORDE, se constata un uso anterior de la expresidn discurso de la vida en la obra
Colloguio de Erasmo, de Virués. CORDE: http://corpus.rae.es/cordenet.html.

¥ Véase LorENZO, «Traduccién y cortesania», 249-261.

% Citado en MuR1z MuRiz, «Il libro del Cortegiano», 102. No es este el unico trabajo dedicado a analizar
la labor traductora de Juan Boscdn. Segin Muiiiz (103), Marguerita Morreale fue una de sus primeras
estudiosas y afiadi6 un apéndice a su obra con la equivalencia de ciertas palabras que le habfan causado
dificultad. Sin embargo, tras consultar el apéndice, vemos que no aparece nuestra expresion.

# CASTIGLIONE, I/ cortegiano del conte, fol. 42r.
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casi por un natural instinto se mueven a acallarlos y hazellos dormir con algiin
cantar, los quales, tiniendo la sola natura por maestra con aquel, son en el mis-
mo punto sossiega, y duermen y olvidan las ldgrimas a ellos proprias y dadas
naturalmente en naciendo como por un anungio de todas las tristezas y
desventuras que en todo el discurso de la vida continuamente an de pasar [la
cursiva es mia].*?

Tal como puede apreciarse, en la traduccidén aparece la locucidn «discurso de la vida»
como el equivalente o para referirse al «rimanente della nostra vita» del original. Esto
nos hace extraer dos conclusiones, no poco importantes: la primera, que documenta-
mos la apariciéon de la expresidn en una obra literaria impresa entre las décadas
de 1520y 1530; y, la segunda, que no se trata de ningtin préstamo lingtistico, sino que
parece un giro genuinamente castellano. Nos confirma esta segunda idea otra traduc-
cién que utiliza la expresion sin un equivalente exacto en la obra original. Se trata
de los Discursos de la vida humana, y auenturas del Cauallero determinado, de Olivier de
la Marche (1555),% traduccion bastante libre del titulo original francés Le Chevalier
delibéré (1488).** Mds alld de este par de referencias puntuales, serd a partir de las
décadas de 1550 y 1560 cuando se observe una eclosion de titulos y pasajes con el
giro discurso de la vida, que ya no desaparecerd en toda la Edad Moderna. Esto hace
suponer que, por entonces, formaba parte ya del habla habitual. Por citar solo
algunas obras en las que la encontramos en el titulo, tenemos textos autobiogréficos
de personajes ilustres como el Discurso de la vida del 1ltmo. y Rmo. Sr. Dn. Martin de
Ayala, Arzobispo de Valencia;* el Discurso de la vida vy costumbres, sanctidad, religion vy
famosos bechos del muy Ylustre Rodrigo Ferndndez de Sancta Ella;** cronicas histdricas
como Eternidad del Rey Don Filipe Tercero. Discurso de su vida y santas costumbres;*
y obras religiosas como Discurso de la vida, y martirio de la gloriosa virgen, y martyr
santa Librada, espatiola, y patrona de la Iglesia, y Obispado de Siguenca.*® Para terminar la
muestra, la hallamos en el titulo del celebérrimo y un poco inclasificable para la época

4 CASTIGLIONE y BoscAN, Los quatro libros, fol. 25v.

4 La MARCHE y JIMENEZ URREA, Discurso de la vida, citado en CATEDRA GaRcia, Nobleza y lectura. Sobre la
traduccidn de esta obra, véase CLAVERIAS, «Le chevalier déliberé».

4 LA MARCHE, Le Chevalier déliberé. Sobre esta obra, véase Roccari, «“Le chevalier bien advisé”», 71-89.

4 PEREz DE Avala, Discurso de la vida del Iltmo. Y Rmo. Sr. Dn. Martin de Ayala, Arzobispo de Valencia,
de el avito de sefior S[an]Tiago... [Manuscrito], 1600, BIVALDI, Fondo Antiguo, ms. /787. Bajo la signatura
ms. /29, hay otro volumen en esta misma biblioteca que dice ser un traslado del anterior con fecha
de 1783. Tal como ya se ha indicado, la obra fue publicada por SERRANO Y SNz, Autobiografias y memorias,
211-238.

46 GRraDO, Discurso de la vida.

¥ Castro Ecas, Eternidad del Rey.

4 PorRENO, Discurso de la vida.
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Discurso de mi vida desde que sali a servir al rey, de edad de catorce atios, que fue el aiio
de 1597, hasta el fin del ario 1630, por primero de octubre, que comencé esta relacion, de
Alonso de Contreras.*” Curiosamente —y contra toda légica—, no hemos encontra-
do lalocucion en el titulo de ninguna novela picaresca, e incluso puede afirmarse que
aparece con poca frecuencia en sus textos,* a pesar de que ese género literario debia
de estar en la mente de estos personajes que se dedicaron a escribir sobre sus vidas.
Asi se deduce de las palabras de Domingo de Toral y Valdés, quien, en la relacion de
su vida, decfa: «[A]nduve otros cuatro afos peregrinando por Espafna como otro La-
zarillo de Tormes».5! Tan solo hemos encontrado dos referencias en La vida 'y hechos
de Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen humor compuesto por él mesmo, una en la
«Aprobacion», donde Calderén de la Barca dice: «Por mandado de V. A. he visto un
libro intitulado E/ entretenido, en que su autor [...] cuenta graciosamente los discursos
de su vida» [la segunda cursiva es miaJ; y otra en el capitulo I, en el que ya el anénimo
autor dice: «[CJomo lo verds en el discurso de mi vida» [la cursiva es mia].*> Tampoco
hemos constatado la expresion en el teatro, verdadero entretenimiento de masas del
Siglo de Oro, y eso que se ha sondeado la produccién del llamado «monstruo de la
naturaleza» debido a su prolijidad.*® No se nos ocurre una explicacién para justificar
cifras tan bajas: quizd el género no se prestara a la temdtica. Si extendemos la busque-
da al propio Cervantes, comprobamos que este utiliz6 la expresion en La Galatea dos
veces,> cinco en las Novelas ejemplares —una de ellas para referirse a su propia trayec-
toria vital—,* cuatro en E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha,*® y finalmente
otras dos en su ultima novela, Los trabajos de Persiles y Sigismunda.’

¥ CONTRERAS, Discurso de mi vida (1630). Sobre esta obra y su condicién autobiogrdfica, véase SENDON,
«Marcas y convenciones genéricas», 399-415; también el estudio introductorio de la edicién de la obra de
Henry Ettinghausen, CONTRERAS, Discurso de mi vida (1983), V-LVIIL

50 Se ha buscado en Lazarillo de Tormes (1554), Guzmdn de Alfarache (1599) y La vida del Buscon (1626), en
los que no aparece ni en el titulo ni en los textos. Se han hecho las bisquedas a través de la Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes.

5! SERRANO Y SANz, Autobiografias y memorias, 485.

52 Cito la edicién preparada por SuAREZ FIGAREDO, «La vida y hechos», 397 y 412.

53 Véase WEIGER, «“Monstruo de Naturaleza”, 39-44. Se ha buscado en VeGa, Comedias escogidas, 18555y en
VEGA, Comedias escogidas, 1859. En cuatro obras de Tirso aparece solo en una ocasidén, en E/ condenado por
desconfiado, en MoLINA, Seleccidn, 19.

54 CERVANTES SAAVEDRA, La Galatea.

55 «Quisiera yo, si fuera posible (lector amantisimo) escusarme de escribir este prélogo, porque no me fue
tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que quedase con gana de secundar con este. De esto tiene la
culpa algin amigo de los muchos que en el discurso de mi vida he granjeado, antes con mi condicién que con
mi ingenio» [la cursiva es mia], en CERVANTES SAAVEDRA, Novelas ejemplares.

¢ CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote.

57 CERVANTES SAAVEDRA, Los trabajos de Persiles.
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En definitiva, se constata la aparicién de la expresién en torno a las décadas
de 1520y 1530, su proliferacién en el periodo de 1550 a 1590 y su eclosion definitiva
a partir de la década de 1600. Esto se sustenta mediante una busqueda en el CORDE,
donde la expresion discurso de mi vida, con 51 casos encontrados en 38 documentos,
aparece 4 veces entre 1531 y 1550; § en el periodo comprendido entre 1551 y 1570;
8 entre 1571 y 1590; y hasta 22 entre 1591 y 1600. Si consultamos los resultados para
la expresion discurso de su vida, estos son mds extensos, con 186 casos en 109 docu-
mentos, pero al cabo similares. Esta vez, la expresion parece remontarse a la década de
1520, en el anénimo titulado Chrinica del rey Don Guillermo, rey de Ynglaterra y duque
de Angeos, y de la reina Doria Beta, su mujer, de 1526.%

No ha de extrafiarnos, ya que, tal como explica Lola Pons, el siglo xv1 fue un pe-
riodo en el que la lengua castellana experimentdé una importante evolucion. Esta se
produjo fundamentalmente en la lengua popular, en gran medida alimentada por I¢-
xico procedente de otra lengua culta utilizada en contextos literarios, eclesidsticos o
juridicos.” Algo asi pudo suceder con nuestra expresion, cuya apariciéon apreciamos
a lo largo de estas décadas tanto en obras literarias como en el lenguaje inquisitorial y,
probablemente, en el lenguaje cotidiano. ;Podemos pensar que ambos fendmenos
—expresidn y prictica— se desarrollaron de forma simultdnea? Contamos con textos
de tipo autobiogréfico desde los tiempos de Agustin de Hipona, y fue un género que se
practic6 durante toda la Edad Media, con lo que no estamos ante ninguna novedad.

Sin embargo, lo que sucedid, indiscutiblemente, a lo largo del siglo xvi, fue un
desarrollo paulatino de la conciencia autobiogrdfica. Surgen entonces obras pioneras
como el Libro de la vida de Teresa de Jesus o Lazarillo de Tormes,* y se produce una
eclosién sin precedentes de textos autobiogrdficos. De la misma manera, es 1égico
pensar que ocurriera una cierta popularizacidn de la prictica de hablar de uno mis-
mo. La eclosidn coincide en el tiempo con la aparicién y el aumento del uso de la
celebrada locucion. En cuanto a los posibles motivos, uno pudo tener que ver con el
auge que la industria editorial experimentd en el siglo xv1. Esto parece haber sucedi-
do con los escritos de Teresa de Avila, cuya difusién por medio de la imprenta provo-
cé un potente fendmeno de imitacion.®’ No obstante, otra razén puede estar
relacionada, al menos en los territorios de las peninsulas ibérica e italiana, con el
sacramento de la confesién.

©u

® Véanse Chrdnica del rey y BARANDA LETURIO, Crdnica del rey Guillermo.

3 Pons, «Una clase».
0 Lazarillo de Tormes.
¢! Esta es la tesis de HERPOEL, A la zaga.

N
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4. El sacramento de la confesion y el desarrollo de la conciencia autobiogréfica en
la época moderna. Los manuales confesionales como modelo para los discursos
de la vida

Todos los estudios que han explorado los origenes de la autobiograffa occidental
aluden en algun momento a las Confesiones de Agustin de Hipona como uno de sus
primeros hitos.® Su obra no solo es importante por ello, sino por su influencia en otras
posteriores del mismo género, como las de Petrarca, Teresa de Jesus o Rousseau.
Sin embargo, no podemos olvidar que tanto el texto de Agustin de Hipona como el de
Rousseau llevan por titulo la palabra confesiones; y no solo la utilizan como titulo, sino
que todas las obras —incluida la de Petrarca— conservan en su espiritu la nocion, im-
plicita o explicita, del sacramento de la confesién. Dicha institucién puede considerarse
como uno de los elementos fundamentales para el nacimiento del género vy, por ende,
de la cultura autobiogréfica del periodo. Zimmermann fue el primer investigador en
explorar esa idea.®® Pese a su importante contribucidn, hoy es injustamente poco cita-
do, sobre todo porque la mayoria de los estudios han incidido mds en Agustin de Hi-
pona y menos en el sacramento. Por su parte, Herpoel —adoptando la misma
hipétesis— mencionaba dos obras literarias, mds relacionadas con el sacramento que
con el santo, como inspiradoras de las «autobiografias espirituales femeninas»: el Libro
del buen amor,* narracién presuntamente autobiogréfica de las aventuras amorosas de
su autor, escrito a mediados del siglo x1v, y el Libro Rimado de Palacio, escrito por Pedro
Lépez de Ayala a finales de la misma centuria,® cuyo protagonista se habria basado en
las prescripciones de los manuales de confesion para relatar sus pecados.®

Para Zimmermann, la institucién medieval del sacramento de la confesién habfa
creado un sistema formal de introspeccién que habria contribuido de manera esencial
al despertar de la conciencia de uno mismo, que estarfa directamente relacionada con
las nociones medievales de individualismo. Sin citarlo expresamente, el historiador
norteamericano estaba aludiendo al mito del surgimiento del individualismo moderno
de Burckhardt. A finales de la Edad Media, habia comenzado a proliferar en Italia el
género literario de los manuales de confesion. Tal auge se habia producido como con-
secuencia de la recomendacién de confesar una vez al ano, establecida en el Concilio
de Letrdn, en 1215. Pese a tal recomendacion, a los pecadores les costaba confesar,

¢ HipoNa, Confesiones de San Agustin.

6 ZIMMERMANN, «Confession and Autobiography»,121-140.
6 ARCIPRESTE DE HIta, Libro del buen amor.

6 LOpPEzZ DE AYALA, Libro Rimado de Palacio.

% HERPOEL, A la zaga, 28.

¢ LEea,A History, vol.1,227-231.
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y algunos ni siquiera lo hacfan con esa frecuencia minima. Por ejemplo, el Santo
Oficio de Siena incod un proceso de fe en 1588 contra Muzio Armaledi di Siena acu-
sdndolo de no confesarse «da sette 0 otto anni».® De ahi el aumento del numero de
estos manuales, uno de cuyos objetivos principales consistia en lograr una mayor y mds
frecuente afluencia de fieles al confesionario. No obstante, mds que la confesion en si,
lo que habia contribuido de manera determinante a despertar la conciencia de uno
mismo habria sido el paso previo a esta. Es decir, para no dejarse ningin pecado en el
tintero, se sugeria a los pecadores realizar un examen de conciencia anterior al acto de
confesar, que incluso podia realizarse por escrito:® «Escreuir los pecados y dezirlos el
penitente por su escritura, es muy buen consejo, y todos los que saben escrevir lo deven
assi hazer [...]; y su confessor [...] para esto pondrd tanta diligencia et cuydado como
harfa en un negocio muy principal en que mucho le fuesse».”

Dicho examen tenia por objeto traer a la memoria los pecados acumulados
durante el periodo transcurrido —que podia ser de aflos— desde una confesién a otra,
de manera que la confesidn fuera «lo mds provechosa». Si este ejercicio de introspeccién
era aconsejado desde su aparicidn, el Concilio de Trento establecerfa su obligatoriedad
definitiva,” concretamente en la sesion XIV, capitulo V de De la Confesion, donde se
decfa: «[...] que es necesario que los penitentes expongan en la confesidn todas las cul-
pas mortales de que se acuerdan, después de un diligente examen». Un poco mds ade-
lante, se reiteraba la misma idea: «[...] que después de haberse examinado cada uno con
suma diligencia, y explorado todos los senos ocultos de su conciencia, confiese los pe-
cados con que se acuerde...».”* La sesion se celebrd en 1551, pero no debia de ser mds
que la confirmacién oficial de una praxis aconsejada desde tiempos medievales, pues
muchos de los manuales en que ya se sugiere la idea son anteriores a esa fecha. Tales
compendios también conocieron una eclosion sin precedentes en los territorios hispa-
nos de la Monarquia catdlica, donde en la época moderna superan los dos mil titulos.”
Quedémonos con que en Trento se discuti6 sobre el sacramento de la confesién y que
este salié remozado. De hecho, algunos de los manuales se hacfan eco de lo dicho en el
Concilio y lo citaban directamente. Paulo de Palacio, en la edicién de 1557 de la Summa
catetana de Thomas de Vio, comenzaba explicando:

¢ ACDE Siena, Processt, vol. 16, 2, fols. 9r-14v.

® De hecho, hubo hasta una subcategorfa dentro de este tipo de manuales dedicada a ese momento.
Véase GoNzALEz PoLviLLo, Andlisis iy repertorio, 18y ss.

70 Confessionario breve (véase la Figura 7).

7t LEa, A History, vol. 11, 413.

72 Las citadas actas pueden leerse online en: http://www.intratext.com/IXT/ESL0057/_PP.HTM, acceso
el 16 de abril de 2023. Sobre el Concilio de Trento en general, véase Prospery, II Concilio di Trento.

73 Véase GonzALEZ PorviLLo, Andlisis y repertorio, 80y ss.
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La primera condicién que ha de tener la confession es que sea diligentemente
examinada, assi estd en el Conci. Triden. ses.4. cano.7., donde estdn estas palabras.
El penitente se examine, y piense sus pecados, escudrifiando todos los senos y
rincones de su coragén. Desto se infiere, que si el penitente por no auer hecho
esta diligencia uviesse dexado muchos pecados sin confessar, la tal confessién se
devria tornar a hazer. Por lo qual ningtn penitente deve ser admittido a la con-
fessidn (si no fuesse en el articulo de la muerte) sin hauer corrido sufficiente-
mente su memoria, para acordarse de los pecados.”

Los aludidos textos no solo aconsejaban realizar el examen; algunos ofrecfan
incluso consejos nemotécnicos concretos y detallados sobre cdmo realizarlo. Bartolo-
mé de Medina, en su Breue instruction de como se ha de administrar el Sacramento de
la Penitencia, etc. decia asi:

Para confessarse bien, tres puntos se deuen considerar. El primero contiene
lo que se deue hazer antes de la confessién. El segundo contiene la manera
de dezir y declarar los peccados. El tercero, lo que se deue hazer después de la
confessién. El primer punto contiene siete auisos. El primero, que determine de
apartarse y recogerse algunos dfas para pensar y examinar sus caminos y enferme-
dades [...]. El tercero, reduzir a la memoria el tiempo que passé de nuestra alti-
ma confession, examindndose en ella, si se nos olvidé alguna cosa ...]. Lo quinto,
conuiene hazer memoria de nuestros peccados por las compaiifas con quien aue-
mos tratado, porque esto nos ayudard a acordarnos de nuestros delictos.”

Lo que mds sorprende en este tipo de manuales es la extraordinaria similitud
entre la manera aconsejada para realizar el examen de conciencia y las instrucciones
relativas al discurso de la vida de la documentacion inquisitorial. En este sentido, tanto
Herpoel como Amelang habian ya indicado que uno de sus posibles modelos podia ser
la confesion general, es decir, «la confesién que abarca toda la vida del penitente desde
que tuvo uso de razén»,’® «con su énfasis en la lista de pecados».”” El texto de Medina
—tanto por el primer punto, «examinar los caminos», como por el quinto, «por las

7 Vio y Paracio, Suma Caietana, fol. 91r. Sin embargo, en la primera edicién de 1525, ni se alude
—légicamente— a lo dicho en el Concilio de Trento ni tampoco al diligente examen o recorrido en la
memoria, aunque esto no serd asf en otros manuales casi coetdneos: véase Vio y DANIELIS, Summa caietana,
fols. 29v-30r.

75 MEDINA, Breue instruction, fols. 288v-289r.

76 HERPOEL, A la zaga, 95.

77 AMELANG, «Tracing Lives», 35-36.
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compaiifas con quien hemos tratado»— tiene cierta semejanza tanto con la Copilacion
de las instrucciones de Valdés —que solicitaban que «se le pregunte al reo dénde se ha
criado, y con qué personas [...], y si ha salido destos Reynos, y en qué compaifas»—
como con el Orden de processar de Garcia—cuando mencionaba que el reo «declare [...]
las partes donde ha residido, y con quién ha tratado y comunicado»—. El siguiente
pasaje del Confesstonario breve nos recuerda todavia mds dichas instrucciones:

Deveria el penitente, a lo menos tres dias antes de la confession, poner
mucho estudio et recogerse: desocupdndose de otros negocios para reduzir a la
memoria los pecados hechos, discurriendo por los lugares, tiempos, personas,
negocios en qué se ha ocupado desde la otra su confessién: o por si o por algin
confessionario.

Citaremos una dltima obra, aunque bastante mds tardfa, para ilustrar nuestro punto de
vista. Es el Método prdctico de hacer fructuosamente una confesion general de muchos arios,
de Manuel de Arceniega. En ella se ponen mds ain de manifiesto las similitudes de las
que hablamos:

Para hacer debidamente este examen, se han de practicar las diligencias
siguientes: Lo quarto, para que mds ficilmente se traygan 4 la memoria todos, y
cada uno de los pecados, debe hacer reflexién de los lugares en que ha estado,
de las personas con quien ha tratado, de los negocios que ha traido entre manos,
y de los oficios y empleos que ha exercitado.”

En definitiva, es posible afirmar que las estrechas similitudes sugieren que, en efecto,
hay una relacién directa entre estos manuales confesionales y las instrucciones inquisi-
toriales relacionadas con la trayectoria vital. Esto puede significar que las preguntas re-
lativas a lo que con el tiempo se convertird en el discurso de la vida tienen
un origen, en realidad, nemotécnico. Es decir, estarfan destinadas a que el reo —al igual
que quien acudia al confesionario— pudiera repasar mentalmente su memoria para
poder exponer todos sus pecados. La idea resulta, ademds, de la hipdtesis segun la cual
no solo el discurso provenia formalmente de lo aconsejado en estos manuales, sino
que todo el proceso estaba disenado —formal y doctrinalmente— a imitacién del
sacramento de la confesion.

78 ARCENIEGA, Método prdctico, 129. Todas estas obras han sido estudiadas por GonzALEZ PorviLLo, Andlisis
y repertorio.
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Figura 7. Detalle de la obra Confessionario breve.

Kagan y Dyer ya mencionaban esta conexidn: el sacramento de la confesion estaba en
la matriz tanto del género autobiogrifico como del proceso inquisitorial.”” En la mayor
parte de las jurisdicciones punitivas de la época, la confesién del delito formaba parte
fundamental —y, en ocasiones, la inica aceptable— para una posible condena del acu-
sado.®® En cuanto al género autobiogrdfico, ademds de las consabidas Confesiones de
Agustin de Hipona, Kagan y Dyer también sefialaban como precedente los Hechos
de los Apdstoles 26 de la Biblia, donde Pablo se defendia ante el rey Agripa. Es intere-
sante que el ap6stol no solo se defendiese en un juicio, como los acusados de un delito
contra la fe, sino que lo hiciera desde una perspectiva autorreferencial: « M]i vida, pues,
desde mi juventud, la cual desde el principio pasé en mi nacidn, en Jerusalén, la conocen
todos los judios; los cuales también saben que yo, desde el principio, si quieren testifi-
carlo, conforme a la mds rigurosa secta de nuestra religion, vivi fariseo» (Hch 26: 4-5).
Por dltimo, Arnaldo Momigliano también identific6 otro precedente en la Grecia del
siglo 1v a. C., en el que alguien, para defenderse en un juicio, relataba su vida.*

7 KacaN y DyER, Inquisitorial Inquiries, 4-6.

% Gacro FERNANDEZ, «El delito de bigamia», 465-492; Gacto FERNANDEZ, «Las circunstancias atenuantes»,
8-78.

81 MoMIGLIANO, The Development, 58-59.
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En la mentalidad del Antiguo Régimen nunca ha habido una distincién muy
clara entre el sacramento de la confesién y el proceso de fe, como tampoco entre el
delito y el pecado.® Tal como afirma Adriano Prosperi, «la confesién y la Inquisicién
tenfan lazos antiguos».® ;Qué otra cosa es pecar, sino delinquir contra la christianitas?
Para purgar el pecado cometido y reconciliar al sujeto pecador con dicha comunidad,
habia que juzgarlo, ya fuera por parte del confesor o del inquisidor. De esta manera, se
consideraba al confesor como un juez, al tiempo que el proceso de fe era visto como un
alivio para el alma de quien confesaba. Ambos fueron mecanismos destinados al con-
trol de la sociedad y los dos salieron reforzados de Trento. De hecho, el Concilio afronté
la materia de la confesion desde estas dos mismas perspectivas: la consolacion del alma
pecadora y el ejercicio de un poder disciplinario. Asimismo, ambos elementos pueden
encontrarse en el proceso de fe, que se hace eco del sacramento.* Por tanto, si hay una
ligazon doctrinal entre ambas instituciones, es posible pensar que también hubiera
otro de tipo formal. De esta manera se explicarian las similitudes entre compendios
confesionales y discursos de la vida. Estos manuales no solo nos recuerdan a los discur-
sos, sino al conjunto del proceso de fe. El ya citado Confessionario breve explica:

Deve el confessor preguntar al penitente, antes que comiencen la confes-
sién, lo que sigue. Primeramente (si no lo conosce) de qué tierra es, qué estado,
arte y modo de bivir tiene. Lo segundo qudnto ha que no se confessd [...]. Lo iiii:
demds de si ha estudiado sobre su conciencia para se confessar reduziendo a la
memoria todos sus pecados: porque si sin mds pensar, sin aver puesto diligencia
para acordarse de las cosas en que a dios ha ofendido quiere confessar, poco le
aprovechard la confesién.

Todas estas cuestiones —de donde es, de qué trabaja, si tiene estudios, etc.— son las
mismas que no solo Valdés o Garcia sugerfan, sino ya el propio Eymerich en el siglo x1v:
«[L]ugar de nacimiento y su lugar de origen [...],dénde se ha educado, quiénes fueron
sus maestros y donde ha vivido»; preguntas que las sucesivas instrucciones y manuales
recogerian, mds o menos, con las mismas palabras. ;Por qué no pensar que las instruc-
ciones de Valdés, que promulgaria poco tiempo después de la publicacion del Confessio-
nario breve, estin también inspiradas en las mismas ideas? De hecho, algunos de
los personajes aqui citados, como Pérez de Ayala o Diego de Simancas, posible autor
material de las instrucciones, estuvieron en Trento. Medina, en Breue tnstruction de como
se ha de administrar el Sacramento de la Penitencia, decia: «Las preguntas preambulas

82 ToMAS Y VALIENTE, El derecho penal.

8 PrOSPERI, Tribunali della coscienza, 261. Véase también Prosperi, «UInquisitore come confesore»,
187-224.

84 GRAIZBORD, Souls in Dispute, 115.
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se reduzen a estas. Primeramente, pregunte el estado que tiene el penitente si no le
conosce, si es casado o no, si tiene hijos, de qué officio o arte viue».® Estas son exacta-
mente algunas de las cuestiones dirigidas a los reos en su primera audiencia que
Eymerich, Valdés y Garcia sugieren. Sirva otra cita para ilustrar las similitudes entre
ambos mecanismos. Procede del Confessario muy iitil y provechoso a todo Christiano,
escrito por Domingo de Valtands y publicado en 1556:

Quando el peccador va a confessar [...] con mucha verglienca humildad
y ldgrimas interiores, y si pudiere exteriores también, haga algin dia antes, con-
forme al tiempo que ha passado desde que se confessd, scrutinio de su conscien-
cia, discurriendo por los lugares y por los negocios y personas con quien ha
tractado, trayendo a la memoria todos los peccados [...]; y acabado de hazer el
escrutinio, tenga vn acto de dolor.

Un poco mids adelante, continda: «[QJuando se ha confessado de los pecados mortales
de que se acuerda, si para mds assegurar su consciencia se quisiere confessar general-
mente de toda su vida, puede si quiere dexar de confessar los que le pareciere, y no peca
en ello».* En el citado pasaje, se alude a las ldgrimas interiores y exteriores, lo que re-
cuerda la importancia que estas tenfan, asimismo, como forma de demostrar contricion
en el proceso de fe y que los escribanos recogian con tanta diligencia en las actas. Res-
pecto a la confesién general, también citada en el pasaje anterior, recordemos lo que
Herpoel y Amelang apuntaban al respecto.

No obstante, no queremos decir que la relacién entre el sacramento de la confesion
y el proceso inquisitorial sea el unico motivo que explica tales preguntas. Algunas de
ellas también tenfan una funcién juridico-procesal. Por ejemplo, el hecho de que el
acusado estuviera bautizado o no influfa en la jurisdiccién del tribunal. Asimismo, la
cuestion de la mayorfa de edad tenia repercusidn procesal. De igual forma, podemos
pensar que algunas de las cuestiones cumplian una funcion extrajudicial o secundaria.
Asi, la informacion genealdgica, que no encontramos en otros tribunales inquisitoriales
fuera de la peninsula ibérica ni en estos en fechas tempranas, podia tener que ver con la
«obsesion castellana»®” por la limpieza de sangre: si el acusado contaba con dudosos
antecedentes familiares, ello suponifa un aviso de sospecha. Ademds de la idea segin la
cual la herejia podia ser heredada, las conversiones en masa que se produjeron a finales
del siglo xv estdn en la base del nacimiento de la Inquisicion con los Reyes Cat6licos.

85 MEDINA, Breue instruction, fol. 236r.

% VALTANAS, Confessario muy iitil, fols. 10r-10v y 14v.
8 AMELANG, «Tracing Lives», 37.

8 NIRENBERG, «<Mass conversion», 3-41.
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Lo mismo ocurria si el acusado declaraba haber visitado paises de confesion luterana, y
algo similar puede decirse de las preguntas relacionadas con la doctrina cristiana, que
podian tener que ver con las labores de confesionalizacion y adoctrinamiento, tan ca-
racteristicas de la institucidn religiosa. En cuanto a las preguntas englobadas en el dis-
curso, hubiera ya recibido este nombre o no, se ha especulado —lo recordamos otra vez
mds— sobre si podian constituir una trampa. Desde luego que en ocasiones podia con-
vertirse en tal, pero pensamos que eso es una vision teleoldgica y que no era su misién
originaria ni principal. También hemos de tener en cuenta los objetivos de cada tribu-
nal, aunque estos fueron variando con el tiempo, el lugar y las circunstancias. Lo que no
varid, y constitufa el objetivo tedrico principal del proceso de fe en general, era el empe-
flo en hacer confesar al reo, no solo desde un punto de vista procesal —es decir, no solo
para castigarlo—, sino para restituirlo al redil de la comunidad cristiana. Este era, exac-
tamente, el objetivo que tenia también el sacramento de la confesidén, de ahi el nexo, que
resulta importante para entender la presencia de la pregunta sobre el discurso de la vida.

5.La aparicion de la expresion discurso de la vida en los manuales inquisitoriales.
Del Directorium inquisitorum de Nicolau Eymerich al Orden de processar de
Pablo Garcia

La aparicidn de la expresidn discurso de la vida en los manuales inquisitoriales se remonta
a 1568, en el Orden de processar de Garcia. La escasez de ejemplares de esa primera im-
presién ha llevado a creer de forma errénea a muchos investigadores que la primera
edicidén del libro es de 1591.% Con ello, mediaron casi treinta afios entre las instruccio-
nes de Valdés y el manual de Garcia, cuando ambas obras son casi coetdneas. En la
Copilacion de las instrucciones de Valdés, de 1561, ya se alude indirectamente a la practica
cuyo origen, ademds, podemos rastrear hasta el siglo x1v. Entonces, y durante el resto de
la época medieval, el compendio inquisitorial por antonomasia fue el Directorium
inquisitorum de Eymerich, que circuld sobre todo en forma manuscrita hasta su edicion
impresa de 1578 —las habfa habido anteriores: Sevilla, 1500; y Barcelona, 1503
y 1536—, aunque el primero de estos manuales, sin demasiado éxito y sin ser impreso
hasta 1886, habia sido Practica Inquisitionis heretice pravitatis, escrito por Bernard Gui
en 1323 o 1324.%° Regresando al Directorium inquisitorum, en 1578 no solo se imprimi-
rfa, sino que se reeditaria por Pena a peticion de la Santa Sede y habria sido desde en-
tonces la base de la jurisprudencia inquisitorial papal durante toda la Edad Moderna.

¥ Tal como ya se ha indicado, lo demostré SantiaGo MEDINA, La burocracia inquisitorial.

* GUIDONIS, Practica Inquisitionis heretice pravitatis. Véanse los trabajos de PETERS, «Editing Inquisitors’
Manuals», 95-107; BoRROMEO, «A proposito del “Directorium”», 499-547; y la entrada de Andrea Errera,
«Manuali per Inquisitori», en PROSPERI, Dizionario storico dell’ Inquisizione, 975-981.
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Al menos, asi se afirma tanto en la edicién del diccionario de Sala-Molins como por
parte de Edward Peters. Sin embargo, en realidad, tal como sefiala Agostino Borromeo,

o , o . . . ,
nada indica que asf fuera.” Este es un punto importante porque incide en la idea segun
la cual el manual no tenfa un cardcter normativo-juridico, sino mds bien de tipo
auxiliar. En dicho manual se describe asi la manera de interrogar al acusado:

TALIS de tali loco, delatus praedictus iuratus ad quatuor Dei Euangelia
[...] dicere veritatem, & interrogatus vade est, seu vnde originem trahit: Respon-
dit, quod de tali loco, talis dioecesis.
Item interrogatus, qui sunt eius parentes, & si sunt viui, vel mortui: Respondit,
quod vocantur taliter, & quod sunt viui in tali loco, vel mortui.
Item interrogatus vbi fuit nutritus, & vt in pluribus conuersatus: Dixit quod in
tali loco, vel tali. Et si videat Inquisitor quod mutauit locum propriu[m],
& co[n]uersatus fuit in alieno, & praesertim in locis, in quibus consueuerunt
haereses vigere, interrogabit eum sic.
Item interrogatus quare mutauit locum suae natiuitatis, & se transtulit ad
commorandum in tali loco, vel talibus: Dixis quod ex tali causa.”

Tal como puede observarse, estdn ya aqui en esencia las preguntas que conformardn el
discurso de la vida: lugar de nacimiento, lugar de origen, dénde ha vivido y cambios
de domicilio. Serfa posible pensar que la obra no hubiera recogido las palabras de
Eymerich del siglo x1v, sino las de Pefia en su reedicién posterior. Sin embargo, si acu-
dimos a una edicién original, se confirma que pertenecen al primero, puesto que Pefia
consigna sus comentarios claramente aparte,” asi que debemos remontarnos a finales
del siglo x1v para encontrar el origen de la practica.

No obstante, no puede decirse que la suma de los elementos sea igual al conjunto
de estos. No es asi porque una de las caracteristicas de los primeros procesos de fe, que
ya inclufan estas cuestiones, era lo sucinto de las respuestas. Sucede lo mismo con los
procesos de fe incoados por la Inquisicidn papal: se trata de preguntas y respuestas muy

1 BORROMEO, «A proposito del “Directorium”», 499-547.

%2 EYMERICH y PENA, Directorium inquisitorum, 421. No hemos querido utilizar la edicién francesa del texto
de Sala-Molins porque, en su traduccién al francés, mezcla las palabras de Eymerich con los comentarios de
Pefia, lo que la hace inservible: EyMERICH, PENA y SaLa-MoLINS, Le manuel des Inquisiteurs, 122. Agostino
Borromeo, en el articulo referido con anterioridad, critica abundantemente la edicién. Hay una traduccién
en castellano, pero, al ser una traduccidn de la edicidn francesa, adolece de sus mismos defectos: EYMERICH,
El manual.

% EYMERICH y PERA, Directorium inquisitorum, 422. En ediciones posteriores, Pefia consignarfa los comenta-
rios inmediatamente a continuacién del pasaje que comentaban, no como en la edicién de 1587, en la que
se hallan al final de cada capitulo.
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cortas y directas. Salvo en algun caso excepcional y aislado —a los que aludiremos mds
adelante—, en general, tanto las preguntas como las respuestas de estos primeros
procesos eran breves e iban directas al asunto. Nada que ver con los discursos de la vida
de la documentacion posterior, mucho mds largos y detallados, que iremos encontrando
a partir de 1561. Tampoco podemos pensar que, en los comienzos, las preguntas tuvie-
ran idéntico significado al que adquirieron después ni que el motivo de hacerlas fuera
el mismo. Es decir, si una de las posibles razones en origen tenfa que ver con una cues-
tién nemotécnica, con el paso del tiempo, la prictica pudo irse fosilizando y perdiendo
su sentido original, de ahi que se convirtiera o pudiera convertirse en una trampa.
Dicho lo anterior, el sentido original puede observarse al final de la primera audiencia,
cuando se devolvia al reo a su celda y se le encargaba que recorriera «<su memoria».”
Por otra parte, por el comentario XVIII de Pefa sobre el referido pasaje, podemos esta-
blecer una relacién directa entre el texto publicado en Roma y las instrucciones que €l
llama madrilesias —«Madriliana quadam instructione anno Domini MDLXI. cap. 13.14
et 15»—,% que, por alusiones, se deduce sin duda que son las de Valdés, publicadas en
Toledo en 1561,y de las que ya hemos comentado los posibles motivos de su aparicidn.
Respecto a estas, son las instrucciones trece, catorce y quince las que desarrollan la
manera de llevar a cabo la primera audiencia:*®

13. Puesto el preso en la cdrcel, quando a los Inquisidores parezca mandardn
traerle ante si, y ante un Notario del Secreto, mediante juramento, le pregunta-
rdn por su nombre, y edad, y oficio, y vezindad, y qudnto ha que vino preso.

14. LUEGO. Consecutivamente se le mandard que declare su genealogfa lo més
largo que ser pueda, comengando de padres y abuelos [...]. Declaren, assimismo,
con quién son, o han sido casados, los dichos reos [...],y los hijos que han tenido.

No obstante, es sobre todo la instruccién quince la que mds nos recuerda al texto de
Eymerich, aunque también de forma ampliada:

15.FECHO Esto, se le pregunte al reo donde se ha criado,y con qué personas,
y si ha estudiado alguna facultad, y si ha salido destos Reynos, y en qué compaiiias.

% GARCIA, Orden que comunmente, fol. 10v.

%S EYMERICH y PENA, Directorium inquisitorum, 422. Al menos hasta en cinco ocasiones mds aludiria Pefia
a estas instrucciones (pp. 436,452,482, 573 y 631).

% Hasta su publicacidn en los territorios de la Monarquia, los inquisidores se debieron de regir por el
manual de Eymerich y las cartas acordadas, ya que en las conocidas como instrucciones antiguas, promulga-
das por Torquemada en 1478, no se detalla como debia desarrollarse la primera audiencia. Sobre estas
instrucciones antiguas, véase GONzALEZ NOVALIN, «Las instrucciones», 91-110.
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Y aviendo declarado todas estas cosas, se le pregunte generalmente si sabe la
causa de su prissién, y conforme a su respuesta se le hagan las demds preguntas
que convengan a su causa.”

Sin embargo, todavia no ha aparecido aqui la mencion al discurso. Esto solo sucederd
en el Orden de processar de Garcia. El personaje y las circunstancias de su obra estdn
muy bien documentados por Santiago.’® La primera noticia que tenemos de Garcia
es su nombramiento como notario del secreto del tribunal de Sevilla en 1560, preci-
samente por Valdés. En el terreno profesional, goz6 de buena reputacidn, gracias a lo
cual consiguid un traslado al tribunal de Cuenca, su ciudad natal; empleo que prefi-
rié conservar a pesar de recibir varias propuestas de promocion y de su magra remu-
neracion, tal como demuestran las constantes peticiones que hizo —y el tenor de
estas— respecto a salarios atrasados, hasta que al final fue designado secretario del
Consejo de la Suprema. Con anterioridad, fue visitador de los tribunales de Zaragoza,
Valencia, Catalufia y Valladolid, lo que, junto con su amplia experiencia en los de
Sevilla y Cuenca, lo llevo a escribir un «librillo» —como él mismo lo califica—?" para
corregir la falta de uniformidad procesal que habia observado. En enero de 1568,
Garcfa hace llegar a la Suprema una misiva para comunicar su obra, cuyo procedi-
miento fue adoptado, suponemos con regocijo, segun se deduce de la rdpida impre-
sién y distribucién de los primeros ejemplares el verano de aquel mismo afio, aunque
debid de tratarse de una impresiéon muy limitada en ndmero. Después, fue reimpresa
en 1591, 1607, 1622, 1628 y 1736; e incluso conocid una traduccion italiana para su
uso en Sicilia en 1714.' Las copias del texto de Garcia no llegaban solas a los tribu-
nales, sino que iban acompanadas de una carta acordada en la que se ordenaba «po-
nerlos junto a las Instrucciones». Con esto quedaba —de alguna manera— igualado
a las directrices de Valdés y constitufan la base del orden procesal inquisitorial, tal
como confirma Llorente, que lo califica de «formulario».’ De hecho, su cuidada or-
ganizacién como tal fue lo que garantizd su éxito, puesto que lo convertia en un
manual de trabajo mds sencillo de consultar que las anteriores instrucciones y, ade-
mds, presentaba a los notarios modelos para redactar actas y documentos. Sin embar-
go, aunque en un plano pragmatico el Orden de processar estuviera a la altura de la
Copilacion de las instrucciones de Valdés, eso no lo convierte en directiva oficial, tal
como habitualmente da a entender la bibliografia al uso. Es plausible imaginar

97 VALDES, Copilacion de las instrucciones, fol. 29r.

% SANTIAGO MEDINA, «Pablo Garcfa, notario», 109-122; SANTIAGO MEDINA, La burocracia inquisitorial.

% Citado en SANTIAGO MEDINA, «Pablo Garcia, notario», 118.

19 Se conservan dos ejemplares de la obra, uno en la Biblioteca Regionale Universitaria di Catania y otro en
la Biblioteca Centrale della Regione Siciliana, pero no nos ha sido posible consultarlos.

101 L LORENTE, Historia critica, 457.
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al secretario, abrumado en un principio con tanta legislaciéon y aparato —actas,
interrogatorios, llaves, arcas, manuales, cartas acordadas, instrucciones, etc.—,
componiendo una gufa para si mismo, una especie de chuleta o muletilla, quizd
unas simples notas escritas a modo de recordatorio que, con el tiempo, se van convir-
tiendo en un cuadernillo y que, poco a poco, va compartiendo con colegas que lo
animan a publicarlo, como hizo, a cambio de la recompensa econémica que
tanto necesitaba.'”

Dicho esto, tanto la forma de gestacién como el tono empleado en el texto nos
hacen pensar que las palabras referidas al discurso pueden interpretarse como una
explicacion respecto a en qué consistia este. Desde luego, explicar —mas que ordenar—
es lo que hace el secretario. Por ejemplo, su instruccidn trece es la que mds se parece a
su homdnima valdesiana: «Preguntado cémo se llama, de dénde es natural, qué edad
y oficio tiene, y qudnto ha que vino preso. Dixo, que se llama fulano, &c». No obstante,
frente a los mandardn y preguntardn imperativos del texto de Valdés, lo que encontra-
mos en el de Garcia es un preguntado y un dixo descriptivos. Algo similar se observa en
la instruccion catorce, que también se corresponde con la misma de 1561 y trata de
dénde ha de consignarse la genealogia del reo. Aqui, el secretario no solo amplia la
informacién que habia de solicitarse —casta y generacion de los padres y abuelos, y si
han sido presos—, sino que describe cémo se hace, dejando, incluso, los huecos en los
que cumplimentar los datos, como si de un formulario se tratara, cosa que ya hacfa
Eymerich, que también compuso un tratado de tipo prictico, lo que explica en parte
su €xito:'%

Padpres.

Fulano, vezino natural de , declarando su oficio y calidad, y si es biuo ¢ difunto,
fulana su muger,

idem.

Abuelos Paternos.

Preguntado de qué casta y generacidén son los dichos sus padres y abuelos, y los
otros transversales, y colaterales [...], y si alguno dellos [...] ha sido preso [...]
por el Santo Oficio de la Inquisicién.

Dixo, ha de satisfazer a la pregunta enteramente.

12 Nada mds recibir su peticién, el 1 de junio de 1568, le fue concedida una retribucién extraordinaria
de 25 ducados (9375 maravedies), véase SANTIAGO MEDINA, «Pablo Garcia, notario»,119.
103 As{ lo afirma BORROMEO, «A proposito del “Directorium”, 499-547.
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Figura 8. Primera audiencia del proceso de fe contra Juan de Trillo,
fechada en 1567, Toledo, s. f. (AHN, Inq., 47, exp. 60, fol. 9r).
En la imagen se puede apreciar la «genealogia» con igual disposicién
que la indicada por Garcia, pero en una fecha anterior.
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Figura 9. Primera audiencia del proceso de fe contra Juan de Trillo,
fechada en 1567, Toledo, s. f. (AHN, Inqg., 47, exp. 60, fol. 9v).
En la imagen puede apreciarse que ya preguntan por la casta
y generacién del reo a la manera que indica Garcfa.
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A todo lo visto, debemos anadir que es posible encontrar procesos con este
mismo estilo con fecha anterior a 1568 (Figura 7), lo que significa que Valdés estable-
ci6 un texto legal, pero la prictica formal seguida —por los motivos que fuera— era
otra, que se parece mds a la expuesta por Garcia y que ya es posible observar antes
de la publicacién de su obra. Respecto a la nueva baterfa de preguntas relacionadas
con la doctrina, sucede algo similar. Van apareciendo —no de forma sistemdtica— en
los procesos de fe ya de comienzos de la década de 1560 (Figura 8):

Preguntado si es Christiano Baptizado, y Confirmado, y si oye Missa,
y Confiessa, y Comulga en los tiempos que manda la Santa madre Yglesia.
Dixo, &c. ha de satisfazer y declarar quanto ha que se confessd, con quién,
y dénde [...].
Signose, y santiguose, y dixo el Pater noster, y Ave Maria, Credo y Salve Regina
en Latin, 0 en Romance, bien, 0 mal dicho, y si lo supo 6 no, y lo demds de la
doctrina Christiana.

A continuacion, en el texto del secretario, observamos dos preguntas que se han desgra-
nado de la instruccién quince de Valdés, pero que en las de Garcia ya no aparecen:

Preguntado si sabe leer y escrivir, y si ha estudiado alguna facultad.
Dixo, &c. declare dénde, y de quién aprendid a leer y escrivir, y lo mismo de
quien oyd la sciencia si supiere alguna.

Preguntado si ha salido destos Reynos de Castilla, y con qué personas.
Dixo, &c.

Al final, encontramos la instruccién quince de Garcia, derivada de esta dnica frase de
Valdés: «[Sle le pregunte al reo dénde se ha criado, y con qué personas» y que adquiere
ahora la forma siguiente:

Preguntado por el discurso de su vida. [Al margen] «Discurso». Dixo,
que nacid en tal pueblo, &c. Declare dénde se ha criado, y las partes donde ha
residido, y con quién ha tratado y comunicado, todo muy por estenso, y muy
particularmente. [Al margen] «Instruccién. 15».[la cursiva es mfa].'*

104 Garcia, Orden que comunmente, fols. 10r-10v.
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Con esta ultima instruccién ocurre algo muy parecido. En fechas anteriores
al texto de Garcia, encontramos que el discurso de la vida ya se estd requiriendo —lite-
ralmente— por parte de los inquisidores. Una muestra de ello puede observarse, por
ejemplo, en la primera audiencia del proceso de fe contra Enrique Sudrez, sombrerero
portugués y vecino de la plaza de la Cebada en Toledo, que fue procesado por blasfe-
mia. En ella, ya en el afio 1562, el acusado es preguntado por el discurso de su vida
(Figura 10).' O, al menos, su declaracién autobiogréfica estd etiquetada como tal, en
el margen izquierdo del folio donde estd recogida. De esta forma, con la repetida
expresion, lo que unicamente hace Garcia es explicar o aclarar que estas preguntas cons-
titufan lo que se conocia como tal, y que ya se practicaba fehacientemente en procesos
anteriores a 1568.

En definitiva, el trabajo del secretario Garcia, mds que ordenar en el sentido de dar
6rdenes —eso ya lo hacian las instrucciones de Valdés, que constituian un texto de tipo
juridico-normativo—, describfa con todo detalle las distintas preguntas del proceso
inquisitorial de fe. Esta circunstancia conlleva dos consecuencias, y no de menor im-
portancia. La primera de ellas es que contradice, de alguna manera, a Dedieu en lo que
respecta a la falta de espontaneidad por parte de los deponentes en sus respuestas.
Es decir, los acusados no recibian 6rdenes de ningan tipo mediante ninguna instruc-
cién sobre como tenfan que relatar el discurso de sus vidas, aunque eso no implique,
estrictamente, que en algin momento determinado el acusado o acusada no recibiera
ayuda con alguna indicacién o fuera animado a seguir alguna linea argumental concre-
ta de lo dicho en su discurso —una circunstancia que, por otra parte, no ha quedado
registrada de ninguna manera apreciable en las actas—. En lugar de eso, lo que sucede
—y esta es la segunda de las consecuencias—, es que la descripcién ofrecida por el
secretario Garcia suponia, en realidad, una definicién perfecta de la expresion al mar-
gen de la documentacién inquisitorial. Esto se debe a que la locucion discurso de la vida
se habia convertido en una expresion de uso comun, en el momento en que ¢l escribe
su trabajo, para referirse —o autorreferirse— a la trayectoria vital de una persona.
Por eso, creemos que esta podria ser la explicacion de su aparicion —de forma casual—
tanto en la documentacién inquisitorial como en el manual del secretario.

15 AHN, Inq., leg. 47, exp. 37, fol. 5r.
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Figura 10. Primera audiencia del proceso de fe contra Enrique Sudrez,
fechada en 1562,s. 1., s. £. (AHN, Inq., 47, exp. 37, fol. 5r). En la imagen se puede apreciar
que, en fecha anterior a la publicacién de la primera edicién del Orden de processar de
Garcia en 1568, ya se estaba preguntando por el discurso de la vida a los acusados.
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Desde luego, existen importantes semejanzas entre los discursos de la vida de la
documentacién inquisitorial y los textos autobiogrificos que con el mismo nombre
podemos encontrar fuera de la institucion, lo que puede indicar que participaban de
una misma cultura autobiogrifica. No somos los primeros en haberlas visto, aunque
todavia no se ha llevado a cabo ningun estudio comparativo en profundidad. Gémez-
Moriana, en sus distintos trabajos, ha defendido que la irrupcién de Lazarillo de Tormes
supuso una subversion del discurso ritual que se producia en los procesos de fe; Her-
poel considerd alguna que otra narrativa espiritual femenina como picaresca a lo divi-
no; y Gitlitz vefa concomitancias entre la novela picaresca, los procesos de fe y los
memoriales de servicios. En algin momento serfa interesante comparar en profundi-
dad todos estos tipos de textos, pero, por mencionar —muy brevemente— algunos de
los elementos comunes, podrian indicarse los siguientes. Para empezar, en muchos
de estos textos autobiogrificos coetdneos, sus autores comienzan presenténdose y ha-
blando de sus padres y ancestros: «Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a m{
llaman Lazaro de Tormes, hijo de Tomé Gonzdlez y de Antonia Pérez»." El célebre
cautivo cervantino lo hace asi: <En un lugar de las Montanas de Le6n tuvo principio mi
linaje».'” Si no se presenta mds, es, de hecho, porque quiere conservar el anonimato, lo
que hace al texto ain mds significativo, aunque si nos habla de su lugar de origen. Tere-
sa de Jesus, por su parte, después de aclarar que escribe «por mandado de su confesor»
—que podemos intercambiar con el anterior «Vuestra Merced» o con el sefior Inquisi-
dor, segin Gémez-Moriana—, comienza enseguida a hablar de cémo y quiénes eran sus
«padres, virtuosos y temerosos de Dios».'* En cuanto a su estructura, suele consistir en
la descripcidn de un ir y venir de una parte a otra y de lo que se ha hecho en cada una,
exactamente la misma que encontramos en casi la totalidad de los discursos de la docu-
mentacion procesal, sobre todo en los mds largos.

6. La autobiografia inquisitorial en Italia. El Sacro arsenale y los procesos de fe
del Santo Oficio de Siena

Otra de las preguntas bésicas que la bibliografia ha planteado tiene que ver con el rango
geogrifico que alcanzé el fenémeno. ;Preguntar a los acusados por el discurso de sus
vidas fue una prictica en exclusiva castellana o se llevaba a cabo también en otras inqui-
siciones? La escasa literatura al respecto apunta a la exclusividad,'” pero, si esto es asi,

106 «Tratado Primero. Cuenta Ldzaro su vida y ciyo hijo fue», en Lazarillo de Tormes.

17 Primera parte, capitulo XXXIX de CERVANTES SAAVEDRA, El ingenioso hidalgo.

198 JgsGs, Libro de la vida, fol. 1r.

1 AMELANG, «Tracing Lives», 34-35. En Portugal, no parece que se prestara la prictica: GRAIZBORD, Souls
in Dispute, 107-116.
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¢«como explicar la presencia de la expresion discurso de la vida —o su equivalente
italiano— en el manual inquisitorial transalpino mds importante? El Sacro arsenale de
Eliseo Masini, impreso por primera vez en 1621, no fue el primer compendio
de este tipo publicado en la peninsula itilica, pero si fue «el mds utilizado y de mayor
éxito»,''* y también el primero en ser escrito en lengua italiana, lo que constitufa en sf
otra novedad. Masini, al igual que Eymerich, Pefia y Valdés, aludia indirectamente
al discurso: «Interrog. Vt reddat ratione[m] vitae suae, et quid a pueritia fecerit quibus
in locis fleterit, quos praeceptores, quae rudimenta, et cuaru[m] amicitiam, et conuer-
sationem habuerit. Resp.&c».!"!

De nuevo, ese indirectamente requiere una explicacion. Para empezar, la citada
expresién no aparece en italiano, pues, tal como habiamos indicado, el de Masini fue
el primer compendio redactado en lengua vulgar. Aqui, la tratadistica reflejaba la praxis
procesal. Es decir, tal como hemos podido comprobar en los procesos de fe estudiados
pertenecientes al Santo Oficio de Siena, no habia estricta uniformidad lingtiistica, aun-
que lo mds comun es encontrar las preguntas de las actas redactadas en latin, como aqu{
sucede, y las respuestas en italiano. Si Masini hubiera comentado un poco mis la ins-
truccion, como si hizo con otras, podriamos tener alguna pista sobre sus motivos, aun-
que quizd la ausencia sea lo significativo. No obstante, lo que sugiere —lo llame o no
discurso— parece claro: que el reo rinda una relacién de su vida. Con lo visto hasta
ahora, esto no puede parecernos extrano, tampoco a la altura de 1621 constituirfa nin-
guna novedad, pero indica dos cosas. La primera es que cabe la posibilidad de que
la prictica de preguntar a los reos por el discurso de la vida no fuera tan exclusiva de la
Inquisicién espafiola como se ha pensado hasta ahora, ya que —al menos en un plano
teérico— la mencidn en Italia demuestra que algo existia; y, la segunda, que confirma
el origen castellano de la expresion.

Quien si comenta el pasaje es Giovanni Pasqualone en la edicidon de la obra
de 1693. Esa edicidn, tal como rezaba su nueva portada, reproducia el viejo texto de
Masini, al que se hab{a afiadido «alcune Regole fatte dal P. Inquisitore Tomaso Mengui-
ni Domenicano e di diverse annotationi del Dotto. Giovanni Pasqvalone Fiscale
della Suprema Generale Inquisizione di Roma». En una de estas anotaciones puede
leerse: «Linterrogatorio, a riferire i/ corso della sua vita, messo di sopra dal P. Massini
rispetto all’Eretico formale, si deve pratticare ancora cogli Apostati dalla nostra
Santa Fede al Giudaismo, Maomettismo, o altra falsa setta» [la cursiva es mia].!"?

110 Prosper1, Tribunali della coscienza, 327. Sobre los manuales en la peninsula itdlica, véase PROSPERI,
Dizionario storico dell’ Inquisizione, 225-226'y 975-981.

11 MasINI, Sacro arsenale, 61.

112 MasINI, MENGHINI y PASQUALONE, Sacro arsenale, 224. Sobre Tomaso Menghini, véase PROSPER1, Dizionario
storico dell’Inquisizione, 1023-1024.
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Esto explica la aparicién en el manual. No es Masini quien utiliza la locucidn, sino su
comentarista casi setenta anos después, lo que ayuda a datar la célebre expresion en
lengua italiana —«il corso della sua vita»— en un compendio inquisitorial a la altura
de 1693.

Lo que sf hallamos en la edicién de Masini de 1621 para referirse a la deriva vital
es, en otro fragmento de su obra, la expresion «che per tutto il rimanente della vita
tua...».'® Lo que recuerda al «rimanente della nostra vita» que encontribamos en
Il cortegiano. En definitiva, podemos datar la aparicion del giro en italiano no antes de
finales del siglo xvi1, y esto refuerza nuestra hipdtesis de que se tratarfa de una expre-
sion genuinamente castellana que bien pudo ir permeando poco a poco el idioma
vecino y, de alguna manera, aquella praxis inquisitorial. Asimismo, refuerza la idea
segun la cual el proceso de fe tenfa una base formal y doctrinal en el sacramento de la
confesion. Al igual que sucedfa en la peninsula ibérica, algunas de las cuestiones bdsi-
cas que después contendrd el discurso ya pueden encontrarse grosso modo en el texto de
Masini: qué lugares frecuentd, con quién lo hizo, qué conversaciones tuvo, quiénes
fueron sus maestros, etc. Podemos pensar que tales cuestiones tenian un motivo pro-
cesal, y seguramente era asi, pero también se parecen bastante —por no decir que son
las mismas— a las que vefamos en los manuales confesionales, lo que debe significar
que estamos ante el mismo fendmeno. Respecto a su aparicidn en el texto de Pasqua-
lone, la explicacidén es idéntica que para Garcia. Es decir, el comentarista estd tan solo
seflalando que las preguntas de Masini constituyen, en definitiva, 2/ corso della vita
del interrogado.

Ahora bien, no hay ningun otro elemento en la practica procesal que indique que
la Inquisicion papal preguntara de forma sistemadtica por el discurso de la vida a sus
acusados. Entonces, si la praxis procesal romana tenia el mismo origen formal y doctri-
nal que la espafiola, ;por qué no cristaliz6 —como en esta— para terminar preguntan-
do de forma sistemdtica a todos sus acusados por el discurso de sus vidas? Sobre todo
cuando lo hemos visto aconsejado en 1693. Para explicarlo, un concepto util puede ser
el del «estilo del tribunal» de Francesco Beretta:

Il concetto storico di stile del Tribunale —di cui hanno ampi riscontri
nelle fonti— ha il vantaggio di essere sufficientemente aperto e dinamico per
poter circoscrivere quella realth complessa ed in continua evoluzione che scatu-
risce dal rapporto sussistente nell’ideologia e nella pratica inquisitoria fra la
legislazione, la dottrina, la giurisprudenza e la consuetudine. Per conoscere
lo stile del Sant’Ufficio romano ad un’epoca determinata, i trattati inquisitoriali,

13 MAasINL, Sacro arsenale, 206.
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che esprimono generalmente la dottrina in relazione con la legislazione, non
bastano ma occorre rifarsi alla giurisprudenza del Tribunale supremo e agli usi
effettivamente praticati nell’instruzione dei processi.'*

La Inquisicién nunca fue el ente unico, uniforme y estdtico que ha fraguado en el
imaginario popular, de manera que la diferencia entre unas inquisiciones y otras podria
definirse como una cuestion de estzlo. El concepto, ademds de atil, estd ampliamente
documentado en las propias fuentes histdricas. En la exposicion de motivos que aduce
Valdés para dictar sus instrucciones de 1561, manifiesta «que en todas las Inquisiciones
se tenga y guarde un mismo estzlo de proceder» [la cursiva es mia].'> Algo similar suce-
de con Garcia, quien nombra el estilo, al menos, hasta en tres ocasiones en su obra. Por
citar uno de ellos: «en la corona de Aragdn, si se acostumbrare renunciar fueros, o otras
cosas, podrase guardar el estilo».''¢ Entonces, a pesar de que la Inquisitio que los Reyes
Catdlicos pusieron en marcha en 1478, el Santo Oficio portugués nacido en 1536y la
institucion que inaugurd Paulo III en 1542 en la peninsula itdlica comparten un basa-
mento doctrinal similar, la evolucién de cada una se desarrollé en funcidn de sus pro-
pias circunstancias, lo que dio lugar a distintos estzlos."”” En lo que interesa al tema que
nos ocupa, una de las circunstancias determinantes pudo ser la publicacion de las ins-
trucciones de Valdés en 1561. En ellas se establecia, de forma oficial y obligatoria, el
estilo que los tribunales inquisitoriales de la Monarquia debian seguir para instruir un
proceso. Esto constituia una novedad absoluta, puesto que, desde tiempos medievales,
las distintas inquisiciones no habian estado obligadas a seguir ningin orden procesal
concreto, sino que tenfan libertad casi absoluta para llevar a cabo sus pesquisas. De ah{
las quejas que llevaron a Valdés a promulgar sus instrucciones, puesto que el compen-
dio de Eymerich, aunque préactico —lo que explica su éxito—, nunca constituyd una
normativa oficial que se debiera seguir.

La Inquisicion pontificia siguid la dindmica tradicional. Es decir, no hubo ningun
inquisidor general que estableciera una normativa procesal de obligado seguimiento
publicada en ningun texto concreto. A pesar de que, en efecto, hubo instrucciones de
tipo epistolar, como las cartas acordadas entre Roma y los distintos tribunales periféri-
cos, lo que no hubo en cuanto a la praxis procesal fue un texto normativo de tipo val-
desiano."® Cuando leemos sobre el compendio de Peiia, la bibliografia nos hace pensar
que fue algo parecido al de Valdés, pero no lo era. Pefia compone motu proprio su texto

114 BERETTA, «Giordano Bruno», 20-21.

"5 VALDEs, Copilacion de las instrucciones, fol. 27r.

16 GARCIA, Orden que comunmente, fol. 19v.

7 Para un estudio comparativo, véase BETHENCOURT, La Inquisicion.
118 Véase D1 SIMPLICIO Yy SCHWEDT, Le lettere della Congregazione.
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y lo presenta ante la curia romana, que decide publicarlo. Errera indica que uno de los
posibles motivos que llevaron a Pefia a publicar su obra fue la denuncia formulada por
Simancas en el Enchiridion (1568),'" donde denunciaba:

Che tra le opere elaborate sino ad allora dalla dottrina italiana per i giudici
appartenente all’Inquisizione romana non esisteva alcun compendio in grado di
indicare con chiarezza e semplicita il corretto svolgimento del processo [...].
Questa stessa grave lacuna ispiro nel 1578 la decisione di Francisco Pefia.'?

Esta circunstancia explica la existencia de tantos compendios italianos, como los de
Carena, Masini, Menghini, etc. Semejante eclosion de manuales nunca se produjo en
los territorios de la Monarquia, donde —segun informa el propio Llorente— solo hubo
tres textos de referencia en los distintos tribunales: la Copilacion de las instrucciones, de
Valdés; el Orden de processar, de Garcia, y las Instrucciones del Santo Oficio, de Argtiello.™!
Esta serfa la razon por la que los inquisidores no siguieran sistemdticamente lo sugeri-
do por ninguno de ellos,' lo que, a su vez, explicaria el caos que se observa en los
procesos de fe instruidos por el Santo Oficio de Siena, asi como la ausencia formal de
discursos de la vida en ellos.

No hemos encontrado muchos estudios que analicen en detalle la praxis procesal segui-
da en los tribunales italianos. De forma similar, para los tribunales de la Monarquia hay
trabajos que analizan el proceso desde un punto de vista diplomdtico'® o juridico'*,
pero no entran en detalle; solo en la tesis de Santiago se describe al detalle la praxis
inquisitorial,'® aunque centrdndose en la sistematizacién impuesta por Valdés en 1561,
sin considerar la praxis procesal anterior. Respecto de la Inquisicidon papal, Thomas F.
Mayer analiza el proceso desde un punto de vista burocrdtico y legal, pero tampoco
entra en el detalle de las preguntas,'* quizd, tal como decimos, porque habia libertad
casi absoluta sobre qué preguntar'” y, tal como sefiala Beretta, quedarnos en la tratadis-
tica no es suficiente para conocer el estilo procesal. De esta forma, para intentar arrojar

119 SIMANCAS, Praxis haereseos sive enchiridion.

2 PRrOSPERI, Dizionario storico dell’ Inquisizione, 977.

121 T LORENTE, Historia critica, 457.

122 Véase MAYER, The Roman Inquisition, 93-123.

123 GALENDE Diaz, «El proceso inquisitorial», 491-517.

124 ToMmAs Y VALIENTE, «El proceso penal», 15-28.

125 SANTIAGO MEDINA, La burocracia inquisttorial.

126 MAYER, The Roman Inquisition.

127 Sobre la Inquisicién romana, aunque no entran tampoco en la praxis procesal, véanse los estudios de
ProspERI, Tribunali della coscienza; y TEDESCHL, Il giudice e leretico, 93-123.
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algo de luz, hemos acudido al archivo para estudiar directamente sus procesos de fe. En
concreto, hemos analizado los del tribunal de Siena. El fondo de los expedientes, custo-
diados en la actualidad en el Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede
(ACDF), consta de un total de 85 volumenes que abarcan desde 1580 a 1720, de los que
hemos realizado un muestreo en 18, con un total de unos 520 procesos escrutados.
Hemos tratado de cubrir el mayor arco temporal posible, de ahi que la seleccion se haya
basado en criterios sobre todo cronoldgicos. En cuanto al tribunal elegido, parece ser
representativo de la jurisdiccion papal. Asi lo afirma Oscar di Simplicio, que lo ha com-
parado en cifras con los de Venecia, Aquilea-Concordia, Ndpoles y Sicilia. Si lo coteja-
mos con los tribunales de los territorios de la Monarquia,llama la atencion la proporcion
de procesos incoados por magia, maleficios, brujerfa diabdlica y necromancia, con
un 34 % del total entre los anos 1580 y 1640, y con un 42 % solo para magia entre los
anos 1719 a 1721."* En el tribunal de Toledo, la categoria de hechicerfa representa un
2 9% para el periodo anterior a 1560, un 1 % entre 1560 y 1600, un 10 % para el siglo xvir
y hasta el 13 % para los siglos xvir-xix.'”” En cuanto a su estilo procesal, no diferfa mu-
cho tedricamente, aunque recordemos la carencia de un formato fijo, no solo por com-
partir una base doctrinal y juridica —basada, esta, en el derecho comin—,"*° sino por
la zmportacion tedrica del modelo hispano merced a Pena y su edicion del manual
de Eymerich.

Sin embargo, lo cierto es que, a simple vista, en la practica se observan diferencias
importantes. Decimos a simple vista porque la muestra analizada es limitada, sin que se
haya podido llevar a cabo la investigacion sistemdtica que el asunto merece, de manera
que la exposicidn que sigue se apoya antes en impresiones que en conclusiones. Seguro
que un estudio completo de estos procesos y un mejor conocimiento de las fuentes
italianas disiparia en parte este aparente caos procesal. Aun asi, la comparacion es posi-
ble. De hecho, la primera caracteristica que se observa en los procesos sieneses es su
falta de sistematizacidn. Las preguntas dirigidas a los acusados no siguen un orden de-
terminado, aunque lo mds normal es que comiencen preguntando el nombre o si co-
nocen la causa de su encausamiento. No obstante, ni siquiera en eso repiten la misma
férmula, y pueden encontrarse variantes del tipo: «(Clome ha nome e di dove e»;"!
«Interrog[do]. De nomine, loco habitationis et professione»;'* «se sa la causa della sua
citatione o si la puo imaginare»;'*® o «se sa la causa por la che ¢ stato citato a questo

128 D1 SiMPLICIO, Inquisizione, stregoneria, medicing, 17-21.

2 DEeDIEU, «Les causes», 148.

130 ToMAS Y VALIENTE, E/ derecho penal.

13t ACDE, Siena, Processi, vol. 25, exp. 1, fol. 3v.

132 ACDE Siena, Processt, vol. 37, fol. 4r.

133 ACDE, Siena, Processt, vol. 2, exp. 22, fol. 521r. Proceso contra Frate Camillo de Grosseto, por haber
celebrado misa sin estar ordenado.
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sancto tribunale o se al meno se la immagina»."** Ambas preguntas recuerdan el estilo
procesal prevaldesiano —vamos a denominarlo asi—, que se encuentra en los procesos
incoados en Toledo antes de 1561. En segundo lugar, como también se aprecia a simple
vista, tampoco hay uniformidad en el idioma. Encontramos procesos enteros en latin,
procesos enteros en italiano y una mezcla —lo mds normal— en la que las preguntas se
formulan en latin y las respuestas se consignan en lengua vulgar. Este casino idiomdtico
debia de ocurrir en otros tribunales del territorio italiano: por ejemplo, en una carta
de 1626 dirigida por la Congregacién al inquisidor de Saluzzo, se le recrimina que «li
sommari [los procesos] che manda, sieno non latini, ma volgari, et con le parole stesse
nelle cose sostantiali de’ testimonii et del reo».'*® Ahora bien, hay una constante en el
caos procesal: enseguida van al grano. No suele haber, tal como observibamos en los
procesos de fe de Toledo valdesianos, preguntas iniciales ni para hacerse una idea del
reo ni para hacerle caer en ninguna trampa; y, cuando las hay, no son sistemadticas ni exten-
sas. En el proceso contra Agostino Brunacci en 1611, relacionado con un escandalo
sucedido en su iglesia, se le pregunta directamente:

Int. se sappi, se in questa santa sede sia stato fatto, o detta cosa alcuna contra
la nostra santa fede. R. Non sapere.
Int. se si ricordi haver sentito in Montalcino dire cosa alcuna che possi dare
scandalo, peresser contra la Sta. Fede. R. io non sapere niente.
Int. Se nella sua Parochia o altrove habbia sentito alcuno, che gli habbia detto
essere intervenuto certo fatto brutto in questa diocese. R: Non mi ricordo.
Int. Si habbia inteso, [ilegible] Bresia, o fuore chi santo Angelo in colle diocese
Sienense sieno stati fatti certi atti et dette parole non conveniente a chi
stano catholico. R. Una sera siendo io a veglia in casa di Jacomo Bonicco,
mio parochiano...'¢

Asimismo, las causas presentan un lenguaje muy directo debido al uso de la primera
persona. Si en las celebradas en Toledo —donde las declaraciones de los acusados
estdn recogidas en tercera persona— nos parecia estar escuchando a los reos, esa sensa-
cién se amplifica aqui. En cambio, las preguntas que encontramos en las actas del pri-
mer encuentro entre el reo y el tribunal son mds bien escuetas, sin tener nada que
ver con la extension de las que hallamos en el tribunal toledano. Se trata de cuestiones
cortas y muy concretas, a las que se responde de la misma manera. Después de estas
preguntas iniciales, si que encontramos otras mds largas —como también sucede en

134 ACDE, Siena, Processi, vol. 25, exp. 1, fol. 3v. Proceso contra Baldassare da Vicenza.

135 Citado en TepescHI, «Inquisitorial Sources», 66. Se habla de una prictica similar en Florencia en
FrancescHI, «Il linguaggio della memoria», 213-232.

136 ACDE Siena, Processi, vol. 25, exp. 8, fol. 181r.
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Toledo—, pero se trata de preguntas que tienen que ver ya con la causa en cuestion. En
el proceso contra Baldassarre da Vicenza, sacristin de la iglesia de San Donato di
Scarlino y acusado de «abuso di olio sancto a fini di magia amorosa» en 1612, el inte-
rrogatorio se desarroll6 de la siguiente manera:

P: Come ha nome e di dove e.

R: Mi chiamo fra Baldassari da Vicenzo, dei agostiniani.

P: Dove si fece frate di S. Agost, quanti anni sono e si ¢ ordinato.

R: Mi fui frate in Sassari Di Cerdegna y en dodici o 14 anni fa, et... [ilegible],
quattro anni sono io loro sacerdote et dico la messa.

P: Se sa la causa por la che ¢ stato citato a questo sancto tribunale, o se al meno
se la immagina.

R: Jo non la so, ne meno mi la posso immaginare...'

El acusado no es preguntado dénde se ha criado, ni por su genealogfa, ni mucho menos
por el discurso de su vida, sino tan solo de donde es. De igual forma, tanto las preguntas
como las respuestas son escuetas, sin dar lugar a las digresiones que acostumbran
los procesos toledanos. Después de estas cuestiones iniciales, cuando las hay, los inqui-
sidores entran en materia directamente e interrogan al reo sobre la posible causa que lo
ha llevado hasta alli. Es decir, no solo le preguntan por la causa, sino que le hacen cues-
tiones relacionadas con ella. Es lo que sucede también en Toledo, pero solo una vez
formuladas las preguntas iniciales fijas —datos personales, genealogia, doctrina, discur-
s0, causa, etc.—, que aqui no existen o no son sistemdticas. En otro proceso de 1614,
contra Francesco Nuzzi da Castiglioncello, observamos que lo interrogan sobre su fa-
milia, edad y lugar de origen, pero —de nuevo— enseguida entran en materia, sin dejar
margen a un posible discurso:

Int.: Quanti anni ha, se ha moglie e figli.

R: Io ho cinquant’une anni, et ho moglie et figli otto vivi.

Int: Se ha fatto battizare i suoi figli Catolicamente come si costuma in Chiesa.
R: Padre si, et i maschi tutti e quanto vanno alla scuola.

Int: Se [ilegible] ha dubio alcuno intono [sic/ a qualli si domanda sta Chiesa, se
crede et la habbia autorita al suo mestiere i cui disobedieti [sic/ e contumaci.

R: Padre si, credo quando sta Chiesa ordina.

P: Come ha nome la sua patria, et [ilegible].

R.Io sono da Castilglioncello stato di Siena, nella q terra a castelletto...'3

137 ACDE, Siena, Processt, vol. 25, exp. 1, fol. 3v.
138 ACDE, Siena, Processi, vol. 25, exp. 41, fol. 687r.
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Es posible pensar que la concrecién podria deberse a los usos de los notarios, que se
limitaban a recoger aquellos datos de interés para la causa —esta es una duda extensible
a todas las fuentes inquisitoriales—; pero no es una idea convincente, ya que, en ocasio-
nes, se encuentran trazas de oralidad y datos irrelevantes en las declaraciones. Por ejem-
plo, en el proceso contra una tal Agnes —sin apellidos— y fechado en 1645, se lee:

Interrog. de nomine, loco habitationis et professione.

Resp. io mi chiamo Agnesa sto qui in Siena in Castelvecchio, et la profession[e]
mia e di far la cortegiana, cio¢ la putana.

Interrog. se sa o puo immaginare la causa della sua chiamata al S. oficio e del
presente esame.

Resp. padre si, io mi immagenio che sia perche un mese fa in circa...'®

Este «cioé» hace pensar en la oralidad de una expresiéon muy cotidiana y en la literalidad
del acta. Ademds, no creemos que el inquisidor tuviera la necesidad de explicitar en el
acta qué era una «cortegiana».'* Se trata de un dato innecesario que el escribano podia
haber evitado si las actas recogieran tan solo sus intereses.

Por otra parte, hay declaraciones que pueden confundirse con los discursos de la
vida, pero que no terminan de serlo. Se trata de personas que espontdneamente declara-
ban para reconciliarse con la Iglesia. El tenor de estas declaraciones, tanto en Toledo
como en Siena, suele ser autorreferencial, aunque también muy formulistico. No obs-
tante, insistimos, en ninguno de los dos tribunales se trata de deposiciones sistematicas
acerca del discurso de la vida de estas personas. Sirva de muestra un fragmento de la
declaracién de Joannes Menard en 1678:

Io sono nato in Genevra, di padre e madre heretici calvinisti i quali hoggi
vivono, e da loro sono stato instrutto ed allenato negli errori et heresie del empia
setta di Calvino, e io ho tenute fino a sei mesi sono che essendo y partito da Gi-
nevra un anno e mezzo fa et essendo andato a Marsilia, ed havendo visto in Chies-
se di questa citta le ceremonie che usano i cattolicci intorno al culto della
religione, ed essendo io andato qualche volta alle prediche, et havendo considera-
do la concordia e unione di essi cattolici circa i dogmi della sussodicha religione
[...] ed inclinato alla S2 Sede cattolica, ¢ poi, essendo arrivato in questa citta, ho
dimandado de VL ad un pre[te] Giesuita et haviendogli raccontato il mio stato mi

13 ACDE, Siena, Processi, vol. 37, fol. 4r. No logramos averiguar la causa del proceso, pero tiene que ver con
haber robado agua bendita para realizar un conjuro con el fin encontrar unos cubiertos de plata que su
vecina habia perdido.

140 Sobre este oficio, véase COHEN, «“Courtesans” and “Whores”», 201-208.
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ha esortado a venire al Santo Officio, onde son[o] venutto con ferma resolutione
di lasiare affatto la detta empia setta di Calvino ed abbracciare la dicha santa
sede cattolica, ed chiedere come umilmente faccio essere reconciliato alla
S. Madre Chiesa.'*!

En definitiva, se ha encontrado que se pregunta a los acusados por su lugar de origen,
por su edad, por el nombre de sus progenitores, por si tienen hijos, por su oficio, etc.;
preguntas que pueden recordarnos el estilo inquisitorial seguido en Toledo. Sin embar-
go, no hemos hallado ningin proceso en Siena donde al acusado se le solicite directa-
mente relatar el discurso de su vida ni mucho menos que se haga de manera sistematica.
Resulta dificil que los hubiera, a tenor de los interrogatorios. Tanto el estilo procesal
como las preguntas recuerdan a lo observado en los procesos de fe del tribunal de
Toledo previos a las instrucciones de Valdés. En estos, casi siempre se comenzaba pre-
guntando al reo si sabia la causa de su procesamiento y, a continuacion, se iba al grano
mediante preguntas concretas que tenfan que ver con el caso en cuestion.

¢Quiere esto decir que no podemos encontrar ninguna declaracion autobiogréfica
en los procesos de Siena? Absolutamente no, y la respuesta es extensible a otros tribu-
nales inquisitoriales. A las declaraciones autorreferenciales, como la que acabamos
de citar, podemos sumar otras que también hallamos en los procesos de Toledo preval-
destanos, pero se trata de casos muy raros y nunca sistematicos —recordemos el de Luis
de la Ysla—."* Una de estas rarezas se encuentra en el proceso contra Tommasso More-
llini, «detto il Merlino», en 1591, acusado de practicas supersticiosas, invocacién al de-
monio, tenencia y lectura de libros prohibidos, apostasia, celebrar misa sin haber sido
ordenado y varios cargos mds.'* En mitad del expediente, hay un documento denomi-
nado: «memoria autografa del Morellini in cui narra “la vita” da lui “tenuta”.'"* Es un
documento de cuatro caras de extension que no hemos tenido oportunidad todavia de
analizar en detalle, pero se trata sin duda de una declaracién autobiografica excepcio-
nal. El caso es prometedor, ya que a la declaracion se afnade el posterior interrogatorio,
en el que el acusado relata distintos momentos de su vida. Describe su noviciado, cémo
abandond la religion para convertirse en soldado —unas veces dice que «per capriccio»
y otras porque se enamord de una tal Giulia— y cémo volvid a practicar el oficio sin
estar ordenado para ganarse la vida. Asimismo, cuenta como se hizo con un libro que
ha conservado consigo durante mds de veinte afios. Era un libro prohibido, cuya

141 ACDE, Siena, Processt, vol. 53, fols. 114r-114v. Este tipo de casos han sido estudiados en Fost, Convertire lo
straniero; y en Fosi, «Conversion and Autobiography», 437-456.

2 Analizado por Kacan y DYER, Inquisitorial Inquiries, 21-35. El caso fue citado brevemente con anterioridad.
4 ACDE Siena, vol. 2, exp. 4, fols .122r-175v. Hay un segundo expediente sobre su fuga en ACDE, Siena,
vol. 2, exp. 43, fols. 782r-868v.

144 ACDYF, Siena, Processi, vol. 2, exp. 4, fols. 135r-137v.
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posesidn es la primera causa que lo lleva ante el tribunal, por contener una oracion a
san Daniel asociada a précticas supersticiosas. En los Index librorum probibitorum de la
peninsula ibérica se censuraron hasta once de estas oraciones. En Roma, se prohibieron
solo tres en el indice de 1590: la de san Cipriano, la de san Daniel y la oracion de santa
Marfa Perpetua. Estas practicas supersticiosas tenfan que ver con cierto ritual a cambio
del cual se recibia supuestamente un beneficio o proteccion. A veces era suficiente con
tener la oracién en cuestion, como parece el caso.'® Para agravar su situacion, su com-
pafiero de celda lo denuncié por escucharlo hablar con el demonio, al que solicit6
ayuda para escapar, cosa que logré con ayuda de un cémplice, Telo di Angelo, que le
llevé una lima y fue juzgado junto con €l en un segundo proceso por la fuga. Por aven-
turar alguna hipdtesis que explique la declaracién autobiogrifica, quizd «il Merlino»
tuviera algin conocimiento doctrinal que le indicara que tal declaracién podia ayudar-
lo 0 quizd se despertd en €l la naciente conciencia autobiogrifica de la que hemos
hablado. Seguiremos indagando en el expediente.

Otra declaracién absolutamente extraordinaria por su rareza y cuya posible
explicacion nos ha entretenido durante muchas horas es la realizada en 1683 por
Magenzio Roppoli. El interrogatorio a este dominico, acusado de solicitacion, comienza
de manera mds o menos ordinaria —es decir, cadtica—. Las preguntas estdn recogidas
en latin y las respuestas en italiano, lo que ha dificultado entender el motivo concreto
que provoca la declaracion autobiogrifica. En la tercera pregunta, que termina con la
frase «[...] qua professione vivat, [illegible], et quatenus» —es decir, «[...] qué oficio
ejerce [...] y hasta qué punto»—, Roppoli responde:

Io son nato del Ducato d’Amalfi, feudo del Signor Duca Picolomini; mio
padre si chiamava March Antonio Roppoli, e mia madre Anastasia Framontani,
della medesima cittdh d’Amalfi; di sei anni di mia eta fui condotto in Siena da
Monsignore Ascanio Picolomini, Arcivescovo di questa medesima citta, et in sua
casa son stato da quarant’anni in circa. Da ragazzo esso Prelato mi mandava a
scuola, et infornivo, che fui e da Padri Gesuiti, e da alovi [?] che tenevano senole
particolari in eta di 20 anni, mi [ilegible] in habito da povere, e di 25 anni dissi
la mia prima messa; doppo prosegui sempre nel servicio di detto Monsignore,
quando in un officio, quando in un’altro, pero competente a sacerdoti come sa-
rebbe vicesecretario mayore di Cassa Cavadatavio [...], e doppo che d[ett]o Pre-
lato morise, e sono da vinticinque anni in circa, entrai al servicio del signor
Francesco Acharigi, gia secretario delle leggi di questa citta di Siena; doppo en-
trai sacristano della Madonna di Provenzano, e poi custode della Chiesa del
suffragio; sucessivamente entrai al servicio di casa Picolomini d’Aragona sopra

145 LonpoNO RENDON, «La imagen», 361-390.
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le tenute, che hanno in Maremma, e di novo presentemente mi trovo al servicio
della chiesa del suffraggio e capellano delle monache capucine circa anni 33
0 34. Questo ¢ il corso della mia vita fino al presente.'*

Cudl fue la sorpresa al encontrar no solo la expresion, sino lo que era a todas luces un
discurso de la vida como los de la documentacién de Toledo. En su declaracidn, el acu-
sado explica dénde ha nacido, quiénes son sus padres y sus primeros afios de vida,
cudndo entra a servir a Ascanio Piccolomini y qué le hace estudiar con los padres jesui-
tas. Después, detalla los distintos empleos que ha desempefiado para ese y otros patro-
nes. Se observa en el texto una estrategia similar a la empleada por algunos acusados en
Toledo, comentada ya: la de mencionar personajes importantes. En este sentido, recor-
demos que, segiin las instrucciones de Valdés, habia que tratar al reo segin la calidad de
su persona.'¥ También Masini se pronuncia al respecto en tono similar: «Nel carcerare
i rei bisogna usare grandissima prudenza perché la sola carceratione per lo delitto
d’heresia apporta notabile infamia al carcerato. Onde havra molto bene a considerarsi,
e la natura degl’indicii, e la qualita de’ testimoni, e conditione del reo».'*® En cualquier
caso, se trata de un texto con muchas similitudes a los hallados en Toledo, pero hay un
elemento fundamental que lo diferencia de aquellos: en ningin momento el reo es
preguntado de forma directa por el discurso de su vida. Es €l quien, a una cuestion que
tiene que ver con su modo de vida o con su trabajo, relata al inquisidor su trayectoria
vital denomindndola «/ corso della mia vita». Para tratar de explicarlo, formularemos
tres posibles hipdtesis. La primera y mds sencilla, que a la altura de 1683 la expresion
castellana discurso de la vida se hubiera transferido al idioma vecino, tal como hemos
mencionado. La segunda, que Roppoli, que justo ejercia de confesor de las monjas a las
que habfa acosado sexualmente, se sintiera inspirado para hacer la declaracién imbuido
del espiritu de la confesion. En tercer lugar, aunque nos parece mds improbable, que,
por una vez, los inquisidores de Siena hicieran caso a lo dicho en los manuales y
preguntaran al acusado por el discurso de su vida.

Tampoco es la primera vez que se constata la celebrada expresién en un proceso
de fe italiano o que se encuentra en ellos alguna declaracion similar, por ejemplo, en el
famoso proceso contra Giordano Bruno, del que tantas cosas se han escrito,'” cuyas
actas fueron transcritas por Luigi Firpo. En €l, la primera pregunta que se hace al acu-
sado es «come ha nome esso constituto et qual ¢ il suo cognome, de chi ¢ stato o ¢

146 ACDE Siena, Processi, vol. 66, fol. 4631-463v.

47 VaLDEs, Copilacion de las instrucciones, fols. 28ry 29r.
148 Citado en TepEscH1, I/ giudice e leretico, 99.

14 BERETTA, «Giordano Bruno»,15-49.
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figluolo, de che patria et natione, et di che professione ¢ stato esso et suo padre»,'* lo
que coincide a grandes rasgos con lo visto en Siena. El reo respondia, asimismo,
de manera ordinaria:

Io ho nome Giordano, della famiglia di Bruni, della cittd de Nola, vicina a
Napoli dodeci miglia, nato et allevato in quella citta, et la professione mia ¢ stata
et ¢ di littere et d’ogni scientia; et mio padre haveva nome Gioanni, et mia madre
Fraulissa Savolina; et la professione de mio padre era di soldato, il qual ¢ morto
insieme anco con mia madre.

Sin embargo, justo a continuacidn, el escribano consigna la expresion «Subdens ad
interrogationem»"', a lo que Bruno afiade:

Io son de eta de anni quarantaquattro incirca, et nacqui, per quanto ho
inteso dalli mei, dell’anno ‘48. Et so stato in Napoli a imparar littere de humani-
ta, logica et dialettica sino a 14 annij; et solevo sentir la lettioni publiche [...]. Et
de 14 anni, o 15 incirca, pigliai ’habito de San Dominico in Napoli [...].
Et continuai in questo habito della religione [...] sino 'anno del °76... 52

A partir de ahi, el sabio continud relatando —el discurso de— su vida al tribunal en sus
dos siguientes comparecencias, en unas siete u ocho pdginas, hasta que, el tercer dfa, el
inquisidor lo interrumpid para hacerle preguntas concretas sobre lo declarado. En su
narracion cuenta como ese mismo afio de 1576, tras haber ido a Roma a presentarse por
haber sido procesado dos veces en Ndpoles —no se han hallado trazas de esos proce-
sos— abandona la religién y comienza un peregrinar que lo lleva a recorrer toda Euro-
pa. Se trata de una declaracién autobiogréfica sin el nombre de discurso, pero muy
parecida, en términos de extension y contenido, a las encontradas en Toledo. Al final,
cuando es interrumpido —es cierto que lo hacen cuando va a ser inmediatamente
detenido— termina su relato vital y comienza la leccién de filosofia que, en dltima
instancia, lo llevaria a la hoguera.

En cuanto a la aparicién de la expresion en una causa de fe transalpina, encontra-
mos un ejemplo en el proceso contra Cecilia Ferrazzi en 1664, cuyas actas transcribié
Anne ]J. Schutte. Al comienzo del segundo interrogatorio, se ordena a la acusada

150 Frrpo, Il processo di Giordano, 156.

151 Puede significar ‘agregando una pregunta} una expresién que no hemos hallado en ninguno de los
procesos vistos del tribunal de Siena y que tampoco aparece en EyMERICH y PENA, Directorium inquisitorum;
pero s en MASINI, Sacro arsenale, 128, donde explica que es equivalente a otras expresiones como «Et ad
opportuna[m] DD. interrogationem, subdens ad opportunam interrogationem, etc».

152 F1Irpo, I/ processo di Giordano, 156-166.
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«che proseguisca i/ racconto del corso di sua vita dope che ella fu ricevuta nelle monache
di S. Maria Maggior» [la cursiva es mifa].’*> Como sucede con las declaraciones de
Ropolli o Bruno, se trata de una declaracién muy similar en cuanto a forma y conteni-
do, pero en ningin momento Ferrazzi es preguntada directamente por el discurso de
su vida. Lo que es mds: la pregunta que inicié su declaracién es la misma —o muy si-
milar— que la que provocé la de Bruno, una de las primeras que hemos visto formular
en los procesos sieneses: que dijera su nombre, apellido, lugar de nacimiento, edad,
ocupacidn, residencia y si era casada.'*

7. Conclusidn: Is Spain different?

En definitiva, puede afirmarse que nada parecido a lo sucedido en la Inquisicién
espafiola se dio fuera de los territorios de la Monarquia. Esto es, una obsesion sistema-
tica por el discurso de la vida de los acusados. Esto no quiere decir, ni mucho menos,
que no podamos hallar declaraciones autobiograficas en estos territorios, pero resultan
excepcionales. Si entre 1591, fecha del proceso contra Morellini, y 1683, fecha del de
Roppoli, solo hemos hallado dos casos similares —cuatro, si contamos los de Bruno y
Ferrazzi—, en el mismo intervalo, para el Tribunal Inquisitorial de Toledo, tenemos
vistos 655 procesos en los que al acusado se le pregunté directamente por el discurso de
su vida. A pesar de que el espiritu del sacramento de la confesién estuvo en la base
del proceso de fe que todas las inquisiciones instruyeron desde tiempos medievales,
y aunque encontremos —de vez en cuando— alguna declaracién autobiogréfica espon-
tinea, no hubo un Valdés —quizd imbuido por el desarrollo de la conciencia autobio-
grafica o probablemente mds por el nuevo dogma tridentino—, que estableciera de
forma oficial y sistemdtica la obligacion de preguntar a todos los acusados y acusadas
por sus trayectorias vitales. Tampoco hubo un secretario que, casi casualmente, desliza-
ra la expresion en un manual, haciéndonos creer que esta era su denominacién oficial.
Gracias a ello, disponemos aqui de una fuente documental en la que, durante los casi
doscientos cincuenta afos de vida de la institucidn, todo procesado que se enfrenté a
su maquinaria tuvo que deponer el discurso de su vida. Esto, con independencia del
empleo que le demos, es algo unico.

153 SCHUTTE, Autobiografia di una santa, 28. Véase también ScHUTTE, «Un caso di santita», 329-342.
154 ScHUTTE, Autobiografia di una santa, 23.
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ORALIDAD Y OTROS PROBLEMAS POR CONSIDERAR

Mas ya me ha venido a la memoria dénde serd bien, y aun mds que bien,
escribilla [...],y td tendrds cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena
letra, en el primer lugar que hallares [...], y no se la des a trasladar a ningtin
escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderd Satands.

(Miguel de Cervantes Saavedra, E/ ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, primera parte, capitulo XXV)

Dealing with stories and silence —words recovered and words lost to death—
is the task of every historian.

(John H. Arnold, Inquisition and Power. Catharism and the Confessing
Subject in Medieval Langedoc, 2)

1. Introduccidn: cuestiones por resolver

Uno de los problemas fundamentales a la hora de estudiar los discursos de la vida de la
documentacién inquisitorial, ademads de la dificultad ocasional para descifrar la caligra-
ffa —ya lo dijo Cervantes a comienzos del siglo xvii—, radica en su fiabilidad «docu-
mental». Recordemos lo expuesto en la introduccién, en la que también mencionamos
la conveniencia de analizar el papel de cada uno de los participantes de estas «autobio-
grafias colectivas».! En este capitulo vamos a atender a la funcién del notario, tan im-
portante como normalmente desapercibido, pero responsable en ultima instancia de

' PLUMMER, Documents of Life 2, 42 y ss.
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la materialidad documental del discurso. Tanto en lo relativo a la fiabilidad de la fuente
como al rol del escribano, hay que abordar una serie de cuestiones bdsicas para tratar de
conocer hasta qué punto el documento que tenemos ante nosotros es fiel a las palabras
pronunciadas por el deponente en la sala. ;Cémo trabajaban estos amanuenses? ;Reco-
locaban —como en el caso del método biogrifico— las digresiones o reiteraciones del
declarante para dar coherencia al relato? Si lo hacfan, ¢en qué medida afectaba eso
al resultado final? ;Qué pasa con los acusados que no compartian el idioma del tribu-
nal? ;Siguen siendo vdlidas nuestras fuentes en su caso? ;Podemos fiarnos de ellas? ;Cual
es la mejor metodologia para trabajar con esta documentacién? En definitiva, ;nos sirve
esta documentacion para conocer la cultura autobiogrifica de sus autores? Estas son
algunas de las preguntas que se abordardn a continuacién. Por otra parte, muchos his-
toriadores que han trabajado con documentacion inquisitorial han manifestado la
fuerte impresién —figurada— de estar oyendo las voces de los acusados a través del
tiempo.? Con esto no me refiero al interés por escucharlas, teniendo en cuenta las histo-
rias de personas que no han tenido lugar en la historia hasta fechas mds bien recientes,
sino al de ofrlas casi fisicamente. ;Por qué tiene esta documentacion esa capacidad de
evocacion? ;Como afecta esta circunstancia a la investigacion? Se trata de cuestiones
de alcance metodoldgico y epistemoldgico, y una de las caracteristicas principales de este
tipo de fuentes, de manera que merece la pena detenernos también en ellas, tal como
haremos mds adelante. En primer lugar, comenzaremos por los notarios del secreto.

2. Los notarios del secreto: formacidn, designacion, jornada laboral y funciones

La figura de este personaje ha pasado bastante desapercibida en la historiografia,’ sobre
todo si se tiene en cuenta su importante papel en la maquinaria inquisitorial como
creadores y custodios de su documentacién. En las Instrucciones del Santo Oficio de
Argiiello, el «notario» es mencionado en cincuenta ocasiones; el «secretario», siete —to-
das en alusion a la autodenominacion de algun secretario concreto—, y el «efcriuano»,
cuatro;* mientras que, en la misma legislacion, se nombra al «inquisidor» cincuenta y
seis veces, con lo que parece que podemos estar ante una figura de igual importancia
que este. Respecto a sus diferentes denominaciones, ellos preferfan llamarse a si mis-
mos secretarios, y no notarios, ya fuera para diferenciarse de los notarios y escribanos
ajenos a la institucién inquisitorial o porque la dignidad de un secretario era mayor

2 Han reflexionado sobre ello CoHEN y TwoMEy, «Introduction», 1-2.

3 Véanse los trabajos generales de NussDORFER, Brokers of Public Trust. Para otra época anterior a la nuestra,
el de Crancny, From Memory.

+  Por incluir tanto las instrucciones antiguas como las nuevas, en esta busqueda se ha utilizado la edicién
digitalizada de ARGUELLO, Instrucciones del Santo Oficto.
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que la de un simple notario. Santiago cita una carta acordada de 1638 en la que se
ordena que «los notarios del secreto, en los testimonios que dieren y otros autos en
que entren hablando, no se llamen ni refrenden con titulo de secretarios, sino de nota-
rios del secreto». Sin embargo, los notarios defendian que «en los testimonios que
ha dado en diferentes negogios y otros autos, diciendo y llamdndose, assi y a sus com-
pafieros, de secretarios».’ En el Tesoro de la lengua castellana, o espaiiola, secretario es un
«oficio de mucha confianca cerca de los Reyes, y sus Consejos, en todos los tribunales,
y entre sefiores particulares»; frente a notario, que solo es el «escriuano y oficial publico
que en juyzio y fuera dél escriue los actos judiciales, y da fé dellos».® En el presente es-
tudio, salvo indicacidn expresa, se han utilizado de forma indistinta ambas como si
fueran sinénimos.

Santiago ha sido una de las investigadoras que mejor ha podido construir un
cuadro detallado de esta importante pieza de la maquinaria inquisitorial,” pero la ima-
gen que muestra es ambivalente. Por una parte, describe a un hombre polivalente y
dispuesto a todo para entrar en la institucién, de un perfil profesional muy técnico,
con una carga de trabajo importante y un salario exiguo. Por otra, se hace referencia
a alguien que no necesita ese sueldo para vivir porque puede sustentarse con otros
ingresos o incluso de su hacienda y,ademds, no estd tan preparado técnicamente ni tan
dispuesto a desempeniar su labor profesional. ;Cémo podemos explicar este doble per-
fil? Lo que sucede es que se produce una evolucién en el tiempo: asi, partirfamos de
un personal técnico y cualificado en los primeros momentos de la institucidn, hasta
llegar, mds adelante, a convertirse en un cargo codiciado y ostentado por personajes
de mayor estatus social, pero de menor preparacién. Sin embargo, la impericia de
los secretarios peor preparados se paliarfa con ayudantes no oficiales que apenas han
dejado rastro documental.

Garcia, el secretario mds famoso por ser el autor del Orden de processar, cercano a
la primera imagen, podria encarnar a la perfeccidn la figura histérica de este empleo,
aunque paraddjicamente su titulo de secretario no proviene del cargo desempefiado
en los tribunales territoriales en los que sirvid, sino de su designacién como tal en el
Consejo de la Suprema. Parece un hombre para todo, con holgado perfil técnico para
desempeniar de forma brillante su trabajo y que no nadaba, ni mucho menos, en la

5 Citado en SANTIAGO MEDINA, La burocracia inquisitorial. Véase también SaNTIAGO MEDINA, <En lo
profundo», 168-169.

¢ CovarrUBIAS Y OROZCO, Tesoro de la lengua, fols. 24v y 5651. En el presente trabajo, salvo indicacién con-
traria, hemos utilizado los tres términos como sindnimos, aunque la denominacién oficial era la de
notarios del secreto.

7 SANTIAGO MEDINA, «Pablo Garcia, notario», 109-122; SANTIAGO MEDINA, «Los sefiores del secreto»,
349-374; SANTIAGO MEDINA, «En lo profundo», 167-198; y, sobre todo, su tesis doctoral: SANTIAGO MEDINA,
La burocracia inquisitorial, 51-342.
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abundancia. No sabemos qué estudios cursé —mads adelante especularemos sobre
ello— ni cédmo fue su vida al margen de la institucién, solo que cuidaba a una madre
enferma, por lo que no se quiso mover de Cuenca, y que trat6 de hacerse religioso, pero
no pudo por haber estado casado con una mujer viuda. Su primera aparicién documen-
tal es su nombramiento en 1560 como notario del secreto del tribunal de Sevilla por el
mismisimo Valdés.® Puede que su designacidn respondiera al auto de fe celebrado en
dicha ciudad pocos meses después de su llegada, ya que reforzar la plantilla en momen-
tos con gran volumen de trabajo era una prictica habitual.’ Tras dos afios en €I, Garcia
promociond al tribunal de su ciudad natal, Cuenca, con motivo del traslado del secre-
tario Agustin Celed6n a Valladolid. Este intercambio de notarios fue comun en el siglo
xvI1, no asi en épocas posteriores, cuando se convirtié en habitual la ocupacién patrimo-
nial del cargo durante generaciones. Uno de los motivos de la movilidad de los prime-
ros secretarios fue su papel como agentes homogeneizadores de la politica del Consejo
de la Suprema.’® La confeccién y publicacién del Orden de processar en 1568 es acorde
con esta idea de uniformar e intentar evitar —segun el propio Garcia— la mala praxis
que habfa visto en sus visitas a los tribunales de Zaragoza, Valencia, Barcelona y Valla-
dolid. En efecto, a las famosas visitas no solo acudfa un inquisidor, sino también un
secretario, cuyo trabajo consistia en distintas tareas: desde dejar constancia por escrito
de lo sucedido hasta, en ocasiones, la reorganizacién del archivo del tribunal visitado."!
En cuanto a su nombramiento como secretario en el tribunal de Cuenca, no hay cons-
tancia de su peticidn, pero es de suponer su regocijo e, incluso, puede que se tratara de
un reconocimiento a su buen hacer en Sevilla,dado que Cuenca era su ciudad natal. No
obstante, la movilidad solia recibirse con desagrado por los inconvenientes y gastos que
suponian los traslados. Asi reacciond el propio Garcia ante dos intentos de desplazarlo:

Valengia es humidisimo y caliente pueblo que es muy contrario a mi salud,
y pienso viviria pocos dias allf, y los officiales de aquella Inquisicién son mds
viejos que yo y an menester hombre mds liberal, porque estoy tan quebrantado
que no ay cosa que mds dessee que salir del secreto. Supplico a Vuestras Sefiorfas,
por reverencia de Dios, me hagan merged de mandar que yo me esté en esta In-
quisicion, y ya que yo no lo merezca, se tenga consideracion a que con mi pobre-
za ayudo a una madre vieja que tengo, que no tiene otro rrefugio sino el de Dios
y lo que yo puedo hazer. Y llevarla comigo es ympossible, porque no se puede
menear si no es con ayuda.'?

8 SANTIAGO MEDINA, «Pablo Garcia, notario», 109-122.

°  SANTIAGO MEDINA, La burocracia inquisitorial.

19 SANTIAGO MEDINA, La burocracia inquisitorial, 133.

" MoRENO, «La Inquisicidén», 75-95; SANTIAGO MEDINA, La burocracia inquisitorial.
SANTIAGO MEDINA, «Pablo Garcia, notario», 117.
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Contra su traslado a Barcelona aludid estar enfermo del estémago y el pecho,
sufrir continuos dolores de cabeza y estar casi sordo de un oido. Decia también que
habfa «enflaquecido» mucho a causa de las labores de su oficio.!* La falta de consecuen-
cias ante sus negativas —no solo no las tuvo, sino que fue ascendido a secretario del
Consejo de la Suprema— hace pensar en la buena estima de la que debia de disfrutar
en la institucidn.

Respecto a la formacién técnica y académica de un secretario, debemos suponer
que era la misma que la de un notario puablico. Julidn de Alpuche fue secretario del
tribunal de Toledo entre las décadas de 1560 y 1570. De hecho, es uno de los secretarios
mads habituales en las actas inquisitoriales de aquella época.'* Pues bien, otro Julidn de
Alpuche —¢él mismo o un familiar— es mencionado en las mismas fechas como nota-
rio publico de la ciudad de Toledo." Por otra parte, Baltasar de Jos actia como notario
del Santo Oficio en Madrid en la década de 1580,' y otro Baltasar de Jos regentd una
notaria en la misma ciudad en 1576."7 Aun sin estos ejemplos, serfa 16gico pensar que
compartirian formacidn. Para ejercer su cargo, los notarios publicos debian superar un
examen que era de naturaleza prdctica: el aspirante tenfa que demostrar haber ejercido
el oficio.” Es posible que en la prueba se evaluaran sus aptitudes técnicas —velocidad
de escritura, capacidad de sintesis, etc.—. En este sentido, habia una tratadistica extensa
sobre el arte de escribir que trataba de incluir todos sus aspectos, desde el uso y manejo
de plumas hasta cémo «escribir con rapidez, a la manera italiana».”” No obstante, es mds
probable que se centrara en el conocimiento y manejo de la literatura notarial, basada
en libros especificos y en formularios profesionales.® Asi que el escribano no tenia por
qué poseer una formacién universitaria, sino que aprendia su oficio «de un modo simi-
lar a lo que ocurria en los gremios artesanales».?! Esto coincide con lo que sabemos so-
bre la forma de trabajar de los notarios inquisitoriales, basada en el manejo y
conocimiento de formularios como el compuesto por Garcia. Asimismo, casa con la
manera de adquirir el cargo en la institucién inquisitorial. En dltima estancia, el uso de
letra procesal, considerada propia del ejercicio profesional —tal como manifiesta Cer-
vantes— y que encontramos en nuestra documentacion (Figura 11), indica que, o bien

3 SANTIAGO MEDINA, «Pablo Garcia, notario», 118.

4 También es citado en varios trabajos: PARELLO, «Los Mora de Quintanar», 397; y SANTIAGO MEDINA,
La burocracia inquisttorial.

5 Se le cita abundantemente en VAQUERO SERRANO, «Dona Guiomar Carrillo»; y en VEGa y SLiwa, Cartas,
documentos y escrituras, 168-169 'y 296.

¢ AHN, Inq., leg. 111, exp. 5.

7" Citado por Zorfo LLORENTE, Gremios y artesanos, 396.

VaLLs Tur, «Aproximacion al estudio», 197.

¥ EcIpo, «Los manuales de escribientes», 70.

20 EXTREMERA EXTREMERA, «Los escribanos de Castilla», 162.

Rojas Garcia, «La literatura notarial castellana», 10.
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los notarios del secreto —o sus ayudantes— compartian formacidn, o bien, incluso,
salfan directamente de entre sus filas. A partir del siglo xvi1, es menos frecuente encon-
trar este tipo de letra, lo que coincide con el cambio de perfil que citdbamos antes.

Figura 11. Documento aleatorio perteneciente al proceso contra Eleno/a
de Céspedes (1587-1589), Toledo, s. f. (AHN, Inq., 234, exp. 27, un folio sin foliar).
Ejemplo de uso de letra procesal en un proceso de fe del siglo xvr.
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Poco se sabe de la forma en la que se designaba a los primeros notarios del secreto,
pero parece que los tribunales disfrutaban de bastante libertad para su contratacion.
Pasado el tiempo, sin embargo, la Suprema fue ejerciendo cada vez mds presién sobre
el asunto. Una de las cosas que mds preocupaba, por motivos tanto econémicos como
politicos, era su namero. Pese a la existencia de una normativa bastante clara —«que en
cada Inquisicién aya dos Notarios del Secreto»—,* la realidad era bien distinta. Segun
Dedieu, en Toledo hubo entre dos —en 1544— vy cinco notarios —en 1619 y 1647—,
con una media de casi cuatro entre 1544 y 1734.% José¢ Martinez Milldn ofrece cifras
similares, pero no se sabe a ciencia cierta cudntas personas trabajaban en el secreto, ya
que a los titulares habia que anadir secretarios supernumerarios y ayudantes. Todos,
aunque con diferencias, participaban de los mismos mecanismos de entrada a la insti-
tucidn; sin embargo, mientras los supernumerarios eran designados oficialmente y no
percibian sueldo, ya que se consideraban puestos de cardcter honorifico, los ayudantes
si lo solfan percibir, aunque no tenfan reconocimiento ni vinculacién oficial. En cual-
quier caso, ambas categorias contaban con la posibilidad de lograr el sofiado puesto de
titular en caso de vacante. A pesar de que, segun la normativa inquisitorial, los notarios
del secreto no podian ejercer su trabajo por delegacidn, la existencia de estos «otros se-
cretarios» ayudarfa a explicar las distintas manos que a menudo se aprecian en una
misma acta inquisitorial.»

Las instrucciones de Torquemada eran bien claras respecto a la jornada laboral:
«[QJue todos los Oficiales del Secreto de cada Inquisicidn se junten en la Audiencia y
trabajen, assi en Verano, como en Inuierno, seis horas; quando menos, tres horas antes
de comer, y otras tres después».*® Esta normativa ayuda a hacernos una idea de cudnto
podia durar la declaracion de un discurso de la vida, sobre todo en aquellos que se ex-
tendfan a lo largo de varias audiencias. En las declaraciones se indica si estaban en la
audiencia de la manana o de la tarde; y el inquisidor, llegada la hora, no dudaba en in-
terrumpir la declaracién del reo, incluso en mitad de esta. La interrupcion llegaba, a
veces, a frustrar el comienzo del propio discurso. En todo caso, la primera audiencia del
acusado concluia con la primera monicidn, en la que se le conminaba a hacer memoria,
a menos que el discurso se prolongara tanto en el tiempo que esto no fuera posible,
aunque de la propia documentacidn se intuye que los inquisidores, de alguna manera,
jugaban con esta circunstancia y daban por concluida la audiencia antes de que el acu-
sado comenzara el discurso. Es llamativo que, en ocasiones en las que el discurso se

ARGUELLO, Instrucciones del Santo Oficio, fol. 22r.
2 DEDIEU, Ladministration de la foi, 160.

24 MARTINEZ MILLAN, La hacienda, 263.

25 SANTIAGO MEDINA, «En lo profundo», 167-198.
26 ARGUELLO, Instrucciones del Santo Oficio, fol. 15v.
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alargaba, el inquisidor de turno —contra toda légica— dejaba extenderse al reo
durante varias audiencias; incluso cuando lo que estaba diciendo no tenfa absoluta-
mente nada que ver con su causa. Al respecto, John Arnold advierte a historiadores
de hoy, herederos de la Ilustracién, de los riesgos de pensar en esta documentacion de
manera légica y ofrece una posible explicacion: «[E]ste exceso textual era necesario para
colocar a cada persona dentro de la narrativa inquisitorial, para inscribirlos dentro del
texto».”” Por su parte, Thomas V. Cohen nos brinda otra distinta —aunque complemen-
taria— respecto del exceso, que tiene que ver con la cultura oral de sus protagonistas:
«Como Bocaccio o Chaucer, alguien procedente de esta época con una historia urgente
que contar no relatarfa solo la historia sino también el marco de esta».?® De todo ello
hablaremos un poco mds adelante.

La jornada laboral de los secretarios empezaba con una misa solemne y una
oracién en la que imploraban iluminacién y fortaleza,” tras la cual se repartian las
multiples funciones que desempefiaban. Segun una referencia de archivo:

La ocupacién de secretario se reduce por mayor, principalmente, a los
quatro puntos siguientes:
12 Actuar en causas de fee.
2¢ Acudir al despacho de la semana que le tocare. Asi en negocios de fee como
de correspondencias con el consejo, tribunales y comisarios.
39 Actuar en negocios de limpieza que se le repartieren.
42 En los negocios civiles y criminales que le tocaren.®

Quizd estos cuatro puntos eran un resumen o constituian la teorfa, porque —en la
practica— el secretario era un hombre comodin. Acompanaba al inquisidor en las visi-
tas de distrito, escoltaba presos, ejecutaba notificaciones, trasladaba sambenitos, repre-
sentaba al tribunal en oficios y actos publicos —entre los que el mds fundamental era
el auto de fe—, y realizaba otras tareas diversas.>' Sin embargo, su principal actividad
consistia en la gestién de los documentos en todo lo relacionado con su creacidn, con-
sulta y custodia. En relacién con esta ultima, es como hay que entender la instruccién
que aludia a que «en cada inquisicion aya vna arca, 0 camara de los libros, registros, y
escrituras del Secreto, con tres cerraduras, y tres llaues; y que de las dichas llaues, las dos

¥ ARNOLD, Inquisition and Power, 86.

#  CoHEN, «Tracking Conversation», 143.

¥ SANTIAGO MEDINA, La burocracia inquisitorial.

% «Advertencias a un secretario del Sto oficio deseoso de cumplir con sus obligaciones», s. L., s. f. (AHN,
Ing., L. 500, fol. 84r). Encontramos las mismas instrucciones en AHN, Inq., L. 27, fol. 183r.

31 SANTIAGO MEDINA, La burocracia inquisitorial.
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tengan los dos Notarios del Secreto, y la otra el Fiscal».** El secreto no solo era una de
las peculiaridades procesales de la jurisdiccién inquisitorial, sino también el lugar fisi-
co —un archivo— donde se guardaba su documentacion. De esta manera, los secreta-
rios o notarios del secreto —que de ahi recibfan el nombre— se convertian en los
conocedores de sus fondos, de cuya mano dependia el buen funcionamiento de la ma-
quinaria inquisitorial. En este sentido, desempefiaban un ingente trabajo de consulta
y traslado de la informacién por escrito. En la documentacion se observa esta labor
mediante constantes alusiones del tipo «sacado del proceso» o «estd en el libro de
testificaciones».** En cuanto a la creacién de documentos, Argiiello, otro conocido se-
cretario, resumia en una sola linea lo que mds nos interesa: que «asiente todo lo que el
reo dixere en el Audiencia».**

3.Como trabajaban los notarios del secreto: hacia una metodologia
de andlisis y su papel en la autobiografia colaborativa inquisitorial

3.1. El trabajo

Co6mo lo hacfan es la pregunta crucial y una de las mds dificiles de responder, puesto
que no hay ningin manual, instruccidn, ni carta acordada que lo indique de forma
clara; o, si la hay, todavia no se ha encontrado. Por una parte, hemos consultado la bi-
bliografia especializada® y, por otra, un buen nimero de referencias de archivo.* De la
consulta de estas fuentes se deduce que la mayoria de las cartas acordadas, salvo conta-
disimas excepciones —que a continuacion detallaremos—, en cuanto al trabajo de los
escribanos, se limitan a hacerse eco de las instrucciones de Valdés. No obstante, no
puede descartarse la posibilidad de encontrar algun dia alguna referencia diferente que
ayude a explicar su trabajo.

32 ARGUELLO, Instrucciones del Santo Oficio, fol. 15v.

3 Por ejemplo, AHN, Inq., leg. 224, exp. 15, fol. 37r., «Testificacién del Bachiller Brizefio. Sacado del progesso
de Juan Ramirez» (en la esquina superior izquierda). La testificacién consta de varios folios; en el fol. 39r,
al final del documento y justo antes de la firma de Baptista Yllan, se lee: «[Cloncuerda con su original».

3+ ARGUELLO, Instrucciones del Santo Oficio, fol. 3v.

35 En cuanto a las cartas acordadas, se han consultado los trabajos de GonzALEZ NovALiN, «Las instrucciones»,
91-110; HENNINGSEN, «La legislacién secreta», 163-172; TorRQUEMADA, «El libro 497», 89-100; CaBEzAsS
FoNnTaNILLA, «La carta acordada», 713-726; CaBEzAs FontaniLLA, «<El Archivo del Consejo», 7-22; PEREZ
FERNANDEZTUREGANO, «El archivo», 41-74; PErez FERNANDEZTUREGANO, «Cartas acordadas», 13-33; y
BEDERA Bravo, «La legislacién interna», 39-62.

% AHN, Inq., leg. 799; AHN, Inq., L. 27; AHN, Inq., L. 231; AHN, Inq., L. 323; AHN, Inq., L. 497; AHN,
Inq., L. 498; AHN, Inq., L. 499; AHN, Inq., L. 500; AHN, Inq., L. 1228; AHN, Inq., L. 1298; BNE, ms. 848;
BNE, ms. 854; BNE, ms. 12891; y, por dltimo, BNE, ms. 4184.
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A este silencio documental han podido contribuir paraddjicamente dos factores
opuestos. Por un lado, lo conocida que era su tarea; es decir, es probable que, para sus
contempordneos, el trabajo de los notarios no supusiera misterio ni tuviera importancia.
Por este motivo no se hablaba del tema y por ello el asunto no ha dejado rastro docu-
mental. Por otro lado, su condicién de oculto. De hecho, la famosa institucién del
secreto, a la que estaban sometidos tanto los escribanos como su labor, contribuye a
dificultar su conocimiento. No solo no se sabe cémo trabajaban los notarios del secreto,
sino que tampoco se conoce bien el papel de los secretarios ajenos a la institucién. Una
de las pocas instituciones judiciales de la Edad Moderna sobre la que tenemos mejor
informacion es el Reichskammergericht, o Tribunal de la Cdmara Imperial, que junto
con el Reichshofrat, o Consejo Aulico, en Viena, fue la corte de justicia mds importante
del Sacro Imperio. Segiin Matthias Bihr, los deponentes no acudian a su sede, sino que
era el notario quien se desplazaba para tomar las declaraciones con la ayuda de dos es-
cribas, que consignaban por escrito lo dicho en la audiencia. Una vez leido al deponen-
te lo declarado, para que confirmara que todo estaba bien escrito —como en el
procedimiento inquisitorial—, los amanuenses comparaban sus transcripciones, clari-
ficaban las inconsistencias y preparaban una copia en limpio, que era la que lefa el
juez.”” En sentido parecido, para Liv Helene Willumsen, que ha estudiado unos proce-
sos de brujerfa muy particulares en la Noruega del siglo xvii, «las actas conservadas en
los archivos son copias en limpio realizadas a partir de notas detalladas tomadas duran-
te los procesos».*® No parece que nuestros notarios trabajasen de esta forma, aunque
tampoco tenemos ninguna prueba concreta de como lo hacian exactamente. Ya sea en
las declaraciones de testigos como en las audiencias —que es lo que mds nos interesa—,
se aprecia la presencia de un dnico notario, y tampoco parece que este compusiera las
actas definitivas a partir de notas previas. En lineas generales y salvo los traslados, de los
que se hablard luego, todo apunta a que la documentacion conservada es la original,
tomada directamente durante las audiencias. Sobre este tema, Andrea del Col, que si ha
estudiado actas inquisitoriales —aunque no las nuestras—, considera dos posibilida-
des: o bien las actas se escribfan durante el interrogatorio y se corregian a posteriori, o
bien se tomaban notas durante la audiencia que servian para confeccionar «belle copie
per le sedute della Congregazione del Sant’Ufficio»,* en cuyo caso no excluye la posi-
bilidad de que en ese proceso fueran enmendadas o reordenadas. Firpo ya avisaba en
1949 de que habia encontrado en la documentacién inquisitorial del siglo xv1 tanto
«vere e proprie minute di prima stesura» como «belle copie» de estos.*

% BAHR, «The Power», 122.

3% WiILLUMSEN, «Oral Transfer of Ideas», 51-52.

¥ DEL Cot, «I processi dell’Inquisizione», 36; véase también DL Cov, Domenico Scandella detto Menocchio,
XXXVI-XXXIX.

% F1rpo, Il processo di Giordano, S.
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Para llegar a una conclusién propia a partir de nuestra documentacidn, trataremos
de afrontar tres cuestiones: para empezar, la metodologia apropiada para intentar dis-
cernir las intervenciones de los notarios o —lo que es lo mismo— cémo podemos
distinguir sus voces de las de los deponentes; en segundo lugar, cudl era su papel dentro
de esa denominada autobiografia colaborativa o cdmo su trabajo influfa en el resultado
final, y, por dltimo, la pregunta definitiva, hasta qué punto las actas constituyen las
palabras del deponente.

3.2. Hacia una metodologia de andlisis

Aparte de implorar iluminacidn y fortaleza en la misa con la que iniciaban su jornada,
ni siquiera se sabe cdmo se repartian los notarios todas las tareas que antes menciona-
bamos. ;Quién iba a la audiencia y quién, por ejemplo, a notificar? ;Se turnaban? ;Cémo
elegfan sus casos? ;Cudntos escribanos eran necesarios para cubrir una audiencia?
¢Como se las arreglaban para recoger por escrito todo lo que estaba sucediendo? A pe-
sar de que son preguntas de dificil respuesta, una manera de abordarlas es mediante el
andlisis de las distintas caligraffas que es posible identificar en la documentacidn. Para
ello, previamente, debemos descartar los citados traslados. En algunas ocasiones —el
motivo podia ser multiple—, se realizaban copias parciales o integras de la documenta-
cién. En estos casos encontramos una unica caligrafia y, por tanto, no son susceptibles
de ser analizados con la metodologia propuesta.*!

En lineas generales, no parece que un solo escribano comenzara y finalizara un
mismo proceso, sino que, en funcién del dia, encontramos una letra u otra en el acta
correspondiente. Por otra parte, cada expediente estd compuesto por una gran canti-
dad de documentos de diversa indole y creados en distintos momentos: la portada,
que aporta ya importantes datos; la delacién o autodelacién, ambas en forma de misi-
va o en formato de comparecencia; las declaraciones e interrogatorios de testigos —de
distintos tipos: de abono, de tacha, etc.—, y sus correspondientes ratificaciones; las
comisiones, que eran los documentos formales mediante los cuales se encomendaba
cualquier labor a un comisario, como ir a tomar una declaracion o realizar cualquier
pesquisa o diligencia; las peticiones del fiscal o del tribunal, y los varios informes sub-
secuentes; la acusacidn del fiscal y la aceptacidn del tribunal de la causa; la calificacién
del delito o, si era necesaria, la consulta a expertos calificadores; la citacidn, la deten-
cién o el prendimiento —si era el caso—, y el mandamiento de prision del acusado;
las incidencias varias, como la posible fuga o el fallecimiento; las actas de las audien-
cias, incluida la de tormento —si la habia—; la respuesta del reo a las acusaciones del
fiscal; la comunicacién con su abogado; la publicacién de testigos, sin datos que los

4 Esta idea coincide con lo expuesto por DeL Cot, «I processi dell’Inquisizione», 35.
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pudieran identificar; y, por ultimo, la suspension de la causa —lo que era raro—, o
la mds habitual: la sentencia.* Cada uno de estos documentos estd compuesto por
una mano diferente, de ahf la dificultad.

Del Col ya propuso la inclusién de un aparato critico-textual a partir del estudio
de las distintas manos, ademds del anilisis de las correcciones, los tachados, las anadidu-
ras o las notas al margen.” Algunos otros investigadores han sugerido algo similar para
estudiar la documentacion de los famosos juicios de Salem.* En ese caso, esta metodo-
logia tiene mucho sentido, sobre todo porque la mayoria de los trabajos que se habian
realizado hasta la fecha se basaban en las publicaciones del material hechas en el
siglo x1x. Risto Hiltunen, Matti Peikola y Kathleen L. Doty acuden directamente a los
manuscritos originales, en los que examinan las distintas manos participantes con el
propdsito de saber mds sobre la composicién del documento y el papel concreto de los
escribas en este: «Identifying such scribal components in a document and linking them
to different stages of its production is likely to help us to situate a document in the legal
process more accurately than has hitherto been possible».* Tal forma de trabajar servirfa
también para determinar «quando in un processo si susseguono due o piu notari, ¢
quello di raffrontare tra loro i testi per vedere se emergono una o piu figure dello stesso
imputato».* Llevar a cabo ese estudio en nuestra documentaciéon —aunque fuera de
manera parcial— nos ayudarfa a comprender como trabajaban los notarios e identificar
asi sus voces para poder separarlas en la medida de lo posible de las de los deponentes.
Una manera de hacerlo serfa determinando correspondencias. Esto es, identificando mi-
croexpresiones u otros elementos lingtiisticos y analizando si estos se repiten en declara-
ciones escritas por el mismo notario. Es tarea que sobrepasa los objetivos de nuestro
trabajo, pero, en la pequefia muestra que estudiamos a continuacion, fijindonos tan solo
en las diferentes manos, hemos observado una serie de elementos muy significativos.

Una misma letra puede ayudarnos a identificar la voz de un escribano concreto y,
con ello, nos permite conocer lo que hay estrictamente suyo en las declaraciones que
ha tomado. Luis Méndez de Ulloa, de 30 anos en el momento de su declaracion y acu-
sado de blasfemias en 1589, declard en el discurso de su vida que «nagié en la villa de
Ocana en casa de los dichos sus padres,a do se crio algin tiempo, y de alli se vino al lugar
de Mascaraque...».*” Ana Herndndez, de 40 afios, fue acusada de bigamia en 1595; en su

“ En cuanto al andlisis y las caracteristicas de cada uno de los documentos relacionados, véase SaANTIAGO
MEDINA, La burocracia inquisitorial.

4 DEeL CoL, «I processi dell’Inquisizione», 36. De hecho, ¢l mismo llevaria a cabo un estudio similar en DEL
CoL, Domenico Scandella detto Menocchio, passim.

4 HiLTuNeN, «“Tell me”», 17-37; HILTUNEN y PEikoLa, «Trial Discourse», 43-68; Dory, «Telling Tales», 25-41.
#  HILTUNEN y PEIKOLA, «Trial Discourse», 48.

4 DEL CoL, «I processi dell’Inquisizione», 39.

¥ AHN, Inq., leg. 41, exp. 8, fol. 20r.
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discurso, «preguntada, dixo que nagié en la villa de Lillo, 2 do se crio casada, con el
pri[mero] y segundo marido...».* Antonia Vicencia, también de 40 afios, esclava acusa-
da de blasfemias, en su declaracidn vital dijo «que na¢ié en la dicha villa de Chiaramon-
te, a do se crio en casa de sus padres hasta que fue de hedad de trege afios...».* Lucia
Herndndez, acusada en 1596 de practicar el islam, declaré6 —probablemente en lengua
ardbiga— mediante intérprete su discurso y «preguntada dixo por medio del dicho
yntérprete que nagié en Granada, a do se crio hasta que se al¢aron los moros de Grana-
da...».® Por ultimo, Miguel Flores, acusado también de palabras escandalosas, protago-
niza uno de los discursos de la vida mds cortos de toda la documentacién del tribunal
de Toledo: «[DJixo que naci6 en Carranque, a do se crio hasta que tuvo de hedad como
24 afios, que se caso6 con la dicha su muger en Batres,  do a bivido e residido hasta ago-
ra hasta que ha sido traido a este Santo Officio» [las cursivas de este pdrrafo son mias].!

Quizd la expresidn a do se crio no diga gran cosa al lector, puesto que era de uso
corriente en la literatura durea. Sin embargo, no es tan comun en la documentacién
inquisitorial, en la que son mds habituales otras como «dixo que nagié en Perpifidn
y se crio en casa de sus padres, a donde aprendid a leer y escrebir y la poca gramdtica que
sabe, y en esto se detendria hasta ser de 19 afios»;™ o «dixo que na¢ié en Mildn, adonde
se crio en casa de sus padres hasta que abra tres afios que salié de alli y bino a Madrid»
[las cursivas son mias].”* Por otra parte, la expresidn se presenta solo en un arco tempo-
ral mds bien corto. En tercera instancia, ademds, comprobamos que todas estas citas
mostraban una caligrafia hermosa, redondeada y,aunque cursiva, ficilmente inteligible
(Figuras 12,13 y 14). Era asi porque todas habian sido escritas por la mano del mismo
secretario: Francisco de Arze (Figura 15). Podriamos pensar que todos los acusados
aludidos tienen otros elementos en comdn, como mds o menos la misma edad —entre
30 y 40 anos— y similar procedencia geogrifica, algunos oriundos de la actual provin-
cia de Toledo. Sin embargo, Vicencia y Lucia Herndndez no comparten origen ni social
ni cultural con los restantes, y la segunda declara, ademds, mediante un intérprete. Por
ello, lo mds 16gico es deducir que la expresién pertenece al notario, dnico elemento
comun a todas las declaraciones. Ahi tenemos una primera pista de la participacion del
notario en la autobiografia inquisitorial, pues algunas expresiones que hallamos en las
declaraciones le pertenecen a él y no a los acusados o las acusadas.

4 AHN, Inq., leg. 26, exp. 1, fol. 55r.

¥ AHN, Inq., leg. 48, exp. 24, fol. 31r.

% AHN, Inq., leg. 193, exp. 22, «Primera audiencia», 11 de marzo de 1596.

St AHN, Inq., leg. 201, exp. 41, «Primera audiencia», 6 de noviembre de 1596.

52 Discurso de la vida de Antonio Borddn de la Bastida, s. 1, s. £. (AHN, Ingq., leg. 69, exp. 16, «Primera
audiencia», fols.191v y ss.).

53 Discurso de la vida de Fidel Romani, s. 1, s. f. (AHN, Inq., leg. 46, exp. 12, «Primera audiencia»,
fols. 151y ss.).
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Figura 12. Detalle de la microexpresion a do se crio del discurso de la vida
de Antonia Vicencia, Toledo, 1597 (AHN, Inq., 48, exp. 24, fol. 31r).
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Figura 13. Detalle de la microexpresién a do se crio del discurso de la vida
de Ana Herndndez, Toledo, 1596 (AHN, Inq., 26, exp. 1, fol. 55r).

Figura 14. Detalle de la microexpresién a do se crio del discurso de la vida
de Luis Méndez de Ulloa, Toledo, 1589 (AHN, Inq., 41, exp. 8, fol. 20v).
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Figura 15. Detalle de la firma del secretario Francisco de Arze en el proceso contra
Luis Méndez de Ulloa, Toledo, 1589 (AHN, Ingq., 41, exp. 8, fol. 21r).
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Figura 16. Ejemplo de lo que podria ser una copia en limpio de una audiencia.
En este caso, la de Juan Francés (AHN, Inq., 38, exp. 41, fol. 14r).

Por otro lado, entre los documentos consultados, los hay compuestos por la misma
mano, pero con distinto grado de cursividad. Esta caracteristica, tal como es sabido, dis-
tingue una escritura rdpida de otra mds lenta y permite afirmar que los notarios trans-
cribfan la primera audiencia —y, con ella, los discursos de la vida— sobre la marcha.
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En ocasiones, la caligrafia de las audiencias es poco cursiva, por lo que estas presentan
una alta legibilidad; podriamos identificarlas como traslados o copias en limpio (Figu-
ra 16). En comparacion, hay otras con un grado de cursividad tal que, por fuerza, han
tenido que ser tomadas justo en la audiencia. Observemos la caligraffa utilizada en el
discurso de la vida de Pedro Zubieta (Figura 17), tan cursiva que hace dificil su lectura
hasta familiarizarse con ella.’* Sin embargo, puede verse la letra del mismo escribano
—Juan de Vergara— mucho mds clara y menos cursiva en el proceso contra Juan Francés
(Figura 18).% El segundo ejemplo es un traslado o una copia en limpio realizada por el
mismo notario, hecha, quizd, a partir de otra en sucio, con la tranquilidad de trabajar en
un archivo mds que con la velocidad necesaria en una audiencia. Esto nos lleva a afirmar
que algunos de los documentos conservados son, sin duda, los originales tomados sobre
la marcha en la audiencia. No es una cuestion menor, puesto que contribuye a reivindi-
car tanto la espontaneidad de las declaraciones como la fidelidad de la documentacién.
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Figura 17. Detalle de caligraffa cursiva y dificil de entender del secretario Juan de Vergara.
Proceso de Pedro Zubieta, Toledo, s. f. (AHN, Inq., 211, exp. 32, un folio sin foliar).

54 AHN, Inq., leg. 211, exp. 32.
55 Proceso contra Juan Francés, Toledo, 1561, s. f. (AHN, Inq., leg. 38, exp. 41, fol. 17r).
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Figura 18. Detalle de la misma caligrafia que la del discurso de la vida
de Pedro Zubieta realizada por el mismo notario (Juan de Vergara),
pero con menor grado de cursividad. Proceso contra Juan Francés, Toledo, 1561
(AHN, Ingq., 38, exp. 41, fol. 17r).
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Figura 19. Ejemplo de una excelente caligrafia. «Relacion de causas de visita
del Tribunal de la Inquisiciéon de Toledo de 1597», Toledo, 1597
(AHN, Inq., 2104, exp. 9, fol. 2r).
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Figura 20. Ejemplo de letra procesal encadenada, utilizada en la toma
de declaracién de testigos. Proceso contra Juan Francés, Toledo, 1561
(AHN, Ingq., 38, exp. 41, fol. 10r).
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Figura 21. Traslado de testificacidn, Yepes, 1596 (AHN, Inq., 48, exp. 24, fol. 16r).
Se observa que es un traslado porque lo indica el propio documento.
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Figura 22. Detalle en el que se aprecian sutilmente distintas manos y tintas,
Mocején, 1564 (AHN, Inq., 38, exp. 41, fol. 4r).
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Figura 23. Detalle donde se observa un espacio en blanco en el sitio en que debia
de haber ido la respuesta, Toledo, 1636 (AHN, Inq., 142, exp. 2, un folio sin foliar).
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Figura 24. Ejemplo de formulario impreso. Proceso contra Elena/o de Céspedes,
Toledo, 1587 (AHN, Ingq., 234, exp. 24, fol. 96r).
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Figura 25. Ejemplo de especie de formulario manuscrito. Proceso contra
Juan Pérez Tornero, Toledo, 1565 (AHN, Inq., 28, exp. S, fol. 46r).
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Ahora bien, como no sabemos qué criterio se segufa sobre qué documentos debian
trasladarse, cudndo se conservaba el original y si la norma al respecto era obligatoria,
seguimos sin conocer lo suficiente la manera habitual de trabajar de los notarios, aun-
que creemos poder apuntar algunos pormenores. Por ejemplo, estd claro que las relacio-
nes de causas eran resumenes confeccionados a partir de copias de los distintos
expedientes individuales, lo que se aprecia de forma clara en su caligrafia (Figura 19). Por
otro lado, algunos de los documentos que parecen tener mayor cursividad son las decla-
raciones de testigos y, precisamente, las audiencias. En el caso de las primeras, era el no-
tario el que se desplazaba para ello, a menos que el testigo se presentara por propia
voluntad en Toledo, con lo que, en muchas ocasiones, lo que se ha conservado son las
declaraciones tomadas 77 situ, de ahi su cursividad. Por ejemplo, Baltasar de Jos se cita en
la documentacién como secretario del Santo Oficio en Madrid, y es habitual, y 16gico,
encontrar que, en una cierta cronologfa, casi todas las declaraciones realizadas en Madrid
fueron tomadas por ¢€l, quien escribe con marcada cursividad, casi procesal: claramente
sobre la marcha.*® ;Qué mayor cursividad que la de la letra procesal, tan frecuente en
estos casos? (Figura 20). No obstante, decimos algunos porque también es posible hallar
traslados de este tipo de documentacidn, lo que suele venir indicado (Figura 21).

Otra caracteristica de la documentacién examinada es que la primera audiencia al
completo —incluido el discurso— suele estar redactada por un dnico escribano. De ah{
que pensemos que era un unico notario el que acudia a la audiencia, a pesar de que en
la misma acta se observa también la participacion de manos secundarias,como minimo
de otra, probablemente del inquisidor o el promotor fiscal, quien va anotando al mar-
gen y subrayando los elementos del texto que le llaman la atencion. Suele distinguirse
porque la caligrafia y el color de la tinta son diferentes, lo que indica que ha sido escri-
ta en otro momento (Figura 22). En otras ocasiones, aparece también la titubeante
mano del deponente, cuando sabe firmar.

Ademis de la caligrafia, hay otra serie de elementos que dejan entrever el trabajo
del escribano. Por ejemplo, algunas actas parecen haber sido confeccionadas con ante-
rioridad de manera parcial, mientras que otras parecen haber sido transcritas sobre la
marcha y finalizadas con posterioridad. Comenzando por estas tltimas, no solo lo pa-
rece, sino que hay una referencia de archivo que lo confirma: «[SJuelen algunos secre-
tarios empecar algunas audiencias, y dejarlas en blanco para llenarlas después: esto no
se puede hacer, porque se falta a la formalidad, se puede olvidar el secretario y quedarse
en blanco».”” Si existe la advertencia en una carta acordada, debia de ser una préctica

56 Véase el segundo proceso de Juan Borgofién en AHN, Inq., leg. 111, exp. S.

57 «Advertencias a un secretario del Santo Officio desseoso de cumplir a sus obligaciones», s. ., s .f. (AHN,
Inq., L. 27, fol. 183r). Debo esta referencia al profesor Gunnar Knutsen, de la Universidad de Bergen, quien
me la proporciond generosamente. La misma instruccion se encuentra copiada de forma exacta en «Libro
quarto Cartas Acordadas y instrumentos. Afio 1713»,s.1.,s. f. (AHN, Inq., L. 500, fol. 84v).
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habitual. Por ejemplo, al final de la primera audiencia de Felipe Diez Gutiérrez,
portugués acusado de judaizante en 1636, se lee: «[P]reguntado si save o presume la
caussa por que el Santo Officio le tiene preso». No obstante, el notario de turno no
transcribe la respuesta —o esta nunca se produjo— vy sigue un espacio en blanco y el
comentario: «<Amonicidn 1. Falta la monicidn y firmar la nco [sic] y notario» (Figura 23).

En cuanto a las actas que parecen haber sido confeccionadas de manera parcial
con anterioridad, ademds de las pistas que veremos a continuacion en el interrogatorio
a Francés,*® la circunstancia se aprecia por la presencia de huecos o espacios en blanco
donde rellenar la informacién de cada caso concreto —nombre, edad, etc.—, como si
se tratara de un formulario moderno, asi como enmiendas o tachaduras. No ha de ex-
trafiar este sistema, cuya maxima expresion es la existencia de formularios salidos direc-
tamente de la imprenta (Figura 24). En los casos manuscritos, los espacios en principio
en blanco pueden haber sido después cumplimentados por la mano principal que ha
trascrito la primera audiencia —es lo mds habitual— o por otra diferente en un mo-
mento posterior. La misma préctica se ha observado en otros tribunales, como los que
se conformaron para los procesos de Salem —no estrictamente inquisitoriales—,* o en
la Inquisicién romana. En ella, segin Firpo, en algunas ocasiones se lee: «[I]l nome
dell’inquisito seguito da uno spazio bianco, che il notaio si riprometteva poi di colma-
re a memoria».® En la primera audiencia contra Juan Pérez, procesado por proposicio-
nes heréticas en 1563, se aprecia de manera clara que su nombre estd escrito con una
letra algo distinta a la del resto de la pregunta, un poco mds grande y con menor grado
de cursividad (Figura 25).
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Figura 26. Detalle de primera audiencia con continuas enmiendas.
Proceso contra Felipe Rafacén, Toledo, 1591 (AHN, Inq., 196,
exp. 24, final fol. 4v y principio fol. 4r).

8 AHN, Inq., leg. 111, exp. 5.
% HILTUNEN y PEIKOLA, «Trial Discourse», 61-62.
% F1rpo, I processo di Giordano, 5
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Respecto a la existencia de tachaduras y enmiendas, si algunas pudieran achacarse
a un error del escribano a la hora de pasar a limpio sus notas —lo que comportaria
la hipdtesis segin la cual confeccionarfan sus actas a partir de notas previas—,*
también pueden deberse a que la audiencia no ha seguido, de alguna manera, el
guion preestablecido. Existen centenares de ejemplos. En el proceso contra Felipe
Rafacdn, procesado por morisco en 1591, en su primera audiencia se observa la palabra
discurso, pero, en lugar de la respuesta habitual, lo que encontramos es el encabezado de
otra pregunta: «[S]i sabe o presume la causa»; cuestion de la que tampoco hallamos
respuesta. Por ultimo, un poco mds abajo se aprecia tachada la palabra «#xo» y, a conti-
nuacion, «y preguntado por el discurso» (Figura 26). Otro ejemplo significativo en di-
versos aspectos es la primera audiencia de Marfa Ruiz, acusada de bigamia en 1634.
Transcurre de manera ordinaria hasta que en la «genealogia» se lee solo «marido y hi-
jos», y, en lugar de consignarse a continuacién la informacion referida, la acusada se
derrumba y confiesa, tal como se lee en otra letra al margen: «[DJijo que entiende la an
traydo presa porque se a casado dos veges. Y asi, con muchas ldgrimas y muestras de
pesar dijo que lo que pasa es que siendo esta de edad de catorge afos...» (Figura 27).La
inclusién en las declaraciones de este tipo de elementos paralingiisticos —ldgrimas,
muestras de pesar, etc.— no fue, ni mucho menos, una practica exclusiva de la Inquisi-
cién espanola. También se han constatado, por ejemplo, en las actas de los procesos de
Salem, aunque alli —debido a un cambio de color en la tinta— parece evidente que
fueron apuntes incluidos @ posteriors.* En nuestra documentacion, los unicos elemen-
tos aniadidos con posterioridad son las anotaciones al margen y subrayados varios que
ya hemos mencionado, que resultarfan fundamentales si quisiéramos estudiar los inte-
reses concretos del inquisidor o del fiscal.

En el proceso de Ruiz, encontramos otro detalle interesante que sustenta la
hipétesis de la confeccion parcial previa. Un poco mds adelante es «preguntado [no
preguntada] por el discurso de su bida» (Figura 28). El resto de las preguntas estdn for-
muladas en femenino, salvo esta y otra relacionada con la genealogfa de sus padres, que
estd en masculino y corregida después. Si fuera esta la inica vez que hemos observado
tal circunstancia, podriamos pensar que es un error sobre la marcha, pero es habitual
encontrar preguntado en masculino dirigido tanto a hombres como a mujeres, lo que
hace pensar que se escribia a partir de un formulario previo parcialmente confecciona-
do. Antonio Rubin «dixo que se llama Antonio Rubin natural de Padua en Ytalia, y
que reside en Madrid, en servicio de Francisco Jacome de Oria, en su cdmara, y que de
presente se ha acomodado con el conde de Fuentes, pa pasar a Ytalia con él». A lo
que se ha anadido, en la que parece la misma letra, pero en un momento posterior

¢ Asi lo afirma EBERENZ, «Los tratamientos», 74.
2 HILTUNEN y PEIKOLA, «Trial Discourse», 59.
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—como queriendo meter la frase en el hueco que ha quedado entre esa pregunta y la
siguiente—: «[Y] que es de edad de treinta y quatro afios poco mds o menos» (Figu-
ra 29). En este caso, el resultado podria indicar que al notario se le olvidé cumplimentar
la pregunta en la audiencia y la aniadié después.
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Figura 27. Genealogifa donde la acusada confiesa. Proceso de Marfa Ruiz,
Toledo, 1634 (AHN, Ingq., 29, exp. 12, fol. 60v).
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Figura 28. Maria Ruiz es preguntado y no preguntada, Toledo, 1634
(AHN, Ingq., 29, exp. 12, fol. 62r).
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Figura 29. Se ha afiadido posteriormente la edad del acusado. Proceso contra
Antonio Rubin, Toledo, 1600 (AHN, Inq., 46, exp. 17, fol. 30r).
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Figura 30. Tachadura en el proceso contra Juan Francés, Toledo, 1561

(AHN, Ingq., 38, exp. 41, fol. 21v).
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Sin embargo, si hay un acusado que se salié del guion, ese fue Francés, tanto él
mismo como, documentalmente, su causa. En su proceso encontramos casi todas estas
irregularidades y alguna mds. De origen extranjero y acusado de forma oficial de blasfe-
mias, pudo darse por afortunado. Por ejemplo, en las mismas fechas y por manifestacio-
nes verbales similares, Juan Borgofién fue acusado por el mismo tribunal de
luteranismo.®® Segun consta, la denuncia inicial, subrayada a posteriors, «<no trafa ¢édula
diziendo que él no se confesaba sino con dios, y que no habia pecado, sino que pedia
un pedaco de pan, y que de aquello no tenfa que confesar» (Figura 22). En la esquina
superior derecha de la misma pdgina, de otra mano y en otro color de tinta, puede leer-
se: «Contra Juan Frang¢és de buena ventura, fran¢és que enbiaron las autoridades de
Mogején». Desde el primer momento, queda patente en la documentacién que Francés
iba a suponer un auténtico quebradero de cabeza para las autoridades inquisitoriales,
gracias a lo cual nos ha dejado pistas sobre cdmo trabajaban los notarios. Ya en su pre-
sentacion ante el tribunal «dixo llamarse Juan, y no mds / Preguntado de donde es na-
tural dixo que de todo el mundo, y que no conogid padre ni madre ni sabe de donde es
ni qué edad tiene, que no sabe qudndo ni en qué dia nasgid», a lo que el escribano
anade: «[NJi se le pudo sacar otra cosa aunque fue muy repreguntado, y pares¢e por
el aspecto de mds de quarenta afios y en la habla gascon, y algo ¢errado». Un poco mds
adelante, encontramos otro elemento de este tipo: «[PJreguntado quién y por qué le
traxo preso a este Santo Officio. Dixo que unos mangebos le truxeron [...], que él no a
hecho mal ninguno [...],y dixo veinte devaneos»; y por ultimo: «[E]t por pareger insen-
sato no se pasé adelante con este reo y fue mandado bolber a su cdrgel».* Las tres citas
pertenecen a lo que se conoce como resumen o sumario diegetico, del que hablaremos
con calma mads adelante.

En su expediente, que comprende varias audiencias, se observan, por otra parte,
muy diversas enmiendas y tachaduras. En una de ellas, justo a la altura del discurso,
leemos (Figura 30):

[Al margen] Discurso/ fue preguntado por el discurso — dixoquenaciéded

[tachado]. Preguntado donde nagid + dixo que no lo puede dezir/

fuele dicho que responda a lo que le fuere preguntado, si no que le dardn
de agotes — dixo que se quiere lebantar e yrse y que le buelvan su dinero y le
dexen yr por ahi — dixo que no sabe nada.

fuele amonestado que responda a lo que le an preguntado y diga dénde
nagié y dénde se ha criado [...], y no quiso responder —

¢ AHN, Inq., leg. 111, exp. 5.

¢ AHN, Inq., leg. 38, exp. 41, fol. 4v. No hace falta recordar la obligacién de confesarse habitualmente, tras
lo cual el confesor expedfa un documento donde certificaba el cumplimiento del sacramento.

¢ Todas en AHN, Inq., leg. 38, exp. 41, fol. 14r.
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El sefior Inquisidor le mandé dar veynte agotes e sea buelto a su cdrgel
—luego fue llevado al patio y atado a un poste, y ddndole veynte agotes con un
cordel y llevindole a su cdrgel. Pasé ante mi Joan de Vergara Secretario.®

El breve fragmento nos ensefia varias cosas. Para empezar, que estamos ante la
transcripcion original del acta, porque, si se tratara de una copia, el notario habria eli-
minado la tachadura y habria dejado el documento limpio. En este mismo sentido,
puede entenderse la existencia de abreviaturas. En segundo lugar, la tachadura demues-
tra que el escribano, al tiempo de escribir la frase «dixo que nagid...», iba por delante
del declarante —y lo mismo puede afirmarse de las referencias que hemos citado antes
de Rafacén y de Ruiz, y de la de Adridn de Vizcaya—; ya fuera porque el notario tenfa
el acta medio confeccionada de manera previa o simplemente porque, segin el guion
habitual, eso era lo que el acusado solia o debia responder. En cualquier caso, al ver que
el acusado no responde, reformula la pregunta a «preguntado dénde nagié...», a la
que tampoco contesta el reo, pero el notario ya no se adelanta esta vez, de ahi que no
haya tachadura. En tercer término, nos muestra un ejemplo de resumen diegético, que
ya mencionamos atrds, cuando describe: «[Flue llevado al patio y atado a un poste...».
En definitiva, todo ello nos deja entrever ciertas cosas sobre cémo se producia la inte-
raccidn en la sala, lo que no es comun. Algo de esta interaccidn puede verse también en
el proceso contra Juan de Vergara —reo con el mismo nombre que el notario antes
aludido—. En su primera audiencia, al ser preguntado «de qué casta y generagion es
este y los dichos sus padres y agtielos [...], dixo que no sabe mds de que son tratantes».
O sea, el acusado no sabia sobre qué le estaban preguntando o no querfa entender la
pregunta. El inquisidor le aclara: «[Fuele dicho que no se le pide qué offigio tienen,
sino si son cristianos viejos».” En este caso, el notario ha recogido la aclaracién y ha
dejado constancia de ella en el acta, pero eso ocurre en muy raras ocasiones, mucho
menos en los discursos. Lo que queremos decir, en definitiva, es que la documentacién
que nos ha llegado transmite una sensacion de fluidez que puede no corresponderse
de forma exacta con la realidad. A continuacién desarrollamos esta idea.

3.3. El papel condicionante de los notarios en las deposiciones

En los discursos, aunque la observacion es aplicable al resto de la documentacidn,
solemos encontrar: «[PJreguntado por el discurso, dixo que nagié en tal sitio y se crio
con sus padres hasta la edad de [tal]...». Esto induce a pensar en un didlogo en el que el
inquisidor preguntaba y el acusado respondia relatando su vida de manera natural,

% AHN, Inq., leg. 38, exp. 41, fol. 21v.
¢ AHN, Inq., leg. 81, exp. 11.
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pero ¢y si la interaccién no se producia tan fluida?, ;y si el deponente recibia algin
tipo de indicacién o instruccion sobre como realizar el discurso de su vida?, ¢y si, en
realidad, tal como defendia Dedieu, el discurso derivaba de un cuestionario estindar
compuesto por distintas preguntas concernientes al sitio, la duracion y las actividades
del acusado en diferentes lugares que el escribano unia como si se tratara de una mis-
ma pregunta bajo el epigrafe de discurso? Hemos encontrado, ademds, una referencia
de archivo que, aunque no se refiere al discurso de la vida expresamente, podria susten-
tar esta hipdtesis:

Por donde se reconozca mejor la verdad, y de no satisfager el reo 6 testigo
se vea su maligia, pues del modo de su respuesta se informa el dnimo del Juez; y
para darle el crédito y fee que meregiere para juzgar la causa [...], todas las veces
que el Inquisidor tomase declaracién haga que el reo o testigo se declare particu-
larizando, lo mds que sea posible, las personas, el tiempo y lugar que con ellas se
comunico, obrd, o declara, o hizo algunos actos, con qué caussa, y ocassion, sefia-
lando el dfa, y hora si fuere posible, la parte y lugar donde sugedid, haciéndose
sobre ellos las preguntas y repreguntas negesarias. ..*

Sin embargo, también es cierto que la misma instruccién contintda explicitando:
«[...] poniéndolas por escrito, para que conste que, por su parte, se hicieron las diligen-
cias para aberiguar la verdad». Es fécil pensar que, pese a la instruccion, tales indicacio-
nes no quedaran reflejadas por escrito. Ahi tenemos a Vergara cuando le aclaran
«que no se le pide qué officio tienen [sus padres], sino si son cristianos viejos», pero se
trata de un unico ejemplo, asi que es posible que se produjeran este tipo de aclaraciones
adicionales, pero que el notario no las recogiera para alisar el didlogo y dar una falsa
sensacion de continuidad. Otro caso que podria sustentar esta hipdtesis es el ya aludido
de Francés. En su proceso, la habitual pregunta del discurso se transforma en «dénde
nagio» y, mds adelante, en «que diga donde se ha criado». En suma, podrian darse dos
posibilidades tedricas: por un lado, que el discurso constara de varias subpreguntas,
pero que el escribano las transcribiera como si de una sola se tratase y, por otro lado,
que se tratase de verdad de una pregunta unica, aunque ninguna de las dos hipdtesis es
excluyente. Por una parte, es posible que en algunas ocasiones los acusados fueran
ayudados a relatar el discurso de sus vidas, sobre todo en los primeros momentos en los
que se empezo a hacer la pregunta sistemdticamente y en aquellos casos en los que
los reos no tenfan ni idea de qué les estaban preguntando o de cémo responder.

¢ DEebpIEU, «The Archives», 165.
® AHN, Inq., 1. 498, fols. 142v-143r.
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Por otra parte, a medida que todo el mundo iba sabiendo a qué se referian los
inquisidores con el discurso de la vida —o, si queremos, a medida que la expresion iba
permeando la sociedad en la década de 1560, que, recordemos, eran dos fenémenos que
se habian producido de forma paralela— ya no serfan tan necesarias las indicaciones.
Ademds, pese a la uniformidad procesal valdesiana, hay ligeras variantes respecto al
discurso, lo que nos indica que a los acusados no siempre se les preguntaba por €l sin
mds, sino que a veces se afad{a alguna coletilla o subpregunta adicional. Por ejemplo, a
Catalina Alvarez de Ortega, acusada de luteranismo en 1567, no le preguntaron solo
por el discurso de su vida, sino «[PJor el discurso, y si sabe leer y escribir, y si ha salido
de estos reinos». Cuestiones, todas ellas, que formaban parte de la instruccién quince de
Valdés: «[...] se le pregunte al reo donde se ha criado, y con qué personas, y si ha estu-
diado alguna facultad, y si ha salido destos Reynos, y en qué compaiifas»™ de las
que dio cuenta diligentemente:

Dice que no sabe leer ni escribir y que ha salido fuera de estos reinos con
su madre hasta llegar a Bolonia, que piensa que ha [ilegible], y que estaria por
alld como cuatro afios [...], en Bolonia, con una mujer vieja viuda, mujer pobre
que hilaba, y contrataban con todo el pueblo que les traian costura a esta y a su
madre, y que no vivieron en otra cosa en todo el tiempo que estuvieron alld, y de
alli se volvieron; y respondiente al dicho discurso dixo que nas¢ié en Brihuega y
se crio en casa de sus padres toda la vida, y a estado con su madre y ha partido
con su madre en Bolonia, que se quedé esta confessante alld con el dicho Ribas
su esposo hasta habrd quatro meses, porque su madre se vino con el padre
de esta...”

En todo caso, las indicaciones serfan minimas y se limitaban a las preguntas
establecidas en las instrucciones de Valdés, similares a las de Garcia: «[Q]Jue nacié en tal
pueblo [...], donde se ha criado y las partes donde ha residido, y con quien ha tratado
y comunicado».”?

Esto casarfa con lo que sabemos sobre como trabajaban otros notarios judiciales
del periodo moderno. Bihr ha podido comparar —por fortuna— las minutas de los
escribanos del Tribunal de la Cdmara Imperial tomadas sobre la marcha con la versién
final que recibia el juez y ha llegado a una serie de conclusiones sobre su trabajo,” al-
gunas de las cuales pueden hacerse extensibles a nuestras fuentes. Por ejemplo, los no-
tarios germanos no aceptaban un s7 o un o cerrados como respuesta, sino que invitaban

70 VALDES, Copilacion de las instrucciones, fol. 29r.
7t AHN, Inq., leg. 103, exp. 34, fols. 26v-27v.

2 Garcia, Orden que comunmente, fols. 8v-10v.
73 BAHR, «The Power», 128.

~
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al declarante a desarrollarla, aunque dicha exhortacién no quedaba consignada en el
acta final. De la misma manera, es raro encontrar un s/ 0 un #o escuetos en nuestra do-
cumentacién. Rolf Eberenz y Mariela de la Torre explicaban que «el no seco en las actas
inquisitoriales espanolas era poco usual porque probablemente violaba las reglas de
cortesfa».”* Aunque ambas hipdtesis no sean excluyentes, creemos mds probable esa
ausencia por lo sefialado por Biahr que por una cuestion de cortesfa. En segundo lugar,
a los declarantes estudiados por este investigador, cuando ofrecian alguna referencia
temporal, se les solicitaba que la concretaran, lo que puede apreciarse garabateado al
margen en las minutas. Igual sucedia con los nombres de lugares, que a menudo des-
pués eran afadidos, aunque, en este caso, solfa tener que ver también con dificultades
de comprensién debido a diferencias lingtiisticas.” Por altimo —y esto es lo que mds
nos interesa—, las minutas contenfan mds preguntas que las versiones finales, puesto
que los notarios reunfan bajo un mismo epigrafe lo que en realidad eran intercambios
verbales entre declarante y notario. A esto mismo es a lo que se refieren Eberenz y De
la Torre cuando manifiestan que «existen pautas de interaccién que no se encuentran
nunca en las transcripciones».”®

Algo similar ocurria en nuestra documentacion. Las respuestas de los interroga-
dos estdn plagadas de detalles, pues no se limitaban a contestar solo donde estuvieron,
sino también con quién y qué hicieron alli. Observemos, por caso, un breve fragmento
del discurso de la vida de Borgoiién:

[...]y alli se crio este en casa del dicho letrado que se llamaba Pier Garvia hasta
ser de edad de catorce afios, y aprendid a leer y escribir, y de catorce afios le pu-
sieron a aprender oficio de calcetero alli, y estuvo dos afios con un sastre y calce-
tero, y de alli fue a Bisan¢dén y estuvo alld otros dos afios con un maestro
aprendiendo el oficio, y se volvié a Gil y estuvo alli como tres meses con su
maestro, y se fue a Dola y asentd con un soldado con el qual estuvo ¢inco meses,
y de all{ se vino para Flandes, y no pudo pasar y se quedé en Nangi, en Loregna,
trabajando a su oficio con un maestro de la corte...”

En todos los lugares en los que declara haber residido, el autor afiade con quién ha es-
tado y, en casi todos, qué hizo alli. Esto puede deberse a varios motivos. Primero, que,
en efecto, afadiera tales elementos porque si. En este punto hay que apuntar que la
elocuencia de Borgonon es notable, pero, tal como han indicado algunos autores, un
exceso verbal era también caracteristico de la cultura oral de nuestros antepasados,

74 EBERENZ y DE 1A ToRrRE, Conversaciones estrechamente vigiladas, 65.
75 BAHR, «The Power», 129.

76 EBERENZ y DE LA TorRE, Conversaciones estrechamente vigiladas, 45.
77 AHN, Inq., leg. 111, exp. S, fol. 23v.
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segin la cual, para contar una historia, habia que situarla.”® Por otra parte, tales
afadidos pudieron no haberse realizado de forma voluntaria. De esta manera, puede
interpretarse la instruccidn treinta y tres de Valdés: «[QJue siempre declare en particu-
lar las personas con quien ha tratado lo que confiessa, aunque las aya nombrado antes».””
Entonces, en las distintas instrucciones inquisitoriales, tal como demuestra la indica-
cién de archivo que hemos reproducido poco antes, habia preguntas del tipo «con qué
personas», «en qué compaiifas» o «con quién ha tratado y comunicado», que se afiadian
a cuestiones mds amplias como «dénde se ha criado», «si ha estudiado alguna facultad»
o «si habfa salido de estos reinos». Todas ellas podrian deberse a dos posibilidades: por
un lado, al método nemotécnico proveniente del sacramento de la confesion, ahora
fosilizado en el discurso de la vida y que inclufa una baterifa de preguntas similares, o,
por otro lado, a la intencién de los inquisidores de tender una trampa al acusado de
turno. En cualquier caso, lo que queremos decir, en definitiva, es que cabe la posibilidad
de que tales detalles fueran solicitados expresamente al deponente, aunque en la docu-
mentacion parezca que han fluido de manera espontdnea.

De todos modos, no pensamos que nada de ello invalide en absoluto nuestra
fuente desde un punto de vista autobiogrifico o autorreferencial. En primer lugar,
porque las preguntas se limitaban a cuatro cuestiones iniciales, a partir de las cuales la
narracion flufa mds libremente. Asimismo, la variedad de respuestas es tal que se apre-
cia la agencia de sus autores para responderlas. Estos podian hacerlo —dentro de unos
limites— como quisieran, pudiendo elegir qué contar y cémo, lo que redunda, al tiem-
po, en su espontaneidad. Respecto al resto de las indicaciones, sucede algo similar a lo
que ocurre en el método biogrifico practicado por la sociologia. Son datos que, volun-
tariamente o no, ha dado su autor. Lo mds importante es conocer la circunstancia en si
y valorarla en su justa medida, junto con el resto de los elementos que componen cada
autobiografia inquisitorial. Lo que no hay que pensar, de forma ingenua, es que estas
cuestiones suponen siempre elementos significativos para su autor.*® En segundo lugar,
porque todos los autores estin certificando la autenticidad de la fuente, lo que la
convierte en perfectamente valida. Los secretarios, por una parte, lo hacian acatando
el juramento de desempeniar su trabajo de forma fiel y firmando las actas con su propio
nombre; y los acusados, por otra, confirmando también, mediante su firma, que el
acta se correspondia con sus palabras. Si era vdlida para ellos, deberfa serlo también
para nosotros.

7 ONG, Orality and Literacy, 142 y ss.; Kryk-Karovsky, «Representations of Orality», 208; ArRNOLD,
Inquisition and Power, 86; CoHEN, «Tracking Conversation», 143.

7 VALDES, Copilacidn de las instrucciones, fol. 32v.

% DURAN LOpEZ, «La autobiografia como fuente», 165-173.
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Con lo visto hasta ahora, podemos hacernos una idea de cémo se desarrollaba la accién
en la sala. El notario de turno —siempre uno— acudia a la audiencia provisto de una
serie de plantillas semipreparadas, a partir de las cuales iba consignando por escrito lo
preguntado sobre la marcha por el inquisidor. Como a partir de la reordenacion proce-
sal de Valdés la audiencia era muy formal, repetitiva y previsible, esto favoreceria el sis-
tema. En el discurso de la vida propiamente, la repeticidn de las primeras preguntas
puede hacer pensar que estas ya estaban consignadas con antelacion, pero, a partir de
un cierto punto, el acusado era libre de declarar cualquier cosa respecto de su vida. Es
decir, no podemos decir que los datos iniciales sobre dénde nacié o con quién se crio
fueran relevantes desde un punto de vista autobiogrifico porque parece ser que le ve-
nfan impuestos. Aunque también es cierto que, si comparamos el discurso con otros
tipos de manifestaciones autobiogrificas de la época, estas trataban los mismos temas y
abordaban las mismas cuestiones. Es 16gico pensar que, al ser preguntado por el discur-
so de su vida, algiin acusado comenzara hablando natural y por propia voluntad de es-
tas cuestiones, pero también que preguntara por dénde empezar. De la misma manera,
cuando el acusado relataba que estuvo en tal sitio, probablemente el inquisidor o el
escribano de turno lo animaran a dar detalles —si no los proporcionaba de forma es-
pontdnea— sobre con quién estuvo, qué hizo alli y por cudnto tiempo.

Sin embargo, el reo no recibia instrucciones sobre qué declarar o de qué forma
hacerlo, y aqui algunos deponentes demuestran bastante capacidad de agencia.®' Por
ejemplo, Joan de Rosales Aguado, en su declaracidn vital, «dixo que na¢i6 en Extremera,
a donde se a criado y no salido de la dicha villa si no fue a Guete a estudiar, como a di-
cho, y a Jaén a ver la cara de dios, y a la villa de Madrid» [la cursiva es mfa].*? A Joan lo
habian acusado en 1605 de burlarse de un supuesto milagro, por lo que no parece ca-
sual que aludiera al Santo Rostro, conocido milagro y lugar de peregrinaje que todavia
hoy puede visitarse en la catedral de la citada ciudad andaluza.®® Por otro lado, Marfa
Calzada, que habfa cuestionado la virginidad de Marfa en 1592, se limitd, en el discurso
de su vida, a decir que «nagid en Bustarviejo y alli se a criado en casa de sus padres tra-
yendo hazes de lefia y buscdndose la vida con mucha miseria para sustentar a su madre,
porque su padre a onze aflos que murid, y que nunca jamds a salido del dicho lugar».®
Se trata de un discurso de apenas una linea, pero en el que concentra toda su defensa.
Cabe preguntarse si la declaracién no tendria la intencién de provocar en el inquisidor
una reaccion de piedad. En todo caso, tales respuestas tienen, a veces, un claro fin justi-
ficativo, y otras, uno mds sutil. Finalizada la audiencia, es posible que el escribano

1 En contra de lo que piensa Kuenn, «Reading Microhistory», 512-534.

2 AHN, Inq., leg. 222, exp. 13.
3 Catedral de Jaén: https://catedraldejaen.org/santo-rostro/, acceso el 17 de junio de 2023.
% AHN, Inq., leg. 87, exp. 2, fol. 97r.

%
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terminara afiadiendo algin detalle formal del acta final, como el texto de la primera
monicién o su firma, o alguna otra intervencién adicional. De lo que no hemos habla-
do todavia es de cdmo se las arreglaban los notarios para captar con la mayor fidelidad
posible las palabras pronunciadas en la sala.

4. La literalidad en las actas inquisitoriales

4.1. La literalidad vy sus mecanismos de representacion: el resumen diegético
y los estilos directo e indirecto

Habia una exigencia normativa muy clara respecto de la literalidad de las actas, cuya
base legal provenia del derecho comun, debido al valor probatorio de este tipo de
declaraciones. En las instrucciones relativas a la primera audiencia, observamos varias
pautas al respecto. La primera, cuando se habla del discurso, se establece que «el No-
tario asiente todo lo que passare en el Audiencia»; a continuacion, una segunda afiade
que «el Notario ante quien passare escriua todo lo que el Inquisidor, 6 Inquisidores
dixeren al preso, y lo que el reo respondiere»; y otra mds que indica que, «acabada la
Audiencia, los Inquisidores mandardn al Notario que lea todo lo que ha escrito en
ella, porque pueda el reo, si quisiere, afiadir, 0 emendar alguna cosa, y assentarse ha
como le fue leido, y lo que responde, 6 emienda, porque no se teste nada de lo que
primero se escriuié».** Ademds, en el interrogatorio de los testigos, el notario debia
asentar no solo lo que dijesen, sino «la disposicion en que esta el testigo, si estd con
prisiones, y qudles son; y si estd enfermo, o si es en la sala del Audiencia, o en la cdrcel
en su aposento»,* lo que ofrece datos valiosisimos. Finalmente, vale la pena destacar
lo que Torquemada establece ante cualquier irregularidad, que también debié de re-
dundar indirectamente en la literalidad: «[Y] si algin Notario hiziere algo que no
deue en su oficio, sea condenado por perjuro y falsario, y priuado del oficio para
siempre jamds».*

La pretensidn de literalidad se confirmaba también en la préctica, pues era comun
encontrar alusiones en las propias actas. Un ejemplo de ello se da en el proceso contra
Bernardo Vulpiliac, quien, al comienzo de su segunda audiencia, «pidié que le fuese
leido donde quedd»*® para poder continuar con su declaracidn, o en el expediente de
Marfa de la Andrada, a la que se leyé en su primera audiencia, para que la ratificara, una

% Todas las citas en ARGUELLO, Instrucciones del Santo Oficio, fol. 29v.
8 ARGUELLO, Instrucciones del Santo Oficio, fol. 31r.

87 ARGUELLO, Instrucciones del Santo Oficio, fol. 16r.

% AHN, Inq., leg. 112, exp. 26.
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declaracion que habia hecho en Madrid «de verbo ad verbum».* Sin embargo, también
es posible que estas confirmaciones fueran meros formulismos sin mayor valor, ya que
la mayorfa de los acusados las ratificaban.”® En este sentido, tal como recuerda critica-
mente Arnold, no podemos olvidar la desigual relacion de poder entre deponente e
inquisidor,” aunque tampoco debemos permitir que esta circunstancia invalide la fuen-
te, tal como advierten Sidonie Smith y Julia Watson, puesto que, en todo tipo de escritu-
ra colaborativa, siempre hay una relacién de poder desigual entre los distintos actores.”?

Sea como fuere, el declarante tenia cierto margen de maniobra. Por ejemplo, Juan
Ramirez, cuyo caso analizaremos mds adelante, traté de amanar las fechas de su relato
para que cuadraran con su coartada. En su segunda audiencia, en la que continuaba con
el relato de su vida que habia comenzado en la del dfa anterior, al serle leida su declara-
cidn, se anota al margen: «[E]nmienda el tiempo y la edad que abrd que se caso»; y se
escriben a continuacidn sus tres enmiendas. La primera, que «dixo que se ha acordado
que, quando este salié de su tierra y casa de sus padres, no hera de la hedad que ayer
declard, sino que serfa de diez o honze anos»; en segundo lugar, «que al cura de Talave-
ra no le sirvid sino un afio»; y, por tltimo, que «todo el tiempo que anduvo después que
sali6 de casa de su madre hasta que fue al Colmenar de Oreja y se desposé con la dicha
Ana, pasaron tres aflos poco mds o menos, de manera que en el tiempo que con ella se
desposd, seria de hedad de catorze o quinze anos».” En el proceso contra Vicencia, a la
que ya hemos aludido con anterioridad y cuya declaracidn se caracteriza por su despar-
pajoy actitud desafiante, al final de la primera audiencia, «aviéndola dicho si quiere que
se le lea su declaracion, dixo que se le lea como sus mercedes quisieren» [la cursiva es mia],
lo que se podria interpretar como burla o desafio. A lo que afade, sin embargo, «que
aquello que se le a sido leydo es su declaragion en confisidn, e lo que dixo e confesd [...]
estd bien escripto».”* De igual manera, algunos acusados no confirmaban sus palabras
cuando consideraban que el acta no las habia recogido fielmente. Joan Baptista, o Mos-
tafd, como ¢l mismo se llama, acusado de practicar la religion islimica en 1591, era un
esclavo que se habia fugado de su amo en Madrid protagonizando una fuga de pelicula
hasta ser detenido en Vitoria. En su expediente, que recoge a su vez un memorial pre-
sentado por Gonzalo Vanegas, denunciante y autoridad que lo apresa en Vitoria, donde
le fue tomada su declaracidn, se lee lo siguiente:

® AHN, Inq., leg. 191, exp. 12, «Primera audiencia», 1 de julio de 1587. La mencionada expresién es muy
comtun en la documentacién.

? Sobre esto, véase DEL CoL, «I processi dell’Inquisizione», 38.

1 ARNOLD, Inquisition and Power.

92 SMITH y WATSON, Reading Autobiography, 53-56.

% AHN, Inq., leg. 224, exp. 15, el discurso en fols. 22v y ss.

% AHN, Inq., leg. 48, exp. 24, fol. 31v.
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[...] declaré que su nombre era Mostafd [...], y que iba camino de Francia
porque acd arrivarfa allf alguna [ilegible] de turcos y se irfa con ellos a su tierra,
como se escapaban otros de su nacién; aunque siendo reprehendido por mi de
tan mal intento, negé el dicho que se iba a su tierra y que el escribano penso tales
palabras sin aberlas dicho [la cursiva es mia].”s

Por ultimo, Nicolds Alemdn, acusado de palabras escandalosas en 1581, al finalizar
su declaracién:

[...] siéndole tornado a leer lo que tiene dicho en esta audiencia, dixo que
estd bien escrito y en ello se retifica, aunque donde dize que estando este
con Loren¢o Negrdn, italiano, en su casa, ha de dezir que estando en casa del
dicho Lorengo Negrdn, y estando alli con Eugenio, paje, y con Juana, passé lo
que tiene confessado.”

En cuanto a los mecanismos para representar la requerida literalidad, los notarios
utilizaban tres: el resumen diegético, el estilo indirecto y el estilo directo.” El resumen
diegético es el que, junto con el resto de las férmulas notariales, mejor deja oir la voz
de los distintos escribanos. Estos lo utilizaban sobre todo cuando, por distintos moti-
vos, no eran capaces de recoger las palabras pronunciadas de forma literal o cuando
pensaban que la literalidad no era imprescindible. Sin embargo, al contrario que en
otro tipo de documentacidn judicial, no es el mecanismo mds habitual de las fuentes
inquisitoriales por la «fuerza probatoria de la cita abierta».” En el proceso contra
Francés, los distintos notarios encargados de sus declaraciones recurrieron abundante-
mente a esta técnica debido a que el declarante se salia tanto del guion que no era po-
sible reconducir sus palabras ni hacerlas casar en el esquema procesal preestablecido.
Cuando esto ocurria, describfan o resumfan lo que pasaba ante ellos dejandonos ofr sus
propias voces.” Encontramos otro ejemplo de esta prictica en el proceso contra el frai-
le Juan Arias de Avila, acusado de proposiciones erréneas en 1628. En un momento
de su audiencia, declara que, «estando en Segovia, tubo unas pasiones del alma estando
diciendo misa», a lo que el notario afiade que «con esto empez6 un largo discurso de

S AHN, Inq., leg. 194, exp. 16.

% La primera audiencia puede leerse en AHN, Inq., leg. 199, exp. 8, fols. 11v y ss.

7 El concepto de resumen diegético fue acufiado por José Maria Pozuelo (1989) y es aplicado al estudio
de la documentacidén inquisitorial en EBERENZ y DE LA Torre, Conversaciones estrechamente vigiladas, 27.
Respecto al uso del discurso directo e indirecto en los textos juridicos medievales, véase Diez DE REVENGA
Torres e Icuarapa BercHf, «El texto juridico medieval», 129; las ideas principales y conclusiones de su
trabajo, aunque referidas a otro periodo, pueden aplicarse a nuestra documentacion.

% EBERENZ y DE 1A TorRE, Conversaciones estrechamente vigtladas, 43.

* Hiltunen, y no es el unico, coincide con este uso del resumen diegético, en HiLTuNEN, «“Tell me”», 21.

[193]



LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

pensamientos que avia tenido en que, por ser dada la hora y tarde, no se prosiguid en la
Audiencia».'® En este caso, el resumen parece justificarse en lo tardio de la hora, aun-
que nunca sabremos si al dfa siguiente hubiera declarado lo mismo que lo que declaré
de no haberse interrumpido su narracidén.

Hagamos aqui una breve digresion sobre las féormulas notariales a las que aludfa-
mos mds arriba. Dentro de los distintos niveles textuales de la fuente, es importante
darse cuenta de su presencia y distinguirlas para no cometer errores de interpretacion.
De esta forma, debemos considerar que nuestra documentacion se ha generado en un
contexto de tipo judicial, estando muy condicionada desde un punto de vista legal e
institucional, tanto formal como lingiisticamente."” Una metdfora muy apropiada
para entenderlo es la que sugiere Elizabeth S. Cohen cuando menciona la existencia de
distintas «capas» a la hora de interpretar este tipo de documentacién.'” En cuanto a
Willumsen, retomando la recurrente imagen segun la cual algunos investigadores han
oido las voces de los acusados, sostiene que mds bien habria que distinguir distintas
voces: «[L]as voces de la ley, la voz de la persona acusada, las voces de los testigos, y la
voz del escribano».'” Si no somos conscientes de todas ellas, corremos el riesgo de hacer
una interpretacion incorrecta de lo que leemos. Mandel, quien, tal como ya hemos di-
cho, fue una de las primeras investigadoras en analizar un proceso de fe desde un punto
de vista autobiografico, manifestaba que «le narrateur s’engage a la fin de son récit:
*..que si es menester lo dice de nuevo’ et par cela établit la notion que la représentation
du soi est un processus qui se renouvelle sans cesse».!* Aunque no iba desencaminada,
en realidad estaba confundiendo una férmula que hemos visto en infinidad de ocasio-
nes —«que si es menester lo dice de nuevo»— con la voluntad de reafirmacién de la
identidad de la acusada. A este respecto, la precaucion y el recurso a fuentes secundarias
es lo unico que puede ayudarnos.

En cuanto al estilo indirecto, es el predominante en nuestra documentacidn.
Viene introducido mediante los verbos declarativos —o verba dicendi—, normalmente
con la frase preguntado/a tal cosa, dixo que... En relacién con ello, hay una instruccién
que explicitaba la obligacion de transcribir la pregunta completa para evitar confusio-
nes: «[E]n las audiencias asienten las preguntas, y respuestas del Reo por las mismas
palabras que se dixeron, y lean lo escrito, y den fe de ellos».!® Es decir, es corriente en-
contrar, en lugar de preguntado tal cosa dixo que..., preguntado... dixo tal cosa, 1o que no

1 AHN, Inq., leg. 213, exp. 5.

191 KukeHN, «Reading Microhistory», 512-534.

12 CoHEN, «She Said, He Said», 414. La idea de «capas» proviene de lo expuesto en GEerTz, The Interpretation
of Cultures.

103 WiLLUMSEN, «Oral Transfer of Ideas», 48.

1% Citado en MANDEL, «Le proces inquisitorial», 167.

105 AHN, Ing., L. 231, fol. 105v.
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es del todo lo mismo. Con la ayuda de este mecanismo, el escribano adopta su papel de
narrador en su mayor grado, con lo que se aparta de la accion y cede casi todo el prota-
gonismo al declarante. Téngase en cuenta que, hasta cierto punto, era €l quien decidia
qué tipo de discurso introducir. Tal como sefialan Pilar Diez de Revenga y Dolores
Igualada Belchi, con el estilo indirecto, el escribano, en su papel de hablante-narrador,
«pretende transmitir unicamente el contenido del discurso original y, por lo tanto, se
compromete solo con la verdad»,'” con la verdad de las palabras que ¢l estd oyendo,
pero manteniéndose al margen del contenido. De ah{ que, en nuestra documentacion,
el estilo indirecto viene marcado por el uso de la tercera persona.

El empleo del estilo directo, en cambio, supone un mayor compromiso por parte
del narrador, puesto que la reproduccion literal —o en principio literal— del mensaje
original conlleva que su forma se considera tan importante como su contenido. Con
este otro mecanismo, el notario cede el papel de narrador de la historia al deponente.
En la documentacién inquisitorial lo encontramos en pocas ocasiones y raramente en
los discursos, sobre todo cuando los acusados reproducen didlogos entre ellos y
un tercero. En la transcripcion de estos intercambios verbales, se consideraba pertinen-
te la entonacidn original e, incluso, se consignan las peculiaridades fonéticas del ha-
blante cuyo discurso se transmite, lo que «tenia como principal motivacién el deseo
de autentificacién de los testimonios ofrecidos».!”” Por poner un ejemplo llamativo,
Juliana de Palacios, acusada de bigamia en 1665, se habia casado con Gabriel Moreno.
Tras dos afios de vida maridable, él se ausent6 debido a una pendencia. Ella, después
de indagar si su marido habia fallecido, volvié a casarse. Afios después, Moreno retorné
al pueblo y se encontraron, momento en el que se produjo —segin Palacios— la
siguiente conversacion entre ambos:

[...] sea vuestra merced muy bien cassada, sefiora Juliana de Palacios; y esta
le respondid: y vuestra merced muy bien venido; a lo qual, el dicho Gabriel
Moreno la dijo: ;no me conoce vuestra merced?; y esta le dijo: no, sefior, porque
aunque quiera yo degir que vuestra merced es mi marido no me atrevo a asegu-
rarlo porque vuestra merced viene muy diferente de como se fue, pues no trae
nada de vestidos de los que llevé y estd més cregido de quando se fue; y aviéndo-
se reconogido, esta le dijo que si él fuera hombre de bien y quisiera bien a su
muger la ubiera buelto a ver; y €l dijo: ¢save vuestra merced si se a podido?'*

1% Dfez e REVENGA TORRES € IguaLapa BELcHI, «El texto juridico medieval», 132.
17 Dfez bE REVENGA TORRES ¢ IcuaLapa BeLcHI, «El texto juridico medieval», 150.
18 AHN, Inq., leg. 28, exp. 1, fols. 102v-103r.
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4.2. Los limites de la literalidad: las dificultades materiales, la conversion
del lenguage oral en escrito y su diferente concepcion

Vistos los mecanismos para representar la literalidad, debemos preguntarnos hasta
qué punto la documentacion que ha llegado hasta nosotros es fiel a las palabras pro-
nunciadas por el deponente. La tendencia general entre quienes se han dedicado a
estudiar la cuestidn es que, salvo elementos puntuales, no lo es. Louis Gottschalk
ya manifestd hace casi un siglo que tal cosa es imposible para cualquier fuente ante-
rior a la invencidn de la tecnologia magnetofdnica,'” pero tampoco lo puede ser por
dos motivos. En primer lugar, porque el concepto de literalidad que manejaban
entonces no es el mismo que tenemos hoy dia. En segundo lugar, por la obligada
conversion del lenguaje oral en otro escrito, aunque, como es habitual, la cuestién
estd sujeta a debate; en este caso, entre quienes defienden un mayor grado de literali-
dad frente a los que consideran otro menor. Es un debate historiogrifico, pero sobre
todo filoldgico-lingiiistico, puesto que han sido investigadores de estas disciplinas los
que mds han abordado la cuestién.

No son muchos los historiadores que han reflexionado sobre la literalidad en este
tipo de fuentes. Algunos no entran en detalles y otros, simplemente, se hacen eco de lo
que ya ha sido dicho. Uno de los primeros en pronunciarse fue Firpo, para quien
la confeccion de las actas inquisitoriales —en su caso, de la Inquisicién romana— con-
sistfa en un «procedimento quasi stenografico»,'' aunque también reconoce la existen-
cia de «belle copie» con modificaciones posteriores. Para Haim Beinart, las actas
inquisitoriales registraban de forma literal las palabras pronunciadas, pero no entra
mucho mids en el asunto.'” Dedieu opina que las actas pueden estar distorsionadas,
aunque tampoco atiende cuestiones del tipo que aqui nos interesan.'? Para Del Col,
«un verbale non ¢ la trascrizione puntuale e completa delle parole [...] analoga a quella
che si ottiene oggi da una registrazione su nastro magnetico»;'* pero lo que quiere
decir en realidad es que no debemos proyectar en el pasado expectativas basadas en la
tecnologia actual. Franco Franceschi es uno de los pocos que ha analizado explicita-
mente el asunto de la literalidad, aunque de otro tipo de documentacién judicial:
las deposiciones de testimonios en el tribunal florentino de la Lana en el siglo xv. De
hecho, esta fuente es bastante diferente a la nuestra. Para empezar, las declaraciones que
se encuentran en esta documentacion estdn relatadas en primera persona y no en terce-
ra, y, ademds, las actas estdn redactadas en latin hasta que se produjo un cambio en la

19 GorrsCHALK, ANGELL y KLuckHOHN, The Use of Personal, 7.
19 Firro, I/ processo di Giordano, 5.

"' BEINART, Records of the Trials, XXVIL.

2 Depiku, «The Archives», 168.

3 DEL CoL, «I processi dell’Inquisizione», 38.
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legislacion que hizo que se empezaran a consignar en idioma vulgar. Como la mayoria,
Franceschi considera que las actas de este tribunal no son reproducciones fonograficas
de lo sucedido, sino relaciones escritas de cada proceso.'™* Sin embargo, entiende que
presentan un alto grado de literalidad, para lo que se basa en tres elementos. En primer
lugar, cuando un deponente cita a un tercero en su relato, cambia el registro automati-
camente a la tercera persona y utiliza el pretérito en su relacién. En segundo lugar,
cuando varios testigos cuentan una misma historia, esta —en esencia— es la misma,
pero en cada una de las versiones se observan rasgos expresivos distintivos de cada uno
de los declarantes.! Si el primero de los puntos no me parece muy significativo, el se-
gundo si recuerda a nuestra documentacion. A comienzos del siglo xvii, procesaron
a la familia Pimentel, casi en grupo, por criptojudios. Los discursos de la vida de varias
de las acusadas —las hermanas Pimentel y una prima— son de gran similitud, ya que
cuentan episodios compartidos de sus vidas, lo que permite la comparacién entre todos
ellos. En estos discursos, sin embargo, pese a relatar episodios similares —y ser consig-
nados por el mismo escribano—, se observan grandes diferencias en la manera de hacer-
lo que permiten individualizar sus relatos.'¢ Por ultimo, segin Franceschi, de resultas
de un cambio en la legislacidn, las declaraciones pasaron de ser tomadas en latin a serlo
en lengua vulgar. A partir de ese momento, se observa que «il linguaggio assume imme-
diatamente quei tratti di spontaneita e vivezza che abbiamo ravvisato tipici degli incisi
in volgare»."” Estas son casi las mismas palabras —«toccante vivezza»— que utiliza Del
Col para describir las deposiciones inquisitoriales.""® Una de las acepciones de vivezza,
segun el diccionario Treccani, alude a la immediatezza ed efficacia espressiva».'”” Dicho
con otras palabras, estamos ante un tipo de fuentes que presentan un alto grado de
oralidad, lo que nos lleva a tener que considerar cuestiones lingtiisticas.

La lingtistica ha sido desde donde mads estudios se han pronunciado sobre el gra-
do de literalidad de esta clase de fuentes, y lo han hecho por una cuestién puramente
epistemoldgica. En 1995 nacia la llamada pragmadtica historica.'™ Si la pragmatica es un
campo de la lingtiistica aplicada que trata de estudiar cdmo el contexto contribuye a
determinar el significado de las palabras, la pragmadtica histérica se dedica a estudiar

!4 FRaNCEScHI, «II linguaggio della memoria», 220.

115 FraNcescHI, Il linguaggio della memoria», 222.

16 Las cuatro acusadas fueron Agustina Juana Manuela Pimentel (AHN, Inq., leg. 174, exp. 4); Manuela
Hurtado de Mendoza y Pimentel (AHN, Ingq., leg. 157, exp. 111); Feliciana Hurtado de Mendoza Pimentel
(AHN, Inq., leg. 157, exp. 12); y Petronila Villarreal Patifio (AHN, Inq., leg. 188, exp. 8). El caso es citado en
CaRro BAaroja, Los judios, 71-82. Nos hubiera gustado poder dedicar un capitulo a este caso.

17 FRANCESCHLI, «Il linguaggio della memoria», 221.

118 DeL Cot, «I processi dell’Inquisizione», 39.

"9 Treccani: https://www.treccani.it/vocabolario/vivezza/, acceso el 15 de junio de 2023.

120 Afio de publicacién del considerado como su texto fundacional, segiin TAAVITSAINEN y JUCKER, «Twenty
Years», 1.
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cémo sucedia esto mismo en el pasado.”* Ambas disciplinas analizan el lenguaje oral,
pero, mientras la primera lo hace utilizando grabaciones magnetofénicas y transcrip-
ciones de conversaciones habladas, la segunda, para épocas anteriores, debe hacerlo
necesariamente mediante fuentes histdricas escritas. Esto conlleva una preocupacion
respecto de la validez e integracidn del lenguaje oral en la documentacion que se cono-
ce como «the data problem»'*. Segun sus practicantes, las dos clases de documentos
histéricos que mejor se prestan para esta tarea son las obras teatrales y, sobre todo, las
transcripciones judiciales.'?

La tendencia general entre los lingiistas y filélogos que han estudiado este tipo de
documentacidn es pensar que —salvo elementos puntuales— no son literales, por lo
que resultaria mds correcto hablar de literalidad relativa.'** Con elementos puntuales se
refieren a tres posibilidades: elementos de tipo probatorio, que se intentan captar con
la mdxima fidelidad; otros textuales, producidos por la falta de entendimiento entre
declarante y notario; y otro tipo de elementos también textuales, como frases cortas,
didlogos minimos, insultos o exclamaciones. Aunque pueda parecer complejo, se
entendera ficilmente con unos pocos ejemplos.

En cuanto a los primeros, es corriente encontrar en la documentacién inquisitorial
todo tipo de conjuros, rezos o salmos caracteristicos de la religiosidad de sus protagonis-
tas, perseguidos por su falta de ortodoxia.' En estos casos, tal como ha demostrado Su-
sana Gala Pellicer, los notarios trataban de transcribirlos con la mayor fidelidad posible,
precisamente por su cardcter probatorio. Como consecuencia, pese a que el castellano
era el idioma oficial de la Inquisicidn, se observa la reproduccién de palabras sueltas en
otras lenguas —en este caso, cataldn o valenciano—: «[U]n grande fuego mandastes
hazer en una grande plaga ansi engenddis el fuego en el cora¢én de Fullano que no
pueda reposar, ni en casa menjar, ni en casa viuda, ni casada, ni ramera estar, n: en lo nit
ni en taula, sino que vinga, vinga que ningi nol detenga» [la cursiva es mifa].’?* En cuanto
al idioma empleado en los tribunales inquisitoriales localizados en regiones de la
Peninsula no castellanoparlantes, la famosa visita del licenciado Cervantes al tribunal
del Santo Oficio de Barcelona en 1560 ordenaba «que las deposiciones se escriviessen
en lengua castellana, si no fuese quando el testigo ninguna cosa entendiese de ella que
es cosa impossible, y también que todos los processos en el secreto se escribiessen en

121 Véase JACOBS y JUCKER, «The Historical Perspective», ix.

122 TAAVITSAINEN Yy JUCKER, «Twenty Years», 6-10.

123 CurpepEr y Kyrd, «Data in Historical Pragmatics», 175-199; Kryx-Karovsky, «Representations of
Orality», 201-230.

124 HiLTUNEN, «“Tell me”», 21.

125 Sobre este tipo de casos, véase CUEvAs TORRESANO, «Inquisicién y hechicerfa», 25-92.

126 Citado en GaLA PELLICER, «St Helena», 95.
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la dicha lengua castellana».'” Respecto de la posible falta de entendimiento entre
declarante y notario —lo argumenta Willumsen—, son casos en los que, ya sea por dife-
rencias dialectales o porque el deponente utiliza palabras que no resultan fonéticamen-
te familiares al escriba, este se esforzaba en captarlos con la mayor fidelidad.'® Lo mds
parecido en nuestra documentacion serfan las transcripciones de palabras, expresiones,
nombres y lugares extranjeros, que, a diferencia de los ejemplos propuestos por Willum-
sen, no parecen ser motivo de confusién, como la castellanizacién de Juan Litel Buth, a
quien ya hemos citado en alguna ocasion.'” El tercer elemento considerado mds literal
son ciertas frases cortas como didlogos minimos, insultos o exclamaciones. Se trataria
también de «elementos que resultan comprometedores a la vista de la acusacion».'*
Segin Eberenz, cuando las actas inquisitoriales espafiolas «rebasan un limite de,
digamos, dos o tres oraciones, resulta dificil asegurar la fidelidad de la transcripcidn».'!
Diez de Revenga e Igualada Belchi, por su parte, analizando un texto judicial castellano
de similares caracteristicas, conclufan que a las «limitaciones evidentes impuestas al
escribano-narrador tanto por los medios de que disponia para reproducir las de-
claraciones de las personas implicadas, como por su propia memoria» —téngase en
cuenta que estas investigadoras consideran que los escribanos trabajaban de memoria a
partir de unas notas previas—, habia que anadir el hecho de que los testigos reprodu-
cfan, a su vez, las palabras pronunciadas en su momento por otras personas, lo que, en
suma, harfa pensar que «probablemente, entre lo que realmente se dijo un 20 de enero
de 1477 y lo que ha llegado hasta nuestras manos, lo Gnico comun sea el contenido y,
quizds, alguna frase muy concreta».' Ademds de estos elementos limitantes, Barbara
Kryk-Katovsky, quien ha estudiado la representacion de la oralidad en procesos judicia-
les ingleses del siglo xvii, destaca otra serie de factores y obsticulos que contribuyen
a la falta de literalidad. En primer lugar, el «factor humano», que puede implicar desde
la sustitucién de alguna palabra concreta hasta intervenciones mayores realizadas pos-
teriormente. En cuanto a los obstdculos, menciona tres en concreto: «obsticulos mecd-
nicos», como la dificultad de representar informacidén suprasegmental del tipo cambios
en la entonacidn, etc.; «obstdculos culturales», como editar la gramdtica y el habla de
hablantes menos educados, y, por altimo, «obsticulos convencionales», que serfan los
basados en pretender hacer sonar la transcripcién como «correcta y auténtica».'*

177 Citado en MoRENo, «La Inquisicién», 82.

128 WiLLuMSEN, «Oral Transfer of Ideas», 61.

¥ AHN, Inq., leg. 108, exp. 5.

130 EBERENZ, «Los tratamientos», 74.

31 EBERENZ, «Los tratamientos», 75.

132 Diez bE REVENGA TORRES ¢ IguaLapa BeLcHI, «El texto juridico medieval», 133.
133 Kryk-Kartovsky, «Representations of Orality», 206-207.
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Otro de los factores, si no el principal, que impediria una literalidad estricta en
este tipo de documentacion es la obligada conversion de un lenguaje oral a otro escrito.
Para empezar, resultaria sencillamente insoportable la transcripcion de una conversa-
cién auténtica, de manera que —segun Eberenz y De la Torre—, en nuestra documen-
tacion, el notario suele convertir en didlogos estructurados las conversaciones
espontdneas. Asimismo, el escribano no suele recoger vacilaciones, redundancias, refor-
mulaciones, saltos temiticos, etc., sino que «alisa la forma de las secuencias orales ha-
ciéndolas aceptables para el lector».'* Esta caracteristica se observa, incluso, en fuentes
producidas recientemente. La Handsard es el organismo administrativo del Parlamento
britdnico encargado de consignar por escrito, y con ello de confeccionar su informe
oficial, los debates llevados a cabo en dicha institucién.'* Si en un principio estos infor-
mes eran resimenes de lo dicho en las sesiones, con el tiempo se han convertido en
«‘verbatim record’ debates being reported in direct speech [...] written in the form of a
dramatic dialogue».’*¢ Los miembros del Parlamento tienen derecho a realizar enmien-
das, al igual que en nuestras fuentes inquisitoriales, si consideran que las actas no son
fieles a sus palabras, pero, al contrario que en estas, hay todo un equipo de mecandgra-
fos, copistas y editores dedicados a su confeccion, que desde 1981 utilizan tecnologia
informdtica que permite la transcripcion instantdnea y exacta de las palabras pronun-
ciadas. A pesar de todo, las actas finales publicadas distan de constituir informes pala-
bra por palabra de lo dicho en las sesiones. Esto es asi porque, en las versiones finales,
se eliminan titubeos, digresiones, pequefios errores, se modifican variantes lingiisticas
regionales utilizadas en un momento dado por los parlamentarios, se corrige el lengua-
je coloquial por otro un poco mds formal e, incluso, se recolocan los intercambios
verbales entre los distintos participantes para darles mayor coherencia.

En nuestras fuentes, pese al alisamiento del que nos hablan estos autores, si
quedan trazas de estos elementos, ya que en ellas encontramos —como hemos apunta-
do ya— repeticiones, dubitaciones, incoherencias léxicas, etc., aunque, seguramente, no
todas las que se produjeron. Por ejemplo, en el proceso contra Mariana Canedo, cuan-
do la acusada recita una serie de oraciones mdgicas, el notario transcribe: «[...] ensefi6
la dicha D2 Manuela a esta unas oragiones, que la una,y luego dixo que las dos, eran [...]
para saver si avia de venir algin hombre que se deseava» [la cursiva es mia].'” No defen-
demos que nuestras actas sean mds literales que las de la Handsard, pero el hecho de
que hayan quedado correcciones plasmadas en el acta contribuye al debate en torno
a si estaban compuestas sobre la marcha o con posterioridad.

134 EBERENZ y DE LA Torre, Conversaciones estrechamente vigiladas, 22. Thomas V. Cohen coincide con este
alisamiento en CoHEN, «Tracking Conversation», 142.

135 Hansard: https://hansard.parliament.uk, acceso el 15 de junio de 2023.

136 SLEMBROUCK, «The Parliamentary Hansard», 104.

137 AHN, Inq., leg. 83, exp. 9, «Primera audiencia», fols. 86r y ss.
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Todos estos elementos tienen que ver con su oralidad en dos sentidos: por un lado,
aunque han llegado hasta nosotros en forma escrita, nuestros discursos de la vida tienen
su origen en declaraciones orales y, por otro lado, sus autores provenian de una cultura
eminentemente oral.’® Walter Ong, en un estudio muy influyente publicado por pri-
mera vez en 1982, describia una serie de caracteristicas del lenguaje oral. Casi todas se
pueden encontrar en nuestra documentacion. La primera es que el lenguaje oral cons-
tituye una forma de expresion «additive rather than subordinative»,' lo que se traduce
en textos plagados de elementos ilativos. Por ejemplo, en apenas siete u ocho lineas de
la declaracién de Juan Lépez, en parte ya citada —y a cuyo caso dedicaremos un capi-
tulo—, observamos la conjuncidn y hasta en quince ocasiones:

[...]y me llebaron Argel y fui esclabo del rrey de Argel, y el dicho rrey de Argel
me presentd al rrey de Fez que se dezia el Maluco, y estando en su poder el dicho
rrey Maluco llamado por otro nombre, el Xarife me llamé y me pregunté que
cémo me llamaba, y a esto le rrespondi que me llamaba Juan Lopez, y a esto el
dicho rrey me dixo: hazme plazer de tornarte moro, y luego yo le dixe que era
contento y asi me torné moro; y me puso por nombre Pichinin y por sobre nom-
bre Morato, y luego me mandg rretajar y me rretajaron, y me dixeron que dixere
ley la hilala maboma rracurala y asi lo hice, y a cabo de ¢inco o seys meses...
[la cursiva es mia]

En segundo lugar, un estilo oral es «aggregative rather than analytic».'* Esto tiene
que ver con férmulas memoristicas utilizadas en el pasado, que han llegado hasta
nosotros por medio del folklore en forma de clichés del tipo e/ principe valiente
o la princesa encantada. Ysabel Florentina, mujer de Ldpez, relata la huida de
ambos: «[...] yendo conmigo mi marido y hijos y quatro moros que nos abian pro-
metido por nuestro dinero de ponernos en tierra de cristianos [...],y ya que llegiba-
mos como siete leguas de Melilla salieron unos moros salteadores...»."*> No podemos
comprobar si eran exactamente «quatro moros» los que los acompanaban o si les
faltaban de verdad «siete leguas» para llegar a su destino, pero tales numeros
recuerdan a expresiones del tipo cuatro gatos o las famosas botas de siete leguas; lo que
también tiene que ver con otra de las caracteristicas del lenguaje oral, «conservative
or traditionalist», de las que nos habla Ong.'* Una mds de las caracteristicas de

138 Sobre la cultura oral del periodo, véase Bouza Avwvarez, Corre manuscrito.
1% ONG, Orality and Literacy, 37.

4 AHN, Inq., leg. 195, exp. 3, fols. 3v-4v.

' ONG, Orality and Literacy, 38.

2 AHN, Inq., leg. 195, exp. 3, fols. 3v-4v.

> ONG, Orality and Literacy, 41.
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oralidad que presenta este modelo de fuente —segin Eberenz y De la Torre— es
precisamente el «sorprendente parecido con ciertas formas del relato breve [...]
como el cuento popular, la anécdota o el chiste»,'* y no solo por esa clase de expre-
siones, sino también en términos de estructura narrativa. Es cierto que en muchos
discursos hay una tensién dramdtica que acentda su capacidad de conviccidn, tal
como ya comentamos en el capitulo dedicado a la retdrica. Asimismo, tanto en cuen-
tos, chistes y anécdotas como en nuestros discursos, en algunas ocasiones, un dicho
ingenioso, sorprendente o sentencioso constituye su climax narrativo. Rodrigo Sanz,
acusado de palabras escandalosas en 1563, declaré que pensaba que lo habfan llama-
do a declarar por haber contado que:

[...] quando Nuestro Sefior andava pidiendo, llegé a un lugar y enbid a Sant
Pedro por vino, y Sant Pedro tomd [...] la tabernera y apreté con ella, y llegé
Nuestro Sefior a buscalle y le dixo: qué hazes, Pedro; y €l dixo: Sefior, multiplico;
y Nuestro Sefior le dixo: pues haz y vente, que yo llevaré el jarro.'#

Otra de las caracteristicas es su cualidad de ser «redundant or ‘copious’»,'* lo que tiene
que ver con la inmediatez de la comunicacién oral, en la que lo dicho se desvanece al
momento de ser pronunciado. De esta manera, para no perder el hilo, el lenguaje debe
ser mds repetitivo que en formas de comunicacion escritas. Volviendo a Lopez, por
ejemplo, este utiliza repetidamente la frase «y el dicho rrey», lo que es también caracte-
ristico del lenguaje juridico.

Kryk-Katovsky, aplicando estas ideas a una fuente similar a la nuestra, identifica la
presencia de otra serie de elementos propios de una cultura oral, como la empatia y
la participacién.'” Aunque no haya quedado siempre reflejado, nuestra documenta-
cién es fruto de un intercambio dialdgico. Esto se traduce tanto en su estructura como
en ciertos elementos caracteristicos. Lo importante es que parte de esa dindmica llega,
incluso, hasta nosotros, lectores del siglo xx1, como cuando el declarante lanza al
aire una pregunta retdrica y nos sentimos interpelados, cuando encontramos algin
elemento chistoso que continua siendo gracioso o cuando leemos los lamentos de un
acusado sometido a cuestién de tormento y nos causa desasosiego. Estas caracteristicas
contribuyen a convertir algunos de estos relatos en casi hipndticos.

144 EBERENZ y DE LA ToRRE, Conversaciones estrechamente vigiladas, 23-24.

4 AHN, Inq., leg. 210, exp. 7, «Primera audiencia», 6 de octubre de 1563. La misma anécdota es recogida
como habitual por SIERRA BENAYAS, Procesos en la Inquisicion.

146 ONG, Orality and Literacy, 39.

47 Kryx-Karovsky, «Representations of Orality», 208.
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Todo ello tiene que ver también con otras mds de sus propiedades orales: su
cualidad homeostdtica y su materialidad —«close to the human lifeworld», «situational
rather than abstract»—."* Una cultura oral estd mds imbricada en el mundo material
que la rodea que en reflexiones metafisicas o abstractas. En nuestra documentacidn,
esto se traduce en su viveza, en su cercanfa y en su llamada a la accidn, lo que constituye
una de las caracteristicas de toda la produccién autobiogrifica del periodo.'® A ese
respecto, siempre se ha defendido que una de las caracteristicas de las fuentes autobio-
graficas anteriores al nacimiento de la autobiografia como género era su falta de intros-
peccidn, lo que estaba a su vez relacionado con el nacimiento del individualismo
moderno. Es posible que, en realidad, —como ya indicamos antes— esto tenga que ver
mads con su origen oral que con otra cosa. De igual manera, los protagonistas de nuestra
fuente eran mds propensos a referencias materiales, temporales y visoespaciales que lo
que lo somos hoy dfa cuando participamos de una cultura escrita, de ahi que sean fre-
cuentes las expresiones del tipo «en la guerra de Granada»,"" «el aiio que vino el inglés»,"!
«por las carnestolendas»'>* o «el aio de la peste»,'* y,en cuanto a referencias visoespaciales,
también son habituales, como «/a [sic]A Puente de Toledo»'* o «junto a la roperia en
la calle Mayor»."> Estos son los elementos de los que, segun Franceschi, se compone
«l linguaggio della memoria»,"*¢ lo que coincide con lo expuesto por Thomas V.
Cohen, quien afirma que, en una cultura oral, la memoria registra la informacion aso-
cidndola a hitos y «<monumentos nemotécnicos», que son invocados a la hora de aportar
credibilidad a lo que se estd contando.'”

48 ONG, Orality and Literacy, 43-57.

¥ Lo dicen Levist, Autobiografias; y HERPOEL, A la zaga.

152 AHN, Ingq., leg. 191, exp. 12, discurso de la vida de Marfa de Andrada, contando que vivié con sus padres
hasta que la capturaron en la guerra de Granada; Lucia Herndndez dijo que naci6 en Granada «a do se
crio hasta que se algaron los moros de Granada», en AHN, Inq., leg. 193, exp. 22.

15t AHN, Ingq., leg. 174, exp. 4, fol. 9r. Agustina Juana Manuela Pimentel, recordando cudndo y por qué se
mudd de la ciudad del Puerto de Santa Marfa a C4diz. Su madre, Feliciana Hurtado de Mendoza Pimentel,
también alude al mismo hecho de la siguiente manera: «[Alsta el afio pasado de mill setezientos y dos, que
se mudaron a Sevilla por el motivo de haber entrado el inglés en dicho puerto», en AHN, Inq., leg. 157,
exp. 12, fol. 9r.

52 AHN, Ingq. leg. 28, exp. 1, fol. 102r, Juliana de Palacios aludiendo al dia en que se casé en la parroquia
de S. Martin en Madrid.

53 AHN, Inq., leg. 114, exp. 8. Tomé Garcia relatando cuando sirvié en Sevilla a los frailes Jerénimos.

154 Expresion contenida en el discurso de la vida de Agustina Juana Manuela Pimentel, AHN, Inq., leg. 174,
exp. 4, fol. 14v.

155 AHN, Inq. leg. 111, exp. §, fol. 24r, discurso de la vida del primer proceso contra Juan Borgofidn.

156 FrRancescHl, «I1 linguaggio della memoria», 223 y ss.

157 CoHEN, «Tracking Conversation», 143.
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El argumento final, y uno de los mds importantes, en contra de la literalidad
de esta clase de documentacidn es la posible diferencia que puede haber respecto del
propio concepto entre sus autores y nosotros. Los pobladores de la Europa moderna
participaban de una cultura oral que poco a poco fue cediendo el paso ante otra escri-
ta, impuesta de alguna manera desde arriba."”® Algunos autores como Elizabeth
S. Cohen han destacado precisamente este tipo de fuentes como idéneas para estudiar
la transicién entre una y otra.’”” Hay muchos datos que sustentan esta idea, uno de
los cuales es el limitado nivel de alfabetizacidén entonces existente.'®® El concepto
de literalidad propio de este tipo de sociedades provenientes de una cultura oral se
basa en el fondo, el significado o el sentido del asunto, mientras que el concepto de
literalidad —verbatim— que implica correspondencia palabra por palabra deriva
de una cultura escrita como la actual.'! Una de sus funciones consiste en imprimir
credibilidad con la intencidn de convencer o persuadir. Ejemplo de ello son las innu-
merables citas literales que contiene este trabajo, que tienen como finalidad, entre
otras, la de reforzar lo que se estd diciendo con el fin de convencer al lector del punto
de vista expuesto. Para nuestros protagonistas, la idea de literalidad se entendia en
el sentido de fidelidad al fondo de lo dicho; por ese motivo, cambiar una palabra por
un sinénimo o trastocar alguna frase para darle mayor coherencia sintdctica seria
perfectamente vélido.'”® Cuando esto sucedia, los deponentes ratificaban ademds la
validez de lo escrito —mediante su firma— asumiendo que aquellas eran sus palabras,
aunque no fueran exactas. Segin el trabajo de Eberenz y De la Torre, «<se dan numero-
sos textos en que las palabras atribuidas al reo se citan mds de una vez y en versiones
mds o menos divergentes», y, cuando se producen este tipo de repeticiones, el notario
mantiene el sentido de lo dicho, pero puede llegar a cambiar alguna palabra por algun
sinénimo.'® Puede observarse un ejemplo de cdmo funcionaba este mecanismo
en el primer proceso contra Borgonon. En ¢l, Pedro de Estremera declaraba haber
ofdo decir al acusado que en Francia, «después de la nueba religién, que no avia
tantos blasfemos como antes habia burdeles».’** La frase se repite de manera mds o
menos parecida de traslado en traslado durante todo el proceso hasta que, en su final,

158 Véase Davis, «The Historian», 23 y ss. Sobre la cultura popular en Europa, véase el cldsico Burke, Popular
Culture. Sobre los cambios producidos en el paso de una cultura oral a otra escrita, véase PEREz CORTES,
La travesia.

199 CoHEN, «Between Oral», 181-201; CoHeN, «Back Talk», 95-126.

1% Sobre los niveles de alfabetizacién, véase BENNASSAR y RODRIGUEZ «Signatures et niveau culturel», 17-46.
161 ONG, Orality and Literacy, 77-114.

122 Del Col, en un andlisis filoldgico, sefiala que las trancripciones de ciertos interrogatorios «presentano
infatti correzioni e varianti [...] “Christo” al posto di “Dio”[...] “angeli” in “homini”». DEL CoL, Domenico
Scandella detto Menocchio, XXXVII.

16 EBERENZ y DE LA ToRRE, Conversaciones estrechamente vigiladas, 69-71.

¢4 AHN, Inq., leg. 111, exp. 5, fol. 4r.
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termina convirtiéndose en que «los frangeses solfan ser muy grandes renegadores, y
después que eran luteranos se avia quitado el blasphemar y se guardavan lealtad unos
a otros, y no avia mangebias en Frangia».'®

4.3. El lenguaje de las actas inquisttoriales como discurso construido

Si estas fuentes no son estrictamente literales, como ha quedado demostrado, ;de donde
provienen sus caracteristicas orales y por qué las han conservado? Y, por otra parte, ;no
redunda esa oralidad, de alguna manera, en su fidelidad? A pesar de que el debate estd
servido entre los que discuten si hay mayor o menor literalidad, debemos considerar
que oralidad no es lo mismo que /iteralidad. Lo que sucede es que, para quienes abogan
por un menor grado de fidelidad, el lenguaje de este tipo de documentacidn es en rea-
1% es decir, fingido, imitado, simulado, reconstruido o,
incluso, «reanimado».'”” Algunos autores, considerando fuera de duda esta hipdtesis,
se preguntan directamente: «[H]Jow good were these writers and others of the
17th century at mimicking the spoken conversation of the time?».'®® En cuanto a nues-
tra fuente concreta, los linguistas e investigadores que se han dedicado a ella desde la
pragmdtica histérica manifiestan que «lo que se plasma en el papel es [...] la imitacién
de cierta oralidad, especialmente en el discurso directo». En consecuencia, «<no se repro-

lidad un «discurso construido»

duce exactamente lo que se dijo, aunque si unas secuencias en que la impronta oral
permanece bien visible».'®

Esto tiene que ver con la credibilidad de las declaraciones y su funcién en el pro-
ceso legal.'”® Tal como se ha indicado, aunque la fuerza probatoria de la cita directa era
mayor, toda la declaracién tenia en si valor probatorio, de forma que habia una tenden-
cia entre los notarios a imitar la realidad. No hablamos de ninguna falsificacién cons-
ciente, lo hacfan de manera natural. Ténganse en cuenta todos los factores mencionados
hasta ahora: las dificultades materiales para realizar la tarea, el paso de un lenguaje oral
a otro escrito y el diferente concepto de literalidad de entonces. ;Como interpretar el uso
de la primera persona en lugar de la tercera, tal como sucedia en las actas inquisitoriales
italianas, sino como un intento de imprimir al documento autenticidad?

165 AHN, Inq., leg. 111, exp. 5, fol. 65v.

1 Dfez pE REVENGA TORRES € IguaLapa BeLcHI, «El texto juridico medieval», 133.

167 Véanse Hirrunen, «“Tell me”», 96; CuLpePER y Kyrd, «Data in Historical Pragmatics», 175-199;
Kryk-Kartovsky, «Representations of Orality», 201-230; Doy, «Telling Tales», 26; BAHR, «The Power», 132;
y CoLLINS, Reanimated Voices.

168 CuLPEPER y KyT0, «Data in Historical Pragmatics», 175.

1 EBERENZ y DE LA ToRRE, Conversaciones estrechamente vigiladas, 74.

70 GaskILL, «Reporting Murder», 1-30.
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Puede parecer sorprendente, pero los nuestros no son los unicos textos coetdneos
que procuran imitar o reproducir un estilo oral llano y sin artificios, ademds, con
casi la misma intencién persuasiva. Burke se refiere a este estilo como «a rhetoric
of transparency».””" De hecho, parece ser una caracteristica comun de la produccion
autobiogrdfica del periodo'” y también mds alld, en general, de la literaria. Segin
Rafael Cano Aguilar, el estilo imperante en el siglo xvi se podia resumir con el lema
«jEscribe como hablas!», basado en las palabras de Juan de Valdés en su Didlogo de
la lengua (1535):

El estilo que tengo me es natural, y sin afetacién ninguna escrivo como
hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocablos que signifiquen bien lo que
quiero decir, y digalo cuanto mds llanamente me es posible, porque a mi parecer
en ninguna lengua estd bien el afetacién.'”

Seguin Cano Aguilar, ese estilo, sin ser coloquial, finge serlo con una finalidad estética.
Su mdxima representante es Santa Teresa de Jesds. Sin embargo, conforme avanzan el
siglo y la Contrarreforma, esa elegancia natural fingida se va perdiendo por otra mds
recargada.

Volviendo a nuestras fuentes, otro elemento de prueba que despierta desconfianza
respecto a la fidelidad de las transcripciones son las declaraciones de personas que no
comparten el idioma de sus interrogadores.'” Esta circunstancia quedaba normalmen-
te reflejada en los procesos. Tal como ya indicamos en el primer capitulo, el propio
Greco actué como intérprete de uno de sus compatriotas —Michel Rizo Carcandil—
acusado de renegado en 1582:

Entré en la audiencia Dominico Testocopoli, natural de la ciudad de
Candia, pintor residente en esta ciudad, el qual jura de interpretar bien y fiel-
mente lo que en esta audiencia passase, y lo que el reo en ella dixere y respondie-
re, y lo que los sefiores inquisidores le dixese y preguntase y mandaren se
pregunte al dicho reo, y que no dird ni tratard con ¢l mds que lo que tocare a su
causa, y que ante todo hard el officio de fiel intérprete y guardard secreto sopena
de excomunién mayor'”.

17t BUrkE, «The Rhetoric of Autobiography», 159.

172 MoLiNo, «Stratégies de "autobiographie», 115-137; AMELANG, The Flight of Icarus, 148.

173 Citado en CANO AGUILAR, Historia, 754-755.

74 EBERENZ y DE 1A Torre, Conversaciones estrechamente vigiladas, 73; WILLUMSEN, «Oral Transfer
of Ideas», 47-83.

175 AHN, Inq., leg. 196, exp. 30, fols. 2v y ss.
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Asimismo, resulta chocante encontrar hablando un perfecto castellano a alguien
llamado Juan Litel Buth, a quien también hemos citado ya. Juzgue, si no, el lector el
dominio de esta lengua del «ynglés de nagion, natural de Londres, de officio atambor
[...]y [que] agora reside en esta corte junto a S. Martin en una posada de una vizcayna
cuyo nombre no save por ser cerrado en su lengua». La fuente nos indicaba que, en su
caso, «para intérprete parecid presente el Padre Josephe Cresuelo, de la Compaiifa de
Jesus,'7¢ natural de dicha villa de Londres [...], de hedad de ¢inquenta afios, y el dicho
Juan Litel Buth dixo ser de hedad de veynte y dos afios poco mds o menos». Obsérvese,
aunque en tercera persona, su castellano:

[...]1 y que €l a bivido siempre en la secta de los protestantes de Ynglaterra
como sus padres le enseflaron, y a acudido a las prédicas y oido los salmos que
en las yglesias se cantan,y aunque los demds acudfan a la cena, €l no lo hizo por
poca debocién y porque sus padres no le obligaron a que la tuviesse, y que
por el mes de mayo préximo passado este passo a Flandes, y estando en la
¢iudad de Amberes, viendo alli la devog¢idn de los cathdlicos y los hornatos de
las yglesias, se hallo movido interiormente a dexar su mala secta y seguir nues-
tra santa fee cathdlica, y entrando un dfa en un monasterio d monjas y cogién-
dole a este en el traxe una monja de nagidn inglesa, le llamé y le dixo, después
de aver savido que hera de Londres y de los protestantes, que no bolviesse
a Inglaterra sino que se fuesse a Roma o a Espaiia, y este, pareciéndole que la
dicha monja le aconsejava bien, se fue a Saboya con dnimo de servir all{ y de
reduzirse a la fee cathdlica, y que alli unos franceses le robaron y le dieron tres
heridas, y que biniéndose a Chamberi, lugar de Saboya, se encontré con un
espaflol y se vino con €l a este lugar, donde a ¢inco dias que llegd, y por benir
muy enfermo a tardado todo este tiempo desde que luego que llegé a este
dicho lugar a tratado de reduzirse a la fee, y que asi pide ser recongiliado a ella
y se le de penitencia con misericordia.'””

Tal es el buen castellano en que esta declaracidn estd escrita que bien podia tener como
autor tanto a Litel Buth como al mismo Cervantes, lo que nos lleva a preguntarnos de
quién es la voz que estamos escuchando: ;del acusado, del traductor o del escribano?
Segin Diez de Revenga e Igualada Belchi, en las declaraciones que ellas analizan, «la
voz que se escucha es la del escribano; €l es quien la presta a los distintos testigos y

176 Conocido personaje, véase ALLisoN, «The Later Life», 79-144.
77 AHN, Inq., leg. 108, exp. 5. Ofrecemos mds ejemplos de traduccién en el primer capitulo. Sobre estos
casos, véanse Fosr, «Conversion and Autobiography», 437-456; y Dory, «Telling Tales», 25-41.
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quien decide, en dltima instancia, la oportunidad de hacerlos hablar o no con sus
propias palabras».'”® No podemos estar mds de acuerdo, sobre todo si recordamos lo
expuesto mds atrds sobre el uso de microexpresiones.

¢Hay, entonces, en nuestra documentacion, alguna ocasién de oir la voz del
acusado sin el filtro del escriba? La tenemos cuando el reo tiene la oportunidad
de hablar por si mismo, aunque esto es algo que sucede en pocas ocasiones. Observemos
la siguiente declaracién de Salomén Bergom (Figura 31):

Salamon Bergom de mi primier nombre, e aora mi chiamo Carlos Bergamo
[...], che essendo de su nacimento e creado in Ley del testamento Antigo e che de
algunos agnos che a tenido veredero deseo de abbrazare la lei de gesucRisto, pero
che me se traversava unas dudas che me impidiva la esequcion e aora che las tiene
convencido supp [?] rendidamente us [Vuestra Sefiorial, che se dine a dar lordine
compatente perche me se batica [bautice] e riciviese in nel gremio della santa eglesia,
gracia chespera di ricivir dela pieta de us.
Toledo 1792 a gliorno] 10 [diciem]ebre.
Salamon Bergom
natural de Mantua
i Italia [las cursivas son mias].'”?

Podriamos describir su lenguaje como un castellano plagado de interferencias italianas
o como una mezcla de italiano y espafiol propia de alguien que estd aprendiendo la
segunda de las lenguas, a lo que hay que sumar la caracteristica ortograffa fonética.
Comparémosla, ahora, con el acta de su comparecencia, celebrada apenas unos dias
después (Figuras 32y 33):

Dixo que se llama Salomon Bergom, natural de la ciudad de Mantua en
la Lombardia de Ytalia, de quarenta y cinco afios de edad poco mds o menos,
oficio carpintero y hacer bombas; que su padre se llamé Abraam Bergom, y su
Madre Nicol ignora su Apellido; que residieron en la dicha ciu[da]d de Mantua;
que el dicho su padre ha oido decir ha muerto, su madre lo ignora; Y que le
parece profesaron la Religién Mosayca, en la que le criaron hasta la edad de
nueve aflos, en la que se huyé de su casa en la compaiifa de un cavallero Ginebri-
no llamado Don Pedro, ignora su apellido, con que pasé a Viena y otras partes
de este Ymperio...!®

178 Dfez DE REVENGA TORRES € IuaLapa BeLcHI, «El texto juridico medieval», 136.
7" AHN, Inq., leg. 137, exp. 15.
30 AHN, Inq., leg. 137, exp. 15.

[208]



IV. LOS NOTARIOS DEL SECRETO Y SU PAPEL EN LA AUTOBIOGRAFIA COLABORATIVA INQUISITORIAL. LITERALIDAD

5 s 7 7
by 7 dnéff‘f' ;ﬂo ﬁf ,/fwém-‘!l

w #F DR ﬂe,,tm
,f L ] ?#J.ﬂ-f-fd P ﬁ‘}‘l) =¥, m&’ﬂh &

(;-_ﬂfé) Cj/‘/ma'n .@@cm Q&mzﬁvmru

wamn 2 a ora

(":-‘ﬁ?déj p%-?(.ﬂ.'bﬂo. f;/ggq‘r ,.4?—1&

-2 m‘”Q" Qtfu 77 oy 2ev €370 |
LA o

J'W o ef /M/&Wm,c”‘,ﬁ i
c:’”-“f e %{Q == mra_r;ﬁp.“-
M . ﬁ”’(D MP'FE L= Y r:l‘.v:_g Q'_
Gﬁg/ra}qre 2

s ch.rﬁ :I.tc;- t

LS faceriatia conay.
wﬂf G‘JE: o) ; =

X5 Ko cor e
,."? : :) M eren
£ % $Zerds a

9(‘}?1: ﬂ(‘.ﬁ)ﬂ‘? \;.;- e,

L TP iy
ﬁpi?."fjt e e ﬁq /b "

e @ Kresingsal
s Sy s i
,y"xmgc %w Fo iy e Se i

e m“’_"’:‘ '

= / |

5 25 02 :
c"-;gm.cra—r' Siem W’Méﬁ}g‘é’% - ¥

it A |

Figura 31. Declaracion de Salomdén Bergom, presentada por escrito,
Toledo, 1792 (AHN, Inq., 137, exp. 15, 3 folios de este legajo sin foliar).
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Figura 32. Acta de la comparecencia de Salomén Bergom (1.2 parte),
Toledo, 1792 (AHN, Inq., 137, exp. 15, 3 folios de este legajo sin foliar).
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Figura 33. Acta de la comparecencia de Salomén Bergom (2.2 parte),
Toledo, 1792 (AHN, Ingq., 137, exp. 15, 3 folios de este legajo sin foliar).
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Salomdn Bergom Manuel Quevedo de Bustamante
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Figura 34. Comparativa de la caligrafia entre Salomén Bergom y Manuel Quevedo
de Bustamante (AHN, Inq., 137, exp. 15, 3 folios de este legajo sin foliar).

En la comparecencia, el italiano del declarante ha desaparecido por completo
y Bergom ha comenzado a hablar el més puro castellano. La explicacion consiste en
que, mientras que el primer documento es una declaracion escrita de su puiio y letra,
el segundo es el acta de su comparecencia presencial, redactada por el secretario de
turno, a la sazén Manuel de Quevedo de Bustamante. No solo se comprueba esta cir-
cunstancia por la ausencia de interferencias lingiisticas, sino también con la compara-
cién caligrifica de ambos documentos (Figura 34). Por un lado, encontramos la del
notario —mds picuda, inclinada y cursiva—, que podemos interpretar como caracteris-
tica de alguien acostumbrado a escribir y, por otro, la del deponente —mads redonda,
espaciada y sin apenas uniones entre las letras—, propia de una persona que, aunque
sabe escribir, no suele hacerlo.

Esta alusion al idioma italiano recuerda a una declaracién, reproducida por
Thomas V. Cohen en uno de sus trabajos, de un interrogado por el tribunal del
gobernador de Roma de origen espafiol:

Gasparre mirais no danneis 'anima per ninguno,

se 10 sono un ladron dizillo,

se 10 sono un traditor dezildo,

se 1o sono vigliacco dezildo,

ma se io sono huomo da bien no lo digdis,

et se io sono da ben dezilldo,

ricordais che haveis da morir como totos nos otros, et guadagnais vostra Anima.'®!

181 Citado en CoHEN, «Tracking Conversation», 170. Es interesante el sistema legal italiano, porque en cierto
punto se producia un careo entre el acusado y los testigos o entre el acusado y el denunciante; de uno de
estos careos procede la declaracién citada.
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Tal como puede observarse, tres cuartas partes de la declaracién estdn en idioma
espafiol. Sucede un poco justo lo contrario que en la de Bergom. Otra caracteristica
resefiable de la declaracion es lo hipndtico de esta —al menos para quien suscribe estas
lineas— y la capacidad de interpretacion del deponente, puesto que parece mds una
obra de teatro que un acta judicial. De esto hablaremos mds adelante.

En este punto, cabe preguntarse: ¢si no fueran literales, nos seguirfan sirviendo? Para
empezar, pese a todos estos filtros y circunstancias, estamos ante declaraciones que sus
autores consideraban vilidas y, en consecuencia, representativas de ellos.’®? Asimismo,
volviendo al trabajo de los notarios, raramente se han encontrado manipulaciones que
tengan que ver con el contenido.'® Asf las cosas, todo depende de cudles sean nuestros
objetivos. No obstante, si para quienes estudian la oralidad de estos textos y como era el
lenguaje en aquella época son vilidas, para nosotros, que queremos conocer la cultura
autobiografica, también deberian serlo, puesto que pueden considerarse representativas
de cédmo alguien contaba su vida. De hecho, si comparamos estas declaraciones con
otras coetdneas de tipo autobiografico, dada la gran cantidad de elementos que compar-
ten, pueden considerarse una muestra del modo en que se contaba la vida en otros
dmbitos y no solo ante la Inquisicién. Por dltimo, nos sirven porque, tal como ha que-
dado demostrado, las declaraciones todavia conservan caracteristicas individualizadas
de sus autores.

5. Oir las voces del pasado

Son tantos los investigadores que, estudiando este tipo de fuentes, han aludido a la
sensacion de estar oyendo las voces de sus protagonistas, o expresiones parecidas, que no
tendria sentido citarlos a todos. No me refiero solo a escuchar, sino también a la sensa-
cion casi fisica. Uno de los mds influyentes para este trabajo ha sido Ginzburg, quien
expresaba que, a menudo, tenfa la sensacion de estar observando la escena por encima
del hombro del inquisidor.’® Algo similar manifesté Foucault en su famoso ensayo
seminal cuando decfa haber sentido una de esas «<impresiones fisicas».' Burke, aunque
refiriéndose a otras fuentes autobiogréficas, utiliza la metdfora de tener la impresién de
estar mirando a través de una ventana abierta para alertarnos de que esa «sensacién

182 Se reflexiona sobre todo ello en EBERENZ y DE LA TorRE, Conversaciones estrechamente vigiladas, 74.
183 Véase WiLLUMSEN, «Oral Transfer of Ideas», 60.

'8 GINZBURG, «The Inquisitor as Anthropologist», 158.

18 Foucautr, «La vie des hommes», 12.

[213]



LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

de transparencia era una ilusién peligrosa».'*¢ Hablando de ilusiones, a eso se referfa
precisamente Amelang —«ver lo que no es»—'¥ como uno de los peligros del investi-
gador al estudiar los discursos de la vida. Desde luego, tal como declara Arnold en un
trabajo critico, «<no hay nada mds seductor en historia social que la promesa de poder
acceder a las voces de aquellos que normalmente estin ausentes de los archivos
histéricos».'®® Siendo esto efectivamente asi, no podemos dejarnos llevar por nuestras
sensaciones. Es lo que advierten Thomas V. Cohen y Lesley K. Twomey, quienes han
sido de los pocos investigadores que han considerado que la cuestién se puede —y se
debe— someter a un andlisis.'"” El volumen que editan tiene un cardcter realmente
interdisciplinar. Algunos de los trabajos en ¢l incluidos —Bahr, Thomas V. Cohen,
Gala Pellicer, Twomey y Willumsen— han sido muy influyentes en este trabajo, ofre-
ciendo ideas y un abundante caudal bibliografico. Asimismo, la obra propone una serie
de preguntas y reflexiones que hemos tratado de seguir en estas paginas.”” En lo que
resta de capitulo, y con la idea de tratar de disipar de alguna manera ese posible efecto
encantador, reflexionaremos sobre a qué se debe esa sensacion tan recurrente y en qué
puede afectarnos.

S.1. Por qué se produce esa sensacion

La sensacidn es debida a ciertos ingredientes propios de la fuente, junto con otros que
anade el lector/investigador. En cuanto a los primeros, se tratarfa de la combinacién
de los elementos orales de la fuente, la inclusién de marcadores paralingtisticos y la
carga dramadtica de las historias. Respecto a los que anade quien las lee, todos ellos se
basan, en esencia, en nuestra capacidad narrativa como seres humanos.

En cuanto a la oralidad —como ya hemos dicho—, la inclusién de elementos
ilativos, redundantes y participativos contribuye al dinamismo de la narracidn, hace
dificil dejar de leer y convierte la lectura en una experiencia inmersiva. En cuanto a su
acentuado materialismo, también afecta en varios sentidos. En primer lugar, la llamada
a la accidn refuerza el dinamismo del texto. En segundo lugar, las referencias visoespa-
ciales ayudan a crear imdgenes mentales del relato, lo que potencia la ya nombrada in-
mersion. Por dltimo, la existencia de clichés proporciona al lector familiaridad con
la narracién, que también coadyuva a la facilidad de su lectura. En cuanto a la dindmica
participativa, las preguntas retdricas, los chistes, etc. contribuyen de forma inevitable a

18 BurkE, «The Rhetoric of Autobiography», 159.
'8 AMELANG, «Tracing Lives», 44.

188 ARNOLD, «The Historian as Inquisitor», 380.

19 CoHEN, «Introduction», 2.

1% CoHeN, «Introduction», 23.
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sumergirnos en la historia. Respecto a su cualidad empdtica y a la existencia de una
dindmica narrativa con ingredientes dramadticos, son otras dos caracteristicas derivadas
de la oralidad que retomaremos mds adelante.

Otro componente es la inclusion en las actas de elementos paralingtisticos, como
gestos corporales del tipo mesarse los cabellos o ponerse de rodillas; expresiones ges-
tuales como mostrar asombro, incredulidad o desafio; o manifestaciones emocionales
como llantos o lloros."”! Todos ellos, recogidos meticulosamente por el notario de tur-
no, contribuyen a esta sensacién. Tal como indicamos, desde el punto de vista procesal,
su funcién consistia en dejar constancia del arrepentimiento del declarante, que servia
como eximente de la pena... o todo lo contrario. Descripciones tan sugerentes como
la de Alemadn, acusado de palabras escandalosas en 1581, quien, al abandonar su prime-
ra audiencia, «se hincé de rodillas y se hirié los pechos muy recio, llamando a Dios
y llorando regiamente»,"”? contribuyen a que se cree una imagen de estas en nuestra
mente, por no mencionar las transcripciones de las audiencias en las que se somete
a los reos a tormento.

En este mismo sentido, el uso del estilo directo ayuda también a que se genere la
imagen mental de lo que nos estdn contando. Recordemos una vez mis el relato de
Juan Lépez de Paz, acusado de judaizante en 1721, cuando describia una conversacion
que habia escuchado a hurtadillas, siendo nifio, entre su madre y una vecina:

Que las dichas Ysabel y su madre, a [la] que como iba diciendo oy6 clara
y distintamente que estaba hablando con la dicha Ysabel, la dixo: deme usted
esse dinero, que ya he empezado a hacer los aiunos; a que le respondié dicha
Ysabel, como lo oy6 también este confesante, diciéndola: tome usted essos
quartos y buelba usted otro dia por los demds; y as{ mismo oy6 otra voz a este
mismo tiempo, sin conocer de quien era, que decfa: no hable usted tan alto,
que los muchachos son diablos; y discurriendo el confesante que esto de hacer
aiunos por dinero no era nada bueno, empezé desde entonzes a hacer mal juicio
de la dicha su madre y de la dicha Ysabel."”

Sin embargo, es posible que uno de los componentes mds importantes para crear la
sensacion sea la carga dramdtica —la performance o actuacion— que pueden desplegar
estas historias de vida. En este sentido se pronuncia Thomas V. Cohen cuando
is dramdti 1 je, més fi ;1% Davis d
expresa que, «cuanto mds dramdtico es el pasaje, mds fuerte su eco»;' Davis destaca

1 Sobre estos elementos, véanse HILTUNEN, «“Tell me”», 21; y EBERENZ y DE LA Torre, Conversaciones
estrechamente vigiladas, 26.

2 AHN, Inq., leg. 199, exp. 8.

%3 AHN, Inq., leg. 162, exp. 16, fol. 41r.

%4 CoHEN, «Tracking Conversation», 162.
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las cualidades de cuentacuentos —«the storytelling skills»— de los habitantes de
Montaillou, el famoso pueblo pirenaico estudiado por Le Roy Ladurie;'* y Eberenz y
De la Torre aluden al «sorprendente parecido con ciertas formas del relato breve [...]
como el cuento popular, la anécdota o el chiste».””® El drama puede entenderse en
dos sentidos: lo que cuentan y cémo lo cuentan. Muchas de estas narraciones estdn
llenas de tensién dramdtica, giros, personajes buenos y malos, situaciones atenuantes,
anécdotas cédmicas y otros elementos narrativos que potencian —incluso hoy dia— su
capacidad de conviccidn y la sensacién de estar oyendo las voces de sus protagonistas.
Es por ello que muchos de los relatos son hipndticos, lo que proviene también de
la capacidad de sus autores para contar una historia. Sin embargo, esa es una cualidad
que solo se aprecia dejandoles hablar a ellos, de ahf las abundantes citas incluidas en
este estudio.

bkt

En cuanto a los elementos que pone el lector/investigador por su parte, se basan todos,
esencialmente, en nuestra capacidad narrativa como seres humanos, a la que aludiamos
en el capitulo introductorio: «man is in his actions and practice, as well as in his fictions,
essentially a story-telling animal»."” Esta cita de MacIntyre —uno de los primeros en
formular la idea— resume a la perfeccidn lo que queremos decir. Nuestra capacidad
para contar y escuchar historias estd demostrada desde un punto de vista tanto neuro-
légico y psicolégico como desde la biologia evolutiva,” de manera que,
ya sea para ayudarnos a configurar nuestra propia identidad, para comprender nuestra
existencia, para dar sentido a la vida," para acceder a nuestra memoria o por otros
mecanismos cognitivos,” o porque no hayamos abandonado del todo la cultura oral
atdvica de la que provenimos,”! nuestro cerebro estd listo en cualquier momento para
poner en marcha el mecanismo. Como consecuencia, en cuanto nos cuentan una
historia, comenzamos a imaginarla, sobre todo si estd bien contada. Segun Jonathan
Gottschall, independientemente de que este hecho responda a factores culturales o
bioldgicos, es lo que nos hace humanos.

195 Davis, Fiction in the Archives, vii.

¢ EBERENZ y DE LA ToRRE, Conversaciones estrechamente vigiladas, 23-24.

17 MACINTYRE, Affer Virtue, 216.

%8 De todo ello habla GorrscHaLL, The Storytelling Animal.

12 Véanse TAYLOR, Sources of the Self, 47; McApawms, The Stories We Live, 11; PLUMMER, Documents of Life 2, 44;
SmitH y WATSON, Reading Autobiography, 138; MCADAMS, JOSSELSON y LIEBLICH, Identity and Story, 4.

200 BRUNER, «Life as Narrative», 12.

21 Tal como se expone en ONG, Orality and Literacy.
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3.2. Como puede afectar a la investigacion

La generacion de empatia, que es otra de las caracteristicas y consecuencias directas del
empleo de un lenguaje oral, sumada a la capacidad de conviccion de estos documentos
—«lobbying documents»—* y a lo que se podria llamar nuestra relacion ética con sus
autores —la relacidn ética ha sido objeto de preocupacidn en la sociologia y para aque-
llos estudiosos que de alguna manera han utilizado el método biogrifico—** son com-
ponentes que pueden provocar que caigamos en una especie de encantamiento y
hacernos «ver lo que no es», tal como advertia Amelang, por lo que es un peligro que
debemos evitar.2**

202 Grrritz, «Inquisition Confessions», 61.
203 Véase también ARNOLD, Inquisition and Power, 10.
204 AMELANG, «Tracing Lives», 44.
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V. Juan RaMIREZ. «CASADO 2 O 3 VECES
Y VUELTO A PROFESAR DE FRAYLE»

[...]yladicha Ana su muger se fue porque rifiieron ella y este,

y anduvo mucho tiempo ausente, y dixeron a este que avia ydo

a Ytalia y muerto alld, y que no se acuerda qudnto tiempo estuvo ausente la
dicha muger; mds de que le parece que al cabo de tres o quatro afios este se
cas6 con la dicha Teresa del Quintanar, de la qual uvo [sic] los dichos tres hijos,
y que al tiempo que se casé con la dicha Teresa no sabia este ni avia oido
que la dicha Ana fuesse muerta; y que después que fue casado con la dicha
Teresa y se murid, se torno a casar con la dicha Teresa Martinez,

vezina de Madridejos, que es oy dfa biva, y estando casado con ella,

vino nueva que la dicha Ana primera muger hera biva y estava en Ocafla
en una casa por si, que bive de su trabajo, y no se acuerda en qué calle

ni tampoco sabe si agora es biva o no...

(Discurso de la vida de Juan Ramirez, AHN, Inq., leg. 224,
exp. 15, fols. 22v-25v)!

1. Presentacidn del caso. La sensacion de duda

La expresién que se destaca en el titulo de este capitulo proviene de la portada
con la que comienza el proceso en cuestidn. Estas portadas, que seguramente tienen su
origen en la reorganizacién y catalogacion del archivo llevada a cabo a comienzos del
siglo xx por Francisco Fresca y Miguel Gémez del Campillo —y de cuyo fruto se publi-
c6 el catalogo que hasta hoy permanece en la sala de consulta del AHN—,” tienen
un objetivo informativo y ayudan a valorar lo que se va a encontrar en el legajo.

El discurso de la vida pertenece al proceso de fe (en adelante, PJR) que contra el susodicho se celebré
en Toledo, entre 1562 y 1563, conservado en el AHN bajo la citada referencia. En el anexo documental 2

reproducimos el discurso completo.
Fresca y GOMEz DEL CampiLLo, Catdlogo de las causas.
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No obstante, también son condicionantes, ya que predisponen al investigador en el
mismo sentido. En este caso, la indicacion es tan util como certera, pues describe a la
perfeccidn de lo que trata el caso. De la misma manera, transmite otra de sus caracteris-
ticas al introducir un punto de incertidumbre sobre si fueron dos o tres los matrimo-
nios que contrajo el religioso, porque esa es la sensaciéon que puede tenerse, de duda
o de que algo se nos estd escapando, la primera vez que leemos el discurso de la vida
de Juan Ramirez. Es por esta razén por la que hemos comenzado citando un pasaje del
discurso que puede parecer enrevesado, pero que es bastante representativo del resto.

2. El discurso de la vida de Juan Ramirez. Elementos externos

Lo cierto es que el resto del proceso también resulta confuso. Para empezar, estd
archivado en la seccion de «religiosos casados» y no en la de «bigamia». Cuando, para
la doctrina candnica, una persona bigama no era solo aquella que establecia dos o mds
matrimonios de forma simultdinea —esto es, estando todavia vivo el anterior conyu-
ge—, sino también la que, consagrada al servicio de Dios, contrafa matrimonio.? En los
territorios de la Monarquia y durante el periodo bajomedieval, el delito de bigamia era
complejo en si y estaba sujeto a una doble jurisdiccion o fuero mixto. Es decir, era juz-
gado indistintamente por la jurisdiccidn secular o la eclesidstica, en funcién del tribu-
nal que primero hubiera conocido la causa. Después, al llegar a la época moderna, el
delito fue recayendo cada vez mds bajo la jurisdiccién del Santo Oficio por la posibili-
dad tedrica de que alguien que contrajera nupcias en varias ocasiones pudiera albergar
alguna creencia errénea sobre el sacramento en cuestiéon. En este sentido, segin
Dedieu, la primera causa por bigamia incoada en la Inquisicién fue en Zaragoza
en 1488,* aunque la institucion inquisitorial no logré la exclusividad sobre el delito
hasta bien entrado el siglo xvir.

En segundo lugar, muchos de los hechos expuestos en el discurso no se entienden
bien debido a ciertas incongruencias, digamos, narrativas. Por ejemplo, en un principio,
no se acaba de comprender por qué Ramirez abandona a su ultima mujer para volver a
entrar en religion ni cémo lo hace —e, incluso, ni siquiera si lo llega a hacer, porque, en
ese punto de la narracidn, pasa de un tema a otro con rapidez—; tampoco por qué el
deponente describe con tal grado de detalle tanto las circunstancias de sus tres matri-
monios como las relaciones sexuales mantenidas, sobre todo, con su primera esposa.

3 Véase Gacro FERNANDEZ, «El delito de bigamia», 465-492.
4 DebIEvy, «Le modeéle sexuel», 313-381.
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Con lo que, para entender tanto el discurso de la vida de Ramirez como el resto del
proceso, es necesario adentrarse en el mundo de las relaciones sexuales y sentimentales en
el periodo moderno, ademds de en la institucidon del matrimonio y el delito de bigamia.®

Pese a no resultar perfectamente comprensible lo que Ramirez relata en su decla-
racién autobiogréfica, se intuye que el caso puede ayudar a despejar una incdgnita en
torno a los discursos de la vida de la documentacién inquisitorial. Y es que, dentro de
su eclecticismo, pueden constatarse en €l dos elecciones narrativas bdsicas. Por la prime-
ra,los deponentes soslayan de manera absoluta —ya sea consciente o inconscientemen-
te, segin cada caso— el motivo por el que estan ante el tribunal. Ellos y ellas cuentan
su vida, que nada o muy poco tiene que ver con su causa. Este serfa el caso de Juan
Calvo de Padilla, otro discurso que analizaremos mds adelante. En cambio, en la segun-
da variante —menos frecuente—, el discurso gira por completo en torno al motivo por
el que estdn ante el tribunal. Es el caso de Ramirez, quien, desde el primer momento,
habla sin reservas de sus matrimonios y de sus relaciones sexuales, que constituyen el
motivo de su causa. Esto suscita una serie de preguntas: ;por qué se produce esta dico-
tomia? ;Por qué algunos cuentan y otros no? ;Puede ayudarnos el caso de Ramirez
a arrojar luz sobre el asunto? ;Por qué el autor de este discurso en concreto decide
contarlo todo? ;No serfa mds 1égico soslayar el delito como hacen la mayoria de los
deponentes? ;Qué tipo de estrategia es esa? ¢Es, siquiera, una estrategia?

Como es logico, a medida que uno se zambulle en el cuerpo del proceso, tanto el
discurso como las respuestas a estas preguntas van cobrando sentido. En primer lugar,
porque, a medida que los demds testigos presentan su version de los hechos, esos pun-
tos oscuros del relato inicial se van aclarando. De la misma manera, el propio acusado
—por medio del resto de los interrogatorios a los que es sometido— va despejando esos
mismos elementos. Se trata de detalles que el inquisidor tampoco ha entendido, de ahi
su insistencia, o de los que necesita dejar constancia procesal. Tal como acabamos de
decir, no siempre es asi, porque la mayoria de los discursos permanecen ajenos a la
causa que ha llevado a sus protagonistas ante el tribunal, sin poder ser cotejados con
ninguna otra declaracién. Sin embargo, si esos dos elementos —testigos e interrogato-
rios— son comunes a todos los procesos de fe, el de Ramirez tiene un tercero menos
habitual, y es que el legajo va acompanado de unos «titulos y recaudos que dello tiene
que le fue tomado al tiempo que le prendieron, y se truxo a este Santo Officio en unas
alforjas». Es decir, el dosier contiene una serie de documentos —al final del legajo, sin
foliar— que son ajenos a la causa desde un punto de vista procesal, pero que resultan

5 Véanse los trabajos de RobriGUEz-ArRanGo Diaz, «El matrimonio clandestino», 731-774; CaNDAU
CHACON, «Mujeres ante la justicia», 1-14; CoLLANTES DE TERAN, «La mujer», 55-87; MoLINA, «“Casadas dos
veces”», 31-46; y MARTINEZ MILLAN, «La Inquisicién», 173-195. Damos cuenta de solo unas pocas referencias
sobre el asunto. Bastantes otras se recogen en notas siguientes.
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fundamentales para comprender todo el caso y, sobre todo, para contrastar el grado de
veracidad —con sus verdades, medias verdades y mentiras flagrantes— del relato vital
de su protagonista. Es algo que, sin constituir nuestra mayor preocupacion, resulta casi
inevitable cuando nos enfrentamos a este tipo de documentacidn.

3. El discurso de la vida de Juan Ramirez. Elementos internos

Lo primero que llama la atencidn en el discurso es la gran movilidad de su protagonista.
No solo se desposa en tres ocasiones —con sus consiguientes reinvenciones—, sino que
vive en una gran cantidad de poblaciones diseminadas por todo el territorio espariol.
Ya decfa Enrique Gacto Ferndndez que las circunstancias del delito obligaban a
los bigamos a cambiar de domicilio o a falsear su identidad, lo que convertia la bigamia
«en delito propio de gente ndmada y desarraigada, de trotamundos».® Tal movilidad,
tanto territorial como personal, se manifiesta como caracteristica habitual en todo el
periodo, al menos a tenor de lo visto en nuestras fuentes.” Que sepamos, de Orén
(Burgos), se muda a Talavera (Toledo), Mejorada (Madrid), Guadalupe (Cdceres),
Ubeda (Jaén), Baena (Cérdoba), Madrid (corte) y Colmenar de Oreja (Madrid). Duran-
te esta parte del relato, se cuentan hasta cinco amos diferentes: el bachiller Gaspar,
el cura de San Pedro de Talavera, un cuestor de la casa —sin mds especificacién—,*
Francisco Requexo y un caballero —sin otros datos—. Todo esto coincide tanto con lo
que aparece en otros discursos de la vida que hemos consultado como con la famosa
expresion de la obra de 1624 «mozo de muchos amos», a menudo empleada como siné-
nimo de la novela picaresca. Por otra parte, recordemos que la primera acepcidn de
discurso en el Diccionario de autoridades —que coincide con la establecida por Covarru-
bias en su Tesoro de la lengua castellana, o espaiiola (1611)—’ era «la carrera, el camino
que se hace a una parte y a otra, siguiendo algin rumbo»."® De igual modo, en las ins-
trucciones de Garcia se especificaba —ya fuera como descripcién o como obligacion—
que, en el discurso de la vida, el acusado debia declarar «dénde se ha criado, y las partes
donde ha residido, y con quién ha tratado y comunicado»," y justo asi se hacfa, como
hemos podido constatar muchas veces. No obstante, también debemos mencionar que,
una vez cumplida tal obligacidn, las declaraciones autobiogrificas inquisitoriales son

¢ Gacro FErRNANDEZ, «El delito de bigamia», 468. Véase también TestON NUNEz y SANcHEZ Ruslo,
«“Fingiendo llamarse”», 213-239.

7 Véase MorO-ROMERO, «Viajes y movilidad», 107-126.

Segun el Diccionario de autoridades, tomo V, «se llama también el que demanda o pide limosna».

?  CovaRrRrUBIAS Y OROZCO, Tesoro de la lengua, fol. 322r.

9 Diccionario de autoridades, tomo I1I.

Garcia, Orden que comunmente, fols. 10r-10v.
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—aparentemente— mucho mads libres, sin estar ya sujetas a ningun tipo de estructura.
De la misma forma, podemos afirmar que el discurso no contiene absolutamente todo,
sino que es una especie de sumario de elementos en funcion de lo que al deponente le
interesa contar o de lo que cree que le interesa al tribunal. Por ejemplo, en cuanto a
la movilidad, del resto del legajo se desprende que, ademads de en los lugares menciona-
dos, Ramirez vivié en el monasterio de Nuestra Sefiora de la Estrella (La Rioja); de
nuevo en Colmenar de Oreja (Madrid); en Ocafia, Quintanar de la Orden, Madridejos,
Corral de Almaguer, Villafranca (;de los Caballeros?), Puebla de Don Fadrique y en el
monasterio de San Bernardo, en la ciudad de Toledo —todos ellos en la provincia ac-
tual de Toledo—; en Pliego (Murcia); Alcdzar de Huete (Cuenca); Cubillas de Cerrato
y Cevico de la Torre —ambos en Palencia—; en la ciudad de Valladolid y Hornillos de
Eresma (Valladolid); y, por dltimo, en Archena (Murcia), donde parece que fallecié
poco después de finalizar el proceso. Algunos de estos lugares son mencionados en el
discurso, pero muchos otros no. En todos ellos, ademds de en los oficios mencionados
como el de pintor, sirvié algunos afios como seglar, de sacristin y maestro de nifos
«e otras personas» de la doctrina cristiana, y, después, como sacerdote, pues contaba que
habia «servido beneficios y dicho missas y otros oficios divinos, y confesado y adminis-
trado los sacramentos».'> Ademds, tanto de seglar como de eclesidstico tocaba el 6rgano,
aunque no dice en ninguna parte dénde aprendid a manejar el instrumento. Asimismo,
segun algunos declarantes, el acusado tenfa fama de confesar muy bien.'

Volviendo al discurso, tenemos al —por entonces— joven pintor Ramirez en
Colmenar de Oreja, donde llevaba viviendo como afio y medio en casa de su tfa,cuando
esta «le dixo que se desposase con una moga que se dezfa Ana». Para comprender por
completo esta segunda parte del relato, hemos de hablar del matrimonio en el siglo xvr.
Hoy es un tdpico historiogrdfico afirmar que la historia del matrimonio se divide en
dos periodos: uno, anterior al Concilio de Trento, y otro, que se inicia el 11 de noviem-
bre de 1563, cuando daba comienzo la sesion XXIV, que alumbraria el famoso decreto
Tametsi, «el mds frecuentemente citado de todos los decretos tridentinos».'* En el cele-
bérrimo decreto, se regulaba la institucion del matrimonio para toda la Europa catélica
y lo sometia a una serie de normas acordes con la mentalidad de la Iglesia del momen-
to. No obstante, estas ahora mismo no vienen al caso, entre otras cosas, porque, aunque
en los territorios de la Monarquia se aplicaria la nueva normativa ya en 1564 —cuando
Felipe II aceptaba por real cédula los decretos adoptados en el Concilio de Trento—,"
la fuerza de la costumbre harfa que no se aplicase del todo al menos hasta mediados del

2 PJR, fol. 55r.

3 PJR, fol. 4r.

4 TurcHINI, «Legislazione canonica», 411.

'S FERNANDEZ COLLADO, Historia de la Iglesia, 211.
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siglo xvir, tal como han demostrado algunos estudios.'® Sea como fuere, desposarse por
palabras de presente —como fue el caso, que muy pronto explicaremos con detalle—
ya se hallaba regulado en Castilla con anterioridad a Trento."” La forma en la que se
describe el casamiento en el discurso —ante testigos y un clérigo— era la habitual en
la época en que se dijo que se habia producido, entre 1515 y 1520." De hecho, esa refe-
rencia cronoldgica es una de las mentiras flagrantes del discurso de la vida de Ramirez.
Nos referiremos a ello mds adelante. De igual modo, estaba establecido que, hasta el
momento de producirse la cépula carnal, el matrimonio podia disolverse,” de ahi la
insistencia de Ramirez en esa circunstancia, tanta que gran parte de los interrogatorios
giraron en torno a la consumacidn del coito. La verdad es que el detalle con el que se
describe el acto sexual entre Ramirez y su primera esposa podria llamar la atencién a
un lector del siglo xxi:

[...] después de averse desposado con ella por las dichas palabras de presente,
durmié con ella en una cama debajo de una sdvana, no se acuerda qudntas vezes,
y tuvo con ella agesso, aunque no sabe si perfecto, porque ella no querfa abrir las
piernas ni dexava llegar a este con su miembro sino hasta las puertas de su vaso
natural, y este, siempre con deseo y determinacion de consumar la cépula si ella
diese lugar, y asi echava su simiente, pero que este no sabe si cafa en el vaso, o
extra, y de aqui le nasgia el escrupulo.

En otra declaracidn afiadia que, en la misma cama, se hallaba presente su suegra, no
sabemos sin con la intencidn de convocarla como posible testigo; algo, por otra parte,
no extrano en la época:

Dixo que la verdad es que este durmié con la dicha Ana en una cama
y debaxo de unas sdvanas, estando su madre también en la dicha cama, y que este
tuvo con ella los actos carnales que tiene confessado, y su miembro no entré
en el vaso de la dicha su esposa porque ella no le dio consentimiento, mas de
que gerradas las piernas llegarfa con su miembro a los labios del vaso de la
dicha Ana.”!

16 TurcHINI, «Legislazione canonica», 411-435; TEsTON NUREzZ, Amor, sexo y matrimonio; CAMPO GUINEA,
«Los procesos», 377-390; Ruiz SasTRE y CANDAU CHACON, «El noviazgo», 55-105.

17 Sobre la diferencia entre palabras de presente y palabras de futuro, véase Canpau CHACON, «Honras
perdidas», 179-192.

8 Sobre la celebracidn y la normativa pretridentina, véase PEREz-Coca SANCHEZ-MaTas, «El sacramento del
matrimonio», 371-408.

1 Ruiz SASTRE y CANDAU CHACON, «El noviazgo», 57-58.

2 «Audiencia de la tarde 1 de febrero de 1563», en PJR, fols. 46v-47r.

2 PJR, fol. 67v.
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Hay que tener cuidado con malinterpretar estas descripciones, puesto que, lejos de
pretender provocar una reaccién morbosa, se trataba de explicaciones muy técnicas
porque ahf residia la clave de todo el asunto. Seguin la nocién candnica, perfilada por la
Rota Romana —y vigente aun hoy dia—, la cépula perfecta y consumadora del matri-
monio debia reunir los siguientes requisitos: «[PJenetratione membri virilis in vaginam
mulierem modo naturali facta et effusione intra eamdem veri seminis».”> Esto es: la
copula perfecta, segiin explica Mariano Lépez Alarcdn, debia ser natural —sin haber
consumacion en caso de onanismo o coztus interruptus ni de ningun otro medio artifi-
cial destinado a evitar la procreacién—, perfecta —mediante penetratio, sin ser suficien-
te la apositio y la eiaculatio parciales o incompletas— y conyugal —es decir, con el
matrimonio completamente celebrado—. Por ello, si queria demostrar la no consuma-
ciéon —luego veremos por qué Ramirez sabia de todo esto—, la descripcion debia ser
tan explicita. En cuanto al motivo de la negativa, el religioso clarificaba en sus defensas,
aunque esto pudiera ir en su contra, que «un dfa de fiesta, estando los dos solos, la per-
suadi que me dexase holgar con ella, y me dixo: no canséis, que no os tengo de dar
consentimiento que toquéis en mf hasta que [...] nos velemos».

Celebrado el matrimonio por palabras de presente, el recién casado «fue a casa de
su madre a la villa de Vallvercanes, que es en Bureba» a darle la buena nueva, pero esta
no aceptd el casamiento. Tal circunstancia, que los padres no aprobasen la decisién
matrimonial de sus hijos, era muy habitual. Ramirez es mucho mis claro a este respecto
en otra parte del proceso, cuando declaraba «que yo, siendo mochacho, fui desposado
con una donzella contra la voluntad de mi madre, de cuya causa me hizieron entrar en
religion, a do hize profession».** De hecho, el decreto Tametsi dio preeminencia a
la voluntad de los padres frente a la doctrina eclesidstica tradicional, que —también
frente al derecho civil— defendia que el matrimonio ya era vélido tan solo con la vo-
luntad de los conyuges. Por ejemplo, las Cortes de Castilla de 1563 demandaron que
se considerase como matrimonio clandestino —y, por tanto, ilicito— el efectuado entre
contrayentes menores de veinticinco afios sin el consentimiento paterno.?* Disposicio-
nes legales en la misma linea existieron en Francia o Inglaterra. La oposicion paterna
podia sustentarse en varios motivos, como una unién desigual.?® Quizd este fuera el
caso de Ramirez, que en su genealogia declaraba que su padre habia sido «hijo dalgo»,
frente a Ana Ortiz, <hija de maestre Juan, molinero». Otro de los motivos que se podian
aducir para oponerse a un matrimonio —para cuyo impedimento era licito recurrir
incluso a la magia mediante brujas, hechiceras o alcahuetas, quienes se atribuian

2 Citado en LoPEZ ALARCON, «La disolucién del matrimonio», 104.

% PJR, fol. 62r.

% PJR, fol. 9r.

% Véase LorENZO PINAR, «<El Tribunal Diocesano», 52.

% Sobre la oposicién paterna, véase Ruiz Sastre y Canpau CHACON, «El noviazgo», 55-105.
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poderes para modelar la voluntad de los hijos discolos—,* esta vez sustentado por la
doctrina candnica, era la profesion religiosa «solemne» de alguno de los cédnyuges.”
Este fue el mecanismo que la familia de Ramirez puso en marcha, lo que lo obligé a
hacerse fraile bernardino en el ya citado monasterio de Toledo. Los detalles que al res-
pecto proporciona en su declaracién —fecha, padrino, etc.— servian para dos cosas:
en primer lugar, para validar, en efecto, lo que se estaba diciendo y, en segundo lugar,
para demostrar que la profesién religiosa habia sido «solemne», es decir, que se habian
producido efectivamente la toma del hdbito y la profesién de votos simples o la recep-
cién de 6rdenes sagradas, puesto que el simple ingreso en religiéon —una de las causas
mds aducidas en la Andalucia moderna—?* quedaba excluido como motivo suficiente
para la anulacién matrimonial.

Sin embargo, el amor —o la pasion— eran fuerzas poderosas, de manera que
Ramirez se fugé del convento. Respecto a la evasién y los motivos que lo empujaron
aello, si bien el discurso es parco en detalles,a posteriori —en sus defensas por escrito—
el acusado ofrecfa mds datos sobre las circunstancias y sobre por qué ocurrié lo que
después sucedio:

[...] estando en mi monesterio después de professo cumpliendo los oficios que
mi perlado me mandaba por la obediencia, no me daban lugar para estudiar,
y de a que me dio voluntad y tentacién de hirme al general para pedirle me
mandase dar estudio alli o en otra parte. Y salido fuera del monesterio quise
venir adonde estaba esta mujer pa ver qué se avia hecho con mi dbito, y no con
proposito de me casar con ella. Y llegado, como la madre y hermanos me vieron,
hizieron me dexar el dvito, y de él y destas ropas me hizieron de vestir, y me echa-
ron preso, y me hizieron velar con ella y como v.m. veerd en mis despachos [la
cursiva es mifa].>°

Tal como explica Isabel Teston Nufiez en un trabajo tan cldsico como imprescindible,
la sociedad de los siglos xv1 y xvir concebia el matrimonio como algo que se contrafa
en varios tiempos. El primero era el de la promesa o palabra de matrimonio, que se
conocia como palabras de futuro y que, en la mentalidad popular y hasta la publicacién
del decreto Tametsi, tuvo plena validez matrimonial; el segundo era el de palabras de
presente, que es el descrito hasta ahora en el discurso de Ramirez; pero habia un tercer
tiempo, que era el de la velacion, consistente en una ceremonia solemne en la Iglesia.*!

7 TesTON NUNEz, Amor, sexo y matrimonio, 59-63.

L&OPEZ ALARCON, «La disolucién del matrimonio», 106.

Segtin Macias DoMINGUEZ y CANDAU CHACON, «Matrimonios y conflictos», 119-146.
3 PJR, fol. 62r.

31 TesTON NUNEz, Amor, sexo 'y matrimonio, 24.

28

29
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Hasta que esta no se producia, el matrimonio no estaba completo. Tal ceremonia es a la
que alude el texto anterior, en cuya descripcion Ramirez afiadia todos esos detalles.
Recordemos aqui lo que hemos mencionado sobre que las actas no siempre reflejan
todo lo sucedido en la sala. Es decir, siempre que encontramos una abundancia de datos
de este tipo en las declaraciones, cabe la duda —y no creo que pueda resolverse con
facilidad— de si esa informacién se afiadia voluntariamente por el deponente o era
requerida por el inquisidor de turno sin que tal peticion quedara reflejada en las actas.
De cualquier forma, la Inquisicion investigaba hasta el mds minimo de esos detalles.
En este caso, el legajo contiene una comisién para que Thomas Gargfa, clérigo de
Colmenar de Oreja en 1563, hiciera «informacién y averiguagion posible agerca de lo
susodicho, mandando paresger ante vos las personas que de ello [del casamiento en
cuestion] se pudieren acordar».’? Asi, Gargia tomaba testimonio a algunos vecinos y
parientes que, en efecto, confirmaban tanto el matrimonio como toda la historia ocu-
rrida «avrd quarenta y cinco o ¢inquenta» anos. Resulta interesante comprobar cémo
los testigos cuentan una historia sucedida hace tantos afios y, en ocasiones, referida a
ellos por terceras personas.

Por otra parte, en aquella sociedad patriarcal, «el honor femenino se expandia al
de los hombres de su circulo»,® de forma que fueron estos —en este caso, «sus herma-
nos»— quienes denunciaron a Ramirez ante lo que parece la justicia civil. Téngase en
cuenta que los procesos por causa matrimonial —denominados de promesa—, al igual
que el delito de bigamia, estaban sujetos a la doble jurisdiccién civil y eclesidstica. En
este sentido, la mayoria de estos pleitos eran incoados por la familia de la novia.** Segu-
ramente, una vez en la cdrcel, la familia de la novia presentaba a Ramirez las dos posi-
bilidades: desposar a Ana o abrirle un pleito por incumplir su promesa. Es por eso que
Ramirez, en el discurso de su vida, trata de justificar su matrimonio. En la determina-
cion del grado de responsabilidad del culpable, la doctrina inquisitorial tenfa en cuen-
ta la posible concurrencia de una serie de factores externos como el miedo, la coaccién
y la fuerza fisica.’® Coaccidn, de hecho, es lo que trata de aducir aqui Ramirez. ;Pero
sabemos si los hechos sucedieron como €l los relata? Quizd no fue coaccionado en ab-
soluto: es posible que ardiera en deseos de desposar a Ana o puede que no le gustara la
vida conventual. Algo se intuye en este sentido cuando Ramirez afirma que, tras su
profesion en el monasterio, como no le daba «lugar para estudiar, [...] me dio voluntad
y tentacion de hirme».>® Sea como fuere, lo cierto es que, lamentablemente, no tenemos

32 PJR, fol. 49r.

33 Canpau CHACON, «Honras perdidas», 182.

3 Para la zona norte de la Peninsula, véase CAMPO GUINEA, «Los procesos», 377-390; para el sur peninsular,
CanDAU CHACON, «Honras perdidas», 179-192.

% Gacto FERNANDEZ, «Las circunstancias atenuantes», 49 y ss.

36 PJR, fol. 62r.
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ninguna otra huella de lo sucedido, como la denuncia o el registro de la entrada en
prisién del novio; pero téngase en cuenta que la Inquisicion investigaba hasta el mds
minimo detalle del relato, con lo que es probable que sucediera efectivamente asi.

Tras dos anos de matrimonio, la pareja se disuelve. En este punto es donde el
discurso se vuelve mds confuso. En nuestra experiencia, cuando esto sucede es porque
el relato mds se aleja de la verdad. Para empezar, no se comprende si su primera mujer
ha fallecido o no ni cémo logré casarse con la segunda sin estar del todo seguro del
fallecimiento de la primera. Ya desde antes de Trento habia obligacion de dar publici-
dad a cualquier matrimonio, precisamente para evitar los casos de bigamia. No obstan-
te, estd claro que, al menos en las primeras décadas del siglo xvi, el sistema fallaba. Tal
como explica Francisco Javier Lorenzo Pinar, «la linea delimitatoria entre la legalidad y
la ilegalidad de determinados matrimonios no siempre estuvo tan clara». Por ejemplo,
hubo muchos matrimonios, denominados de conciencia, perfectamente legales, pero
que se celebraban sin las reglas de publicidad exigidas.”” De la misma forma, Testén
distingue entre los «matrimonios clandestinos» —es decir, aquellos realizados de espal-
das a las normas eclesidsticas— y los «matrimonios en la clandestinidad». Estos se
realizaban como la Iglesia determinaba —esto es, ante tres testigos y con un clérigo
que sancionase la unién—, pero evitando la lectura de las amonestaciones y forzando
al sacerdote.®

Por otra parte, en los casos de bigamia, no era normal que fuera la esposa la que
abandonara el marido, sino al contrario. Tal como acabamos de leer, en su discurso,
Ramirez declar6 tan solo que le «dixeron a este que [Ana] avia ydo a Ytalia y muerto
alld». Sin embargo, quién se lo dijo y como lo declarard después, con lo que revelard una
de las mentiras flagrantes del relato:

Dixo que todavia suplica que se le lea lo que dicho fuele vuelto leer. Y, se le
leydo las dichas confessiones [...], adonde dize que se apart$ de la dicha muger
porque le dixeron que hera muerta, que la verdad es que él la mandé buscar
después y la hallé aqui en Toledo [...], y este la conos¢id y la dicha Ana se negd
y dixo que no hera ella la dicha Ana, ni devia nada a este confesante, y as{ este se
fue al Quintanar...¥

Es decir, Ana no estaba muerta, ni en Valencia, ni en Italia, sino en el municipio de
Ocania, a tan solo unos treinta kilémetros de Colmenar de Oreja. Lo que sucedia sim-
plemente es que no queria saber nada de Ramirez. Segtin la declaracién de Ana Diaz,

3 LoRENZzO PINAR, «El Tribunal Diocesano», 49-61 (50).
% TesTON NUNEZ, Amor, sexo y matrimonio, 69-70.
¥ PJR, fols. 461r-46v.
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sobrina de Ana Ortiz, su tia segufa viviendo en 1563 «en la dicha villa de Ocana, en la
plazuella de san Juan, e que estaba muy vieja», y no se habia vuelto a desposar. Sin em-
bargo, otro testigo, Juan Molinero, sobrino-nieto de Ana, declaraba que Francisco
Herndndez, «vezino de la villa de Ocaiia, que es ya difunto y era primo hermano deste»,
le habia contado que la dicha Ana, su tfa:

[...] era biva y estaba buena y fresca, y que vivia en la dicha villa de Ocafia, y que
la mayor parte del tiempo se allegava y acogia a la hermita de sant Bernabé,
extramuros de la dicha villa [...], y que sabe que la dicha Ana, su tia, tiene una
hija casada en Morata, que a lo que se acuerda se dize de nombre propio
Ana [...], casada con un hombre pequefio y izquierdo.®

Ahora bien, si €l sabia si Ana estaba o no viva cuando se desposé la segunda vez, no
podemos saberlo con certeza. En su discurso, Ramirez declaraba que se habia enterado
de que vivia estando casado con su tercera esposa. En el resto de los interrogatorios,
lo neg6 hasta la saciedad. Ademds, todo es bastante confuso, porque su segunda mujer
si que fallece, aunque, de nuevo, no es posible comprender de qué enfermedad exacta-
mente: «[PJreguntada si fue el dicho Juan Ramirez casado primero con otra muger que
con ella, dixo que primer fue casado con una muger del Quintanar que se llamava
Teresa Gargia, la qual fue deste pueblo mal dispuesta y oleada, de la qual enfermedad
murid» [la cursiva es mia].* Por ultimo, la confusién se acentda porque tanto su segun-
da como su tercera mujer se llamaban Teresa.

Tras unos afios en Colmenar de Oreja —en ausencia de su primera mujer, diga-
mos, desaparecida—, Ramirez se mudé a Quintanar a servir de sacristdn y conoci6 alli
a su segunda esposa, Teresa Garcia. De nuevo, en este punto el discurso es parco en
los detalles del nuevo matrimonio, pero, en sucesivos interrogatorios, Ramirez aporta
muchos mds datos:

[...]y alli, sirviendo de sacristin, tomé amistad con la dicha Teresa Gargia, y
estando ella doncella virgen la emprefid, y sus padres de la dicha Teresa Gargia la
tratavan mal; y porque no la maltratassen determind de casarse con ella, y pa
lo hacer volvié a Colmenar a informarse de la dicha Ana, y su madre le dixo que
hera muerta y que no sabia dénde se estaba...*

4 PJR, fol. 52v.
4 (Testificacion de Teresa Martinez, de 7 de marzo de 1562», en PJR, fol. 38r.
“ PJR, fols. 46r-46v.
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Aqui queda claro el motivo que Ramirez aduce para justificar su nuevo matrimonio:
la habia dejado embarazada, aunque, en otra parte del proceso, lo describe de forma
mds poctica, a la vez que detallada:

Dixo que no se acuerda qudntos afios era, mds de que sirviendo de sacristdn
en el dicho lugar del Quintanar se enamord della; y que estaba donzella, y
con ligcencia de su padre la sacd y la llevd a Belmonte, y alli se desposé por pala-
bras de presente y por mano del clérigo que no se acuerda como se llamava,
y luego se vel6 en los mismos lugares con la dicha muger, que se dizia Teresa
Garcia, hija de Juan Garcia Calvo; y que antes que la sacasse de casa de su padre
avia dormido con ella y tenido cépula carnal, y que también la tuvo e hizo vida
maridable con ella hasta que murid, y uvo della los tres hijos que tiene declara-
dos®; y que luego que se velaron se fueron y bolvieron al Quintanar a casa del
padre de la dicha su muger, y estuvieron pocos dfas y se fueron a Pliego a bivir, y
estuvieron un afo o dos tafiendo el érgano y ensefiando nifios, y de alli fueron
a Alcdgar de Huete, y estuvieron allf otro aflo poco mds o menos, y este hera
sacristdn y tafifa el 6rgano, y de alli fueron a la Puebla de don Fadrique a servir
de sacristdn y ensefiar nifios y tafier 6rgano y estuvieron un afio poco mds o
menos, y de alli le enviaron a Madridejos a los mesmos officios, y a cabo de un
afio que estava alli, o antes, se le muri6 la dicha Teresa Garcia su mujer... [la
cursiva es mifa].*

Hasta aqui llega el relato de su segundo matrimonio, descrito en un interrogatorio
posterior, no en el propio discurso. Para incluir mds informacién, afiadimos a continua-
cién los detalles del tercer matrimonio, confesados en la misma declaracién posterior:

[...]y como este enviudd [...], le dixeron [...] que se casase con Teresa Martinez,
donzella que estava en casa de sus padres, y ansi este lo hizo medio afio poco mds
7 * 7 7 z
o menos después que murio la otra Teresa Gargia, y se desposd en casa del padre
de la dicha Teresa Martinez en presencia de sus padres y hermanos, y los desposé
un clérigo del lugar que se llamava Montoya por palabras de presente que hizie-
ron a dicho matrimonio, el qual consumaron luego por cépula carnal en casa de
los padres de la dicha moga, y de alli a pocos dias se velaron principalmente en

# Lo hace en la «genealogia»; dos de ellos, Juan y Andrés, decidieron acoger a su padre cuando fue
condenado a reclusién en un convento y solicitaron que pudiera cumplir su condena en Murcia, donde
ellos a la sazén vivian.

# PJR, fols. 25v-26r.
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la iglesia del dicho lugar, no se acuerda quién fue el clérigo ni los padrinos, y
tomaron casa y hizieron vida maridable por espagio de ocho o diez afios, en que
uvieron los hijos que tiene declarados...®

Por ultimo, el discurso también es confuso como consecuencia de la interrupcion que
sufre. Era muy habitual que, si la declaracion se alargaba —como fue el caso—, no die-
ra tiempo en una sesién a terminarla ni a concluir la primera audiencia, que en general
finalizaba con la lectura al reo de la primera monicién. Tal como ya comentamos, segin
las primeras instrucciones inquisitoriales establecidas por Torquemada, la jornada labo-
ral estaba establecida en seis horas, «tres horas antes de comer y otras tres después».
Esta circunstancia tenfa un efecto claro en los relatos. A veces, su final coincide sospe-
chosamente con un cambio de tema en el discurso o con el fin de la audiencia. En estos
casos, no cabe mds que achacarlo al inquisidor, que suponemos tenia la potestad de
alargar o acortar la audiencia unos minutos. En otras ocasiones, es el deponente quien
aprovechaba la reanudacion de la vista al dfa siguiente para matizar o cambiar algun
dato dicho con anterioridad. A nuestro protagonista se le nota cuando miente porque,
tal como ha podido comprobarse anteriormente en una cita, cuando lo hace, para no
caer en contradiccion, solicita que le sea leido lo que ha dicho en sesiones anteriores.
Por ejemplo, en el fragmento que sigue, con la modificacién de su edad cuando se caso,
Ramirez pretendia suavizar su pecado con el atenuante de su bisofiez, dado que la
minoria de edad era otra circunstancia contemplada al respecto.”” Era su segunda
mentira flagrante, y Coscojales y De Soto, los inquisidores encargados de su proceso,*
enseguida se dan cuenta:

Fuele dicho que en el dicho dixo, ante el dicho doctor Blas Ortiz, dixo que
avia treinta afios poco mds o menos que conosgia a la dicha Ana, e que esto fue
el afio de quarenta y nueve; y en la relacién que hizo a su Santidad dixo que avia
catorze afios, o gerca, quando se despos6 con la dicha Ana, que son, juntados
a los catorze con los dichos treinta, viene a ser quarenta y quatro afos; y que esta
confessién fue en el mes de mayo del afio de quarenta y nueve, que en este mes
de mayo viene haze treze afios, juntos con los quarenta y quatro, hacen ¢inquenta
y siete aflos; por manera que este declarante, si esto fuesse asi, no tenfa agora mds
hedad de ¢inquenta y siete afios, y asi, por su confession y declaragion que hizo
de su hedad en la primera declara¢idn, dize que ha sesenta y quatro afios, y por

4 PJR, fol. 26r.
4 ARGUELLO, Instrucciones del Santo Oficio, fol. 22r.
4 Gacto FERNANDEZ, «Las circunstancias atenuantes», 36 y ss.

4 Para obtener mds informacién sobre estos, véase P1zarro LLORENTE, «Coscojales, Martin de», 353 y 483-484.

[231]



LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

su aspetto lo parece; por donde claramente se convenia este en afios y mesmo en
esto de la hedad de quando se desposé por palabras de presente con la dicha Ana
Ortiz y tuvo con ella los actos carnales, hera de casy veinte o veinte e un anos,
e que no lo quiso poner en la peti¢ién de su Santidad porque mds fécilmente se
dispensasse con €l callando la verdad e que as{ ha querido dar a entender lo mes-
mo en este sancto officio, porque en la primera audiengia que con él se tuvo, tra-
tando del discurso de nas¢imiento e bida, paresge que quando se desposo con la
dicha Ana avia los dichos veinte e veinte e un afios, y que en la segunda audiengia
que con ¢l se tuvo, aviendo dicho la verdad ¢erca de su hedad y del tiempo que
tenfa quando se desposé con la dicha Ana y tuvo con ella los dichos actos carna-
les, pensando excusarse y engafiar al Santo officio, revocé esto y dixo que hera de
menos hedad, e que no serfa de mds hedad de catorze o quinze afios; y que
de todo lo susodicho [...] se presume [...] que este encubre la inten¢ién con
que ha hecho y tratado todo lo susodicho, por tanto que se le torna amonestar...¥

Ante la evidencia y la amenaza de tormento, que le terminaron aplicando, Ramirez
confiesa y pide perdén por la mentira:

[...] que lo que dixo de los afios [...] que no lo dixo con maligia [...],y que toda
la fuerca de su negogio estd en no aver consumado el matrimonio con la dicha Ana
antes de la profession, y que de todo lo que a hecho pide misericordia; y que su
inten¢ién no fue mds de salvar su dnima, y bien vee que a sido pecador, y el ma-
yor del mundo, y de ello estd arrepentido, y que lo hizo con ygnorangcia y pide
penitencia con misericordia; y que el sefior inquisidor le dé la penitencia que
quisiere y le meta debajo de tierra o le engierre donde haga penitencia toda su
vida [la cursiva es mia].*°

En sus defensas por escrito, excusaba sus discrepancias de la siguiente manera:

Joanes Ramirez, sacerdos indignus et pecator, con toda la humilldad, reve-
rencia y obediencia que debo, y postrado ante vuestras mercedes, digo que desde
la vigilia de la natibidad de nuestro sefior Jesucristo proxima pasada por la ma-
flana que fuy preso [...], estando descuydado y olvidado de su culpa y pecados
por que fui preso, aviendo tantos afios que yo avia salido del medio tan gran so-
bresalto [...]y aténico y fuera de mf; y este [¢estado de?] turbacién me duré muy

¥ «Audiencia de 18 de marzo de 1563», en PJR. No es de extrafiar, con ejemplos como este, que el discurso
haya sido visto como una trampa.
% «Audiencia de 19 de marzo de 1563»,en PJR.
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muchos dfas y aun hasta agora no se me ha quitado el temblor; y asi todas las
vezes que vine a esta audiencia estube muy turbado, como creo vuestras merce-
des vieron en mi respecto, y no obstante esto ser asf, mi boluntad y yntencién
fue dezir y confesar toda verdad a lo que me fue preguntado; y después, acorddn-
dome de algunas particularidades, con escrapulo del juramento que avia hecho
dixe lo que estd escripto en mi progeso y todo es verdad en mi intencion, y si en
algo discrepé y dixe desatino fue por estar turvado como dicho tengo.”!

La frase «que toda la fuerca de su negocio estd en no aver consumado el matrimonio con la
dicha Ana antes de la profession» nos conduce al asunto principal de la parte final del
discurso de Ramirez. Tal como terminaria confesando, la mentira venia de lejos, cuan-
do elevé una solicitud de nulidad matrimonial ante el papa, para lo cual habia llegado
a falsificar su libro de bautismo: «[...] que no lo dixo mali¢iosamente [...], que después
fue al libro de los baptizados y vio que avia nasgido el afio de quatrogientos y noventa-
yocho, y esto sacé del libro no se acuerda que tantos anos ha».’? Esta era la segunda
posibilidad establecida en la tratadistica y en la jurisprudencia eclesidstica a tal efecto:
la disolucion matrimonial por dispensa pontificia. El romano pontifice, en virtud del
derecho divino otorgado por Cristo, podia conceder una dispensa general siempre que
concurriera para ello una causa justa en la profesion religiosa. Esto se debia a que el
estado religioso se consideraba mds perfecto que el matrimonial, de manera que abra-
zar la religion podia constituir razén suficiente para aplicar la facultad pontificia de
disolucién.’® Es decir, con independencia de sus escripulos sobre si su profesion de fe
era vilida o no por haber consumado o no el matrimonio, la manera de solucionar
su tribulacion era obtener una dispensa papal. No obstante, tal como también leemos
en el discurso, desde Roma le respondieron que, sin la declaracién de su primera mujer,
no era posible resolver el caso, con lo que se dejé el asunto en manos del arzobispo
de Toledo.

Lo cierto es que el discurso es un resumen perfecto de lo que sucede después,
aunque, sin los detalles que se coligen tras la lectura de todo el proceso, no se compren-
de por completo. Por otra parte, todo lo que cuenta en el relato vital coincide con lo
que consignan una serie de documentos, presentados por él mismo, que acompanan al
proceso de fe. Entre ellos se halla, por ejemplo, el breve de Roma o «letras apostdlicas
de nuestro muy santo Padre Paulo papa tercio, letras en pergamino de cuero en letra
latina selladas con un sello de ¢era colorada ymprenso en gera blanca en caxa de lata
pendiente en cordones de cifiamo morados, segund estilo de corte Romana»** —es

51 «Escrito dirigido al tribunal de 26 de julio de 1562», en PJR.
2 «Audiencia de 18 de marzo de 1563», en PJR.

33 Lépez ALARCON, «La disolucién del matrimonio», 106.

s PR, fol. 33r.
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decir, la documentacidén no solo se halla fisicamente, sino que también fue descrita, tal
como puede apreciarse, tanto en las «defensas» de Ramirez como en documentos pos-
teriores—; ademads del proceso de anulaciéon matrimonial abierto —a instancias de la
Santa Sede— por Blas Ortiz, conocido humanista y, por ese entonces, vicario general de
la didcesis de Toledo.> Dentro de este proceso, encontramos, a su vez, la traduccién
del breve de Roma; también la declaracion de Ana Ortiz —primera esposa de Rami-
rez—, quien confirmaba los detalles sexuales descritos por este, y, por ultimo, el fallo en
el que se declaraba la nulidad del matrimonio. De hecho, no solo se declaraba la nuli-
dad, sino que avalaba que Ramirez volviese a entrar en religién, con lo que podia ingre-
sar en cualquier congregacion y ordenarse de todas las rdenes hasta la sacerdotal. Con
ello, parecia que estaban premiando incluso al exclaustrado por su comportamiento:

Fallamos el dicho Juan Ramirez, alias de Miranda, aber provado bien y
cumplidamente su yntengién y lo que le convino provar pa conseguir el efecto
en las dichas letras appostdlicas contenido; y por tal bien provada [...], declara-
mos el matrimonio contraydo entre los dichos Juan Ramirez de Ordn, alias de
Miranda, y Ana Ortiz, no consumado, ser nullo y de ningund efecto por la pro-
fesién que después hizo en la orden de san Jerénimo, y por tal nulo lo declara-
mos; y el que después contrajo con la dicha Ana Ortiz sea asi mismo nulo por
aver pregedido la dicha professién y mandamos absolber y absolvemos al dicho
[...]de quantas penas y regularidad en que aya yncurrido por razén de aver dexa-
do el dbito de su profesion y avese casado y andar apdstota como a andado, y
le absolvemos de otro qualquier ecceso y peccado que por razén de lo susodicho
aya cometido conforme a las dichas letras apost6licas [...]; que ayune los viernes
de tres afios siguientes después de la data desta nuestra sentencia, y cada uno de
los dichos biernes reze los syete salpmos penitengiales syn letanfa, e le suspende-
mos de la execu¢idn [...], e que después congedemos facultad [...] que se pueda
ordenar de todas las 6rdenes hasta la orden sagerdotal y administrar en el
altar libre y licitamente, y le quitamos toda mdcula y nota de ynfamia que por
ragdn de lo susodicho el dicho Juan Ramirez de Ordn, alias de Miranda, se le aya
seguido y aya yncurrido.. .’

Este es el documento que hizo posible su ultimo capitulo vital, esta vez como religioso,
y lo que explica el abandono de su dltima mujer, que no quedaba del todo claro en el
discurso. En relacidn con esto, el resto del proceso de fe aporta una gran cantidad

55 Sobre el personaje, véase FERNANDEZ COLLADO, La catedral de Toledo, 90y ss.
56 «Fallo de la sentencia del proceso de nulidad incoado por el Vicario General de la Didcesis de Toledo,
sin fechar», en PJR.
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de informacién que no se encuentra en la declaracién autobiogrifica inicial. Para
empezar, en una audiencia posterior, Ramirez detallaba cémo fue el adids de la tercera
de sus parejas:

[...] dixo que se le acordado que después que este fue al convento de Uclés, fue
en su seguimiento y busca Teresa Martinez, su muger, la qual sabfa que estava alli,
y porque no se rescibiese escdndalo en el dicho convento, este salié a estar con
ella una noche en una posada, y dormieron y estuvieron juntos como marido y
muger, y la proveyé de algunas cosas y se bolvid; y que ansi mismo, después que
resgibi6 los despachos de Roma se vino del dicho convento a casa de la dicha su
muger y estuvo con ella dos dias y una noche a lo que le parece, y se despidié
diziéndole que por aver otro tafiedor en el dicho convento no podia estar, y que
se yva a Toledo y de all{ hazia Sevilla para buscar su vida, y este vino a Toledo
y usé de los dichos recaudos de Roma y sacé los otros despachos, con que fue a
don Francisco de Herrera y paso lo demds que tiene declarado.”

En segundo lugar, sabemos el motivo que Ramirez adujo para no volver con su tercera
mujer una vez que esta lo localizé o, al menos, el motivo que conté al pirroco de
Madridejos —para su desgracia, también comisario del Santo Oficio— de su pufio
y letra en forma epistolar, a quien pedia ayuda en su tribulacién:

[...] como me fue forgoso dexar el estado que tenfa, lo qual dexé con harto dolor
y con tantas ldgrimas que penssé perder el sseso, convino me poner tal absencia
como ssi fuera muerto, y assi yo lo tenfa pa mi como ha visto; y pues que ya ve
quédnta mercé dios me hizo en salir libre de tantos lazos y puesto en estado de
salvacion por referencia de dios, que alld se diga que soy muerto, que muerto
estoy; y pues esto, y puesto en religion debaxo de obediengia donde no tengo li-
bertad pa posser ni tener bienes propios, que todos son de la horden. Solamente
me dan pa avitum et vestitum y assi tenga entendido que puedo mandar cosa ni
dexar a essa familia, solo un pan ni otra cosa de vienes que tuviesse, y pues sabe
ser esto verdad y que no puedo testar suplico a v.m. [vuestra merced], pues tanto
toca a su honra y a la mia, que descuyden de mi como si fuese defunto, y assi se
ha de pronunciar y dezir alld a todas las gentes que esto es lo que conviene a to-
dos yo que fuera tener possibilidad para poder aprovechar a Juan como a hijo,
mas como ¢l lo dird a v.m., no tengo con qué, que estoy y mds pobre que una que
onda [ilegible], y as{ alld tendrd mds favor y ayuda con v.m. y assilo en comiendo
por amor de dios, y anssy a ssu madre, pues fue desdichada, y a los demds y mire

57 «Audiencia de 21 de enero de 1563», en PJR, fol. 34r.
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que tantas enfermedades y trabajos me an suscedido, que si no me tubiessen por
amor de dios y me tubiessen como a padre, yo estarfa en el hospital; de lo qual,
como digo, Juan su sobrino dard relacién [...]; y confiando v.m. tendrd especial
cuidado en todo me encomiendo en sus oraciones, como yo aré, y ponga todo
silencia [sic] en este caso arriba dicho, pues es quanto a todos conviene. 6 de sep-
tiembre de 1562. Capelldin de m.v. muy cierto. Juan Ramirez, canonigo. Digo,
seflor, este negocio no dixe a Juan Dfaz mds de que no pude hazer otra cosa sino
estar apartado de donde tuviessen que sea muerto, y que assi lo avia de dezir alld
publicamente, y parece que no lo hizo assi, ahora no conviene que se diga otra
cosa solo tiene entendido.*®

En la misma misiva tenemos, ademds, una version complementaria de los hechos,
no pronunciada en un contexto procesal, que puede resultar interesante también para
aclarar algunos de esos puntos que no se entienden del discurso:

El afio pasado vino acd Juan Diaz, marido de Ana vuestra sobrina, y vino
Juan su hermano con él y hijos de Teresa Martinez y mios; yo, no siendo intere-
sado de ello porque mis desdichas que en la mogedad me sucedieron fueron
causa pa que me apartasse de tanto bien como me avia venido enmedar tal com-
paiiia, dixele el casso que yo, siendo mochacho, fui desposado con una donzella
contra la voluntad de mi madre, de cuya causa me hizieron entrar en religion, a
do hize professién; y no hobstante esto yo me sali después de algin tiempo y me
bolbi a ella; fue tal que estando comigo se fue, y a do estubo yo no lo supe cierto,
mas de que me dixeron que estaba en Balencia y que era muerta; y con esta nue-
va yo me casé en el Quintanar con aquella mujer que sabe, y después que dios la
llebé desta vida, no pensando que la primera fuese biva, me junté con Teresa
Martinez, y estando como v.m sabe algunos afios supe que esta mujer estava en
essa tierra; y alli, estando con el sefior prior de Uclés confessindome con él, con-
tele todo el caso [...]; con su fabor y ayuda envié a Roma la relacién de todos los
casos que me avian acontencido, y bino el brebe de tal manera que me dio por
juez al ar¢obispo de Toledo, o su provisor, pa que esta mujer fuese citada que
parezciesse y confessase la verdad de todo como abia passado, y assi la citd y apa-
recio, y dixo que era verdad que fue desposada conmigo y que tube con ella
muchos [ilegible] y complexos y tratos y actos de la carne, porque no la vi ente-
ramente, y esto como yo era muy mochacho no lo conos¢{ hasta después que la
conos¢i enteramente finalmente me dieron por libre del matrimonio y me

% «Carta enviada por Juan Ramirez a Hernando Ramirez, clérigo y comisario del Santo Oficio en
Madridejos», en PJR, fols. 9r-10v.
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dieron por professo y alli me trasladaron de la primera horden a la horden de
candnigos seglares de la horden de sefior sant Agostin, adonde professé de nuevo
y me absolvieron de todos los casos suecididos y toda yregularidad; y apostisia
finamente de todos mis pecados y exessos que sobre mis desdichas me inviesen
sucedido, y me dieron tantos favores y facultades pa que me hordenase de todas
hérdenes y pa serbir beneficios cruzados [sic] y simples, capellanias, ospitales, y
pa predicar si tubiesse suficiencia...”

Finalmente, en el legajo hay otros documentos relacionados con su nueva vida que,
ademds, aclaran otras partes oscuras del discurso. Segun esta documentacion, Ramirez
habia tratado de volver a la orden de San Jerénimo, pero el prior del convento no
lo admitié aduciendo problemas econdmicos, por los que no podia albergar un religio-
so mas. Es entonces cuando entra en la orden de canénigos regulares de San Agustin
—en concreto, en el monasterio de Santo Tomé del Puerto (Segovia)—, para abando-
narla enseguida con una licencia y ejercer de parroco en el municipio de Cevico de la
Torre. De hecho, son las autoridades locales de este municipio quienes solicitaban que
Ramirez, que ejercia alli de capelldn, pudiera hacerlo asimismo de pdrroco:

El congejo, alcaldes y regidores de la villa de Cevico de la Torre, y los curas
y benefigiados de la dha villa, bessamos las manos de vuestra merced y dezimos
que Juan Murioz es cura de Vertanillo benefigiado de preste en la yglesia de sefior
sant Martin de la dicha villa, el qual no puede servir personalmente el dicho
beneficio por ser beneficiado en la dicha de Vertanillo, y nos dixo que buscise-
mos un capelldn a nuestro contentamento que fuese persona de buenas costum-
bres y abillidad y sufi¢iente para que serviese el dicho beneficio, el qual nosotros
buscamos por no aver en la dicha villa de Cevico natural ninguno, el qual cape-
llén es el que la presente dard a vuestra merced y es tal persona que atiende del
servicio del dicho benefigio [que] hard muy grand provecho en doctrinar y ense-
nar a todos los nifos desta villa, ansi en la doctrina cristiana como en todo lo
demds, y ansi mesmo en tafier los 6rganos de la dicha yglesia, los quales, a falta
de no aver persona que los tafa, estin muy perdidos; por todo lo qual supplica-
mos a vuestra merced sea servido de dar licengia al dicho capelldn para que sirva
el dicho benefigio, pues dello redunda tan grand provecho e utilidad a todos nos
otros, y nuestro sefior guarde y prospere la vida...*

% «Carta enviada por Juan Ramirez a Hernando Ramirez, clérigo y comisario del Santo Oficio en
Madridejos», en PJR, fols. 9r-10v.
% En PJR hay mds cartas entre el concejo y el obispado de Palencia en este marco.
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También alli, por un intercambio de cartas entre Ramirez y el obispo de Palencia,
sabemos que aquel no podia disfrutar de los estipendios asociados a su cargo por las
deudas contraidas por el parroco anterior. Finalmente, Ramirez es transferido por sus
superiores a un monasterio de monjas, aquel en el que comenzaba nuestra historia.
Segun las declaraciones de los primeros testigos de cargo y el memorial de denuncia, un
vecino de Madridejos se cruzé por casualidad con Ramirez en Valladolid:

[...] por todos santos pasados hizo dos afios, este testigo fue desde el Corral de
Almaguer a la corte, que a la sazén estava en Valladolid, y que andando por la
corte en sus negogios se topd con Juan Ramirez, al qual conos¢fa de muchos
afios avia porque el dicho Juan Ramirez avia sido organista en la dicha villa del
Corral,y que como le conosgia le habld; y quel dicho Juan Ramirez no conosgia
a este [...] hasta que este testigo se le dio a conocer y le dixo quien era, y [...]
le pregunt6 este testigo que en qué andava o de qué vivia, y él respondié que
era clérigo y que tenfa una capellania y el drgano en un pueblo que se llama
Cevico de la Torre, seys leguas de Valladolid, Tierra de Cerrato, y que con el 6rga-
no y sus missas pasava la vida; y este que declara le pregunté al dicho Juan
Ramirez que qué se avia sido de su muger y hijos [...], y el dicho Juan Ramirez
respondid que todos se los avia llevado dios [...]; y que después dixo este testigo
a Francisco de Alpuche, vezino del Corral de Almaguer, lo que avia pasado [...],y
el Francisco de Alpuche dixo a este testigo: yo sé que es clérigo Juan Ramirez,
y me e confesado con €l y confiesa muy bien.. .

La noticia llegé a oidos de Teresa Martinez, tercera mujer de Ramirez, quien envié a su
yerno, Juan Diaz Solano. Segun este:

[...] fue a buscar al dicho Juan Ramirez a Cevico de la Torre y no le halld, y que
pregunt6 por €l y le dixeron que bivia en Hornillos [...], donde hall al dicho
Juan Ramirez, que era cura en el dicho lugar y que [...] tenfa cargo de dezir misa
a unas monjas [...J; y este que declara llevava una carta de su suegra y muger del
dicho Juan Ramirez y se la dio [...], el qual la leyd y al presente dixo que no cafa
en lo [que] este testigo le preguntava, y luego dixo que era verdad que era ¢l Juan
Ramirez y que era marido de su suegra, y le preguntd a este testigo por la dicha
su muger y por sus hijos [y] particularmente por sus nombres de sus hijos de la
primera muger que era de Quintanar; fuele preguntado si sabe dénde fue orde-
nado y quién le dio la orden para ordenarle, y le respondi6 a este testigo que ¢l

¢t (Testificacién del Bachiller Brizefio, 7 de marzo de 1562», en PJR, fol. 4r.
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tenfa breve de Roma y que €l avia ido en Roma personalmente; y esto es lo que
sabe, y que a oido dezir en el pueblo donde bive el dicho Juan Ramirez que era
muy buen confesor...%

El resto de la historia es lo que ya conocemos. De regreso al proceso, los inquisidores
incidian una y otra vez en los puntos oscuros del relato vital y en las posibles mentiras
de Ramirez, en concreto, sobre cuatro cuestiones relacionadas entre si. La primera, por
qué habia tardado tanto tiempo en escribir a Roma; en segundo lugar, por qué se habia
casado no una, sino dos veces, después de su primer matrimonio; en tercer término, por
qué no habia hablado de estos otros dos matrimonios en su breve a Roma y, finalmente,
por qué habia mentido sobre su edad al contraer su primer matrimonio. En cuanto a
las dos primeras, Ramirez se justificaba as:

En lo que toca a las dos mujeres de que soy acusado. Yo lo hize con ser
engafiado del demonio y del mundo y de la carne, y ciego segui la sensualidad,
de que a mi me pesd y a pesado muy mucho. Yo, conosciendo el mal estado en
que estaba, procuraba y procuré de salir de €1, y por no tener posibilidad pa hir
o embiar a Roma al sumo pontifice estuve algunos afios, hasta que dios nuestro
sefior fue servido, que confesindome con el sefior don Francisco de la Flor [...]
y contdndole todo el caso, me favoresci6 pa embiar por el breve y despachos que
a vuestras mercedes consta [...]; y me dixo que no avia necessidad de hazer rrela-
ci6n mds de lo que tocava a la primera mujer, porque hecho el divorcio y dado
por nulo ya, puesto por mi juez apostdlico y traslado de la horden de Sant Jerd-
nimo a la horden de Sant Agustin de candnigos seglares, que mi perlado me
asolveria de todo lo que tocava a estas dos mujeres; y asi [...], dada la obediencia
a mi perlado y superior, y ¢l cometiendo sus vezes a su delegado y delegados, yo,
tomada su licencia y despachos, me fui a Cuvillas de Cerrato, adonde estando all{
presenté mi licencia y los demds despachos a Herndn Pérez, cura y beneficiado
de la iglesia de la dicha villa, y le pedi y supliqué que, por virtud de aquella licen-
cia y comisién y de los demds despachos y privilegios y bulas, me oyese de con-
fissién y me asolviese de todas censuras y pecados que le confesase; €l lo ageptd
y, oyéndome, me asolvié de toda sentencia y sentencias de excomunidén en que
avia incurrido y me restituyd a los sacramentos de la madre sancta iglesia y a la
unién y comunion de los fieles cristianos; y confesados generalmente mis culpas
y peccados, me infligié penitencia saludable y me assolbid; y yo, cumpliendo mi

6 (Testificacién de Juan Diaz Solano, 7 de marzo de 1562», en PJR, fols. 4v-5r.
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penitencia y penitencias y gozando de mis previlegios y letras apostélicas y
licencias, estuve y e estado y estoy con buena conciencia, y como bueno y fiel
y cat6lico cristiano, en buena fama y honra.®®

El acusado contrargumentaba aqui con todo lo que tenfa. Para empezar, aducia la
tentacion de la carne, otro de los elementos eximentes previstos en la tratadistica inqui-
sitorial.* En otro lugar del proceso, Ramirez también pone de manifiesto el efecto es-
candaloso o desmoralizador que su conducta podia provocar, de saberse, en la
comunidad de fieles, lo que constitufa otra cuestién por considerar segin la misma
tratadistica.®® En segundo término, argumentaba que ya habia sido juzgado por ese
pecado y habia sido absuelto. En tercero, alegaba que ¢l solo habia seguido las érdenes
de sus superiores, quienes le habian dicho que no era necesario mencionar sus otros
matrimonios. Por dltimo, en una suerte de argumento circular, defendfa que su
primer matrimonio habfa quedado anulado por su profesién de fe, y por la misma ra-
z6n también su segundo y tercer casamiento, que ademds habfan sido perdonados por
su superior, asi que €l tenfa la conciencia tranquila.

Con todo, sus argumentos no fueron suficientes para los miembros del tribunal,
quienes lo encontraron culpable. La sentencia —que no reproducimos por su longi-
tud— es muy interesante, tanto por el buen resumen que hace del caso, una vez
conocidos todos los hechos, como porque ofrece su propia interpretacion de estos.
Segun el fallo, en su culpabilidad habian pesado una serie de agravantes. Primero, que
Ramirez habia conseguido la dispensa papal con la ayuda de engafios, trastocando la
edad en la que contrajo su primer matrimonio. En segundo lugar, que habia dilatado
demasiado tiempo su comunicacién con Roma, para gusto del tribunal. Y, por ultimo,
que, durante el tiempo en que habia estado en pecado, cuando habia tenido que confe-
sar sacramentalmente, no habia sido absuelto o, directamente, no habia confesado nin-
guno de estos pecados, lo que demostraba que su conciencia no estaba del todo limpia
—no hemos entrado mucho en ese detalle, pero una gran parte de los interrogatorios
también giraron en torno a ese asunto—.* No obstante, por fortuna para ¢l, no lo en-
contraron hereje, pues quedaba demostrado que nunca tuvo ideas heréticas sobre el
citado sacramento.

La sentencia le fue leida en el auto de fe celebrado en la plaza de Zocodover de
Toledo el 19 de septiembre de 1563. El 24 de septiembre, le ordenaban que cumpliera
la reclusion perpetua en el monasterio de San Bernardo, «extramuros de esta ¢iudad»,

& «Escrito de defensas de Juan Ramirez, 16 de marzo de 1563, escrito de su puflo y letra», en PJR,
fols. 61v-62r.

¢ Gacro FERNANDEZ, «Las circunstancias atenuantes», 45-46.

6 Gacro FERNANDEZ, «Las circunstancias atenuantes», 54.

% Véase, por ejemplo, la «Audiencia de 14 de enero de 1563», en PJR, fols. 29v-30r.
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aunque la condena bien se puede entender como una tabla de salvacion para una
persona de 64 anos en el siglo xvi. No obstante, a continuacidn, sucedié algo inespera-
do. El 26 de septiembre, Juan y Andrés Ramirez, vecinos de la villa de Archena en el
reino de Murcia e hijos de Ramirez y de su segunda mujer, Teresa Garcfa, tras aparecer
de la nada —para el lector del legajo—, suplicaban la custodia de su progenitor:

[...] por servicio de dios, que sean servidos de mandarnos a Juan Ramirez, nues-
tro padre, que estd recluso por mandado de vuestras mercedes en el monesterio
de sanct Bernaldo extramuros desta ¢iudad de Toledo, pa que lo llebemos aque-
lla parte que vuestras mercedes sean servidos pa que siga la reclusién, porque
¢l es muy viejo y enfermo [...], que nosotros nos obligamos de llebarlo e ponerlo
en el mismo lugar que vuestras mercedes mandaren, amén.*’

A lo que, vista la peticién, «y que el abbad y frayles de St Bernardo son muy pobres y
han hecho ninguna instancia pa que se le quite de alli porque no tiene que le dar de
comer», concedian que sus hijos se lo llevaran y le otorgaron por «cargeleria el dicho
lugar de Archena, en la casa de uno de los dichos sus hijos [...],sopena que pagardn [de]
dozientos ducados pa gastos ordinarios deste Santo officio».®® Por ultimo, el 16 de
diciembre de 1563, parece que los hijos comunican al Santo Tribunal el fallecimiento
de su padre.”

4. Conclusion: algunas notas sobre la interpretacion de estas fuentes

Una vez vista toda la documentacidn, resulta un tanto decepcionante descubrir que no
habia mucho misterio. Sin embargo, seguimos pensando que el caso es apasionante y
que merece la pena sacar a la luz testimonios sobre temas tan poco habituales como las
relaciones sexuales o matrimoniales en el siglo xvi, sobre todo desde la perspectiva de
alguno de sus protagonistas. Lo que no comprendiamos tenfa mds que ver con el desco-
nocimiento de la institucién del matrimonio en la épocay de las posibles férmulas para
su nulidad que con ningdn misterio. No obstante, también es cierto que, aun con esos
conocimientos, no era ficil de entender el discurso, por lo que ha sido necesario bucear
en el resto de la documentacién para comprender lo que Ramirez queria decir. Ya fuera
por las medias verdades, por la interrupcién de la declaracién al finalizar la audiencia
o por la rectificacién hecha al dia siguiente, el discurso no estaba del todo claro.

7 PJR, fol. 68r.

% PJR, fol. 69r.

¢ PJR, ultimos folios del legajo. Digo parece porque estos ultimos, ademds de no estar numerados, son
casi ilegibles.
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En descargo, hemos de decir que tampoco lo estaba para los inquisidores, quienes
preguntaron y repreguntaron a Ramirez lo que no habian comprendido. De igual
modo, puede interpretarse que lo habfan entendido todo a la perfeccién, pero que in-
sistfan para intentar incriminar al acusado con sus propias palabras. En cualquier caso,
sus insistentes interrogatorios también han ayudado a comprender todo un poco
mejor, en la medida de lo posible.

En cuanto a las cuestiones que habfamos propuesto resolver relacionadas con la
razén por la que Ramirez decidié que su discurso girara en torno a su delito, podemos
ahora aportar, quiza, algunas ideas. La primera consideracion, casi de Perogrullo, es que
lo hace porque desde el principio sabe por qué estd ante el tribunal. Téngase en cuenta
el secreto al que estaba sujeto el proceso inquisitorial. Aunque también debemos pen-
sar que, en su caso, toda la vida del encausado habia girado en torno a los hechos por
los que se le juzga. En segundo lugar, ya fuera por ser religioso o por su experiencia
previa, nuestro protagonista tenfa importantes conocimientos doctrinales, tanto sobre
el proceso de fe como sobre la nulidad matrimonial, que puso a trabajar en la declara-
cion en favor de su causa. Por ese motivo habla de los temas de los que habla y lo hace
de la manera en la que lo hace. En tercer lugar, Ramirez sigue una estrategia que ya le
habia funcionado en otra ocasién, cuando escribié a Roma y logré la anulacién de su
primer matrimonio. Quizd la benevolencia que disfrut6 entonces se explica con la bue-
na consideracion que de €l parecian tener sus superiores, con el medio engafio sobre la
edad en la que contrajo matrimonio o también con que las autoridades eclesidsticas
siempre han exculpado los delitos de otros clérigos corporativamente. No solo lo exo-
neraron de su culpa, sino que le permitieron ordenarse de todas las drdenes, aunque
también podemos suponer que Ramirez era un hombre con virtudes poco habituales,
mencionadas en su proceso, como tocar el drgano o confesar bien. Todo eso se viene
abajo, por azar, cuando se cruza con un antiguo conocido en Valladolid. No obstante,
puede que el procesado cometiera otro error escribiendo al por entonces parroco de
Madridejos para pedirle ayuda para tapar el asunto. El parroco local, lejos de ayudarlo,
lo denuncia ante la Inquisicién de Toledo, ademads de por ser familiar de la institucidn,
quizd también por sus propias relaciones familiares —el yerno de Ramirez estaba casa-
do con la sobrina del parroco—. Con sus nuevos jueces, Ramirez no tiene tanta suerte
y su estrategia no fructifica. Sin embargo, al final también estos muestran bastante cle-
mencia —desde nuestra perspectiva— al permitir que el acusado terminara sus dias
pacificamente en casa de sus hijos.

Todo esto viene a significar que puede que no exista una respuesta valida general
para tratar de discernir los posibles motivos que llevaban a los deponentes a mencio-
nar o no la causa por la que estaban ante el tribunal en sus discursos y que haya que
analizar caso por caso. Veremos lo que sucede en otro proceso, el de Padilla, en el
que su protagonista no dice nada, en todo el discurso de su vida, referente a su causa.
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Dicho lo cual, todos los elementos aqui mencionados: necesidad de conocimientos
sobre el pasado, circunstancias de la declaracion —como interrupciones, repeticiones u
omisiones—, informacién contenida en el resto del dosier inquisitorial, experiencia
personal de los acusados y un largo etcétera deben tenerse en cuenta a la hora de valorar
estas fuentes.

Lo que mds puede sorprender es la aparicién final, casi de la nada, de los hijos.
Esto debe hacernos reflexionar sobre otras dificultades, a veces no tan evidentes, en el
uso de la documentacién inquisitorial. El dosier de Ramirez, aunque parece muy com-
pleto, es, en realidad, ajeno por completo al drama que sus hijos estin viviendo. ;Por
qué deciden acoger a su padre en casa? Segin parece, este los habfa abandonado en
Murcia. ¢(Con quién los dejé alli? ;Por qué no se dice nada de esto ni en el proceso ni
en el discurso de su vida? ;Es que no eran importantes sus hijos para €I? Ya vimos que
esto no es asi, porque, cuando su yerno lo encuentra en Hornillos, Ramirez no hace mds
que preguntarle por todos ellos.

Sus hijos no aparecen hasta entonces, probablemente, porque son asunto que
nada tiene que ver con su causa, que es el objeto principal de esta documentacion.
Es decir, debe tenerse en cuenta la parcialidad de estas fuentes —procesales y autobio-
grificas—, en el sentido de que solo cuentan una parte de la historia y que lo que cuen-
tan tiene un fin concreto. Por parte del acusado, tratar de librarse o mitigar su posible
pena. Por el lado de los interrogadores, extraer informacién, tender una trampa, hacerse
una idea del acusado o todo a la vez. Si encontramos algo que salga de esos pardmetros,
serd de verdad excepcional.
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VI. LAS AUTOBIOGRAFIAS INQUISITORIALES
DE JUAN LOPEZ E YSABEL FLORENTINA.
CASI UNA NOVELA BIZANTINA EN EL SIGLO XVI

[...]y este le pidid licencia para rescatar una esclava y casarse con ella/y
ddndosela, comprd la dicha Ysabel Florentina, q era mora renegada como este
confesante, y se cas6 con ella a la usanca morisca.

(Discurso de la vida de Juan Lépez, AHN, Inq., leg. 195, exp. 3, fol. 11v)!

[...]y estala dieron por esclava [...],y después la vendié a un moro de Junes,
el qual la llevé a vender a Fez y all{ la compré el dicho su marido,
y se casé con ella como tiene dicho.

(Discurso de la vida de Ysabel Florentina, AHN, Ingq., leg. 195, exp. 3, fol. 17r)

1. Historias extraordinarias

Entre las tres modalidades de autobiografia inquisitorial indicadas con anterioridad,
una de ellas consistia en la comparecencia voluntaria. En esta variante, ademds de
cuestionarnos los motivos —no siempre claros— que llevaban al compareciente
a autodelatarse,? también deberfamos tomar en consideracion su grado de espontanei-
dad. Es decir, seguramente, estos declarantes llevarian mejor pensado el relato que
iban a contar que aquellos otros a quienes, en la primera audiencia, les preguntaban
—un poco a bocajarro— por el discurso de sus vidas. El caso de Juan Lopez e Ysabel

! Enadelante, proceso Lépez-Florentina (PLF). Cuando sea necesario —y posible— también detallaremos

a qué documento dentro del legajo alude la cita en cuestidn. Véanse los anexos documentales 3, 4, 5 y 6,
donde reproducimos las cuatro declaraciones relacionadas con el caso.
2 Véanse los trabajos de DEDIEU, Ladministration de la foi; y DEDIEU, «Denunciar-denunciarse», 95-103.
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Florentina® puede ayudarnos a comprender la prdctica procesal de requerir a los
acusados y acusadas por el discurso de sus vidas, puesto que se dan en ¢l una serie de
circunstancias que lo hacen bastante singular. En primer lugar, porque en el mismo
dosier se procesa a dos personas a la vez, lo que no era corriente. El caso es también
excepcional por el resultado de la causa: la absolucion de los acusados, dado el escaso
namero de absoluciones que dictaba la institucién; aunque también es cierto que,
en los casos de los llamados renegados, y bajo ciertas circunstancias —lo que discutire-
mos al final del capitulo—, el tribunal tendia a ser clemente. De cualquier modo, pen-
samos que la sentencia, que consideramos ligera, se debe —al menos, en parte—
a como los acusados supieron contar la historia de sus vidas.*

Lopez, con unos 12 afios, se alistd para participar en la toma de Mostaganem
—actual Argelia— en 1558 y, tras el desastre de la expedicién militar, quedd cautivo en
Argel. Al poco tiempo de su apresamiento, se convirti6 al islam y entr6 al servicio de
los sultanes de la dinastia saadi. Ysabel Florentina, por su parte, fue hecha cautiva en
una razia contra costas italianas y vendida en un mercado de esclavos. En este punto de
sus vidas, la pareja se encuentra. Lopez compra a Florentina en dicho mercado, la libera
y se casan. Posteriormente, tienen cuatro hijos en comun. Después de mds de veinte
afios de vida en el norte de Africa, la familia decide regresar a tierras cristianas tras llevar
a cabo una angustiosa fuga para conseguirlo, historia que relatan y que vamos a anali-
zar. Su peripecia, aunque llamativa, no fue en realidad tan extraordinaria, puesto que
similar debié de ser el drama de miles de cautivos. Segun los datos aportados por
Bartolomé y Lucile Bennassar, solo seis personas oriundas de Toledo figuran entre sus
1550 casos. El 5,7 % de los espanoles estudiados estuvieron mds de veinte afios cautivos,
y tan solo el 29,6 % renuncié de forma voluntaria a su fe.’

En cambio, si destaca la manera en que contaron su relato, sobre todo porque
el dosier contiene sendas declaraciones autobiogrificas en primera persona y presen-
tadas por escrito ante la Inquisicion de Granada, a las que hay que sumar los discur-
sos de las vidas de los fugados, inscritos en sus correspondientes procesos de fe.

3 El caso es citado, aunque de forma breve, en BENNASSAR y BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 178-179, 342
y 454; y, en especial, en BENfTEZ SANCHEZ-BLANCO, <El abandono», 261-272. Sobre el tema de los renegados,
aunque con conclusiones diferentes a las del matrimonio Bennassar, véase también RostagNo, M faccio
turco. La dimensién autobiogréfica de estos relatos se ha tratado en TARRUELL PELLEGRIN, «Memorias de
cautivos», 83-97.

4+ Rafael Benitez, en cambio, no la considera ligera; para ¢l, nuestros protagonistas fueron tratados «con
relativa dureza, en comparacién con los otros casos» que trata en su estudio: BENITEZ SANCHEZ-BLANCO,
«El abandono», 268. He tenido el privilegio de comentar con el propio Benitez —a quien agradezco su
magisterio— el caso en persona. Me alegré comprobar que sus conclusiones no diferian mucho, en realidad,
de las propias, sobre todo en cuanto a la consideracién autobiogrifica de este tipo de declaraciones, y la
aparente discrepancia tenfa una explicacién ldgica. Al final del capitulo, se hablard mds del asunto.

5 BENNASSAR y BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 173-175.
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Es decir, tenemos la misma historia relatada por duplicado para cada uno de ellos —lo
que es extraordinariamente raro—, y eso permite la comparacion entre las cuatro
versiones. No obstante, casi igual de interesante es también la forma en la que constru-
yeron todos estos relatos.

Siguiendo con las particularidades del proceso —aunque ya entrando propiamente en
¢l—, el legajo comienza con una misiva del 21 de junio de 1580, dirigida a los inquisi-
dores de Toledo, escrita por el inquisidor de Granada Messia de Lassarte:

Juan Lépez, toledano, y su muger y quatro hijos que dize le nasgieron en
Ververia vinieron a este santo offi¢io y hicieron las confesiones que van con la
presente, que remitimos a V.M. [vuestra merced], conforme al edito de gragia del
[lustrisimo sefior cardenal Inquisidor general, por dezir el susodicho ser natural
desa ¢iudad de Toledo, para que V. M. hagan el caso lo que fueren servidos con-
forme a justicia en semejantes negogios. ..

Tiene que ser la primera vez que un tribunal inquisitorial se declaraba, por asi decirlo,
incompetente por razén del lugar de nacimiento del acusado y remitia el caso a otro
tribunal, aunque parece ser que fue una prictica habitual de ciertos tribunales regiona-
les o provinciales en la peninsula italiana enviar a los «<sponte comparentes» a Roma.’
En cuanto al edicto, tal como indica de nuevo el matrimonio Bennassar, se facilitaba el
regreso de los renegados proclamando en favor de ellos edictos de gracia que se renova-
ron con constancia, «de 1579 a 1584, posteriormente en 1592, en 1594,en 1612,en 1614
y de manera regular a partir de 1630: la absolucion del tribunal era segura para quienes
volvian voluntariamente».® Dicho esto, no hemos encontrado ningdn edicto de gracia
proclamado en concreto por el tribunal de Toledo en 1580. En la documentacién de
archivo tampoco queda muy claro si lo habia o no. Por una parte, la declaracién inicial
de Lopez termina aludiendo a este,” pero, por otra, en las deliberaciones se dice que «se
use de la gracia por el indulto concedida, y sz no le ay, se pida» [la cursiva es m{a]."

De igual modo, debié de ser la primera vez que un sospechoso de herejia —en este
caso, dos sospechosos— no iban prisioneros o escoltados por un alguacil de la Inquisi-
cién cuando se producia el desplazamiento de un tribunal a otro. Son ellos mismos los

¢ PLE fol. 2r.

7 Segun RostacNo, Mi faccio turco, 22-23.

8 BENNASSAR y BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 282-283.
> PLE fol. 4v.

10 PLE fol. 21v.
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que desde Granada van caminando, voluntariamente y por sus medios, para presentarse
ante el tribunal de Toledo. Es mds, es posible que fueran ellos mismos quienes portaron
el mensaje antes citado. Ademds, no serfa esta la inica documentacion que acarreaban,
también llevaban consigo una declaracién de Antonio Texada —o Tejada—, capitdn y
justicia mayor de Melilla," que acreditaba la llegada de la familia a esa ciudad y certifi-
caba mediante un breve resumen las circunstancias del caso;'> un segundo documento
de José de Zambrana, notario de Mdlaga, dirigido especificamente a los inquisidores,
que también daba fe de que estos habian llegado a esta ciudad procedentes de Melilla;"?
y, por ultimo, otro oficio de Alonso Rodriguez, parroco de Granada, que certificaba el
bautismo alli de Florentina y de sus cuatro hijos."* ;Por qué llevaban toda esta docu-
mentacién? ;Dénde habian aprendido que era necesaria o que les podia beneficiar?
¢Los habia asesorado alguien o lo sabian por si mismos? ;Era vox populi la forma de ac-
tuar de la Inquisicion en estos casos de renegados? Esta tltima es una pregunta para la
que no encuentran una respuesta concluyente los especialistas, pero se sabe que mu-
chos renegados con un plan de vuelta se pertrechaban de todo tipo de documentacion
escrita —como cartas o certificados de religiosos— que diera fe de su mantenimiento
en la fe cristiana o su deseo de huir."” En cualquier caso, toda esa documentacién debid
de tener un peso importante en el resultado final de la causa, puesto que acreditaba lo
que sus portadores contaban de palabra. Esto nos hace pensar que los fugados tenfan
muy bien planeada su huida, asi como lo que debian hacer y decir cuando llegaran a
la Peninsula.

Esto se debe a que, tal como sefialdbamos al principio, a pesar de que, en los casos
de renegados, los tribunales se inclinaban hacia la reconciliacion, por lo que suponia de
«pérdida de un alma» y de «derrota publica de la fe cristiana» el tener que mandarlos
a la hoguera,'® todavia habia que convencer a sus miembros. Muchos acusados se pre-
sentaron ante la Inquisicién mds o menos voluntariamente, pero, si su confesion —por
tardia, inadecuada, incompleta o cualquier otro motivo— no convencia al tribunal,
eran condenados a la pena de galeras."” Es por eso por lo que pensamos que las declara-
ciones de Lopez y Florentina tuvieron un peso importante en el resultado final de la
causa, entre otras cosas, porque se trata de relatos muy convincentes. Al menos a quien
suscribe estas lineas le parecen seductores y creibles. En todo caso, como poco, puede

El personaje es citado en GutiErrEz CRuUz, «Fuentes para la historia», 175-216.
2 PLE fol. 7r.

13 PLE fol. 8r.

4 PLE fol. 9r.

15 BENNASSAR Yy BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 312.

16 PLE 68; RostaGNo, M1 faccio turco, 22-23.

7" BENNASSAR Yy BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 398-399.
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afirmarse que tienen una clara intencién de ser convincentes.' Desde luego, con la
misma historia lograron persuadir, primero, al capitdin de Melilla para que los ayudase,
después a los inquisidores de Granada y, por tltimo, a los de Toledo.

También se trata de relatos con una carga dramadtica indiscutible —recordemos lo
dicho en capitulos anteriores— y se puede entender el drama en dos sentidos: en lo que
cuentan y en como lo hacen. En este sentido, ya aludimos a Davis y cdmo se referia a las
habilidades narrativas de los habitantes de Montaillou y sus testificaciones ante el in-
quisidor Fournier.”” Se trata de un je ne sais quoi dificil de determinar en un principio.
Por una parte, indudablemente basado en la capacidad de los declarantes para contar
una historia. Por otra, debido a una serie de elementos propios de fuentes con un ori-
gen oral. Entre estos encontramos la presencia constante de elementos ilativos, otros
pertenecientes al folclore —como ciertos modismos y formas de relato breve—, expre-
siones llamativas, la apelacion a la empatia y la participacion —a través de preguntas
retdricas—, un dinamismo y viveza propios del relato, referencias cronoldgicas y visoes-
paciales, etc. Son componentes caracteristicos de la condicidn oral de las historias, que
al mismo tiempo acentdan su credibilidad y hacen de su lectura —tal como hemos
referido ya en repetidas ocasiones— una experiencia inmersiva y casi hipndética. De
la misma forma, tal como también hemos indicado, todos ellos funcionan debido a
nuestra capacidad narrativa como seres humanos.”® En conjunto, forman parte de la
performance desplegada por sus autores,” parte de la cual —y por las mismas razones—
ha logrado llegar siglos después hasta nosotros con la misma fuerza.

2. Los relatos de Juan Lépez

Presentado el asunto, comencemos el andlisis comparado de las dos declaraciones
autobiograficas realizadas por Lépez; la primera de ellas, ante la Inquisicién de Grana-
da, y la segunda, ante el tribunal de Toledo en el discurso de su vida correspondiente
a su proceso de fe:

Juan Lépez, toledano, natural de la ¢iudad de Toledo a la parroquia de San
Niqulds, de edad de 34 afios poco mds o menos, digo que quando el conde don
Martin se perdié en la jornada que hizo para Mostagin [Mostaganem, 1558], yo
sali de Toledo con el capitin Orduiia, bizcayno, siendo de edad de hasta onze

18 Recordemos, una vez mds, el epiteto de «lobbing documents» con el que han sido calificados estos textos
por GrrLitz, «Inquisition Confessions», 61.

Y Davis, Fiction in the Archives, vii.

2 MACINTYRE, Affer Virtue, 216.

2t Bruss, Autobiographical Acts.
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o doze afios, y me bine con él a Cartagena, y alld nos embarcamos yo y el dicho
capitdn y su compaiifa, y las demds compafifas que se hallaron en la jornada
juntamente con el conde don Martin, y fuimos a desembarcar a Ordn a do nos
rrehizimos de salud por ibamos enfermos.*

Hasta aqui podria establecerse una primera parte del relato. De hecho, el punto con el
que finaliza la frase estd incluido en el documento original. Para empezar, la declara-
cion estd compuesta en primera persona, lo que indica que se present6 por escrito al
tribunal. Lo normal de las testificaciones realizadas ante los tribunales inquisitoriales
—tanto los discursos de la vida como cualesquiera otras— es que fueran depuestas en
forma oral y recogidas por el notario inquisitorial presente, quien las transcribia
en tercera persona. Otra diferencia es que, en lugar de comenzar relatando «dénde na-
cid y se crio» —como suele suceder en los discursos de la vida—, Lépez simplemente
aporta los datos caracteristicos de cualquier declaracién o documento legal estindar
—es decir, nombre, lugar de nacimiento y edad— para, acto seguido, comenzar su rela-
to con su alistamiento y llegada a Oran.

Comparemos esta primera parte de la declaracién inicial hecha en Granada con
la correspondiente en el discurso de su vida:

Dixo que nacié en Toledo y se crio en casa de su madre hasta que era de
edad de ocho afos, que se fue a Murgia y asent6 por paje en casa de una sefiora
que se llamaba dofia Ginesa Fajardo, adonde estuvo dos afios, al cabo de los qua-
les fue su madre a buscalle y murié alli, y que de alli se torné a Toledo huido,
donde estuvo como siete 0 ocho meses, y de alli, al cabo deste tiempo, se fue con
un capitdn que se llamaba Orduifia, maestro de esgrima del principe don Carlos,
a la guerra de Mostagén con el conde de Alcaudete don Martin, y que de aqui
fueron por la Mancha y Murcia a Cartagena, donde se envarcaron, y embarcados
fueron a Ordn, adonde estuvieron veinte y tantos dias hasta que llegd el exército
de Malaga.”

En el discurso, Lépez ya no se limita a ofrecer su nombre, edad y lugar de nacimiento,
sino que aporta otros datos que formaban parte del formato de este tipo de declaraciones,
como qué habia hecho, dénde habia estado y con quién. Esto es, las famosas preguntas
incluidas en las instrucciones inquisitoriales. Lo que no puede saberse, insistimos una
vez mds, es si le preguntaron en concreto por estas cuestiones o las afiadi6 él de manera

2 «Declaracién voluntaria hecha en Granada a 20 de junio de 1580», en PLE fol. 3r.
% «Discurso de la vida de Juan Lépez», en PLE fol. 11r. El discurso forma parte de la primera audiencia
celebrada en Toledo, el 8 de julio de 1580.
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voluntaria y, en el segundo caso, por qué lo hizo. Quizd este es uno de esos ejemplos en
que la intervencién del inquisidor no quedd recogida en el acta. De cualquier forma,
esto puede ayudarnos a definir qué entendfan entonces por discurso de la vida vy si esto
era parecido a una autobiografia, lo que asf creemos efectivamente. Puede que aqui esté
la clave para demostrarlo, porque, aunque ambas son declaraciones autobiograficas
—es decir, en ambas Lépez habla de si mismo a lo largo del tiempo—, en el discurso se
centra mds en su propia historia vital, mientras que la otra declaracién estd mds orien-
tada a contar lo que le ha sucedido. Es una diferencia sutil y no fdcil de explicar, pero
que existe.

Continuando la comparacidn, frente a lo dicho en la declaracidn, que es mds
sucinta, en su discurso afiade, aunque casi telegrficamente, su estancia en Murcia al
servicio de Ginesa Fajardo como paje; la historia del fallecimiento de su madre, quien
le va a buscar alli; y su posterior huida a la ciudad de Toledo. Con el nombre de Ginesa
Fajardo hubo varias nobles a finales del siglo xvi en Murcia, pertenecientes todas ellas
al linaje de los Fajardo. Sin embargo, por la fecha, suponemos que se refiere a la casada
con Francisco Pagin.* En cuanto al trabajo de paje, es la palabra que también utiliza
Lopez para describir el comienzo de su estancia en Argel. Segun el Diccionario de auto-
ridades:* «page es el criado, cuyo exercicio es acompanar a sus amos, assistir en las ante-
salas, servir a la mesa, y otros ministerios decentes y domésticos. Por lo comun son
muchachos y de calidad». Lo que no explica es el motivo de la huida ni los detalles de
esta, probablemente porque es un dato que —sin tener nada que ver con su causa—
solo podia perjudicarle, ya que nadie huye sin un motivo. Para terminar, aporta asimis-
mo otros elementos que no habia expuesto en la declaracidn inicial, como los referentes
al tal capitin Ordufia u otros sobre su alistamiento y partida al norte de Africa.
Tal como ya hemos visto, la mencidn al capitdn y a la relacion de este con el hijo de
Felipe Il —personas prestigiosas— era una practica caracteristica en este tipo de decla-
raciones. Lo cierto es que no hemos encontrado informacion sobre el misterioso capi-
tdn, pero no creemos que se trate de ningun personaje inventado.?® Veamos como sigue
la declaracion inicial, en la que relata de forma breve la campafia militar:

Y estubimos aguardando la demds gente de Mdlaga que benia a la dicha
jornada; y llegada que fue fuimos camino de Mostagédn, y en el camino tomamos
a Macagdn, y luego fuimos a Mostagdn, y llegados a ¢l se le puso el cerco; y estado

24 Citada en CascaLgs, Discursos historicos.

3 Diccionario de autoridades, tomo V.

2 Suponiendo que se refiera al principe Carlos de Austria, este no era muy aficionado a la esgrima, segin
Moreno EspiNosa, Don Carlos, 95. Aun asi, se le conoce un maestro de tal arte, aunque de nombre Juan
Ferndndez, y también se sabe que un tal «<maese Gaspar» ocupé este cargo entre 1534 y 1548. Véase la base
de datos de ITULCE: http://atlantis.iic.uam.es/query/maquetaconsulta.php, acceso el 18 de junio de 2023.
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asi cercado bino el rrey de Argel en socorro, y el conde vio que benia el dicho
rrey de Argel, se rretird con su exército, y biniéndose rretrayendo hazia Macagidn,
los turcos y moros dieron la batalla y nos rronpieron, y murié el conde don
Martin con otra mucha gente, a do yo cautibé...”

Si la comparamos con la misma parte del discurso, en él simplemente cuenta: «[...] y
que de alli se metieron por la marisma adentro y anduvieron por ella como un mes,
y dieron la guerra [sic] batalla en Mostagdn, donde murié el dicho Conde, y alli fue este
confesante captivé en poder del rey de Argel, que fue el que vencid la batalla...».?

Esto es, relata lo mismo, pero de manera mds resumida y con otras palabras, lo que
indica tanto la originalidad como la espontaneidad de ambas declaraciones. Por otra
parte, la enmienda de guerra por batalla también sugiere que el documento no es una
copia, sino el original tomado en la audiencia.

En cuanto a lo que Ldpez testifica, la primera versién resulta ser un resumen
perfecto —en apenas unas lineas— de lo que sucedié en aquella campaia militar.”” En
1557, el sultdn marroqui Muhammad al-Sayj al-Mahdi establecfa contactos diplomati-
cos con Martin Alonso Ferndndez de Cérdoba Montemayor y Velasco, primer conde de
Alcaudete y en ese momento gobernador de Ordn, para sacudirse el dominio otomano,
pensando que el control espafiol serfa mds laxo. El conde vio una oportunidad ideal
para conquistar, por fin, tras dos intentos fallidos en 1543 y 1547, la plaza de Mostaga-
nem. Con ese objetivo y tras solicitar la autorizacién correspondiente, comenzaba el
alistamiento de entre diez y doce mil soldados. Segin Ricardo Gonzilez Castrillo, este
ejército, en su mayor parte, «estaba compuesto por soldados bisofios oriundos de
Toledo»,* lo que, de hecho, coincide con la historia y el perfil de nuestro protagonista.
En cuanto al sistema de reclutamiento de tropas en la Monarquia,* el oficial encargado
era el capitin —en este caso, Ordufia— que visitaba las diferentes localidades especifi-
cadas en su cédula, aunque la leva se realizaba sobre todo en las ciudades mds grandes
como Toledo. Al llegar a la villa, el capitdn presentaba la cédula a las autoridades loca-
les, quienes tenfan que ayudarlo en la leva, que duraba entre tres y seis semanas. El re-
clutamiento, en el siglo xvi, época de bonanza demogrifica, era del todo voluntario, y
el capitdn debia elegir gente fornida de mds de 15 y menos de 50 afios, solteros y sanos,

¥ «Declaracién voluntaria hecha en Granada a 20 de junio de 1580», en PLE fols. 3r.

% «Discurso de la vida de Juan Lépez», en PLE fols. 11r-11v.

»  Ampliamente descrita por soldados que participaron en la batalla en diversas fuentes; por ejemplo,
véanse SUAREZ MONTARNES, Historia del Maestre; MARMOL CARVAJAL, Primera parte.

30 El primer historiador en describir esta batalla fue RUFE, La domination espagnole. Nosotros hemos segui-
do a GonzALEZ CASTRILLO, «La derrota del conde», 183. Este investigador encontré un manuscrito anénimo
e inédito en la Biblioteca de El Escorial de otro soldado que también participé en la campaiia.

3! PARKER, The Army of Flanders, 35-38.
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aunque la edad no era una barrera insuperable, tal como demuestra el alistamiento
de Lépez alos 10 0 12 afios, a pesar de que tampoco especifica si se alisté de propiamen-
te soldado o para servir en algdn otro oficio, como paje o mochilero. Los alicientes que
se ofrecfan para el reclutamiento variaban en funcién de la abundancia de hombres,
pero estos recibfan una paga en mano, cama, comida diaria y, en ocasiones, un juego de
ropa. En el caso de Lopez, tal como se desprende de su declaracion, el mévil para su
alistamiento debid de ser encontrar solucidn a su precaria situacion tras su huida de
Murcia, ya que, tras el fallecimiento de su madre, habfa quedado totalmente huérfano.’

Volviendo a la campafa militar, dada la gran cantidad de efectivos movilizados, el
ejéreito se dividid en dos partes para zarpar hacia Ordn desde los puertos de Mdlaga
y Cartagena. Segun la declaracién de Lépez, un contingente esper6 al otro para partir.
No obstante, segun las crénicas, los efectivos que partieron de Cartagena lo hicieron
unas dos semanas antes, lo que supuso a la postre un desastre. Tras una travesia de tres
jornadas, las tropas acamparon a las afueras de la ciudad de Orédn y realizaron breves
incursiones armadas a la espera de la llegada del segundo destacamento. Segun el relato
andénimo de la Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, estudiado
por Gonzdlez Castrillo, durante estas semanas, la tropa pasé hambre debido a una mala
gestion logistica, y fallecieron hasta quinientos hombres.?* En este sentido, el relato
alude a la desorganizacidn, junto con la ineficacia y la dureza de los mandos militares.
A mediados de agosto, el contingente que se dirigia a Mostaganem logré una primera
victoria. A finales del mismo mes, pese al agotamiento por las calamidades sufridas
hasta entonces, estas mismas tropas comenzaban su asalto. Sin embargo, el mismo dia
del ataque se supo que Hasdn Baj4, hijo de Barbarroja y gobernador de Argel, llegaba a
la ciudad por mar para socorrerla. Ante la inferioridad que provocaria su llegada, el
conde de Alcaudete ordend el levantamiento nocturno del campamento «a la sorda»,
pero la desorganizacion provocé que se descubriera la maniobra y las tropas espafiolas
fueron hostigadas en su retirada hacia Mazagran —actual Argelia—. En una de las re-
friegas, tal como también refiere nuestro protagonista, fallecié el conde de Alcaudete.
Por ultimo, Martin de Cérdoba y lo que quedaba de ejército lograron acuartelarse en la
ciudad, que fue entregada tras unas negociaciones a sus espaldas. Quedaron asi cautivos
Martin de Cérdoba, Lépez y otras «3.500 personas, incluidos muchachos y mujeres»,
segun el manuscrito escurialense.*

32 En su genealogia, Lépez declard «que no conocid a su padre, porque este quedd en el vientre de su madre
cuando murid [...], y que tampoco supo cémo se llaméd; y que su madre se llamé Mari Lépez, vecina
de Toledo y natural de la Montafia, difunta». Véase PLE fol. 10r.

33 GonNzALEz CASTRILLO, «La derrota del conde», 186.

3 GonzALEzZ CASTRILLO, «La derrota del conde», 199.
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A todos, como a tantos otros —antes y después—, les tocé enfrentarse al cautiverio,
con distinta suerte. Martin de Cdérdoba fue rescatado en 1561 por veintitrés mil escu-
dos.** En cuanto a Lopez, veamos como lo relata él mismo en su declaracién inicial:

[...]y me llebaron Argel y fui esclabo del rrey de Argel; y el dicho rrey de Argel
me present6 al rrey de Fez, que se dezia el Maluco; y estando en su poder, el di-
cho rrey maluco, llamado por otro nombre el xarife, me llamé y me preguntd
que como me llamaba, y a esto le rrespond{ que me llamaba Juan Lépez, y a esto
el dicho rrey me dixo: hazme plazer de tornarte moro; y luego yo le dixe que era
contento y asi me torné moro; y me puso por nombre Pichinin y por sobre nom-
bre Morato, y [...] luego me mand¢ rretajar y me rretajaron y me dixeron que
dixese leyla hilala mahoma rracurala, y asi yo hice [la cursiva es mia].*

Comparemos ahora con esa misma parte del discurso:

[...]y fue llevado a Argel y estuvo con él nueve o diez meses, y viniendo allf el
Maluco, hijo del Xerife rey de Fez, que venia huyendo de sus hermanos, el rey
de Argel presentd a este confesante al dicho Maluco y assi se fue con él,y que
antes que saliesse de Argel el dicho Maluco llamé a este y le dixo como se 1la-
mava, y este le dixo que Juan Lépez, y el dicho Maluco le dixo que le hiziesse
un plazer y era que se tornasse moro, y este le dixo que le plazia, y se torné
moro; y le pusieron por nombre Pichinin, y por sobrenombre Morato; y le di-
xeron que xadeasse y este xaded diciendo que no avia mds de un dios verdadero
y Mahoma su propheta, y después de aver xadeado, a cabo de dos o tres dias
le retajaron...

Ambas declaraciones son practicamente iguales. Es mds, segtn el concepto de literalidad
contempordneo a ellas —recordemos lo dicho en capitulos anteriores— podriamos
considerarlas /iterales, aunque, desde un punto de vista informativo, el discurso de la
vida es mds completo. Por otra parte, aqui vemos un ejemplo perfecto de discurso direc-
to. Tal como ya indicamos, la introduccion de este tipo de discurso tenfa una doble
finalidad: por parte del narrador, la de imprimir veracidad al relato y, por parte del es-
cribano, la de dar autenticidad a este, aunque ni uno ni otro tenian el control absoluto
sobre esta decision. En este caso, es el declarante quien lo introduce. Leyendo su decla-
racidn, parece que estamos presenciando la conversacion. Esa era la idea. ;Pero sucedi6

3 GoNzALEz CASTRILLO, «La derrota del conde», 198.
3 «Declaracién voluntaria hecha en Granada a 20 de junio de 1580», en PLE fols. 3r-3v.
37 «Discurso de la vida de Juan Lépez», en PLE fol. 11v.
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esta conversacion de verdad entre ambos o solo es una libertad narrativa con el citado
fin? Con el material que hay en el dosier es imposible saberlo con absoluta certeza,
pero podemos especular.

Por una parte, parece dificil que el futuro sultin de Marruecos Mawlay ‘Abd
al-Malik se dignara a hablar directamente con un simple cautivo —y casi un nino—
como era Lopez en 1558. En el interrogatorio al que fue sometido durante su primera
audiencia, Lopez afiadia todavia mds detalles sobre el didlogo:

[...] que quando este en Argel vino a poder del Maluco, le llamé y le pidié mu-
cho que le hiziesse un gran plazer, y este le respondié que si harfa; y el Maluco le
dixo q el plazer que le avia de hazer era bolverse moro; y este era mochacho,
que devia de aver honze o doze aflos; y como vio que el que se lo pedia era hijo
de Rey y le prometia muchas mercedes, no le 0sé perder la vergiienga y otorgd
en lo que le pedia...®

Por otra, el sultdn se habia ido labrando una fama de principe abierto, culto, conocedor
de idiomas, cosmopolita y tolerante en materia religiosa, a quien le gustaba rodearse en
su corte de personajes heterogéneos, donde un joven paje —con algo de experiencia
como Lépez— bien podia tener cabida.’ Asimismo, debemos tener en cuenta que, en
aquel momento, el futuro sultdn no era mds que un paria que trataba de escapar de su
hermano. Por otro lado, era habitual quedarse con los cautivos mds jovenes, ya que, por
su edad, eran mds ficiles de integrar en su nueva cultura.** Muchos de ellos —como
nuestro protagonista— provenian de familias poco afortunadas, y el islam les ofrecia,
tal como se ha adelantado ya, «un ascenso social que no habrian conocido en sus paises
de origen».*" En este marco puede entenderse la declaracion de Lopez en el interroga-
torio al que fue sometido durante su primera audiencia, al ser preguntado por su grado
de satisfaccion en tierras en tierras africanas: «[DJ]ixo que con el tratamiento que alld le
hazian siempre estuvo bien, porque se holgaria él mucho de tener acd la quarta parte de
la passada que alld tenfa»,** asi como una libertad moral, e incluso sexual, novedosa y
atractiva para ellos.* Por no mencionar que un musulman no podia ser esclavo de otro,

3 «Primera audiencia con Juan Lépez», en PLE fol. 13v.

% GaRrcfa-ARENAL, «Textos espafioles sobre Marruecos», 172.

4 BENNASSAR Y BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 303 y ss.

41 BENNASSAR y BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 107.

“ En PLE fol. 13r, por passada se entiende «renta suficiente para mantenerse y pasar la vida», segin BENITEZ
SANCHEZ-BraNco, «El abandono», 268

4 Es la tesis de RostacNo, M1 faccio turco.
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de forma que su conversién —en principio, en la prdctica no era tan sencillo—
conllevaba su liberacion.* En estas circunstancias, el que al-Malik eligiera el nombre
y sobrenombre musulmdn de Lépez indica que este era su esclavo.

En todo caso, para qué terminar al final apostatando, después de sufrir castigos y
penas, cuando se podia hacer de la manera tan inteligente, tal como Lépez cuenta que
hizo.* En este sentido, el declarante nos transmite la idea de que su conversién no fue
traumadtica y, justamente con ello, estd reconociendo a los inquisidores que aceptd
de forma voluntaria la adhesién al islam. ;No irfa esto en su contra? Segun sabemos,
eran pocos —en torno al 14 %— los renegados que reconocian ante la Inquisicién que
su conversion al islam habia sido voluntaria.* Quizd estamos aqui ante lo que Burke,
ya se ha mencionado, denomina «the rhetoric of transparency» como una caracteristica de
la produccién autobiogrifica del periodo.” Sin embargo, mds bien nos parece que esta-
mos ante una persona despierta —no puede ser de otra manera en un superviviente
como Lépez— que tenia la capacidad de saber lo que debia hacer y decir en cada mo-
mento, porque la Inquisicidn, insistimos, mostraba mucha indulgencia con los renega-
dos arrepentidos que volvian a tierra cristiana por voluntad propia y confesaban
abiertamente su pecado de apostasia. No obstante, lo mds interesante es que Lopez,
al parecer, lo sabfa, como también era conocedor de lo que debia decir en los siguientes
interrogatorios. En ellos, tras reconocer sin ambages su apostasia, puntualizaba, sin
embargo, «que es verdad que lo dixo por la boca, pero que no lo tubo ni creyé en
su coragon».*

El segundo asunto tratado en esta parte de sus declaraciones es, de hecho, su cere-
monia de conversién. Segun dice, tan solo pronuncié la shahada y, a los pocos dias, lo
circuncidaron. Para otros cautivos en su misma situacion, la circuncisién suponia
un freno importante, puesto que sabfan que, una vez hecha, los marcaria fisicamente
como musulmanes para el resto de sus dias. Ademds, segiin Diego de Haedo, la ceremo-
nia era mds compleja que como la describe nuestro protagonista.”” Aun asi, tal como
veremos un poco mds adelante, el contexto festivo en el que solian desarrollarse estas
ceremonias si coincide con el de nuestro relato cuando Lépez hace apostasia y pasa a
depender de su nuevo amo. No obstante, pensamos que Lépez, siguiendo una estrategia

# BENNASSAR y BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 34.

4 Sobre los posibles motivos que llevaban a los cautivos a apostatar, ademds de los trabajos citados, véase
FruME, «Rinnegati», 39-62.

4 Son datos de BENNASSAR y BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 230.

#  BURKE, «The Rhetoric of Autobiography», 149-163.

#  «Audiencia solicitada por Juan Lépez al tribunal de Toledo, 16 de agosto de 1580», en PLE fol. 26v.

4 La autorfa de Topografia e historia general de Argel ha sido objeto de debate. Las tltimas investigaciones
atribuyen la obra a Antonio de Sosa: GARCEs, Cervantes in Algiers, 1-78, aunque, para evitar confusiones, aquf
seguiremos citando la obra como Haepo, Topografia e historia general, Gnica edicidn en castellano que ha
podido consultarse. Véase la descripcidn de la ceremonia en Haepo, Topografia e historia general, 54-55.
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calculada, no cuenta con detalle el ambiente para minimizar los elementos negativos de
la historia de su vida y resaltar, en cambio, los positivos. Continuemos con la declara-
cién inicial:

Y a cabo de ¢inco o seys meses de como me torné moro, el dicho xarife hizo
paz con su ermano Muley aud Dal4, rrey de Fez y Marruecos y se bino con ¢l y
asimismo me llev consigo al rreyno de Tafelete que le dio su ermano para que
bibiese; y estando seguro el dicho mi amo [...] Moluco envié su ermano un
canpo [sic] para que lo prendiesen, y desto fue abisado el dicho mi amo y se huyé
Argel, y yo me quedé en Tafelete hasta que llegd el exército de su ermano de mi
amo y me llebd al rreyno de Fez...*

Comparemos esta parte, una vez mds, con su correspondiente en el discurso:

[...]y después de retajado estuvo en Argel con el dicho Maluco seis 6 siete meses,
y aviendo hecho pazes el dicho Maluco con su hermano se fue pa un reyno
que su hermano le dio, que se llama Tafilet, donde este estuvo como un afio
sirviéndole siempre de paje; y luego, tiniendo aviso el Maluco que su hermano
le queria prender, huyd con tanta prisa que no pudo levantar su hazienda ni sus
esclavos, y assi llegando el exército del rey de fez, este, con la demds hazienda del
Maluco, fue llevado a Fez, donde el rey se sirvié deste de paje como lo hazia
su hermano...”

Desde un punto de vista narrativo, estamos, de nuevo, ante dos declaraciones literales
y, una vez mds, el discurso es un poco mds elaborado e informativo. Por otro lado, utili-
za un recurso caracteristico de la literatura del Siglo Oro: el cuento dentro del cuento.*
Es decir, Lopez cuenta otras historias dentro de su propia historia, lo que no era exclu-
sivo de la producciodn literaria, sino muy caracteristico también —por lo que hemos
visto en nuestra investigacion— en este tipo de declaraciones.

En cuanto al contenido, hasta ahora no hemos comentado quiénes son los perso-
najes que mencionan los relatos ni a qué hechos se estd aludiendo. El «rrey de Argel»
—del que dice Lépez que quedd cautivo— era Hasan ibn Jayr al-Din, hijo de Barbarro-
ja, que gobernd ese territorio de 1557 a 1561, y recordemos también que fue quien
habifa acudido en socorro de Mostaganem. Respecto al «rrey de Fez que se dezia el
Maluco», se refiere a Mawlay‘Abd al-Malik, futuro sultén de Marruecos entre 1576 'y

% «Declaracién voluntaria hecha en Granada a 20 de junio de 1580», en PLE fol. 3v.
st «Discurso de la vida de Juan Lépez», en PLE fol. 11v.

2 Véase ALLEN, «Autobiografia y ficcién», 149-15S.

53 TorRES, Relacidon del origen, 280n460.
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1578, pero que en el momento de conocer a Lopez estaba huyendo de su hermano. Los
otros dos personajes que se mencionan en la narracion, «<Muley aud dald rrey de Fez
y Marruecos» y «el rrey Muley Mahamete» resultan ser Mawlay ‘Abd Allah al-Ghalib
bi-llah, segundo sultdn de Marruecos (1557-1574) de la dinastfa saadi, y su hijo
Mawlay Muhammad al-Sayj, que ocupé el mismo cargo entre 1574 y 1576. Todos ellos
protagonizaron una cruenta lucha por el poder, a juzgar por lo que indican ciertos
textos contemporaneos:

En la tierra y reynos de Verberia uvo un Rey muy poderoso [...] el qual se
llamava Muley Mahammet Cheche [...]; llegose (como natural acontesse a todos
los hombres) el dfa de su muerte [...]y assi dexd el estado a uno de sus hijos, que
se llamava Muley Abdelan, porque era el mayor, al qual dexé encomendados a
estos dos hermanos suyos rogindose que se uviesse bien con ellos [...]; mas
como la inclinacién de los hombres se dispone mds hal mal [...], olvidose de las
persuasiones y ruegos de su padre y posponendo el amor del hermano al interés
particular y propio que lo movia, determindse en averlos de matar...>.

Tal como relata este cronista con bastante parcialidad, al fallecer Muhammad al-Sayj
en 1557, su hijo y sucesor Abd Allah al-Ghilib, que se mantuvo en el poder hasta su
muerte en 1574, decidid asesinar a sus hermanos Ahmad al-Mansur y Abd al-Malik,
que hubieron de exiliarse en tierras otomanas. En cuanto al papel de Lépez en esta
historia, tras el desastre de Mostaganem, habia quedado cautivo del hijo de Barbarro-
ja, que lo lleva a Argel y con quien permanece —segin su primera version— entre
seis y siete meses, lo que coincide con lo que diremos a continuacién. Jayr
al-Din, quien gobernaba Argel en nombre del gran sultin Suleimdn I y también en
su nombre, prest6 ayuda a al-Malik en su exilio. Es en este momento cuando nuestro
protagonista pasa a depender de al-Malik. Lépez lo describe asi: «[Y] viniendo all{
el Maluco hijo del Xerife rey de Fez que venia huyendo de sus hermanos, el rey de
Argel present6 a este confesante al dicho Maluco y assi se fue con él». De hecho, po-
demos establecer con bastante precision cudndo pudo suceder, gracias a la crénica de
Diego de Torres:

Un dia del mes de febrero del afio de mil y quinientos y cinquenta y nueve
sobre tarde® [...] llegd a Argel [al-Malik] donde fue bien recibido de Acen Bax,
hijo de Barbarroja, que a aquella sazén governava aquella tierra por el Turco, el

% GARCIA-ARENAL, «Textos espafioles sobre Marruecos», 177-178.
55 Es decir, unos seis o siete meses después de la derrota de Mostaganem, que se habia producido a finales
de agosto de 1559.
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qual le ofrescié su favor contra su hermano; y después de aver estado algunos
dfas determind el Acen, vistas sus buenas maneras, de le dar una hija por muger,
y celebradas las bodas le dio el gobierno de Tremecén, donde se fue. ..

Si le dio una hija, bien pudo darle también regalos, ¢y qué mejor regalo que un joven
paje? Es muy posible que fuera entonces cuando habria tenido lugar, si es que lo hubo,
el didlogo reproducido por Lopez entre ¢l y al-Malik. El ambiente de una boda, como
la aludida, coincide con el descrito por Haedo para una conversion religiosa.’’

Ya al servicio de al-Malik, Lépez viaj6 con €l hasta Tafildlet, al sureste del actual
Marruecos, y después —entre otros lugares— a Tlemecén. Aqui, de nuevo, su declara-
cién inicial no especifica qué hizo al servicio del futuro sultdn, pero lo que cuenta
también coincide con lo que sabemos. Al-Malik hizo las paces, en un momento dado,
con su hermano, pero unos dos afios después trato de asesinarlo de nuevo en Tlemecén,
por lo que tuvo que abandonar la ciudad precipitadamente: «[...] y visto que no podia
detenerse mds por ser muchos los contrarios, determind de dexar la tierra y salvar la
vida, y assi, con cora¢én animoso porque le tenfan tomadas las puertas, se salio sin ser
sentido por un agujero o ventana de una muralla y vino donde estava su hermano».®

Tras la huida y el abandono de todas sus pertenencias, el toledano cambié de amo
y entrd entonces al servicio de Abd Allah al-Ghalib, para quien sigui6 trabajando como
paje hasta su fallecimiento en 1574, tras lo cual continud al servicio de su hijo. En su
primera declaracién, Lépez nada cuenta de la transicion de padre a hijo ni de lo
que sucedid en ese interin, tan solo que «fue llevado a Fez, donde el rey se sirvié deste
de paje como lo hazia su hermano», y luego tan solo continda su narracién declarando
que «[...] estando en Fez en casa del rrey Muley Mahamete sirbiéndole...». Sin embar-
go, lo cierto es que, en apenas una frase, ha sintetizado unos catorce afios de su vida al
servicio de los sultanes saadies, tiempo en el que se produjo una guerra civil, a la que
tampoco alude. Abd Allah al-Ghélib bi-llah murié en enero de 1574 de un ataque de
asma. Después de su muerte, a pesar de que el trono debia transferirse a su hermano
al-Malik, fue sucedido por su hijo Muhammad o Abu Abdallah Muhdmmed, quien
ocup6 el cargo entre 1574 y 1576. Esto provocé un periodo de guerra civil que durd
cuatro anos.” El conflicto finaliz6 en 1578 con la famosa batalla de Mazalquivir, donde
perecian el rey Sebastidn de Portugal, Muhdmmed y al-Malik. En cualquier caso, a par-
tir de entonces, Lopez pasé a depender del tercero de los hermanos en discordia

¢ ToORRES, Relacion del origen, 292.

57 Haepo, Topografia e historia general, 54-55.

% GARCIA-ARENAL, «Textos espafioles sobre Marruecos», 180. Sobre las paces con el hermano, véase el
capitulo XLIV, «Capitulaciones de las pazes entre los Xarifes y libertad del Rei de Marruecos», en TORREsS,
Relacidon del origen, 128-129.

5% Véanse ToRRES, Relacidon del origen, 295-297; N1eTO, «Relacion de las Guerras», 411-458.
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—Ahmad al-Mansur—, quien heredd la dinastfa hasta 1603, a quien en la narracién se
denomina «e/ xarife». En realidad, todos eran xarifes, titulo que significaba simplemente
que eran descendientes de Mahoma, tal como aclara Garcfa-Arenal.®* Para terminar,
segun su declaracién inicial, en el momento en el que urde el plan para su fuga, sabe-
mos que era «alcayde de un castillo que se llama Tedula que es entre Marruecos y Fez».!

El relato de Lépez tenia muchas lagunas, y los inquisidores las detectaron. Por eso,
durante el discurso de su vida lo interrumpen —lo que no era habitual— con una pre-
gunta muy pertinente: ;de dénde habia sacado el dinero para comprar a su mujer? Esta
cuestion llevaba implicita la necesaria explicacién sobre cémo habia pasado de ser
«paje» a ser «alcayde»®* o, lo que es lo mismo, de esclavo a sefior. En cuanto al ascenso,
no debe extrafiarnos, puesto que era comun que personas que comenzaban su andadu-
ra en tierras islimicas como cautivos terminaran ocupando algun cargo. En este senti-
do, algunos de los mds célebres beylerbeys, como Khair ed-Din, alias Barbarroja, habifan
sido renegados capturados de nifios.”* No obstante, lo que nos interesa es que Lopez
callé toda esa informacién hasta que no le quedé mds remedio que revelarla cuando
le preguntaron directamente por ella en el discurso de su vida. Es entonces cuando,
al final, aclara qué hizo durante todo ese tiempo en una narracién que concuerda,
ademds, con las crénicas contempordneas:

[...] que anduvo en servicio del dicho rey de Fez andando siempre en la corte
siete 0 ocho afios hasta que murid, y después estuvo con su hijo, que reynd des-
pués de él hasta dos afios y medio, que el Maluco su tio, con favor del gran Turco,
le eché del reyno, y entonces este se bolvié a poder del dicho Maluco su primer
amo, el qual le conocid y le riflié porque no se avia huydo con €l desde Tafilet, y
preguntando a este si su hermano le avia hecho franco, diziéndole que no, liber-
t6 a este y a sus hijos, y le hizo capitdn de cien arcabuzeros, y le entregd un casti-
llo que se dize Tedula, entre Marruecos y Fez, donde estuvo todo el tiempo que
fue rey, que fue dos afios y medio; y después que murié en la guerra de Portogal,
su hermano del Maluco el que murié [sic/ reyné después de €l, le torné a entregar
a este la misma fortaleza de Tedula, en la qual estuvo un afo...*

%  GARCIA-ARENAL, «Textos espafioles sobre Marruecos», 167-192.

¢l Este castillo es muy citado en TorrEs, Relacion del origen.

¢ «Aquellos que gobiernan las tierras y pueblos sujetos al dominio de Argel con sus distritos», ademds
de «todo aquel que tiene algin modo de jurisdiccién o cargo publico», segiin Haepo, Topografia e historia
general, 56.

¢ Seguin BENNASSAR y BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 303.

¢ «Discurso de la vida de Juan Lépez», en PLE fol. 12r.
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Es entonces cuando mds se nota cémo Lopez trata de soslayar los puntos que consideraba
negativos de su vida y destaca los positivos —el rescate de su esposa y su fuga para impedir
la entrada en la religién isldmica de sus hijos—, reservados para el final de su declaracidn:

[...] y estando en Fez en casa del rrey Muley Mahamete sirbiéndole de paje,
merqué a Isabel Florentina, rrenegada, en ciento y diez ducados, y la hize franca
por amor a dios y me casé con ella a usanga de los moros; con la qual tengo qua-
tro hijos, dos machos y dos henbras, los quales no consenti que se rretajasen ni
de tenelles puestos por nombre al mayor Dargut y al menor Ali'y a la hija mayor
Fitima y a la mejor Cufia; y en mi corra¢én sienpre tube abiendo lugar de trae-
llos a tierra de cristianos para bautizasen y fuesen salbos, lo qual yo me declaré
con mi mujer muchos dias a...

A continuacion, describe el plan de fuga:

[...]y estando de esta manera y por alcayde de un castillo que se llama Tedula,
que es entre Marruecos y Fez, pedi ligengia al Xarife para benirme con su hijo
a Fez, el qual me la dio; y estando en Fez con deseo y yntengién de benirme a
tierra de cristianos, busqué quatro moros que son ladrones y les di por cada
cabeca de mis hijos a treynta y seys ducados, y por la mia y de mi muger ochenta
porque me pusiesen en la ¢iudad de Melilla, los quales me lo prometieron asi...

Por ultimo, relata las penalidades y los peligros sufridos en su huida a Granada:

[...]y me llebaron saliendo de Fez por el camino de Teza, y entre Teza y Melilla
nos salieron ladrones moros a rrobar, y bisto esto huyeron los dichos moros que
benfan conmigo pensando que eran moros que benfan en seguimiento mio del
rrey de Fez, y los dichos moros ladrones me rrobaron tres caballos que trafa y
toda mi hazienda y rropa, do escapé yo con tres langadas y una quchillada en la
cabeca y mi hijo con otra langada por la mano, y mediante dios llegamos a Meli-
lla desnudos y descalgos a 19 de mayo y me presenté ante el capitdn Texeda con
mi muger e hijos, a do estube qurdndome beynte dias; y de alli menbarqué para
Mailaga, a do estuve tres dias por la mar, y desenbarqué en Mdlaga a doze de junio
de este presente afio de 1580, y el obispo de Mdlaga me dio tres ducados para
poder benir a Granada a este Santo Officio, y asi bengo y me presento ante Vues-
tra Sefiorfa; y de todo esto, que por esta mi confisién confieso, pido a dios perdén
y a Vuestra Sefloria penitencia con misericordia.®

6 «Declaracién voluntaria hecha en Granada a 20 de junio de 1580, en PLE fols. 3r-4r.

[261]



LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

Si comparamos, una vez mds, esta parte de la declaracién con la correspondiente en el
discurso de su vida, encontramos alguna diferencia, marcada sobre todo por la inte-
rrupcion de los inquisidores:

[...] este, con la demds hazienda del Maluco, fue llevado a Fez, donde el rey se
sirvié deste de paje como lo hazfa su hermano; y que un afo después que don
Garcia tomo el peiion®, el dicho rey de Fez le dixo a este que se casasse, y este le
pidid licencia para rescatar una esclava y casarse con ella, y ddndosela, compré
la dicha Ysabel Florentina, que era mora renegada como este confesante, y se casé
con ella a la usanga morisca.

Este es el punto de la narracién donde interrumpen a Lépez y le preguntan de déonde
habia sacado el dinero con el que comprdé a su mujer:

Dixo que el rey le dava de gajes cada mes veynte y siete reales de a quatro y
mds quatro carneros, quatro almudes de manteca, que cada almud tiene cinco
libras, y quatro algoradas de trigo, que cada algarada [sic/, a su parecer de este,
serd como quatro fanegas y antes menos; y un vestido cada afio de seda y pafios
y que desto ahorré con lo que comprd la dicha su muger y otras cosas que se le
quedaron alld quando le robaron, porque en cavallos y jaezes no gastava nada
por andar en los del rey su amo...

A continuacidn, sin quedarle mds remedio, Lépez confiesa todos los trabajos y oficios
que ha hecho y ocupado al servicio de los saadies. Suponemos que lo afiade volunta-
riamente, porque no hay rastro de ninguna pregunta al respecto por parte del tribunal,
pero siempre nos queda la duda —tal como hemos sefialado en reiteradas ocasiones—
de si fue requerido de forma explicita a responder la cuestion sin que tal requerimiento
haya quedado reflejado en las actas. En ambos casos, es probable que los inquisidores
quisieran dejar constancia de algo tan importante. Seguidamente, transcribimos la parte
del discurso de su vida correspondiente a su plan de fuga:

[...]y passado este afio pidié licencia al rey para yrse con su hijo a la ciudad de
Fez, donde era visorey, con intencién de venirse a esta tierra, que puesto que avia
muchos dias que lo avia deseado por causa de salvar sus hijos, no avia osado po-
nerlo en execucidn; y que estuvo alli como seis meses procurando ocasién con
algunos moros que le tuxessen a Melilla, que biven de aquel officio, y alli topé

% Suponemos que se refiere a la toma del Pefion de Vélez en 1564 por Garcia de Toledo Osorio. Segin
nuestros cdlculos, Juan Lépez tendria 16 o 18 afios.
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con quatro que ddndoles por cada hijo treinta y seis ducados y por este y por su
muger ochenta, le sacaron de Fez publicando que yva a Marruecos; y vinieron
caminando las noches y escondiéndose los dias hasta seis leguas de Mililla, que
en un bosque le saltearon seis moros y los que yvan en guarda deste huyeron, y
a este, porque hizo rostro, le dieron tres lancadas y una cuchillada que trae en la
cabega, y les robaron quanto trafan hasta dexalles en cueros; y desta suerte llega-
ron a Mililla, donde el capitin Antonio de Tejeda los vistié a marido y muger
de la suerte que ahora estd y les dio pasaje para venir a Mdlaga y recabar para la
Inquisicién de Granada, adonde llegaron y se presentaron en la Inquisicion, y
a cabo de tres dfas los remitieron aqui y les dieron sus recabdos, y se vinieron
camino derecho a esta ciudad, donde llegaron esta mafiana, y antes que fuesse a
ninguna otra parte se vinieron a presentar a esta Inquisicion.

Una vez mds, el discurso es mds detallado que la declaracion inicial. Por ejemplo, afiade
detalles como que viajaron «caminando por la noche», etc., aunque en ambas declara-
ciones abunda el dramatismo, como es apreciable.

En definitiva, es plausible pensar que los relatos de vida que Lépez expuso ante la
Inquisicion estaban muy bien calculados e, incluso, puede que ensayados. Gracias a
la comparacién entre ambas narraciones y al interrogatorio posterior, se advierte que
hay una serie de elementos que su autor pretende minimizar para destacar otros. La in-
troduccidn de cierto dramatismo es eficaz, y todo ello se refuerza con una serie de docu-
mentos que acreditaban, en cierta medida —o al menos no contradecian—, lo narrado.
Por otro lado, ambas declaraciones se adectian a sus respectivos formatos, y el discurso
de la vida es quizd un poco mds elaborado —al ofrecer mds detalles sobre lo que ha
hecho entre una accién y otra— que las deposiciones de la declaracién inicial, mds su-
cinta. Por altimo, la interrupcion del discurso termina con la actuacion ensayada, y L6-
pez tiene que improvisar. No obstante, su relato nunca pierde su capacidad de seduccidn.

3. Los relatos de Ysabel Florentina
A pesar de que cuentan la misma historia, los relatos de Florentina son diferentes a

los de Lépez. En su caso, es la declaracion inicial la mds completa, mientras que el
discurso de su vida lo es menos. Es posible que esto sea debido a dos causas: la primera,

7 «Discurso de la vida de Juan Lépez», en PLE fols. 12r-12v.
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que no lo tuvieran ensayado porque la pareja no habia previsto que se abriera a
Florentina un proceso de fe; la segunda, que la acusada tuviera algin tipo de dificultad
con el idioma castellano. Tengamos en cuenta que su lengua materna serfa el italiano o
el toscano, y que, aunque Lopez le hubiera ensefiado algo de espafiol, ambos habfan
vivido més de quince afios en el norte de Africa.® Asi, es bien posible que tuviera difi-
cultad para expresarse con soltura, aunque tal circunstancia no haya dejado un rastro
explicito en las actas, como era habitual. Por otra parte, da la sensacién de que quien
lleva la voz cantante en la pareja es Lopez, porque cuando Florentina no tiene seguri-
dad en su relato —lo veremos a continuacién— se apoya en él.

Comencemos con su testificacion inicial ante el tribunal granadino, que encontra-
mos en el dosier a continuacion de la de su marido, también presentada por escrito
y con un formato similar:

Ysabel florentina, natural de Castafieda en el ducado de Florencia, de edad
de 29 afios poco mds o menos, digo que estando yo con mi hermano y madre en
el dicho lugar de Castafieda salba y segura, llegé Dargut Arraez, corsario, con
muchos turcos, y entr6 en el dicho lugar y saquedlo, y me cautib6é a mi'y a la di-
cha mi madre y ermano, y otras tres primas ermanas, con otra mucha gente del
dicho lugar, y saqued otros muchos pueblos como cercanos al mio; y con toda
la presa se rrecosé [sic/ a la mar, y yo juntamente con ella y las susodichas mis
primas ermanas, madre y ermano, y nos llebé cautibos [a] Argel, adonde rrepar-
tieron la presa; y a mi me bendieron a un mercadel moro siendo yo de edad de
diez afios poco mds o menos, y por persuacion de Mami Arraez®, napolitano,
que me persuadid a ser mora, me torné mora y me puse por nombre Liesmin, y
el dicho mercadel moro me llebé a bender a Fez, y me bendié a Morato [Juan
Ldpez], con quien casé; y estando casada con €l ubimos y procreamos quatro
hijos, que el mayor se dize Dargut y el menor Al y la hija mayor Fitima y la
menor Cofia, todos pequefios, que el mayor serd de onze afios y el mds pequefio
de dos afios y medio...”

Hasta aqui podemos establecer una primera parte del relato, con el rapto, la conver-
sién al islam y su vida con Lépez. No hemos localizado con exactitud el ataque
concreto, aunque es mencionado por Giuseppe Ninci”' y debi6 de suceder en torno

¢ Sobre los idiomas hablados en Argel, véanse Haepo, Topografia e historia general, 115-116; y DURSTELER,
«Speaking in Tongues», 47-77.

® Es posible que haga alusién a Dali Mami, conocido por ser quien apresé la galera en la que viajaba
Miguel de Cervantes.

70 «Declaracién voluntaria hecha en Granada a 20 de junio de 1580», en PLE fol. 5r.

7t NINcl, Storia dell’ 1sola, 103.
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a 1551.72 Sabemos que el famoso pirata Dragut estuvo atacando entre 1549 y 1552 la
costa oeste de la peninsula italiana, desde la localidad de Rapallo hasta la isla de Sicilia.
Con «Castaneda», el texto debe de aludir a la actual localidad toscana de Castagneto
Carducci. Segun la bibliografia, las victimas de las razias eran mds numerosas en Italia
que en la peninsula ibérica, donde el 62,3 % de los capturados tenia menos de 15 afos,
frente al 41,7 % en las costas espafiolas.” En cuanto al contenido de la declaracion, lo
que describe respecto a su conversion al islam y su venta era lo ordinario en este tipo de
situaciones. Lo que llama la atencidn es que el tiempo entre su secuestro y su venta,
unos siete u ocho anos, era resumido en una frase. Esto mismo debié de llamar la aten-
cidn a los inquisidores, puesto que las preguntas a las que la sometieron en su primera
audiencia en Toledo incid{an en ello:

Preguntada, pues dize que es casada con Juan Lépez, diga y declare cémo se
casé con €l y en dénde, y qudnto tiempo ha.

Dixo que esta confessante estava captiva en Fez, y alli la comprd el dicho
. . . , -
Juan Lépez por trecientas ongas de la moneda de aquella tierra avrd doze afios
poco mds o menos, y que se casé con ella a la usanga morisca.

Preguntada con qué cerimonias se casé esta a la morisca, y qué son las ceri-
monias que usan los moros quando se casan.

Dixo que, quando esta se casd, las cerimonias que uvo fue que vino un
escribano a la casa del mismo Juan Lépez, su marido, y pregunté a esta si queria
casarse con el dicho Juan Lépez, y al dicho Juan Lépez si queria casarse con esta,
y respondieron entrambos que si, y hizo dello escritura el escrivano, y luego
quedaron casados, y en la misma escritura rezava que el dicho su marido doté a
esta en trezientas ongas, que no sabe lo que vale cada onza, ademads de avella li-
bertado, y que la usanga de los moros es que el marido dota a la muger y que
hasta que se haga la dicha escritura no puede el marido usar de la mujer.”*

Del pasaje citado destaca también que la descripcidn de la ceremonia «a la usanca
mora» encaja a la perfeccion con la descrita por Haedo en su obra:

72 Sobre estos ataques, véanse MARTIN CORRALES, «Dragut, un corsario enemigo», 59-75; y SoLA CastaNo,
«Barbarroja», 121-133.

7> BENNASSAR y BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 175-176.

7+ «Primera audiencia con Ysabel Florentina», en PLE fols. 16v-17r.
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Todas estas cerimonias de hacer bailes, convites y pasear a la novia, excusan
ellos cuando se casan con alguna cristiana que compran y se hace renegada,
y tampoco la dota, si no es que la hagan franca, porque en tal caso es obligado
hacer delante el cadf o justicia de la tierra carta o escritura dello, y declarar en
ella la cantidad de la dota que promete y se obliga a le dar; porque después,
dejdndola, obligado es darle y pagarle primera la dote.”

Respecto al matrimonio entre Lépez y Florentina, citando una vez mds a Haedo, las
renegadas eran esposas muy solicitadas tanto por musulmanes como por excristianos:”®

Ordinariamente huelgan mds de casarse con renegadas: y la causa es
porque estas son todas mds perfectas y diligentes en el servicio de los maridos
y gobierno de sus casas, y de mds curiosidad que las moras y turcas; y si €l la
compra cristiana y la hace volver mora y renegar, es siempre esclava suya, si no
la hace carta de franqueza, y ella, por tanto, le es mds obediente, y se hace mds
a su modo, porque no la venda, como puede hacer, salvo si ha habido hijos con
ella algunos.”

Florentina describe su fuga en la segunda parte de su declaracion, y esta complementa
a la perfeccion el relato de Lépez:

[...] y estando en Fez muchas bezes, mi marido me dixo que tenia deseo de
benirse a tierra de cristianos; y asi, abrd dos meses que el dicho mi marido me
dixo que me alistase y tomase todo lo mejor que tenia y lo hiciese lios, porque ¢l
tenfa determinado de benirse a Melilla; y asf lo hize yo, que tomé todas mis alha-
jas v las lie y puse en orden, y as{ sali con mi marido caballera con un caballo
diziendo que ibamos a Marruecos y luego dimos la buelta para Melilla, yendo
conmigo mi marido y hijos y quatro moros que nos abfan prometido, por nues-
tro dinero, de ponernos en tierra de cristianos, y asi fuymos nuestro camino; y ya
que llegibamos como siete leguas de Melilla, salieron unos moros salteadores
y pelearon con mi marido y le dieron tres langadas y una quchillada que lo dexa-
ron por muerto, y a mi hijo el mayor otra lancada, y nos rrobaron quanto trafa-
mos hasta que nos dexaron en queros bibos, y los moros que benfan con nosotros
echaron a huyr y se fueron a la sierra; y bisto esto, nos fuimos a pie hasta Melilla,
a do nos rrecibié el capitdin Antonio de Texeda muy bien, haziendo qurar al

7S HaEDo, Topografia e historia general, 123.
76 BENNASSAR Y BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 329-346.
77 HaeDo, Topografia e historia general, 119.
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dicho mi marido y hijo y dindonos de bestir, a do estubimos 21 dfas hasta que
mi marido y hijo estubo mejor y en dispusi¢ién de poderse enbarcar, y asi nos
enbarcamos en un bergantin del pefién que bino a Melilla, el qual nos llebd y
truxo a Mdlaga; y nos presentamos al obispo, y €l nos probeyé de tres ducados
para el camino con que biniesemos a Granada a presentarnos a este Santo Offi-
cio, y asi lo hizimos y somos llegados, y yo me presento ante Vuestra Sefioria
y pido a dios perddn y a Vuestra Sefioria penitencia con misericordia.”®

Resulta muy interesante leer su versidn de la historia, que podemos considerar bastante
personal. Es decir, en ella coinciden algunos elementos narrativos expuestos por Lopez
—como las «tres langadas y una quchillada» y los «queros bibos»—, pero no menciona
el precio pagado —acaso no lo sabria>— ni tampoco insiste en la idea, tan repetida por
Lopez, de que los «<moros» que los ayudaron eran unos «ladrones».

Finalmente, puede ser llamativo lo que afiadié al ratificar esta declaracién. Sus
ultimas palabras apuntalan la hipdtesis segun la cual se trata de una declaracién prepa-
rada de antemano y ensayada, en la que querfa incluir todo lo que trafa pensado:

Y si es necesario lo dice de nuevo: y que podrd haber diez y ocho afios
questa se torné mora diziendo que lo querfa ser y aceptando el nombre
de mora, que se llamé Liezmin, pero que no dixo las palabras que dizen los que
rrenyegan aquel dfa, ny nigdn otro ni ninguno; y que nunca fue mora en
su coragén aunque vivia en dbito y traxe de mora y todos la tenfan por mora,
pero en su cora¢én a sido de venir a tierra de cristianos para bivyr e morir en
la fe de Jesucristo.”

En comparacion con el discurso de su vida, que veremos a continuacion, su deposicion
inicial es mucho mds rica, porque en el discurso se limita a lo siguiente:

Dixo que esta confesante nacié en el lugar de Castafieda, que se crio en casa
de su madre, donde estuvo hasta que era de edad de onze afios, poco mds o me-
nos de la edad que tiene agora su hijo el mayor, y que estando dormiendo en su
casa desta, una noche, arrivando la armada de Dragut al dicho lugar de Castefie-
da, le saqued, y llevé captivos los bezinos de €, y entre otros a esta confesante y a
su madre y a un hermano desta de madre, y dos o tres primas desta confesante,
y los llevaron a Argel; y esta la dieron por esclava a un napolitano renegado que

78 «Declaracién voluntaria hecha en Granada a 20 de junio de 1580», en PLE fols. 5r-Sv.
7”  «Declaracién voluntaria hecha en Granada a 20 de junio de 1580», en PLE fol. 6r.
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se llamava Mami Arraez, con el qual estuvo un aflo, y después la vendié a un
moro de Junes, el qual la llevé a vender a Fez, y alli la comprd el dicho su marido
y se cas6 con ella como tiene dicho.*

Son varios los motivos que pueden explicar la brevedad, pero uno de ellos es que no
previese ser procesada, sino reconciliada simplemente con su declaracién inicial. Sin
embargo, de manera voluntaria o no, Florentina cometié un pequenio error al decir que
nunca habia renegado: «[...] que no dixo las palabras que dizen los que rrenyegan.. .».
Esto, unido a una menor habilidad con el idioma —o a una menor capacidad narrati-
va—, la condujo a una primera audiencia. De esta forma, se lee expresamente en la
documentacidn en un afiadido al margen: «E]ste [sic/ audiencia se hizo porque dixo su
muger en su confessién no aver renegado».®!

De hecho, el tribunal enfocd la dltima parte del interrogatorio a Lépez justo hacia
esa direccidn:

Fuele dicho que en la audiencia que ayer se tuvo con él dixo que se avia
casado con Ysabel Florentina, la qual era mora renegada como él, y que por su
confessidon no consta que se hallasse presente quando la dicha su muger renegd;
por tanto, que se le amonesta que diga y declare lo que acerca desto sabe y passa.

Dixo que es verdad que este confesante no sabe si la dicha Ysabel avia rene-
gado o no la ley de los cristianos, porque lo que le movié a tenerla por mora
renegada es que, quando vino a su poder, que ella se llamava mora y dezia que
era mora, y que después, con las amonestaciones que este le hazia de que no la
avia tomado en su compaiifa pa que fuesse mora sino cristiana, y como le fue
cobrando amor, vino ella también a reduzirse a lo mismo que este deseava, y a
holgar de venirse a tierra de cristianos a bivir como cristiana, y assf se vino de
buena gana con este confesante; y que como era mochacha quando vino a poder
deste, que venia mal ensefiada, y que esto es lo que tiene que dezir.

Preguntado si quando la dicha su muger entendid deste que era cristiano,
si vio sefiales de pesalle dello.

Dixo que no, por ¢ierto, sino que ella le dezia que quando la captivaron la
avian apartado de su madre porque dezian que no queria bolverse mora, y que
le avian hecho mudar el nombre y la davan de bofetones si no se llamava nombre

8 «Discurso de la vida de Ysabel Florentina», en PLE fol. 17v.
81 PLE fol. 14v.
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de mora, y que con esto no osava hazer sino lo que la dezfan y andava vestida al
hdbito morisco; porque en el coragén siempre entendié della que accedia a todo
lo que este le ensefiava de la fee de Jesucristo con muy buena voluntad, y esto
es lo que passava, y no tiene mds que decir.®

De igual modo, los inquisidores dedicaron la ultima parte de la declaracion de Floren-
tina al mismo asunto:

Preguntada si quando esta se casé con el dicho Juan Lépez era cristiana
o se avia tornado mora. Dixo que lo que acerca desto passa es que, en el tiempo
que Mamiraiz la llevé a Argel, la pregunt6 cémo se llamava, y esta le dixo que
Ysabel, y el dicho Mami Arraez [entre lineas «le mandd»] no se llamasse Ysabel
de alli adelante, sino que se llamasse nombre morisco, y assi la pusieron
nombre Liesmin...%

Otro elemento que muestra la complicidad del matrimonio, y que todo estaba ensayado,
es el hecho de que, en un momento dado del interrogatorio, Florentina se apoya
o remite a los inquisidores a que pregunten a su marido:

[...] Preguntada si al tiempo que mudé el nombre de Ysabel en Liesmin renegd
de laley de los cristianos e hizo las cerimonias de mora, y si las ha hecho después
acd. Dixo que nunca le mandaron que renegasse, ni hizo cerimonia ninguna de
las que acostumbran los moros, entonces ni después, ni deprendid jamds las ora-
ciones de los moros; sino que, como llegé a Fez con su amo, entré en poder
deste su marido, que la comprd, y siempre ha andado con él donde quiera que ha
estado hasta llegar a esta Inquisicidn, y que particularmente los afios que en esto
han passado no se acuerda, que su marido lo sabe muy bien, que aunque quando estd
prefiada, no sabe los meses [...] si su marido no se lo dize, que tiene mala memoria [la
cursiva es mia].?

¢Seguia Florentina la fe islimica y su marido la arrastré a huir? ;O sucedié como decla-
ran ambos? ;Por qué huyeron si allf disfrutaban de una buena posicién social? Son
cuestiones dificiles de responder y que también se hicieron los inquisidores:

82 «Primera audiencia con Juan Lépez», en PLE fols. 15r-15v.
8 Véase una descripcion de esta ceremonia, en HAEDO, Topografia e bistoria general, S5.
8 «Primera audiencia con Ysabel Florentina», en PLE fols. 17v-18v.
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Preguntada con qué intencién, aviendo bivido tantos afios en tierra de
moros, se viene ahora esta confesante a bivir entre cristianos. Dixo que esta decla-
rante, después que se cas, siempre ha sido persuadida por el dicho su marido
que se viniessen a bivir a donde se guardava la ley en que ellos nacieron, y que
esta le respondia que pidiesse a la misericordia de dios que los encaminasse
cémo poderlo hazer, y cdmo poder traer a sus hijos adonde se salvassen;
y que esta occasién nunca se les avia offrecido hasta agora, que su marido le dixo
que se queria venir a tierra de cristianos; y esta le respondid que, biviesse o mu-
riesse, que avia de venir tras él; y assi lo hizo; y en el camino, como seis o siete
leguas antes de llegar a Mililla, salieron unos ladrones y dexaron por muerto al
dicho marido desta alangeado, y también dieron una lancada en la mano a
su hijo el mayor porque eché mano a una espada para ayudar a su padre, y all{
los robaron y desnudaron, y desta suerte llegaron a Mililla, donde el capitdn
Antonio de Tejeda les socorrié pa poder passar en Espafia.®

Notese la tension, con un punto dramdtico, de la declaracién: «[...] que, biviesse o

muriesse, que avia de venir tras él». Otra cuestién fundamental en los casos de renega-

dos era determinar si estos habian pensado alguna vez que se podfan salvar creyendo en

la fe isldimica. Desde un punto de vista inquisitorial, este era el punto clave de la aposta-
7/ /7 Ny 86 M /7 * 7

sfa, puesto que suponia herejia.** Ante la pregunta, Florentina respondia, también con

cierto dramatismo:

Dixo que nunca esta confesante crey6 que la secta de los moros fuesse
buena, ni dex6 en su cora¢dn de ser cristiana, porque siempre se acordava de su
tierra y de su gente y crefa que para salvarse la mejor ley de todas era la de los
cristianos; y que quando a esta la hizieron tomar nombre de mora, su madre,
que también estava captiva en Argel, tomava ladrillos y se dava con ellos en la
cabeca de pena, y esta le dezia que no se avia ella tornado mora, que no tuviesse
pena dello, porque no dexaria por ninguna cosa la fee de los cristianos por nin-
guna otra, sino que, como estava captiva, la mandaron ponerse nombre de mora,
y que assf no avia podido hazer otra cosa.”

Un ultimo elemento que destacar, porque no lo hemos visto en ningin otro proceso,
es que los inquisidores de Granada, tras la declaracién de los padres, hicieron pasar a
la sala a los hijos de la pareja. No obstante, el motivo pudo ser tener simplemente

85 «Primera audiencia con Ysabel Florentina», en PLE fols. 17v-18v.
86 ROSTAGNO, M1 faccio turco, 66.
8 «Primera audiencia con Ysabel Florentina», en PLE fol. 18v.
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constancia de su existencia o comprobar algo de manera visual —como si los varones
estaban circuncidados—, puesto que no les hicieron pregunta alguna.®® Téngase en
cuenta que el motivo principal para la huida aducido por el matrimonio era evitar la
entrada en religién de los nifios. Recurriendo, una vez mds, a Haedo, el mayor era de
una edad —entre 12y 14 anos— en la que era normal ir pensando en la circuncisién.”

En definitiva, con lo que encontramos en el expediente, tan solo podemos especu-
lar sobre si la pareja era cristiana o no y sobre los motivos de su vuelta. Sin embargo, lo
que es indiscutible es que hubo una puesta en escena por su parte, aunque ello no ex-
cluye la posibilidad de que al matrimonio lo moviera efectivamente la fe, como ellos
afirmaban, y que su intencion fuera la de evitar la circuncisién de sus hijos. Por una
parte, parece improbable que, después de tantos afos al otro lado de la frontera y con
una vida en apariencia cémoda, este fuera el dnico motivo, sobre todo teniendo en
cuenta el destino de pobreza y desarraigo que aqui les podia esperar, sin amigos ni
familiares. De hecho, al finalizar su primera audiencia, Lopez suplicaba que le dieran
licencia «pa pedir limosna, porque ¢l no tiene de dénde poderse sustentar a si ni a su
muger e hijos».” Por otro lado, veremos a continuacién qué sucedia un mes después de
su proceso en Toledo.

4. Epilogo: qué paso después

A pesar de sus dudas iniciales respecto a Florentina, el 20 de julio, el tribunal de Toledo
decidié absolver a la pareja ad cautelam, por lo que debian abjurar de vebementi
—es decir, lo habitual en los casos de renegados—. De la misma manera, no podian
salir de la ciudad de Toledo, debian instruirse en la fe y casarse in facie ecclessie.”
Su instruccidn religiosa quedaba encargada a los padres jesuitas, en concreto, al padre
Diego de Cuenca, clérigo presbitero de la Compania de Jesus y residente en esa ciudad,
de 48 afos. Este se presentd ante el tribunal, aproximadamente un mes después del
proceso —el 16 de agosto—, para declarar «que los susodichos tienen necesidad
de nueva medicina y que los sefiores inquisidores los oygan de nuevo, y les provean del
remedio necessario».”> A continuacion, el alguacil hizo pasar a declarar a Lopez, quien,
tras muchas vacilaciones, al final declaraba que «pudo ser que en aquel tiempo que este
renegd y estubo con los moros, este tubiese intencién de ser moro y lo fue en su cora-
z4n por tiempo y espacio de ocho o diez dias [...], y esto es lo que pasa, y si hallaren

88 PLE fol. 6v.

% Haepo, Topografia e historia general, 127.

% «Primera audiencia con Juan Lépez», en PLE fol. 14r.

1 «Sentencia de 20 de julio de 1580», en PLE fols. 21r-21v.
%2 PLE fols. 25r-25v.
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otras cosas quiere y consiente que le maten a tormentos». Ante esta nueva confesion
—también dramadtica, por otra parte—, los inquisidores le solicitaron algin detalle
mds, y Lopez anadia que crey6 en la fe islamica:

[...]aquellos doce o quince dias que passaron dende que tractaron y concertaron
con este que fuese moro [...] hasta que le cortaron aquel bocado, y que, como se
lo cortaron, este llamé a la virgen Marfa, y los que estavan allf le dixeron: jperro!,
eso has de dezir, y dende entonces este dex6 de ser moro y no tubo mds intento
de serlo.”

El motivo por el que Lépez decidié hacer esa revelacion, cuando ya habia logrado con-
vencer al tribunal de su inocencia un mes atras, resulta dificil de entender. De hecho,
sus palabras hicieron que los inquisidores tuvieran que dictar una nueva sentencia.
Tiene razén Benitez respecto de su dureza, puesto que, en funcién del nuevo fallo, tras
abjurar de los errores confesados, Lopez era «<admitido a reconciliacién» en la sala de la
audiencia, lo que, desde un punto de vista doctrinal, era mds duro que ser absuelto
ad cautelam y abjurar de vehementi, lo ordinario —tal como ya se ha indicado— en
los casos de renegados absueltos.” Asimismo, debia asistir «todos los domingos por un
afo primero y siguientes» a una iglesia y alli, «de rodillas delante del Santisimo Sacra-
mento», tenfa que rezar «diez avemarias y diez paternostres»,’> pero tampoco era una
condena a galeras.

Dicho esto, desde el primer momento hemos defendido que sus declaraciones
parecian preparadas, lo que nos ha hecho pensar que la pareja ocultaba algo. Tampoco
nos convencia el supuesto motivo de su regreso, dada la holgada situacién econémica
y posicidn social que declaraban disfrutar en Berberia; recelibamos también de que a
su hijo mayor le hubieran puesto por nombre el mismo que el del pirata que secuestr6
a Florentina —lo que, por otra parte, puede tener distintas explicaciones—. Sin embar-
go, nada de esto excluye tampoco de forma taxativa la posibilidad de que las razones de
su vuelta fueran, efectivamente, las que la pareja aducia desde el principio, es decir, la
fe en Jesucristo, una fe tal vez reforzada por la catequizacién —sugestion?, ;lavado de
cerebro>—" a la que les pudo someter durante aquel mes el padre Cuenca. Sobre la
benevolencia de los tribunales en estos casos, Lucia Rostagno afirma que las autorida-
des inquisitoriales solian ser benevolentes con las ovejas descarriadas que volvian al
redil, y estos procesos eran, en cierto modo, una «prattica burocratica».” Muy diferente

% PLE fol. 27v.

¢ Algunas diferencias en MoLINERO Espapas, «Ritual para la reconciliacién», 321-356.
% «Sentencia de 26 de agosto de 1580», en PLE fols. 33r-33v.

% Ya lo dijo DEpIEU, Ladministration de la for, 80-87.

97 ROSTAGNO, Mi faccio turco, 22-23.
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opina, en cambio, el matrimonio Bennassar, que asevera que los tribunales se limitaban
a conceder una audiencia al reo y lo devolvian casi siempre a su banco —se refieren al
de remar—, incluso tras reconciliarlo en el seno de la Iglesia.’® En cualquier caso, para
lograr la absolucidn, los relatos debian ser lo suficientemente convincentes, y esto lo
sabfan muy bien nuestros protagonistas. Por eso, tampoco es excluyente que, pese a que
sus sentimientos fueran cristianisimos, sus historias estuvieran preparadas. Seguramen-
te ocurre que, como en toda autobiografia, la verdadera historia del discurso de sus vi-
das esté a camino entre lo que sucedid en realidad y lo que contaron, pero ya sabemos
que la historia de nuestra vida es un relato que vamos adaptando en el tiempo segun
nuestras circunstancias.”” En el caso de Lépez y Florentina, se trataba de una historia de
la que, ademds, dependian sus vidas.'®

No sabemos si a Joan de Zuiiiga y Franco Ddvila, los inquisidores que estaban
presentes, los sorprendié tanto como a nosotros, o no, la tltima confesién de Lépez, o
si tuvieron dudas sobre como proceder teniendo en cuenta que la Suprema ya habia
ratificado su sentencia anterior. En cualquier caso, volvieron a llevar a cabo sendos inte-
rrogatorios, tanto a Lopez como a Florentina, en los que repasaron todo el proceso. No
obstante, no fueron capaces de extraerles ninguna informacién adicional. Lopez decla-
ré Gnicamente «que no tiene mds que dezir, y que como le han dado licencia para salir
desta ciudad, viene a pedirla y que le den penitencia,y que le despachen de una vez para
que vaya a ganar de comer y sustente sus hijos, porque pasa mucha necessidad y
travajos».'”! Por ultimo, el 26 de agosto, el tribunal dictaba la sentencia definitiva —esta
si—, con la que finalizaban el proceso y el material a nuestra disposicién.!*?

8 BENNASSAR y BENNASSAR, Los cristianos de Ald, 400-401.
?  Como sugerfa PLUMMER, Documents of Life 2, 45.

100 BENNASSAR, «Raconter sa vie», 25-40.

1ot PLE fols. 26r-26v.

102 PLE fols. 33r-33v.
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VII. EL DISCURSO DE LA VIDA DE JUAN CALVO DE PADILLA.
UN VIAJERO, REFORMADOR Y MISIONERO DEL SIGLO XVI
EXCEPCIONALMENTE CORRIENTE

En tierras de Castilla y en la segundad mitad del siglo xvi,

coincidieron tres movimientos reformistas en el Carmelo: la reforma oficial
romano-tridentina, propiciada por la autoridad de la Orden; la

de Santa Teresa que surgid, podriamos decir, de la base; la del rey,

a través de los obispos. Esta coincidencia trajo consigo conflictos juridicos
con situaciones dificiles para instituciones y personas.

(Balbino Velasco Bayon, Los Carmelitas.
Historia de la Orden del Carmen, 166)

1. Lo bueno, si breve, dos veces bueno

Al contrario de las declaraciones autobiogréficas vistas en detalle hasta ahora, que giraban
en torno a los procesos de fe sufridos por sus protagonistas, el discurso de la vida de
Juan Calvo de Padilla constituye un buen ejemplo de aquellas otras que nada tienen
que ver —consciente o inconscientemente— con la causa por la que su autor estaba
delante del tribunal.’ Por otra parte, el declarante menciona tal variedad de temas y de
personajes que convierte su relato vital en uno de los mds extensos —supera las dos mil
palabras— de todos los que hemos encontrado.? Hablando de excepcionalidades, Padi-
lla no es desde luego el mejor ejemplo de gente corriente que se ha pretendido analizar
en este estudio, entre otras cosas, porque en su vida —lo que traslada a su discurso— se
coded con la élite de la sociedad del momento y también porque demuestra unas dotes

' AHN, Inq., leg. 217, exp. 10, proceso de Juan Calvo de Padilla (en adelante, PCP). El discurso de la vida
completo estd reproducido en el anexo documental 7.

2 El mds largo, tal como ya indicamos, es el de Antonio Rodriguez de Amezquita (AHN, Inq., leg. 177,
exp. 1), procesado por judaizante en 1664, con 6531 palabras. En relacién con el numero de palabras de estas
declaraciones, véase el capitulo dos.
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de erudicion muy por encima de la media.’ Por no mencionar la cantidad de kilémetros
que recorrid y que lo convertirfan en un caso perfecto de los estudiados por John-Paul
Ghobrial.* Tratar de contextualizar su discurso de forma sistemdtica obligarfa a alejar-
nos tanto de la temadtica inquisitorial como de la autobiografica, con el riesgo de con-
vertir el andlisis en un cajon de sastre que poco podria aportar a nuestros objetivos y
que alargaria este capitulo mds alld de lo razonable.

Con todo, la brevedad ha sido dificil de alcanzar, entre otros motivos porque la
fuente no es desconocida, lo que nos obliga a comentar lo dicho por la bibliograffa que
haya tratado el caso con anterioridad.’ En este sentido, pensamos —con todo el respe-
to— que algunas de las afirmaciones de Vicente Beltrén de Heredia no son del todo co-
rrectas, en cierta medida, por su desconocimiento del formato de la fuente objeto de
andlisis. Otro elemento que no ha contribuido a la concision ha sido que, en esta ocasidn,
tenemos la suerte de contar con otras fuentes histdricas, ajenas al proceso de fe, con las
que cotejar la declaracién autobiogrifica y que iremos citando a lo largo de estas pdginas.

Dicho todo esto, la mejor forma de analizar el relato vital de Padilla seria —en
nuestra opinion— tratar de contestar algunas cuestiones como las siguientes: ;cémo
debemos entender la declaracién? ;Por qué su autor relata el discurso de su vida de la
manera en que lo hace? ;Narraria su historia de vida de modo distinto si no hubiera
estado ante un tribunal? ;Hay algo en el formato de este tipo de declaraciones —como
corpus documental— que haya condicionado su forma o su contenido? ;La imagen de
Padilla que la bibliografia anterior muestra es acorde con nuestra interpretacion de la
fuente? Al tratar de responderlas, reflexionaremos sobre bastantes de las ideas expuestas
a lo largo de este estudio.

2. El proceso de fe contra Juan Calvo de Padilla: personajes, motivos,
cargos y circunstancias

Para empezar, hemos de atender algunas de las claves de su declaracién, comenzando
por los cargos que se le imputaron. El primero era haber abandonado, alrededor
de 1530, su profesion de fe como religioso de un convento. El segundo, haberse ordena-
do sacerdote de manera irregular, en torno a 1539. La siguiente acusaciéon —y tnica por
la que se le condené— se basaba en un sermon, pronunciado en 1573, en el que habia

3 Sobre la excepcionalidad del personaje, véanse los trabajos de Bouza Arvarez, «Entre vidas atldnticas»,
203-223 y Bouza Arvarez, «Cultures and Communication», 211-240.

4 GHOBRIAL, «<Moving Stories», 243-280.

5 Fundamentalmente, los trabajos de BeLTRAN DE HEREDIA, «El licenciado Calvo Padilla», 171-197 y
BELTRAN DE HEREDIA, «Nuevos datos», 469-485, aunque nuestro protagonista también es citado en otras
obras que serdn referenciadas en lo que sigue.
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afirmado que Marfa Magdalena era virgen. Al final, se le imput6 un cargo de solicitacién
en confesién a una religiosa en 1576.° No era normal acusar a un reo de tantos cargos,
repartidos a lo largo de toda su vida y de naturaleza tan distinta, pero el Santo Tribunal
llevaba recopilando informacién sobre el encausado desde hacfa mucho tiempo.

Las pesquisas relacionadas con el sermén fueron hechas inmediatamente después
de que este fuera pronunciado. Asi, el primer documento que encontramos en el
expediente estd fechado el 29 de septiembre de 1573. La indagacidn consistié en la
toma de declaracién de una serie de testigos, quienes —salvo el dltimo, que no tenia
nada que ver con la institucidn religiosa a la que pertenecian los anteriores— declara-
ron haberse escandalizado cuando escucharon el sermén. Otra documentacidn relacio-
nada con tales pesquisas, también incluida al inicio del legajo, es la calificacion con los
votos.” A continuacion, encontramos la investigacion relacionada con el cargo de soli-
citacion llevada a cabo justo después de haber sucedido los hechos. Consistié en la
declaraciéon de Maria de San Jerénimo ante Matias de Urosa, el 14 de diciembre de
1576.* Ninguna de estas dos investigaciones se habria continuado hasta el verano
de 1578, cuando el tribunal de Toledo recibia las ratificaciones de los testigos de las
declaraciones que habian hecho afios atrés.

De todos los cargos, el tinico que sali6 a colacién en el discurso de la vida de nues-
tro protagonista fue el de su ordenacion irregular, lo que —aplicando lo aprendido
hasta ahora— nos hace pensar que Padilla, aunque sabia el motivo de fondo que lo
habia llevado ante el tribunal, tal como demuestra al final de su declaracidn, no tenfa
ni idea de qué lo acusaban exactamente.

En el sermdn sobre Marfa Magdalena, el religioso no solo habia afirmado que
era virgen, sino que aseguraba que tampoco habia sido pecadora; es mds, el Evangelio
leido aquel 22 de julio, en realidad, ni siquiera trataba de ella. As{ resume sus palabras
la acusacidn fiscal:

Primeramente, que estando el susodicho ligenciado Padilla predicando un
dfa de la Madalena, publicamente, en la villa de Madrid, en el progreso del ser-
moén dixo que la Madalena era virgen, y lo afirmé por dos o tres veces con tanta
eficagia y con tan poca pagiengia, que dixo que no podia sufrir que nadie dixese
que la Madalena no hera virgen. 2 Ytenten /sic], en el mismo sermén dixo que el
evangelio de aquel dia no tratava de la Madalena cuya festividad ¢elebrava la
yglesia. 3 Yten, en confirmagion de su herror y pertinagia en el discurso del dicho
sermoén, dixo que la Madalena no avia sido pecadora y que, aunque en lo esterior

¢ «Acusacion fiscal», PCP, fols. 56r-57r.
7 «Acusacion fiscal», PCP, fols. 8r-9v.
8 «Acusacidn fiscal», PCP, fol. 10r.
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avia mostrado galas y trages, en lo interior hera casta y limpia, que ¢l lo defenderia
con san Grisostomo y san Gerénimo y con un doctor tedlogo ginobés, dando a
entender que la yglesia engafiava poniéndonos por pecadora una muger siendo
virgen. 4 Yten, que engrandegiendo algunas vezes en el dicho sermén a la Mada-
lena, la traxo en alguna manera en comparagién con nuestra sefiora diciendo
quédn gran santa hera y favorecgida de nuestro sefior, y que ansi como se hazia
comemoragion de san Pedro luego se hazia de san Pablo, y quando de san Pablo
luego se hazia de san Pedro, ansi, quando se hazfa comemoracién de nuestra se-
nora la virgen Maria se hazia de ambas marias, de que huvo grande escdndalo.’

Los calificadores declararon estas palabras como «proposiciones temerarias y escandalosas
y casi herréneas»."® Estos —fray Vicente Varron [o Barrdén], doctor Gargia de Loaysa
Girondo, doctor [Hernando] Barriovero [0 Barriobero] y fray Marcos de Valladares,
quien también firma el acta, aunque no consta su voto— eran los habituales en aquellos
afos y los hemos encontrado en otros procesos coetdneos. Los tres son mencionados,
precisamente, por Beltran de Heredia en otro estudio sobre la Universidad de Toledo, en
el que afirma que eran catedréticos de teologia al tiempo que calificadores del Santo
Oficio." Por su parte, Hernando del Castillo calificé las proposiciones de Padilla sobre
Marfa Magdalena como errdneas, «porque es contra lo que la iglesia universal siente»."?
Al final del capitulo, comentaremos esta calificacion, que parece mds bien espontdnea.

Con proposiciones, la doctrina definfa a aquellas expresiones que reflejaban algun
punto de vista contrario a los articulos de la fe, los mandamientos generales de la Iglesia
o las ensefanzas de las Sagradas Escrituras. En cuanto a femeraria, se referfa a una afir-
macién que defendia algo como cierto en materia de fe, pero que no se podia probar
eficazmente con ningdn argumento o autoridad. Respecto a escandalosa, se aludia a
que, por la materia doctrinal de la que trataba cualquier afirmacion, esta podia provo-
car confusion. Por altimo, por errdnea se entendia aquella que se proferia contra alguna
verdad no definida por la Iglesia, no proclamada de forma undnime o que, habiéndolo
sido, era ignorada por quien la pronunciaba.”® Tal como podemos ver, ninguno de estos
cargos constituia herejia y, sin embargo, el tribunal conden¢ a Padilla."* Veamos a qué
venia este sermon, por qué lo pronuncid y qué quiso decir con él.

% «Acusacién fiscal», PCP, fols. 56r-57r.

1 «Calificacién hecha el 26 de agosto de 1573», PCP, fol. 9r.

" BELTRAN DE HEREDIA, «La Facultad de Teologfa», 329.

2 PCP, fol. 32r.

'* ALEJANDRE GARCIA y TORQUEMADA SANCHEZ, Palabra de hereje, 16-22.

4 A pesar de que también es cierto que la pena impuesta fue moderada: ser reprendido, abjurar de levi,
destierro durante dos afios de las ciudades de Toledo y Madrid, y que durante ese tiempo no predicase;
«Sentencia de 8 de enero de 1579», PCP, fol. 106r.
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La figura biblica de Marfa Magdalena habi{a pasado bastante desapercibida para los
Padres de la Iglesia hasta el afio 591, cuando el papa Gregorio I, en una homilia pronun-
ciada en la basilica de San Clemente en Roma, asocié su imagen al pecado y a la prosti-
tucion para ponerla como ejemplo de la posibilidad de redencién mediante un acto de
contricion. Para ello, en un «audaz pero no caprichoso trabajo de exégesis»,'* combinaba
en realidad tres personajes biblicos que habian venido provocando cierta confusion en-
tre ellos: la mujer pecadora que ungid los pies de Cristo en casa del fariseo (Lc 7: 36-50),
de la que en ningun lugar de la Biblia se afirma que fuera Marfa Magdalena; Maria de
Betania, la hermana de Marta y Ldzaro (Jn 11: 1-12), cuya tnica culpa era la coincidencia
en el nombre de pila; y la propia Marfa Magdalena, de quien los Evangelios solo infor-
man de su exorcismo y su conversién en seguidora de Cristo, tan cercana que fue una de
las primeras en verlo resucitado (Lc 8: 1-3; Jn 20: 1-18). A partir de la combinacion, el
nuevo personaje se convirti6 en la identidad oficial de Marfa Magdalena; identidad re-
dondeada, ya en la misma Edad Media, en una serie de hagiografias y leyendas que ahon-
daban en sus nuevas caracteristicas. La mds importante de ellas era la conocida como
Leyenda dorada, escrita durante el siglo xi11 por Jacobus de la Voragine.'¢ La imagen per-
manecié incuestionada hasta el siglo xvi, cuando el tedlogo Jacques Lefevre d’Etaples
puso en duda el personaje con otro trabajo de exégesis.”” Segun €1, Marfa Magdalena no
era pecadora, sencillamente, porque no era la misma persona que habia lavado los pies a
Cristo en casa del fariseo; por no mencionar que no podia confundirse ni equipararse el
exorcismo practicado a una con el pecado de la otra. Sus argumentos provocaron una
inmensa reaccion contraria y se llegaron a escribir, entre 1518 y 1520, mas de dieciséis
tratados sobre el tema.'® Esta es la controversia a la que alude el sermdn de Padilla, quien
demostraba, al conocerla, estar al tanto de los debates teoldgicos europeos del momento.
De hecho, le venfan a reprochar lo mismo que a Lefevre d’Etaples: si desde los tiempos de
Gregorio I se habia producido esa confusion y la Maria Magdalena de la que hablan los
Evangelios no habia sido en realidad prostituta, aclarando el entuerto se producia un mal
mayor, porque dejaba a la Iglesia en mal lugar frente a los fieles. Ahf estaba el escindalo.

También el lugar donde se pronuncié el sermén es interesante, aunque la fuente
induce a cierta confusién. Por una parte, lo sitda en «el monasterio de la Congepcién
Francisca de la villa de Madrid».”” Segun Jerénimo de Quintana, esta institucion tenia

'S MaiscH, Mary Magdalene, 51.

16 La obra cay6 en descrédito en el siglo xv1, véase ReaMEs, The Legenda aurea.

7 Lertvre D’E1apLes, De Maria Magdalena, obra que conocemos gracias al trabajo de Anselm Hufstader,
citado en la nota siguiente.

'8 Véase HUFSTADER, «Lefevre d’Etaples», 31-60.

Y Declaraciones de fray Alonso del Val, vicario de las monjas de la Concepcién Francisca (PCP, fol. 4r);
Juan Cebridn de Ibarra, alguacil mayor del Consejo de la Suprema (PCP, fol. 5r); Miguel de Burgos, capelldn
de las monjas de la Concepcidén Francisca (PCP, fol. 6r); Antonio de Vitores, capelldn del ndimero de la
catedral de Zamora (PCP, fols. 6v-7r), etc.
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su origen en el «recogimiento de beatas que llamaron de San Pedro el viejo», pero,
desde 1512, se encontraba en la plaza de la Cebada, en un local anexo al famoso hospi-
tal de La Latina.?® Sin embargo, en el proceso también se menciona con frecuencia,
mediante el uso de distintas nomenclaturas, el «monasterio de la Magdalena que lla-
man de las recogidas o arrepentidas». Sobre esta fundacién, De Quintana informa que,
al igual que la anterior, tuvo su origen «en vna calle en la Parochia de san Pedro, cerca
de la Iglesia pequefia de San Pedro el viejo», de ahi también la confusion. El cronista
anade que «al principio fue el assumpto el recoger algunas mugeres que, pesarosas del
desconcierto de su vida passada, tratauan de mejorar la presente para saluarse»*' e infor-
ma de que este segundo monasterio, llamado de la Magdalena y regentado por monjas
agustinas, estaba ubicado en la calle de Atocha. También, segiin De Quintana, de la calle
donde estaban en la parroquia de San Pedro el Viejo se mudaron en 1569, «en proce-
sién, acompanadas de todos los Grandes y Senores de la Corte», al arrabal de Santa
Cruz, junto a la ermita de Nuestra Sefiora de Atocha, donde estuvieron hasta 1601,
cuando se quedd pequeno el edificio que las albergaba. Entonces se mudaron al Hospi-
tal de Peregrinos sito en la misma calle. En 1623 se instalaron de forma definitiva en la
calle Hortaleza en una ceremonia de gran boato, donde adoptaron ya el nombre de Rea/
Casa de Santa Maria Magdalena de la Penitencia.”

Este tipo de fundaciones benéficas de reclusion femenina abundaron en Europa
durante todo el periodo moderno y cubrian un rango de posibilidades amplio: las que
acogfan a mujeres que habian sido llevadas por sus familiares a la fuerza; las que se in-
ternaban voluntariamente; algunas, procedentes de la cdrcel; y, por dltimo, los recogi-
mientos destinados a mujeres pablicas.* Con las informaciones de De Quintana y con
el asunto del sermén de Padilla, que parece hecho a la medida de la segunda de las
instituciones, podria ser el caso.** No obstante, es fécil confundir ambas fundaciones.
El mismo religioso informaba de que, con el sermdn, «vino a reprehender aquellas
mugeres que con dezir la Madalena fue peccadora se dexan estar en vicios suzios y per-
manecer en ellos en lugar publico».” ;Qué mejor que reprender a unas antiguas muje-
res publicas con un sermon sobre la Magdalena? Sea como fuere, ambas casas fueron
escenarios importantes en el desarrollo de nuestra historia.

2 QUINTANA, A la muy antigua, fols. 100v-102r y 4051-407r.

2! QUINTANA, A la muy antigua, fols. 416v-417v.

2 Sobre esta fundacidn, véase Recto, Compendio histdrico, 1-9; y los trabajos de PEREz BALTASAR, Mujeres
marginadas, 51-80; y PEREZ BALTASAR, «Origenes de los recogimientos», 13-23.

» Para este mismo tipo de instituciones en Roma, véase Lirost, «"...ritenere dette donne"», 153-208.

2+ Esta fundacién fue predecesora de la Real Casa de Santa Magdalena de la Penitencia de las Arrepentidas
Voluntarias, que continud su labor del siglo xvir en adelante. Sobre esta institucidn, véase PEREZ BALTASAR,
Mugeres marginadas, 81-119.

% «Audiencia de 1 de julio de 1578», PCP, fol. 52r.
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Comencemos por el monasterio de la Concepcion Francisca. Ademds de por sus
declaradas intenciones moralizadoras, debemos deducir que Padilla pronuncié alli el
citado sermon, simplemente, por ser la festividad de la santa. En cuanto a qué hacfa all{
nuestro protagonista, ¢l mismo nos responde —con la naturalidad caracteristica de este
tipo de declaraciones— cuando le interrogaban sobre el posible motivo que lo habia
llevado ante el tribunal:*

Dixo que ha hecho examen de su conciencia y ha estado pa perder el juizio
y que no halla cosa alguna [...], excepto que, avrd cinco o seis afios, que dieron
una peticion la abbadesa del monesterio de la Concepcidn Francisca de Madrid
al nuncio de su Santidad en que le pedia que dexassen predicar en aquella iglesia
predicadores conocidos, porque los frayles no les davan allf sino lo mds flaco y
que tenfa grandissima necessidad de doctrina, y que el nuncio comunicd la peti-
cién con este confessante, y que assimismo ellas acudieron a la princessa, que aya
gloria, sobre lo mismo; la qual mandd llamar a este confessante [...]y las predicé
como tres sermones, entre los quales fue el de la Magdalena; aunque [...] sintien-
do este confesante la gran passién de los frayles y que parten por la posta luego
a su general en que le pidieran que no predicasse nadie en sus iglesias que los
afrentavan [...], se fue al sefior inquisidor general y le dio quenta desto y del di-
cho sermén que avia predicado [...], y que su Sefioria le dixo que se fuesse [...]
por el camino carretero, y que este lo guardé de tal manera que dexd la theologia
y se dio a las letras en Ribilla[...], que es su pueblo [...], por temer sus enemigos
ser tantos [...] y estar cansado de predicar.”

Esto es, el religioso habia ido a predicar al citado monasterio ni mds ni menos que a
peticién del nuncio de Su Santidad y de la princesa de Portugal, Niccolo Ormaneto
y Juana de Austria, debido a lo cual se habia ganado la enemistad de los franciscanos.
Sin embargo, ese no podia ser el motivo de su causa de fe, porque, tras haber confesado
todo al inquisidor general, a la sazén Gaspar de Quiroga y Vela, este le habia dado la
venia para irse a su tierra.”®

En cuanto a la segunda institucidn, estd relacionada con el cargo de solicitacidn.
Tres afios después del sermdn, en diciembre de 1576, el licenciado De Urosa, comisario
del Santo Oficio, quien también tendria un papel en esta historia, recibfa una carta
de sor Maria de San Jerénimo, monja del monasterio de la Magdalena, en la que se

%6 Asf se establecia en GArcia, Orden que comunmente, fol. 10v.

¥ PCP, fols. 51v-52r.

% Este conflicto, del que mds adelante hablaremos en detalle, estd perfectamente explicado en FERNANDEZ
TeRRICABRAS, «<El nuncio Niccold Ormaneto», 328.
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denunciaban los hechos.”” En principio, esta religiosa no era ninguna de las arrepentidas
asociadas a la fundacidn, aunque —seguin Padilla— le habia revelado que tampoco era
profesa, puesto «que contra su voluntad, y metida en un cepo, la hizieron hazer profes-
sion a ella y a otras».*

Ante la insistencia del tribunal sobre cudl crefa que podia ser el motivo que lo
habia llevado ante ellos, Padilla afiadié que no se le ocurria otra cosa que no fuera

[...] una borrasca que uvo alld en las Arrepentidas de Madrid, en que la priora de
aquel monasterio [Francisca de Salagar]*! le importuné mucho porque [...] una
monja que alli tenfa y andaba tan desasosegada que todo el convento no se podia
valer con ella, que por amor de dios la fuesse a confessar.

Debido a ello, «viéndola tan affiglida este confesante, que dezia cosas desatinadas que
temiendo no hiziesse algin desastre de si, le dixo que tratarfa de su negocio y darfa
parte dél al nuncio, el qual mandé a este que las visitasse». Esto es interesante, entre
otras cosas, porque confirma que Padilla trabajaba de alguna manera, o tenia algin
tipo de relacién estrecha, con el nuncio. En teorfa, desde el Concilio de Trento,
recluir a alguien contra su voluntad en un convento estaba del todo prohibido; de
ahi, quiz4, la respuesta solicita del religioso. Por otra parte, aunque le habfa adminis-
trado el sacramento, en un momento dado dejé de hacerlo «por no se entrometer con
el orde, que era sede vacante» y porque, «<imbidndole a este [a Padilla] muchos recab-
dos y villetes la dicha monja que fuesse a hablarla, entendiendo como avia entendido
su flaqueza de entendimiento y algunas cosas de embustes [...] determiné de nunca
la ver ny oyr».*

Respecto a la identidad de esta fascinante y contradictoria mujer, curiosamente,
resultd ser la misma que habfa estudiado Mandel en el trabajo que ponia de manifiesto,
por primera vez, la relacién entre procesos de fe y autobiograffa.* Sin duda se trata de
la misma persona. Segin De Urosa, habfa tomado declaracién a la hermana «Marfa
de St. Gerénimo, monja professa en el dicho monasterio, que a casi tres afios que pro-
fessé en esta orden y siendo seglar se llamava M2 de Villanueva, e que anda en veynte

» También denunciaba que habia sido solicitada por otros dos sacerdotes en distintos momentos de su
vida, en PCP, fol. 10r.

% «Audiencia de 1 de julio de 1578», PCP, fol. 52v.

3! En efecto, citada por QUINTANA, A [a muy antigua, fol. 416v, como priora del monasterio desde aproxima-
damente 1571.

32 PCP, fols. 52v-53r.

3 MANDEL, «Le proces inquisitorial», 155-169. La referencia de archivo de su proceso es AHN, Inq.,
leg. 110, exp. 125 también tenemos la transcripcién completa de este en MELGARES MARIN, Procedimientos
de la Inquisicion, 160-254.
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e quatro aflos».** Por otra parte, en la primera audiencia del proceso de fe que ella
misma sufrié mds tarde, en 1581, declaraba que «antes de ser yo monja, me llamaban
siempre Marfa de Villanueva; pero cuando entré monja, me dijeron que me llamase
Marfa de San Jerénimo».** La religiosa, en lo que se puede entender como el discurso
de su vida contenido en su propio proceso de fe, afirmaba ser hija ilegitima de dofia
Beatriz de Vibero, hermana del famoso doctor Cazalla, procesado por luteranismo en
Valladolid en 1559. Debe aclararse que a Maria de San Jerénimo nunca le preguntaron
propiamente por el discurso de su vida, sino que ella misma se arranca con una decla-
racién autobiogréfica al ser preguntada por su instruccion religiosa. Esto era relativa-
mente frecuente y, cuando sucedia, al acusado ya no le preguntaban por el discurso de
su vida. Asi, tanto el tenor, la temdtica, como el lugar que ocupa en el proceso la decla-
racion indican que es el equivalente al discurso. Segun su exposicion, «[dJona Beatriz y
sus hermanos [...] fueron relajados por el Santo Oficio de Valladolid [...], pero yo no»;
y, después de muchos avatares —pormenorizados en su declaracion autobiogrifica—, la
vida la habia llevado, hacia unos diez anos, al convento madrileno donde a la sazén
se hallaba. Lo relataba ast:

[...] la echaron a la puerta del palacio que habitaba la Emperatriz en Cigales
[...]; y siendo yo todavia nifia de teta me llevé a casa de su cufiada dofa Beatriz,
con la cual me crie hasta que fui de edad de cinco afios. De all{ me volvieron a
casa del contador Hernando, y [...] sirviéndole estuve muchos afios, hasta que
habrd doce que sali de alli, porque yo estaba amancebada con un hijo suyo, y
unos teatinos me ordenaron que saliese de all{ para salir de pecado [...]. Entré en
el monasterio de Corpus Christi de Valladolid por freila, y estuve alli como obra
de siete meses. Sal{ del monasterio porque era grande el trabajo que yo tenifa[...],
y el mismo teatino dispuso colocarme en el monasterio de la Penitencia, donde
he estado como unos diez afios.*

La imagen que sobre ella nos transmiten las fuentes es, digamos, compleja. Aparen-
temente, estamos ante una persona que no da muchos signos de lucidez. Durante su
propio proceso de fe, solicité que viniera alguien del Santo Oficio para tomarle decla-
racién una y otra vez, hasta que, al final, la Inquisicién la procesé por lo asi confesado
—por suerte para ella, la pena no fue grave—. Después del proceso, continud
pidiendo declarar —y lo hizo infinidad de veces entre 1580y 1581—. En 1596, volvié a
solicitar declarar y relaté los delitos de fe mds alocados y variopintos posibles: que

34 PCP,fol. 15r.
3 MELGARES MARIN, Procedimientos de la Inquisicion, 217.
3¢ MELGARES MARIN, Procedimientos de la Inquisicion, 217-218.

[283]



LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

habia pertenecido al circulo de luteranos de Valladolid y compartido sus creencias;
que habia creido e incluso participado en una hechicerfa con una hostia consagrada;
incluso, que habia tenido relaciones sexuales con varios sacerdotes, entre otros hom-
bres, como con un esclavo musulmdn. Sin embargo, en su proceso —que tuvo lugar
unos dos anos después de los hechos aqui narrados—, nada relaté del asunto relaciona-
do con Padilla. No excluimos que algunos de estos episodios fueran ciertos, pero ;por
qué pidié declarar tantas veces? Y ;por qué, cada vez que lo pedia, las autoridades —en
apariencia pacientes— enviaban a De Urosa a tomarle una declaraciéon cuyo contenido
casi podian ya imaginar? Por otra parte, su perfil también responde al de una persona
oprimida y que se rebela ante el mundo con todas las armas que tiene a su disposicion.
Maria de San Jerénimo era una rebelde, sin ninguna duda, de forma que también pro-
tagonizo varios intentos de fuga, mintié diciendo que estaba embarazada, etc. No obs-
tante, es también una persona manipulable y manipulada. A este respecto, su estrecha
relacion con De Urosa —considerado por Padilla como uno de sus enemigos— es in-
discutible: siempre es €l quien va a interrogarla y, segiin una testigo —al ser preguntada
por el conocimiento de las partes—, decfa que conocia a De Urosa porque iba a confe-
sar de forma regular a Marfa de San Jerénimo, con lo que es posible que hubiera
podido inducirla a acusar a Padilla. Es probable que en la acusacién haya algo de todas
estas circunstancias.

Todo esto dicho, en lo que nos interesa ahora mismo, sus acusaciones de abuso
sexual por parte de Padilla son de tal viveza y abundan en una cantidad de detalles que,
de contar tan solo con ellas, hubieran sido perfectamente creibles. Reproducimos un
extracto del resumen que hace la acusacidn fiscal:

[...] que aviendo el susodicho licenciado Padilla confesado muchas vezes a una
rreligiosa, en alguna de las dichas confisiones le pregunt6 que qué hera su ynten-
to, y ella le degfa que su yntento hera desear salvarse y alcancar perdon de sus
pecados; y él le dixo, la segunda o tercera vez que la confesd, que la primera vez
que la avia hablado la avia cobrado afi¢idn, y que si se atreberfa a estar con él sola
en un desyerto, que ¢l serfa hermitanio, y ella le rrespondié que si atreberfa, y ¢l
dixo que él no se atreberfa sino hera estando con un crugifijo en la mano y una
degeplina en la otra, y que pidiese a nuestro sefior que no la quisiese tanto como
la querfa [...] Yten, que confesindose otra vez la dicha rreligiosa con el dicho
licenciado Padilla, después de la aver acabado de confesar y la aver absuelto, el
dicho Padilla le dixo que se dava por suyo della, y que otro dia se bendria a de-
clarar, y ella le rrespondid que tanbién que dava por suya de €. 7 Yten, que con-
tinuando el susodicho ligenciado Padilla en su mal propdsito [...], bolvié otro
dia a hablar a la dicha rreligiosa y le dixo que benia a declararse agerca de lo que
avfa dicho, [...] y ella le dixo que la noche antes avia tenido una tentagién, y ¢l
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le rrespondié que aquella noche otra, estando ¢l escriviendo una carta, le avia
ella benido a la memoria y, en acuerdo suyo, avia tenido un acto desonesto de
agesso carnal...”

Visto el tenor de la declaracion, no es que creamos en la inocencia de Padilla por falta
de objetividad, sino que es la gran cantidad de testigos en contra de la monja y su rela-
cién con De Urosa lo que nos convence. Asf sucedié también con el propio tribunal,
que considerd que las acusaciones eran falsas. El mismo acusado solicité que fueran
interrogadas algunas personas para desacreditar la acusacién de Marfa de San Jerénimo.
Entre otras declaraciones de similar estilo, Ysabel de Escobar, superiora del monasterio,
testificaba no conocer ninguna monja a la que la hubieran ingresado por la fuerza
«ny que aya sido tan perniciosa ny infame como la pregunta dize». No obstante, reco-
nocia que «ha visto presa en la cdrgel de su monesterio a una monja de san Gerénimo
[...]; e que oyd [...] fingid estar prefiada antes que esta viniese [...],aunque la tiene por
muger que altera con poca causa».*® Catalina de San Benito, otra religiosa del convento,
declaraba que se decfa que Marfa de San Jerénimo «lebantaba testimonios en el siglo, e
porque no viniese a morir en la horca la truxeron al este monesterio [...], e que anda
levantando testimonios a monjas e a hecho enredos...» y relataba una historia para
ilustrar sus palabras:

[...] e que abrd seys aflos que siendo esta nobicia e muchacha, e una tal de las
Niebes, que tanbién hera novicia, les dixo que si querian salir deste monesterio,
y ella les ayudaria e se saldria con ellas. E asy las ayudd y las puso enzima de un
texado, donde las hallg la abadesa e por esto las castigaron [...]; que abrd quatro
afios que esta declarante y otras religiosas desta casa quitaron la dicha Maria de
san Geronimo unas ropas e unos trapos que tenfa debaxo de la ropa, encima
de la varriga, por mandado de la priora, e por esto le dieron una disciplina des-
nuda, e vio que la dicha Marfa de San Gerdnimo, en el refitorio, dixo delante
de las monjas de €l que avia lebantado testimonio al dicho religioso...¥

Costanga de la Resurreccidn, otra monja profesa del dicho monasterio, de 23 afios de
edad, ademds de confirmar la historia sobre la fuga y la simulacién del embarazo, la
calificaba como «ynquieta e reboltosa, e se encomienda al demonio».* Al final, la citada
Maria de las Niebes afiadia que Marfa de San Jerénimo:

3 «Acusacidn fiscal», PCP, fols. 56r-57r.
33 PCP, fols. 81r-81v.

3 PCP, fols. 84r-84v.

4 PCP, fol. 84v.
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[...] fingid estar prefiada de un frayle de Sant Agustin, e que mentirfa, porque ella
se desdixo dello e por ello fue castigada [...]; e también lebant6 al dicho licenciado
Padilla que estando en el cosutorio [sic] le dezia palabras de amores, e que andaba
haziendo otros ynventos , e unas vezes les hizo entender que tenia un thesoro...*

Todos estos testimonios deben servir de aviso a navegantes, tal como suele decirse, sobre
la apariencia de veracidad que pueden llegar a tener este tipo de declaraciones.

3. El discurso de la vida de Juan Calvo de Padilla: vayamos por partes
3.1. Primeros atios y viaje a las Indias

Una vez que hemos entrado en situacion, comencemos propiamente con el discurso
de su vida. La mejor manera de hacerlo puede ser por partes, siguiendo el esquema
propuesto por su propio narrador, que comienza de la siguiente forma:

Preguntado por el discurso de su vida, dixo que se crio en casa de sus padres
hasta que fue de hedad de ocho o nueve afios, donde comen¢é a deprender a leer
y escribir, y de alli, aviéndose muerto el dicho Juan Calvo padre deste declarante,
su madre se fue a vivir a Palencuela [Palencia], donde acabé de saber leer y escri-
bir; y de alli, siendo de hedad de diez afios poco mds o menos, se fue a estudiar a
Roa [Burgos] gramadtica, donde estaria como un afio; y de alli se fue a Cuéllar
[Segovia] a acabarla de estudiar con el bachiller Valle, y del Maestro que tuvo en
Roa no se acuerda, y en Cuéllar estaria como obra de dos afios y medio, y de all{
se fue a Salamanca en busca del doctor Torres, colegial, aunque no se acuerda
dénde, el qual era del declarante tio en terzero, o quarto grado, donde estuvo
como quinze dias; y de allf se fue con unos cavalleros catalanes estudiantes, los
cuales le dixeron mucho bien de la universidad de Barcelona, y ass{ se fue a estu-
diar alld estudiando artes del Maestro Roca por espacio de tres afios poco mds o
menos, y bivia a su costa, y acabado esto se vino a su tierra en busca de su madre
y estuvo con ella como doze o quinze dias...*

Debemos pensar que hizo todo este periplo acompanado de su madre hasta la ciudad
de Salamanca, donde también hemos de suponer que, con 13 o 14 afios de edad, pre-
tenderifa quedarse con su tio, Bartolomé de Torres, catedrdtico en las universidades

4 PCP, fol. 85r.
4 PCP, fols. 47v- 48r.

[286]



VII. EL DISCURSO DE LA VIDA DE JUAN CALVO DE PADILLA. UN VIAJERO, REFORMADOR Y MISIONERO DEL SIGLO XVI...

de Salamanca y Sigiienza, quien acompanié6 a Felipe II en su viaje a Inglaterra vy, al
final de su vida, fue nombrado obispo de Canarias.* En cuanto a su llegada a Barcelona
en torno a 1536 y su estancia alli, esta coincide precisamente con los comienzos de la
institucion educativa y con la construccién del edificio que la cobijaria a partir de 1539.
El 8 de agosto de 1536, las autoridades municipales decidian iniciar la construccién de
una casa para el Estudio General en el tramo superior de la Rambla, y el 17 de octubre
se convocaba a los ciudadanos para que asistieran al dia siguiente, festividad de San
Lucas, a la colocacién de la primera piedra.* Quizd la noticia de su inauguracion fue lo
que atrajo al joven Padilla. Sea como fuere, los estudios eran bastante caros, aunque los
consellers habfan rebajado las tasas de los estudiantes, que no podian exceder de 18 sous.
Nuestro protagonista debia de tener posibles, puesto que declaré que «bivia a su costa»,
aunque no consta en ninguna fuente de qué rentas disponia. En cuanto al mencionado
Roca, en la instituciéon hubo dos catedriticos con ese apellido: Antic Roca, catedritico
de Filosoffa de 1558 a 1581, titular en 1559 del primer curso de artes y una de las pri-
meras figuras del aristotelismo en Catalufia; y Bartomeu Roca, religioso presbitero be-
neficiado de Barcelona y candnigo de la sede metropolitana de Tarragona, que ocupé
varias cdtedras de teologia —Santo Tomds, Antiguo Testamento— desde 1568 hasta su
fallecimiento en 1595.* Nos inclinamos a pensar que Padilla habla de este ultimo,
entre otras cosas, porque al fallecer dond su casa y su biblioteca particular a los carme-
litas descalzos, y porque fue hermano de Juan de Jests Roca, primer cataldn de esta or-
den y discipulo de Jer6nimo Gracidn de la Madre de Dios.* Tal como veremos mds
adelante, Padilla tuvo mucha relacién con Jerénimo Gracidn y con la reforma del Car-
melo, y quizd fue aqui donde entré en contacto con la orden. La relacién de nuestro
protagonista con Barcelona y con Cataluiia, tal como también veremos, debié de ser
bastante intensa. As{ se explica que, en un momento de su vida, Padilla regresara a
la Ciudad Condal, donde, segtin indicd, estuvo «diez afios poco mds o menos predican-
do y ensefiando y tratando de bien morir, y estudiando y tratando de reformacién
quando el obispo o el virey le tratavan dello».*”

Como en casi todos los discursos de la vida de la documentacién inquisitorial,
Padilla comienza relatando, lo hemos visto, sus primeros afios. Sin embargo, decide
centrarse en sus estudios. El motivo de esta eleccién puede ser maltiple. Se han consul-
tado gran cantidad de discursos en los que esta era la temdtica habitual, sobre todo,
como es logico, en aquellos cuyos autores habian estudiado. Asimismo, se ha visto
en muchas ocasiones que la pregunta anterior del tribunal condicionaba o dirigia

4 BeLTRAN DE HEREDIA, «El licenciado Calvo Padilla», 171.
4 FERNANDEZ LuzON, La Universidad de Barcelona, 35-63.

4 FERNANDEZ LUzON, La Universidad de Barcelona,153 y 227.
4 BELTRAN, «Juan Jesus Roca», 7-54.

4 PCP, fol. 50r.
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el discurso en esta direccion, y bien podria ser el caso. Esta es la forma en la que
encontramos la pregunta inmediatamente anterior al discurso: «Discurso / Preguntado,
dixo que ha estudiado gramitica, artes y theologfa, y que es licenciado graduado en
theologfa en Portogal. La gramdtica estudié en Cuéllar y Roa, y las artes y theologia
en Barcelona. Y que el grado de licenciado se le dio el nuncio apostélico que estava en
Portogal».*® En las instrucciones de Garcia, que es lo mds parecido a lo que encontra-
mos en la documentacion procesal, se establecia —o describfa— que las dos preguntas
inmediatamente anteriores al discurso eran si el reo «ha salido destos Reynos de Casti-
lla, y con qué personas», y «si sabe leer y escriuir, y si ha estudiado alguna facultad». Sin
embargo, tal como se ha indicado, era frecuente que, en ocasiones, estas preguntas se
entremezclasen entre si, sin que hubiera una delimitacidn clara entre ellas, y que, tam-
bién muchas veces, tales cuestiones condicionaran o dirigieran hacia donde iba a ir el
discurso. Quizd esto sucedia cuando el acusado no sabia qué contar o por dénde empe-
zar su declaracidn vital, de manera que, simplemente, continuaba con aquello que ha-
bia empezado a relatar en preguntas anteriores. A ello hay que anadir, recordemos, que
los notarios del secreto acudian con las actas a medio rellenar o incluso iban un poco
por delante de la declaracion del acusado, que es lo que parece haber sucedido en
esta ocasion.” Todo esto explicaria por qué encontramos dos alusiones seguidas al dis-
curso. En la primera, se pregunta por el discurso, pero el acusado —por alguna de las
razones expuestas con anterioridad— responde a si sabfa leer y escribir, y si habia
estudiado alguna facultad; en la segunda, ya contesta como en un discurso prototipico,
comenzando por sus primeros afos. Por ultimo, hay que decir que el acta no estd en-
mendada, lo que indica que se trata de la original y no de una segunda copia en limpio
o un traslado.

Continuando en el terreno de la especulacion, la respuesta también puede inter-
pretarse como una forma de posicionarse ante el tribunal que lo estaba juzgando, para
decirles que no estaban ante ningun ignorante. Algunas de sus palabras pueden inter-
pretarse en este sentido. En la enésima audiencia, el tribunal le preguntaba si tenfa
acordada alguna cosa en su negocio, a lo que Padilla respondia: «[D]ixo que, como tie-
ne dicho, en su talega estdn todos los despachos que tiene [...], que es licenciado
e Preste, [ pero] aunque los busquen no los entenderdn, como no entendieron el sermén
de la magdalena que predic6 en la Congepcién Francisca».*® Por ultimo, glosar el
conjunto de los estudios realizados pudo deberse también a una estrategia de defensa
para justificar su ordenacion, que pensaba que serfa el delito del que lo iban a acusar.

4 PCP, fol. 48r.
¥ Véase el capitulo cinco de este libro.
50 PCP fol. 95r.
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Por otra parte, tal como ya se ha apuntado, es muy posible que el formato de este
tipo de declaraciones estuviera fuertemente condicionado por las instrucciones inqui-
sitoriales. La referente al discurso explicaba o requeria —depende de cémo lo interpre-
temos— que el reo, ademds de referir donde se habia criado, debia relatar «las partes
donde ha residido, y con quién ha tratado y comunicado», a lo que se anad{a que debia
hacerlo «todo muy por estenso, y muy particularmente».’* Si el tribunal o el notario
indicaron o solicitaron algo de esto a Padilla, no ha quedado rastro en las actas. Sin
embargo, es lo que parece hacer el declarante: esforzarse en recordar donde ha estado y
con quién, por eso parece disculparse, incluso, por no recordar el nombre de su maestro
en Roa. Por otra parte, en algunas ocasiones, el autor anade qué ha hecho en los lugares
donde declara haber estado, pero, al no ser una constante, debia de tratarse de una in-
formacién voluntaria. Asi, Padilla tampoco explica siempre el motivo de los desplaza-
mientos, lo que puede dar la sensacidn al lector de que el narrador va de un lado a otro
en el relato autobiogrifico —y, por ende, en su vida— sin un propésito fijo o que tal
proposito es cambiante. Eso es justo lo que Beltrdn de Heredia piensa de €l. A este res-
pecto, uno de los epitetos mds repetidos por el investigador sobre nuestro protagonista
—sobre todo, en el primero de los trabajos que le dedica— es su «versatilidad», la «ver-
satilidad de su cardcter», «el versdtil clérigo»; incluso lo denomina «espiritu alocado».”
Aunque es posible que esté en lo cierto y Padilla fuera un tanto veleidoso, creemos que
la impresion es antes consecuencia del formato de la fuente —provocado, o no, por las
instrucciones inquisitoriales— que de un dato relevante de la personalidad o el cardcter
de su autor. No obstante, tal como ya hemos dicho, que le requirieran estos detalles o
los aportara de manera voluntaria no es algo que invalide nuestra fuente desde un pun-
to de vista autorreferencial ni que le reste espontaneidad, puesto que el autor todavia
tenia bastante margen para decir lo que quisiera y como quisiera.

Tanto es asi que Padilla no declara algo relativo a sus primeros afnos que era rele-
vante para su caso, aunque los hdbiles interrogadores se lo harfan confesar mds adelan-
te. En la audiencia del 5 de julio de 1578, insistiendo —casi sin querer— en su presunta
ordenacion irregular en América, el tribunal le preguntaba si, aparte de lo sucedido alli,
habfa sido fraile o habia entrado en religion. A lo que el interpelado confesaba:

[...]que siendo mochacho, que no era de hedad, estuvo muy enfermo y su madre
le dixo que tomasse el hdbito de S. Francisco y que podria ser que luego estuvies-
se bueno, y el declarte la dixo que no la podria ayudar, que no convenia que le
tomasse, y al fin, por persuasién de su madre, pidié el hdbito en el monesterio
de S. Francisco de Palenguela, y se le dieron; donde estuvo hasta quatro meses

St Garcia, Orden que comunmente, fol. 10v.
52 BELTRAN DE HEREDIA, «El licenciado Calvo Padilla», 171-197.
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con el dicho hdbito, y que serfa entonces de catorze afios poco mds o menos, y que
vio allf algunas cosas que no le parecieron bien, y assi por esto como por sus estu-
dios y por ayudar a su madre, se salio de all{ y dexé el hdbito a cabo de los dichos
tres 0 quatro meses; y todo este tiempo nunca tuvo un dia de salud, ni quando
entro, ni quando salid, ni el tiempo que estuvo en el dicho monesterio. . .%

Puede haber muchas explicaciones para este silencio al respecto en el discurso
de su vida, desde que no se acordara por los muchos afos transcurridos hasta que se
tratara de un hecho sin importancia para €l, pero lo mds plausible es que pensara que
lo relatado podia perjudicarle. Con lo que, por muy compelidos que estuvieran los
declarantes, lo cierto es que siempre tenfan un margen para alguna maniobra de ocul-
tacion como esta, con el riesgo —eso si— de ser descubiertos. También son interesantes
sus justificaciones al respecto de su salida. Primero, vio cosas que no le parecieron bien,
lo que apunta al capitulo de su vida relacionado con la reforma de las érdenes religio-
sas, y, en segundo lugar, alude que, durante el tiempo que allf estuvo, «<nunca tuvo
un dfa de salud», justificacién que no es la primera vez que encontramos en este tipo de
declaraciones. De hecho, el argumento nos recuerda a la declaracién autobiogrifica
de Antonio Rodriguez de Amezquita, quien achacaba toda su mala suerte y los infortu-
nios que habfa sufrido a su apostasia.*

Hay un dltimo elemento que cabe destacar en esta primera parte. Quizd el lector
se pregunte —tal como hizo Beltrdn de Heredia— por qué su tio no se interesé «por
el sobrino ni en el orden académico, ni tampoco para que se abriese camino en la vida
social».** Asimismo, podriamos preguntarnos por qué no dice nada de ello nuestro
protagonista en su declaracién o incluso por qué no dice nada sobre cémo se sintié al
respecto. No tenemos respuesta para la primera cuestidn, aunque tampoco pensamos
que se debiera a que «tal vez no le agradaba la versatilidad del joven Padilla».’¢ Lo que
si creemos poder explicar es por qué este no cuenta nada sobre el asunto. Sencillamen-
te, porque pensamos que, al contrario que en el género literario autobiografico —del
yo consciente— que nacerd con Rousseau, en el formato autobiogrifico del discurso
de la vida no tenfa cabida la manifestacién de los sentimientos personales, salvo en
rarisimas ocasiones.”” Por ejemplo, Padilla tampoco expresa como se sintié por el falle-
cimiento de su progenitor, otra cosa que ni era relevante para el caso ni era habitual
en esta clase de declaraciones.

3 PCR fol. 54v.

5% ANH, Inq., leg. 177, exp.1.

55 BELTRAN DE HEREDIA, «El licenciado Calvo Padilla», 171.

56 BELTRAN DE HEREDIA, «El licenciado Calvo Padilla», 171.

57 Como las ya referidas de Amezquita, sobre el amor paternal que sentfa hacia su ayudante (AHN, leg. 177,
exp. 1, fols. 71v-72r), o de Juan Ramirez, respecto de su segunda mujer (PJR, fol. 25v).
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3.2. Juan Calvo de Padilla en las Indias. Estudios y ordenacion como religioso

En este punto, cabe retomar la declaracion de Padilla, en la que lo habiamos dejado en
Burgos, visitando a su madre:

[...]yalli supo cémo Fuenmayor, obispo de S2 Maria, passava a Indias, y tomole
voluntad de yr a la conversién de los indios, y assi se fue con ¢l arrimado a su
casa, aunque no le servia, ni a otra persona alguna, porque llevava aquella inten-
cion que tiene dicho; y assi se fue hasta Santo Domingo, y llegado a aquella ysla
no quiso estar en palacio y mostrava gramdtica a quatro o cinco mochachos, y a
leer, escribir y contar, e yva a oyr theologfa a Santo Domingo, que es de frayles
dominicos, y no se le acuerda quién lefa la theologfa sino es de Jordana, porque
se mudavan muchos frayles, donde estuvo como seis afios, y en oyr theologia y
mostrar los mochachos gasté tres afios, y después empegé a predicar en aquella
ciudad [al margen «c6mo se ordend de corona y grados, y de las demds artes»]

y se ordend de grados y corona por un frayle benito que era como obispo de

anillo que traya grandes poderes del papa; y después, estando en Roma, aviendo
tenido escripulo del poder de aquel fravle, por assegurar su conciencia sacé un

breve v se torné a ordenar alli en Roma ad cautelam, v no se acuerda quién le

ordend, que por el breve que obtuvo se verd mds de que era® obispo y que le di-
xeron que, pues se ordenava ad cautelam, que fuesse secreto, por el escindalo; y
de epistola le ordend el dicho Fuenmayor, y del evangelio Bastida, obispo de
Puerto Rico, y también de missa, de lo qual todo tiene titulos entre sus papeles;
y todo esto seria dentro de tres o quatro afios, y el demds tiempo se estuvo entre-
tiniendo en la misma isla predicando y diziendo missa...

Segun el cronista Gil Gonzdlez Ddvila, Alonso de Fuenmayor habia sido oidor de
Navarra y obispo electo de Santo Domingo en 1534, tras lo cual habia vuelto a Espafia
y —después de algun tiempo— a su iglesia americana, con los titulos de arzobispo y
primero de las Indias, y de presidente de la isla de Santo Domingo. Este viaje debemos
situarlo en torno a 1539y, por tanto, se trata de la fecha probable de la llegada de Padi-
lla a América.”” El pasaje citado, ademds del viaje a Santo Domingo, desarrolla dos
argumentos fundamentales. En el primero, nuestro protagonista continda relatando
sus estudios, contando llanamente a qué se dedicaba en la isla y por cudnto tiempo.

58 Tal como ya se ha indicado, los subrayados deben de ser del fiscal.

% GonzALez DAviLa, Teatro eclesidstico, 476. Sobre este personaje, véase también la entrada biogrdfica
que de ¢l hace Javier Barrientos Grandon en el diccionario biogrifico de la RAH, en https://dbe.rah.es/
biografias/56368/alonso-de-fuenmayor, acceso el 18 de junio de 2023,y BELTRAN DE HEREDIA, «El licenciado
Calvo Padilla», 171-172.
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Su testimonio es bien conocido y ha servido para defender la tesis que situaba a la
Universidad de Santo Domingo como la primera establecida en el continente america-
no: en 1538, el estudio general del convento de Santo Domingo, mediante la bula I
Apostolatus culmine, fue elevado a la categoria de universidad, y la referencia indirecta
de Padilla lo demuestra.®* En el mismo hilo argumental, podemos interpretar sus alu-
siones a los muchachos a los que ensefiaba gramdtica, a su maestro —el tal Jordana—y
a que no quiso vivir en palacio como posible respuesta sobre sus compaiifas. El segundo
argumento se centra en como se ordeno religioso en la isla. En este punto, es plausible
pensar que sabfa —o que podia intuir— que el tribunal lo iba a acusar por ello. De otra
manera, hubiera contado simplemente que se ordend, sin especificar que tuvo dudas y
ahorrdndose el relato de su posterior reordenacion en Roma. Sobre este asunto, debido
a lo decidido durante el Concilio de Trento, la Iglesia habia cambiado desde la época
en la que Padilla se ordend hasta que lo acusaron. Por ejemplo, en las Constituciones
synodales del obispado de Palencia, copiladas, bechas y ordenadas ahora nuevamente, confor-
me al Santo Concilio de Trento,* se establecia la obligatoriedad de ordenarse con licencia
del ordinario; sin embargo, cuando a Padilla le preguntaron posteriormente en el inte-
rrogatorio si tenfa reverendas de su prelado, adujo que «alld en Yndias ay facultad pa
dispensar en eso, y que todavia tuvo escrupulo dello y lo traté con su Santidad junta-
mente con lo de grados y corona que tiene dicho de aquel frayle Benito».* Ademis, ¢l
mismo confesaba que era un tema que le habfa preocupado hasta que lo soluciond en
la Ciudad Eterna. Por otra parte, tal como ya se ha indicado, en este tipo de declaracio-
nes también era habitual ir hacia adelante y hacia atrds en el tiempo, agrupando temas
—prolepsis y analepsis—,* como hace aqui Padilla con el asunto de su ordenacién. Por
ello, se adelanta hasta su estancia en Roma, tratando de dar cuenta en un unico bloque
temadtico de este capitulo de su vida. Esta caracteristica de los relatos, lejos de perseguir
un fin estético o narrativo, es probable que sea fruto de la mera narracién oral, en la cual
se van agrupando temas de forma natural.

Por otro lado, en esta parte del relato hay dos cuestiones que no estdn claras.
La primera es que no recuerde el nombre de ese obispo misterioso, «frayle benito
que era como obispo de anillo, que trafa grandes poderes del papa», que lo ordend de
corona y grado. Aun considerando que habian transcurrido muchos afios y la tension
del momento, hemos aprendido que en este tipo de deposiciones, cuando le falla la
memoria al declarante, puede tratarse de un indicio de ocultacién de la verdad o de

% Véanse CanaL GOMez, «El Convento de Santo Domingo», 111-117; BELTRAN DE HEREDIA, «La
autenticidad», 467-500; y GoNzALEzZ GONZALEZ, «Pocos graduados», 23-56.

¢t Constituciones synodales del obispado, 51.

2 «Audiencia de 30 de junio de 1578, PCR, fol. 50v. La referencia a las Constituciones synodales del obispado
se ha extraido de Garcia HErrREROS, «Ordenes y beneficios», 145-168.

8 Véase el capitulo dos de este libro.
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improvisacion. ;Y si ese fraile fue en realidad Bernardino Minaya? Minaya —del que
hablaremos extensamente a continuacién— era dominico, pero quizd ese detalle tam-
bién formaba parte de la ocultacién. Dicho esto, ordenarse de corona y grados, aunque
era el primer paso para entrar en el ordo clericalis, constitufa un paso que todavia tenia
retorno. Mds importantes eran las drdenes mayores, epistola y evangelio, que ya
comportaban tanto prebendas como responsabilidades eclesidsticas.* En cualquier
caso, todo este asunto no estd bien explicado en la declaracién y, para la Suprema, era
algo por lo que el encausado debia rendir cuentas; asi se lo hizo saber al tribunal de
Toledo por medio de dos misivas en las que se le indicaba que debian conducir por ah{
el interrogatorio: «[...] que el fiscal le ponga la acusacion de todo lo que estd testificado
y €l tiene confesado ¢erca de sus drdenes y religion [...]; si a sido frayle, o clérigo, o ca-
ndnigo seglar y qué titulos tiene de sus Srdenes».** Al final, este fue otro camino sin
salida para la acusacidn, puesto que no se logré demostrar el cargo, quizd por los pape-
les a los que alude Padilla.

Durante todo el proceso, el acusado se refiere a una «talega», 0 a una «talega
grande», donde estdn sus «papeles», «despachos» o «recaudos» que demostrarfan cuanto
afirmaba. Esta documentacidn se hallaba en Madrid y, en un momento dado —a peti-
cién suya—, la Suprema los busca y los remite al tribunal toledano.® Es una pena
—para nosotros— que tal documentacién no haya permanecido en el expediente,*’
como sucedid en el caso contra Juan Ramirez, porque hubiera sido una fuente de infor-
macion relevante. Estos papeles tenfan, ademds, importancia, puesto que algunos de
ellos trataban de la reforma de los regulares en la que Padilla estaba implicado.® De
hecho, el tribunal se arrepinti6 de habérselos devuelto, tal como consta en otra carta de
la Suprema.®”’ Sea como fuere, aportar documentacion externa que apoyara lo dicho en
este tipo de fuentes autobiogrdficas era algo habitual —recordemos que Juan Lépez
e Ysabel Florentina también se habian pertrechado con todo tipo de justificantes que
acreditaban algunos pasajes de sus relatos autobiogrficos—.”® De hecho, esto no solo
ocurria en nuestros discursos. Por lo que hemos leido, los memoriales autojustificativos
iban acompanados —cuando eso era posible— de todo tipo de certificados, cartas y
otros documentos que acreditaran lo dicho en ellos.”" En este caso, tal documentacién
preocupaba mucho a Padilla, por eso solicit6 al tribunal «que se mire a quién se

¢ Véase Garcia HErrEROS, «Ordenes y beneficios», 145-168.

65 PCP fols. 40r y 45r.

¢ PCP, fol. 100r.

¢ Aunque se halla descrita en PCP fols. 101r-102r.

¢ Tal como indica FERNANDEZ TERRICABRAS, «El nuncio Niccold Ormaneto», 332.

¢ Fechada el 27 de enero de 1579, en PCP, fol. 112r.

Véase el capitulo seis de este libro.

7t ANDRES ROBREs, «Interesados creadores de opinién», 59-76; ANDRES ROBRES, «La “Peregrinacién de
Anastasio”, 645-662; EsTévez REGIDOR, «La cuestién autobiogréfica», 126-142.
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entregan sus papeles porque tiene muchos enemigos, y que en el consejo de la Santa
Ynquisicion ay algunos de los senores de ¢l que no deven destar muy bien con él».”2
Tal es asi que no cej6 en su empeno hasta recuperarla.”

3.3. Al servicio de la evangelizacion de América

La segunda cuestion que no estd clara es la cuenta de los afios, que analizaremos ahora
comenzando con la subdivisién de su declaracién. Esta puede parecer un tanto artifi-
cial, pero se apoya en su nuevo argumento: la evangelizacién de América, en colabora-
cién —o al servicio— de personajes tan conocidos como Minaya o Bartolomé de
las Casas:

[...]y comen¢d a ocuparse en la conversion de los indios; y acertd a venir por all
el obispo de Chiapas, fray Bartolomé de las Casas, y fray Bernardino Minaya, el
qual trafa muy grandes poderes acerca de la conversién de los indios y pa edificar
monesterios y hazer recojimiento de clérigos pa la conversion de los indios, y assi’
anduvo el dicho Minaya con el declarante pa que professase aquella vida de ca-
nénigo recogido, y que ganarifa grandes indulgencias, que era la yfestién [sic] del
evangelio, y que le hizo hincar de rodillas y que prometiese aquello, y le dio un
escapularito blanco por insignia de candnigo o clérigo recojido, porque dezir
que viendo a los clérigos assi recojidos que harfan mucho provecho; y después,
el dicho frayle Minaya coji6 al declarante eso poco que tenfa diziendo que no lo
podia tener, pues era clérigo professo, y que a él le competia, pues era el superior,”
y assi como se lo tomd se fue el dicho frayle haz{a el Perd, y dex4 unos recabdos
al declarante y se fue a la Nueva Espaiia, y el obispo de Chiapa tom¢ afficién al
declarante y hizo con €l que se fuesse con €l a su obispado a convertir indios,
pa el qual effecto le llevava consigo otros clérigos y frayles, y assi se fue con él a
la Nueva Espafia;”® y all{ predicavan a los indios, y en esto estarfa como quatro o
cinco afios, y en este tiempo se vino el obispo de Chiapa acd a Espafia, y escrivié
al declarante que hiziesse informaciones de los malos tratamientos que alld

2 «Audiencia de 27 de octubre de 1578», PCP, fol. 95r.

73 Lo que hizo en funcién de una especie de recibi firmado el 28 de enero de 1579 (PCP fol. 108r): «[...]
resyby y me doi por contento y entregado de un escriptorio alemdn de caxones con los papeles que en ¢l
avia,y otra caxa de madera de pino clavada, ans{ mesmo con papeles, y otra talega grande de angelo, con otra
talega pequefia dentro della, con mds papeles; y asy mismo res¢ibi todos los instrumentos y papeles en per-
gamino y de otra manera que yo presenté en el juizio pa mi defensa...».

74 Segun Pedro Ferndndez Rodriguez, en el diccionario biogrifico de la RAH, Minaya fue prior en el
convento de Santo Domingo de México bajo la obediencia de la provincia de Santa Cruz de Indias.

75 Se sabe que, el 14 de diciembre de 1544, De las Casas partié de Santo Domingo rumbo a Chiapas, donde
estuvo hasta 1547, cuando regresé definitivamente a Espaiia.
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hazian a los indios y de la necessidad que tenia de reformacién cerca de los
clérigos y frayles, y el declarante lo hizo ass{ y comunicé este negocio con
don Antonio de Mendoza, virrey de la Nueva Espana,’ el qual era muy zeloso de
la conversion de los indios, y assi le dio cartas pa Espafia; con esto, y también
porque tenfa escrupulo de lo que avia acontecido con Minaya, como venia el afio
santo [1550], acordd de venirse con intento de yr a Roma sobre ello...

En cuanto a Minaya, aunque se le cita en diversos textos dedicados a la evangelizacién
de América y a la lucha contra la esclavitud, su vida ha sido estudiada sobre todo
en dos trabajos.”” De forma muy sintética, y segiin un memorial que él mismo dirigié a
Felipe II haciendo relacién de su vida con el fin de obtener algin tipo de prebenda
en 1562, en 1527 marché a México y después a Nicaragua, donde llevé a cabo tareas
evangelizadoras. De alli pasé a Perd, siguiendo la estela de Pizarro, a quien impidio —el
capitulo es conocido— que llevara a cabo alguna tropelia contra los naturales. Vista la
situacién de explotacién y esclavitud a la que estaban siendo sometidos los nativos,
Minaya regres6 a Espana para denunciarlo, pero, al no conseguir apoyo para su causa
en la corte —no logré convencer a Garcia de Loaysa, presidente del Consejo de Indias,
y Carlos I se hallaba en Flandes—, decidi6 apelar al papa Paolo III. Respecto de quién
le envié a Espaiia, si fue Domingo de Betanzos o si vino por su propia voluntad en
contra de este, es un tema controvertido en el que no vamos a entrar —aunque su escri-
to dirigido a Felipe II parece bastante rotundo contra De Betanzos—, asi como tampo-
co en como consiguid el apoyo del papa para su causa, si bien parece comprobado que
logré cartas de la emperatriz Isabel via Bernal Diaz de Luco que le abrieron las puertas
de Roma —estd todo bien explicado en el trabajo de Alberto de la Hera—. En cualquier
caso, se le atribuye un papel relevante en la publicacién por Paolo III, en 1537, de
la bula Sublimis Deus, con la cual se reconocia el derecho de los indios a no ser esclavi-
zados, y firmaba el breve Pastorale officium, dirigido al cardenal Tavera, donde declaraba
que cualquiera que esclavizara a los indigenas americanos serfa automdticamente
excomulgado. Tras su éxito, Minaya regres6 a Espaia, desde donde volvid a las Indias
y llegé a Santo Domingo en torno a 1539. Este podria ser el momento que describe
Padilla en su relato.

No hemos encontrado informacidn sobre este episodio que describe nuestro pro-
tagonista ni queda claro por qué no podia ser candnigo recogido al ser clérigo profeso.

76 Lo fue entre 1535 y 1550.

77 BELTRAN DE HEREDIA, «Nuevos datos», 469-485; SANCHEZ ORTEGA, Fray Bernardino de Minaya. Véase
también la entrada biogréfica escrita por Pedro Ferndndez Rodriguez en el diccionario biogréfico de la
RAH, en https://dbe.rah.es/biografias/36296/bernardino-de-minaya-de-paz, acceso el 18 de junio de 2023.
Sobre su viaje a Espafia y Roma, véase HERa, «La intervencién», 125-140.

78 AGS, Estado, leg. 892, fol. 179, citado en BELTRAN DE HEREDIA, «Nuevos datos», 490-492.

[295]


https://dbe.rah.es/biografias/36296/bernardino-de-minaya-de-paz

LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

No obstante, debemos tener cuidado y no confundir términos. Quizd la ceremonia
tenia algo que ver con la orden de San Pedro o quizd con la de San Salvador, que se citan
mds adelante, tan relacionadas con Minaya. Lo que es seguro es que tiene que ver con su
propia ordenacion, porque, cuando estd en Roma, se alude a todo ello. En todo caso,
Daniel Sdnchez Ortega interpreta «hazer recojimiento de clérigos pa la conversion de
los indios» como una «reforma de los clérigos regulares para reorientar su actividad
hacia la evangelizacion de los indios».” Es, presuntamente, una tarea a la que Minaya se
dedicarfa mds tarde, estando en Roma. Asimismo, Sdnchez Ortega da entender que la
posterior vocacion reformadora de Padilla venfa de Minaya, pero nada indica directa-
mente que esto fuera asi. A lo que se dedicé Minaya en Roma después fue a la creacién
dela «congregacién de candnigos regulares de San Salvador», con religiosos exclaustrados
como ¢él, pero no para reorientarlos hacia misiones evangelizadoras, aunque lo cierto es
que la bibliografia sobre esta congregacion es prcticamente inexistente. Sin embargo,
disponemos de un documento en el que la princesa de Portugal solicitaba al obispo de
Avila que ayudase a Minaya con la concesién de una capilla en la villa de Ontiveros para
la consecucidn de ese objetivo, consistente «en la reformacién de los candnigos reglares
que se salen de todas las 6rdenes, que andan en hdbito de clérigos, en peligro de
sus dnimas y deshonor de las érdenes que dejan y de la de dicha orden y observancia».®
En el memorial que Minaya dirige a Felipe II para conseguir una prebenda, explica:

Y por tanto, yo en Roma los dejé [a los dominicos] por llevar adelante esta
obra. Y aunque su Santidad de Paulo Tercio diciendo: es razén sea remunerado,
me querfa hacer obispo, yo, deseando estar en orden, me dio eligiese la orden
que quisiese. Y eleg{ esta de candnigos reglares porque era simile el hébito y re-
gla. Y en esta no han cesado de contradecir. Ansi que para hacer la reformacién
de candnigos reglares que vuestra Majestat me mandé hacer cuando se partié a
Inglaterra, y cerrar la puerta a otros que no salgan de sus religiones, y los que son
fuera vivan en religién y no anden apdstatas de la religién a que son transferidos,
alcancé de su Santidad anden en el hdbito de clérigos, hdbito antiguo destos
reinos, los que yo recibiere.®!

Regresando al pasaje del discurso de Padilla, y esto es aplicable a toda la declaracién
autobiogrifica, estamos ante un relato a posteriori en dos sentidos: no solo refiere acon-
tecimientos sucedidos tiempo atrds, sino que su autor va avanzando sucesos en el relato
antes de que estos ocurran, lo que contribuye a hacer la lectura confusa. Por ejemplo,

7 SANCHEZ ORTEGA, Fray Bernardino de Minaya, 195.
80 AGS, Libros generales de la Cdmara, 1. 321, fol. 84, citado en BELTRAN DE HEREDIA, «Nuevos datos», 487.
81 AGS, Estado, leg. 892, fol. 179, citado en BELTRAN DE HEREDIA, «Nuevos datos», 492.
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Padilla habia comenzado la anterior parte de su discurso justificando su adhesién a
la expedicion de Fuenmayor declarando que «tomole voluntad de yr a la conversién
de los indios», pero, segun el propio relato, en realidad la vocacién no se le habria des-
pertado hasta el momento en que conocié a Minaya y a De las Casas. Igualmente, cali-
fica a este segundo como obispo, cuando este no fue nombrado como tal hasta 1544,
lo que nos devuelve a la cuestion de la cronologfa.

Hay dos fechas que enmarcan con claridad la estancia de nuestro religioso en las
Indias: su llegada entre 1539 y 1540 y su regreso a Roma en el afio jubileo de 1550. To-
mando como referencia la primera y sumando los seis afios que segun él mismo estuvo
estudiando teologia, mds los tres que paso6 ensefiando gramadtica, alcanzamos el afo de
1548 0 1549, 1o que, afiadido al tiempo que tardaria en llegar a Roma, nos sitia en torno
a 1550. No obstante, a esa cuenta Padilla afiade el tiempo de su ordenacidn, que «seria
dentro de tres o cuatro afios» —lo que nos llevaria hasta el afio 1552-1553—, a lo que
todavia suma «el demds tiempo [indeterminado que] se estuvo entreteniendo en la
misma isla predicando y diciendo misa y comenzé a ocuparse en la conversién de los
indios». Si sumamos todos esos afios linealmente, los tiempos no cuadran. Quizd por
ese motivo, Beltrdn de Heredia, en el segundo trabajo que dedicé a Padilla y Minaya,
enmendaba las fechas del encuentro entre ambos, aunque sin aclarar por qué.®* Es po-
sible que le sucediera lo mismo que nos estd pasando aqui. Por mds que sumemos y
calculemos, las fechas no encajan porque las estamos interpretando de forma incorrec-
ta. ;Por qué? Una posibilidad es que se trate de un relato grosso modo que en ningin
momento pretende la exactitud. Otra es que Padilla mintiera, pero no hemos encontra-
do ningdn motivo razonable para ello. La tercera es que estuviera confundido, ya sea
por el tiempo transcurrido o por la inmediatez de una deposicidn oral solicitada de
improviso. Por altimo, la opcidn que nos parece mds plausible, aunque sin descartar
por completo las anteriores, es que la manera de cuadrar las cuentas es pensando que
hizo varias o todas esas cosas a la vez. Es decir, que mientras aprendid teologfa y ensei6
gramdtica, también se ordenara, etc. Aun asi, no acaba de coincidir todo, porque, para
que estuviera en Roma en 1550, si estuvo al servicio de De las Casas cuatro o cinco afios,
habria tenido que conocerlo en torno a 1544 o 1545 y no en 1539. Esos cuatro o cinco
anos pueden cotejarse también, mds o menos, externamente. En un escrito dirigido a
Felipe II posterior a su proceso, Padilla hacia un resumen de su vida:

Hase examinado mi persona, letras, vida desde que nasci. Hanme hecho la
mayor merced que hombre ha rescibido, y de mi limpieza, limpio hidalgo de
todos cuatro costados y solar conocido de Padillas y Calvos. Hasta 24 afios son
los estudios. Cinco a la predicacion y conversion de los indios, ocho en Portugal

82 BELTRAN DE HEREDIA, «Nuevos datos», 469n1.
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en la reformacidn, hasta que murié el rey nuestro sefior, tres en Guinea en la
conversion, diez en Barcelona y Catalonia hasta que vi cerrados los monasterios,
predicando y leyendo; dos en ir y estar en Roma, donde los pontifices Julio III,
Paulo IV, Pio V me dieron grandes facultades; siete en Corte, como Vuestra Mer-
ced sabe; seis meses y medio por mandado de los inquisidores. Esta ha sido mi
peregrinacidn, y en todo siervo sin provecho, seguin la obligacion que hay [la
cursiva es mial.%

Por otra parte, hemos determinado, baséndonos en el regreso de Minaya a las Indias
«con grandes poderes para la conversidn de los indios», que el encuentro entre ambos
se habia producido en torno a 1539 y 1540. Segtin lo expuesto por Bernat Hernandez
en su biograffa sobre De las Casas, entre agosto de 1538 y febrero de 1539 el teélogo
residié en México y asistio al capitulo provincial de su orden, donde le dieron permiso
para viajar a Espafia con el objeto de reclutar nuevos misioneros. No obstante, antes de
su viaje, volvid a Santiago de los Caballeros en septiembre de 1539, donde pronuncié
una homilia contra una tropelia recientemente cometida por los encomenderos, por
lo que llegd a la Peninsula en los primeros meses de 1540. En Sevilla lo consagraron
como obispo de Chiapas en marzo de 1544, desde donde regresé a Santo Domingo
en torno a septiembre de 1544 y a su didcesis en marzo de 1545, y permanecio entre
Chiapas y México hasta 1547, cuando retorné de forma definitiva a Espafia.®* Con
tales referencias, durante esa estancia en Santiago de los Caballeros, habria podido
coincidir con Minaya en la isla, pero Padilla estaria entonces recién llegado, y asi la
hipétesis en nada coincide con su relato. Lo mismo sucede si tomamos como fecha del
encuentro entre los tres los afios 1544 o 1545. Si bien la data coincide con el regreso
de De las Casas a Santo Domingo, quien también vendria con grandes poderes deriva-
dos del decreto de las Leyes Nuevas —en 1542—, no cuadra, por el contrario, con
la deriva conocida de Minaya. Tras lograr la bula Sublimis Deus en 1539, Minaya regres6
felizmente a las Indias. Debidé de hacerlo con bastante rapidez, puesto que, cuando
Carlos I se dio cuenta de que la bula iba en contra de sus intereses, lo mandé prender.
El mandato no se ejecut6 hasta 1542, cuando regresé a la metrépoli y fue recluido en el
convento de Trianos (Ledn).* En €l tuvo que hallarse cuando en 1543 se celebré un
capitulo provincial de su orden en el que su superior escribi6 en su favor. En 1544 lo

% AHN, Inq., leg. 3313, citado en BELTRAN DE HEREDIA, «Nuevos datos», 495. El escrito es analizado
en Bouza Awvarez, «Entre vidas atldnticas», 203-223. En este, ademds de esta suma, equiparaba su situacién
a la de personajes histéricos como Ferndn Gonzidlez o el rey don Pelayo, extraidos probablemente de
RODRIGUEZ DE ALMELA, Valerio de las historias, que demuestran su erudicién y que no estamos ante un
personaje corriente.

8¢ HERNANDEZ, Bartolomé de las Casas, 338-372.

85 Segln BELTRAN DE HEREDIA, «Nuevos datos», 481.
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encontramos en Valladolid, donde se dedicaba a la fundacién de un convento de
arrepentidas, que quedo incorporado posteriormente al convento de San Felipe de la
Penitencia por el apoyo recibido por Felipe II cuando era principe.* ;Coémo interpretar
tales inexactitudes en el relato de nuestro protagonista?

Lo que nos parece mds plausible es que Padilla se encontrara con ambos persona-
jes por separado. Es la forma en la que estd construida la narraciéon —«[...] y acertd
a venir por alli el obispo de Chiapas, fray Bartolomé de las Casas, y fray Bernardino
Minaya...»—, lo que hace pensar que se pudo encontrar con ellos al mismo tiempo. De
esta forma, es factible que conociera a Minaya entre 1539 y 1540, que sucediera enton-
ces lo que cuenta sobre la ceremonia y que no empezara a dedicarse a la evangelizacién
hasta su encuentro con De las Casas entre 1544 y 1545, lo que coincide, ademds, con los
cuatro o cinco anos que declara haber estado a su servicio y su viaje a Roma.

3.4. Regreso a la Peninsula

Nuestro protagonista regresaba a Europa por tres razones o con tres ideas en mente.
Una era denunciar la situacion de los indios a peticion de De las Casas en una especie
de misién similar a la llevada a cabo por Minaya en 1537. Otra, asistir al jubileo en
Roma para solucionar el asunto de su ordenacion irregular. La tercera, convencer de la
urgencia de reforma de las 6rdenes religiosas —«(...] la necessidad que tenia de refor-
macidén cerca de los clérigos y frayles...»—, lo que hacfa, aparentemente, también a
peticion de De las Casas. Tanto Beltran de Heredia como Sdnchez Ortega, en sus respec-
tivos estudios, vienen a decir que el deseo de participar en la reforma de las érdenes
religiosas le venfa a Padilla por Minaya, pero —como demuestra su autobiografia in-
quisitorial— esto no fue asi. En cualquier caso, esta ultima razén, junto con una nueva
misién —la evangelizacién en Africa— que adoptaria, al parecer, a rafz de su inesperada
estancia en Portugal, constituirian desde entonces sus principales ocupaciones:

[...]y desde entonces comengd a meterse en lo de las reformaciones de clérigos
y frayles, y assi, desde México, con las dichas informaciones, partié el confessante
pal Spafia, y de camino entre la Terzera y Sevilla les tomd tormenta y vinieron
a dar a Lisboa, y otros navios fueron a Galizia; y el declarante estuvo como mes y
medio en Lisboa, donde tom¢ lengua de las cosas de los negros porque el tema
del confessante es dar la libertad a los indios y negros y su conversion, y hablé
al rey don Juan¥ en este tiempo sobre esto, y le parecié muy bien lo que el

86 Sobre la fundacién de esta institucién, véase TORREMOCHA HERNANDEZ, De la mancebia.
87 Juan III de Portugal (1502-1557).
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confessante tratava, y le dio cartas pa Maximiliano, que governava a Espafia,® y
pa algunos condes, y pa un tal Faria que hazia el officio de embaxador;® y assi
se vino a Castilla el declarante y habl6 a Maximiliano y también al presidente de
Indias, que era el Marqués de Mondéjar;™ en lo qual se occuparia como tres o
quatro meses, y luego se fue a Roma, y después de aver ganado el jubileo hablé
al papa que era Julio Terzio,” y le informé largamente de las cosas de Indias y de
la conversion de los indios y negros, y también que era necessario inbiar un lega-
do al preste Juan de las Indias porque el rey de Portugal se lo avia comunicado
y lo deseava, y que harfa la cosa para ello; y assi, su santidad inbid unos frayles de
la compaiifa, y el uno yva con titulo de patriarcha, pero no llegaron alld; y tam-
bién de camino traté con su santidad lo que tocava aquello de Minaya y a la

profesién que avia hecho hazer al confessarte, y su S2 lo remitié viva vocis oracu-
lo al cardenal de Santiago.?2 en cuya casa y mesa estuvo todo aquel tiempo, y el

cardenal declaré que fuesse en aquella professién” pero que estuviesse sujeto
al ordinamiento, y que pudiesse hazer congregaciones desta orden de San Pedro

pa que fuessen clérigos y sujetos al ordenamiento como todo consta por los
despachos que tengo cerca desto, y que todo esto passé hasta el afio de cinquenta
y uno, que tendria de hedad el confessante como de treinta afios, y desde all{ el
confessante escrivié al rey de Portugal todo lo que avia passado, y por ser dada la
hora cessé la audiencia, y a su mandado y fue mandado bolver a su cdrcel; ante
mi Alonso Castelldn secretario.

La frase con la que comienza esta parte de la declaracidn, en la que Padilla anuncia su
nueva ocupacion —«[...] y desde entonces comengé a meterse en lo de las reformacio-
nes de clérigos y frayles...»— parece que no debiera estar ahi. Antes y después, el reli-
gioso estd hablando de la conversién de los indios y de las cartas e informaciones que
sobre ello llevaba, cuando, de repente, encontramos otra idea. Da la impresion,
al igual que sucedia en la parte anterior de su discurso, de que el declarante estaba
resumiendo en una frase el tema que se iba a tratar en todo el bloque y, una vez dicho,

% Se refiere al futuro emperador Maximiliano II de Austria, regente de Espafia entre 1548 y 1551, cuando

Felipe II realizé su felicisimo viaje.

% Puede referirse a Baltasar de Faria, embajador de Juan III en Roma, quien, junto con Pedro de Mascarenhas,
fue el encargado de conseguir apoyo en forma de bulas papales para la empresa del preste Juan, de la que
hablaremos mds adelante. Ambos son citados en MarTINEZ D’ALOS-MONER, «The Jesuit Patriarchate», 54-69.
% Luis Hurtado de Mendoza fue presidente del Consejo de Indias entre 1561 y 1563.

°1 Papa entre 1550-1555.

2 Quizd alude a Juan Alvarez de Toledo, nombrado arzobispo de Santiago de Compostela en 1550, que por
esa época residfa en Roma.

% Este subrayado estd en el original, lo que indica —como ya se ha sefialado en repetidas ocasiones— que
era un tema que interesaba probablemente al fiscal.
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retomo el hilo de lo que estaba contando. Tal desorden indica que estamos ante una
declaracidn de origen oral, que no parece haber sido editada a posteriori. No obstante,
también es posible que este se explique por algun tipo de interrupcidn de los interro-
gadores —por ejemplo, al solicitarle que continuara con algin tema o que aclarara
alguna cosa dicha con anterioridad—, aunque ello no haya dejado rastro documental.

En lo que respecta a los temas, son varios los asuntos que se tratan en el bloque.
Para empezar, llama la atencidn la frase: «[...] y el declarante estuvo como mes y medio
en Lisboa, donde tomd lengua de las cosas de los negros porque el tema del confessan-
te es dar la libertad a los indios y negros y su conversion...». Con ella, parece contestar
avant la lettre a Beltran de Heredia, que lo acusa de inconstante, que su deseo de ir a
Africa no suponfa un cambio respecto de su ocupacién misionera en América. No sa-
bemos por qué decide introducir esta aclaracidn, pero, a partir de entonces, la evange-
lizacién de Africa constituird otra mds de sus ocupaciones, de la que dari cuenta mds
adelante en el relato. Por otra parte, salvo por el asunto de la reforma de las érdenes
religiosas —que también retomard después—, su discurso podria ordenarse por territo-
rios. De esta manera, en Portugal traté directamente con el monarca —si hemos
de creer su relato—, quien, aprovechando su viaje tanto a Espafia como a Roma, le en-
cargarfa una misién como emisario para tratar con algunas de las personalidades mds
importantes de estas dos cortes. ¢(Es esto creible?

Debido a que la declaracidn no es detallada a ese respecto, y no sabemos si no lo
es por algin motivo, no queda mds remedio que creerla o no. Por una parte, sabemos
que Padilla se movié entre las altas esferas; por otra, no sabemos en realidad en qué
medida estuvo en contacto con algunos de los personajes que nombra. Incluso, es posi-
ble que —sin ser del todo cierto— ¢l mismo creyera lo que estaba diciendo. Cuando se
trabaja con estas fuentes es inevitable volver una y otra vez al tema omnipresente de la
veracidad. Muchos indicios extrafios a la propia declaracién indican que, en efecto,
Padilla debi6 de codearse con todos estos personajes. Ignasi Ferndndez Terricabras, en
su estudio sobre Ormaneto, indica que el nuncio habfa nombrado comisarios para cada
una de las 6rdenes reformadas, que actuaban «bajo la coordinacién de Padilla»’* En
todo caso, el narrador se representa a si mismo como alguien con soltura diplomdtica y
que sabe moverse en los ambientes cortesanos. A continuacion, nuestro protagonista
viaja a Espafia, donde permanece unos meses codeindose —de nuevo, segin ¢l mis-
mo— con autoridades como el propio regente. Finalmente, llega a Roma, donde trata
dos asuntos. Primero, el de su ordenacion irregular, y deja el tema zanjado: «[...] como
todo consta por los despachos que tengo cerca desto...». Debi6 de ser asi, efectivamente,
puesto que fue otro cargo que resultarfa infructuoso para la acusacidn fiscal. En segun-
do lugar, trata —con el propio papa— sobre el envio de «un legado al preste Juan de las

4 FERNANDEZ TERRICABRAS, «<El nuncio Niccold Ormaneto», 327.

[301]



LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

Indias porque el rey de Portugal se lo avia comunicado [...], y assi su santidad inbié
unos frayles de la compaiifa, y el uno yva con titulo de patriarcha, pero no llegaron allé».
¢Qué es todo este asunto del preste Juan?

En el siglo x1v, se empezé a identificar el legendario reino del preste Juan con
Etiopia.” Portugal, en su deseo de alcanzar las Indias por el cabo de Buena Esperanza,
puso en marcha, a finales del siglo xv, las primeras expediciones diplomdticas con
intencion de establecer relaciones con este potencial aliado. En 1491, logré llegar la
primera de las embajadas portuguesas a la corte etiope, aunque no lograron volver
a Lisboa para dar cuenta de su aventura. No serfa hasta 1508 cuando una de estas
embajadas llegara y regresara con éxito a Portugal. El deseo de establecer relaciones
diplomadticas no fue unidireccional. Poco después de esta embajada lusa, la regente
etiope Eleni —o Helena— despaché una delegacidn a la corte portuguesa e inaugurd
asi las relaciones diplomdticas entre ambas cortes, pues esta serfa correspondida por
otra portuguesa en 1521. En 1526, una de estas embajadas llegaba al pafs africano con
relativo éxito. Decimos relativo, puesto que sus supervivientes permanecieron semi-
cautivos durante unos diez afios, hasta que el mismo pafs fue invadido en 1535 por
un ejército del sultanato de Adel. Por este motivo, el entonces gobernante —Lebna
Dengel— envi6 de regreso a Portugal a uno de los supervivientes en busca de ayuda
militar. Etiopia, o el reino de Aksum, tal como se le conocia en el siglo 1v, fue uno de
los primeros paises que adoptd el cristianismo, pero siempre dependid del patriarca
de Alejandria. Esta circunstancia, pese a actuar de hermanamiento frente al islam,
hacfa del pafs un territorio cismdtico y ajeno a la jurisdiccion de Roma. Por esta ra-
z6n, una de las promesas de Dengel a cambio de la ayuda fue convertirse al catolicis-
mo. La embajada tuvo éxito y, en 1541, una expedicion portuguesa llegaria a Etiopia
en su auxilio.”®

Lo que nos interesa de todo esto es que cuando Joao Bermudez —que asi se [lama-
ba el emisario— regresé a Europa, declaré haberse intitulado a si mismo, durante
su estancia en el pafs africano, «patriarca de Etiopfa», algo que rayaba la herejia. Este
Joao Bermudez o Juan Bermudez, puesto que era de origen gallego, fue todo un perso-
naje digno del mejor de nuestros discursos de la vida. Comenzé como cirujano en la
expedicién semifallida encabezada por don Rodrigo de Lima en 1526; de ah{ dio el
salto a embajador y, tal como decimos, él mismo se intituld «patriarca».”” Lejos de ser
castigado, fue enviado de vuelta con la citada expedicion militar de 1541. Por otra parte,
con la llegada de contingentes portugueses a finales del siglo xv, se habia producido el

%5 SALVADORE, «The Ethiopian Age», 593-627.

% SALVADORE, «The Jesuit Mission», 141-172.

%7 Escribid incluso una crénica: BERMUDEZ, Breve relagdo da embaixada. Sobre el personaje, véase MARTINEZ
D’AL0s-MoONER, «Bermudez, Jodo», 540-541.
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establecimiento al norte del pafs de una comunidad catdlico-portuguesa.”® Desde
entonces, existié un goteo constante, tanto de religiosos con la intencién de cuidar
pastoralmente a esta comunidad como de misioneros con la de atraer al pafs africano a
la causa catdlica. No solo se trataba de poner al pais bajo la jurisdiccion romana, sino
que el cristianismo etiope tenfa una serie de précticas —circuncision, matrimonios,
etc.— muy mal vistas por la Iglesia de Roma.” En todo caso, la adhesién etiope se habia
intentado hasta entonces con escaso éxito.'® No serifa hasta la llegada de Pedro Péez en
1603 que se obtuviera alguno,'” y la mision recayera en los hombros de la recién creada
Compaiifa de Jesus.'”” La ocurrencia de Bermudez de intitularse patriarca habria inspi-
rado a Ignacio de Loyola la posibilidad de enviar a otro patriarca —Jodo Nunes Barre-
to— para que reemplazara a Bermudez en Etiopia e intentara construir all{ un
verdadero lobby catdlico. Este es el patriarca del que Padilla habla en su discurso. Quien,
sin embargo, nunca pis6 el pafs, puesto que, ante la negativa del gobernante etiope
—que nunca tuvo, en realidad, intencién de convertirse al catolicismo—, permanecid
en Goa hasta su muerte en 1562.

¢En qué nos ayudan estos hechos a comprender la relacién autobiogrifica de
Padilla? Sabemos que el «<negocio del patriarca» se gesté entre Roma y Portugal gracias
a una compleja red de relaciones diplomdticas al mds alto nivel, cuyas cabezas mds
visibles fueron Francisco Xavier, en Portugal, y Pedro de Mascarenhas, en Roma,
quienes lograron la creacién de todo un aparato legal de bulas y breves papales que
justificara el proyecto, al tiempo que se producia una «conversion jesuita» de la corte
lisboeta —como se ha llamado— en la que estaba implicado hasta el propio confesor
de Juan II1.*%

Seguramente Padilla oy hablar de los planes e incluso puede que el monarca luso
se lo mencionara, si es que alguna vez trat6 directamente con €l. De la misma manera,
es posible que también el religioso comentara el asunto con el papa o con alguno de sus
secretarios. No obstante, de lo que estamos seguros es de que nunca tuvo el poder ne-
gociador que se atribuye en su discurso, lo que coincide con su forma de actuar en otro
negocio del que si tenemos mds datos: las negociaciones relacionadas con la sucesién
de Portugal que después retomaremos. Para finalizar con el asunto del preste Juan,
Padilla estd —de nuevo— confundiendo fechas. Dice que tuvo lugar en 1551, cuando

% Sobre la creacidn de esta comunidad, véase MARTINEZ D’ALOS-MONER, «Early Portuguese Emigration», 2-32.
?  MARTINEZ D’ALOS-MONER, «Early Portuguese Emigration», 16-19.

1% Sobre las misiones religiosas previas a las de la Compafifa de Jesus, véase CaroBBio DA NEMBRO,
«Missionari gesuiti», 315-339.

101 Sobre Pdez, MARTINEZ D’ALOS-MONER, «Jesuits», 277-281.

12 La bibliografia sobre el tema es enorme, tal como demuestran COHEN SHABOT y MARTINEZ D’ALOs-
MONER, «The Jesuit Mission», 190-212. Uno de los trabajos mds citados es el de CArRAMAN, The Lost Empire.
103 Véanse los trabajos de GoNc¢aLVEs, «Indcio de Loiola», 497-510, y MARTINEZ D’ALOS-MONER, «The Jesuit
Patriarchate», 54-69.
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tenfa 30 afios; mientras que, aunque sabemos que el asunto tardé en gestarse al
menos diez afios, la expedicion de Nunes no partié de Lisboa hasta 1556. Bien sabia
nuestro protagonista que el intento no habia prosperado, puesto que nos estd hablando
desde 1578.

3.5. Interrupcion. Estancia en Portugal al servicio de Juan 111 y paso por Roma

En este punto del discurso, podemos establecer otra cesura, esta vez provocada por la
interrupcion. Tal como ya se ha indicado, cuando las declaraciones se alargaban mads
alld de la jornada establecida, era preceptivo el receso para continuar en la sesion de
la tarde o al dfa siguiente. En todo caso, ya fuera porque el declarante tenia tiempo para
reflexionar sobre lo que habia dicho o simplemente porque perdia el hilo del relato, tal
circunstancia trastocaba toda la declaracién. En la reanudacion en la audiencia de la
tarde, Padilla comenzaba la relacidn de su regreso a la Peninsula:

Dixo que venido a Castilla a la Corte, que estava en Valladolid, que era el
afio de 52 y era venido ya su Magestad de Flandes,'™ estuvo como dos meses
tratando el negocio de los indios; y viendo que era negocio infinito acord6 de
passar a Portogal, y assi lo hizo; y fue a Lisboa, donde estava el rey don Juan, en
donde estuvo hasta que murié attendiendo a la reformacion de candnigos segla-
res y frayles de diversas 6rdenes, y otras cosas, que mandava el dicho rey;'® y de
alli se fue a su tierra deseando recojerse, donde estuvo cerca de un ano, y aviendo
hecho su madre voto de yr a Gerusalén, la llevé a Roma pa que el papa dispen-
sasse con ella, y assi fue; la qual también avia ydo el afio santo a ganar el jubileo;

y en Roma topé al dicho Minaya y vio, porque su Santidad lo declard, gue sus
poderes eran buenos y bastantes, lo qual fue en tiempo de Paulo quarto; y el

declarante, con el deseo que tenia de bolver a lo de Guinea fue a su Santidad pa
que le confirmasse y ampliasse la comissidén que le avia dado cerca de la congre-
gacién de monesterios de clérigos reformados de San Pedro, y el papa dixo que,
pues Minaya estava alli, que se la diesse ¢l y que él se la confirmaria, y assi el
Minaya le prorrogé la comisién de Vicario General suyo en las Indias y en Espa-

fia perpetuo, v el Papa se lo confirmd luego; de lo qual tiene recabdos bastantes

en sus papeles, y le dio dimisoria general, y all{ el dicho Minaya hizo dalle grado
de licenciado en theologia por causa de la orden...

104 Véase CALVETE DE ESTRELLA, E/ felicissimo viaje.

195 Si Juan III fallecié en junio de 1557, Padilla debié de estar unos cinco afios a su servicio, aunque ¢l afirma
haber estado «ocho en Portugal en la reformacidn, hasta que muri6 el rey nuestro sefior», en AHN, Ingq.,
leg.3313.
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El confesante continuaba con el relato de su estancia en la corte vallisoletana, pero,
al ver que la misién encomendada por De las Casas «era negocio infinito», decidié cam-
biar su objetivo. La manera que tenfa de expresarse es lo que induce a Beltrdn de Heredia
a acusarlo de inconstante. Es decir, es la forma aparentemente casual —no comprome-
tida, desganada, indiferente— con la que habla de ello lo que contribuye a crear esa
impresion de veleidad. Sin embargo, puede que la apreciacion esté mds relacionada con
el formato de este tipo de fuentes —segun el cual se relata un asunto tras otro sin
ningun tipo de transicion y casi de manera telegrifica— que con la personalidad de
su autor.

Por otra parte, a pesar de que se lo califique de inconstante, Padilla solo ejercid,
en realidad, dos ocupaciones a lo largo de su vida —la evangelizacién y la reforma
de las érdenes religiosas— que se encargd de desarrollar en los distintos lugares donde
residio. Se trataba de dos temas de rabiosa actualidad en el mundo que le tocd vivir.
Por todo esto, si algo caracteriza su forma de actuar serfa —al contrario que la incons-
tancia— el «celo», que en la fuente aparece reiteradamente asociado a la imagen que
de €l se tenfa entonces.

Por lo que respecta al contenido de esta parte, no vamos a afiadir gran cosa, puesto
que su exposicidn es bastante clara. De nuevo, segun dice, trata directamente tanto con
Felipe II como con Juan III los distintos temas. Ademds, en esta ocasién, contamos
también con una fuente que corrobora el encuentro que tendria Padilla con el prime-
ro de ellos, una carta de recomendacidn de la propia Teresa de Jesus que asi le enco-
mienda al monarca: «[Y] por eso me he atrevido a suplicar a vuestra majestad nos
favorezca en ciertas cosas que dird el licenciado Juan de Padilla, a quien me remito.
Vuestra majestad le dé crédito. Ver su buen celo, me ha convidado a fiar de él este ne-
gocio» [la cursiva es mia].'* Retomaremos mds adelante esta relacidn, pero, aun reco-
nociendo que Padilla se podia mover entre las altas esferas, también es casi seguro
que se atribufa mds autoridad —consciente o inconscientemente— de la que estas
personas le daban en realidad.

A continuacion, el declarante pasa a relatar su estancia en Portugal dedicada a la
reforma de las 6rdenes religiosas.'” Respecto a qué hacfa exactamente para el monarca
portugués, no es explicito, tal como acabamos de ver, pero podemos imaginarlo a tenor
de su actuacién posterior en el mismo asunto en Espafia, sobre la que si tenemos bas-
tante informacion. Se dedicarfa aquf a ejercer como visitador, denunciando, con mayor
o menor grado de autoridad y con el celo que lo caracterizaba —lo que quiere decir,

106 «Carta XLV. A Felipe II. Encarnacién de Avila, 11 de junio de 1573», en Jests, Obras de Santa Teresa, 794.
107 Sobre la reforma en Portugal, véase RIBEIRO DA Siiva, «Corona e Iglesia», 75-91.
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con poco tacto—, los defectos que observaba.!® En cualquier caso, del resultado de
la campafia reformadora en el pais luso no ha quedado, segin Beltrdn de Heredia, nin-
guna noticia.'”

Tras su estancia en Portugal, «se fue a su tierra deseando recogerse, donde estuvo
cerca de un ano». No especificaba los motivos de su viaje, pero Beltrin de Heredia lo
explica por haberse creado enemigos con su actuacién en la corte portuguesa, lo que es
plausible.® Sea como fuere, con esta brevisima frase resumia su estancia en Burgos.
Es breve, sobre todo, porque en ella pasaron cosas que se guarda para si, aunque termi-
narfa confesdndolas en una audiencia posterior ante la insistencia de sus interrogadores:

[...] que quando vino de Portogal se usava en aquel reyno que traian los clérigos
unas mangas muy largas y anchas, y como ¢l las trafa, en su tierra todos pensavan
que era religioso, y como alli en su tierra tratd el confesante con el cardenal Men-
doza acerca de la reformacidén de los clérigos y monjas, le concibieron odio y le
pusieron delante del ordinario muchas calumnias acerca de sus 6rdenes y hdbito,
y que no avia sido legitimamente ordenado, y aun le oppusieron que estava
amancebado por razén que en casa de su madre entrava una prima hermana
suya, y quisiéronle calumniar que tratava con ella, y de todo esto se culmind
processo ante el provisor de Burgos, y de toda [culpa] fue dado por libre, como
consta y parece por la sentencia que estd entre sus papeles...!"

Asf las cosas, todo ello —las dudas sobre su ordenacidn, el trabajo como visitador, la
denuncia de sus enemigos y un proceso en su contra— concuerda con lo que vamos
aprendiendo sobre el personaje.

3.6. Evangelizacion de Cabo Verde

De regreso al discurso de su vida, habfamos dejado a Padilla en Roma «deseando de
volver a lo de Guinea», aunque el ansioso religioso nunca habfa estado alli. Quizd llegd
a Cabo Verde via Guinea, por el itinerario que describe en su discurso, o quizd via Con-
g0, que también menciona en otra parte de su declaracion. En cualquier caso, recald en
la isla de Fogos:

1% Sobre su participacién en la reforma, véase FERNANDEZz TERRICABRAS, «El nuncio Niccoldo Ormaneto»,
321-332.

19 BeLTRAN DE HEREDIA, Nuevos datos», 177. Tal como en el asunto de la evangelizacién de Africa, hemos
hecho alguna pesquisa telemdtica en el Arquivo Nacional Torre do Tombo, pero no hemos hallado rastro
sobre Padilla.

110 BELTRAN DE HEREDIA, «Nuevos datos», 177.

1 «Audiencia de 9 de julio de 1578», PCP, fol. 55r.
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[...]y que estando ya despachado pa yr a Guinea murié Paulo quarto;!'

y, sede
vacante, se partié de all{ para yr a Guinea, y vino a Génova y de alli a Helicante
[¢Alicante?], y de allf se fue a Sevilla, donde se envarcé pa yr a Cabo Verde, y all
en la ysla de los fuegos empec6 el declarante a confessar y predicar y trabajar en
la conversion de aquellos negros, donde estaria como dos afios y medio, y en este
tiempo entendid todo lo que avia acerca de los negros, y con acuerdo del obispo
y governadores de aquella provincia torné a Portugal a pedir clérigos y gente
para poder aprovechar en aquella tierra, y pa esto serfa por el aflo de sesenta y
cinco, como parecerd por los papeles, donde estarfa como tres meses; y viendo
que no se hazian los negocios, acord$ de tornarse a su tierra con su madre, y
dexdndola alli se fue el confessante a Barcelona, donde estuvo diez afios poco
mds o menos predicando y ensefiando y tratando de bien morir, y estudiando
y tratando de reformacién quando el obispo o el virey le tratavan dello...

El archipiélago de Cabo Verde se encontraba deshabitado cuando, a mediados del
siglo xv, fue adherido a la corona portuguesa. Entre sus islas, se contaba la de Fogo,
descubierta en 1460 por el genovés Antonio Noli. Toda la region se convertiria pronto
en un punto estratégico para la trata de esclavos africanos. Paralelamente, comenzaron
las actividades evangelizadoras y pastorales. En 1533, Clemente VII creé el obispado de
Cabo Verde, con sede en Ribeira Grande —actual Cidade Velha— la entonces capital,
donde se fundd la iglesia de Nuestra Sefiora del Rosario, lugar en el que quizd predicd
Padilla, la mds antigua de Africa occidental y el inico monumento gético del continen-
te. Por otro lado, la evangelizacién de Africa estaba a cargo de la corona portuguesa
en virtud de las bulas Romanus Pontifex e Inter Caetera, pero, aparte de lo dicho por
Padilla en su discurso, no hemos encontrado ninguna otra informacién bibliogréfica
sobre las actividades misioneras desarrolladas en la isla de Fogo. Segin Jodo Paulo
Oliveira, aunque hay estudios generales sobre la evangelizacién de Africa en general,
es un tema que no ha sido investigado expresamente.'”® Por ello, no sabemos con qué
autoridad regresé a Portugal el religioso «a pedir clérigos y gente», aunque €l insiste en
que todo lo que cuenta sobre su tarea evangelizadora en la isla lo puede demostrar con
sus famosos «papeles».

Una vez mds, es, aparentemente, su impaciencia lo que le hace cambiar de dedica-
cién a su regreso en la Peninsula. De nuevo, ventila su estancia en Burgos con una
unica frase. Parece que lo que alli sucedia perteneciera al dmbito privado del declarante
o no fuera pertinente, ni conveniente, para la resolucion de su causa. De la misma for-
ma, tampoco es muy explicito sobre los diez afios que pasé en Barcelona, aunque

12 Fallecié el 18 de agosto de 1559.
113 OLIVEIRA E COSTA, «A didspora missiondria», 215-313.
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podemos imaginar sus actividades. En la Ciudad Condal, debia de conservar amistades
de sus afos de estudiante y —tal como se ha indicado— quizd ya entonces conocié la
reforma carmelita de la que se ocuparfa en Madrid, puesto que «el maestro Roca», su
antiguo profesor en su época de estudiante, fue hermano del primer carmelita descalzo
en Catalufa."* Sobre por qué es tan parco en detalles y el motivo de la nueva mudanza
a Madrid, se deberia, si hemos de creer a Beltran de Heredia, una vez mds, a los enemi-
gos cosechados en sus tareas reformadoras. No tenemos pruebas sobre esto, ni a favor
ni en contra; en cualquier caso, Padilla terminé recalando, como no podia ser de otra
manera, en la corte madrilena.

3.7. Juan Calvo de Padilla en Madrid. La reforma de las drdenes religiosas en Espaiia
y el final del discurso

En Madrid, segun la primera frase con la que continda su narracién, podemos deducir
que continud ocupdndose en tareas reformadoras. Beltrin de Heredia afirma que era
«portador espontdneo de quejas y acusaciones contra clérigos y religiosas, con que €l
pretendia tal vez granjearse la confianza del monarca. Este oficio odioso de delator fue
otra de sus aficiones predilectas».!”s En relacion con esta afirmacion, Fernando Bouza
cita una carta de Filippo Sega —el nuevo nuncio tras el fallecimiento de Ormaneto—
donde este aseveraba «che universalmente [Padilla] era in un mal concetto in questa
corte et qui metteva innanti al Re tutto quello che li veneva in capriccio, et pareva
che S.2 Mta. li credese molto».""¢ En cualquier caso, la reforma parece haber sido su
ocupacién principal desde su regreso de Africa:

[...]y de alli vino el declarante a la corte y dio cuenta a su magestad de ciertas
cosas tocantes a monjas y a otros negocios, como su magestad sabe, y avrd seis
aflos que vino a lo que cree, y estando alli, tratando de yr a Guinea, fue a dar
quenta de ello a su magestad, el qual le mandé que hablasse al presidente del
consejo real sobre la execucidn del Concejo de Indias que habla cerca de la refor-
macidn, y assi lo hizo. Y este declarante, viendo con qudnta tibieza tratava el
presidente destas cosas, se fue a Sevilla, y estando alli, como su magestad lo supo,
le escrivié de su parte el secretario Gratiano que se bolviesse, y assi se bolvid,
aviéndolo primero comunicado con el ar¢obispo de Sevilla y con otras personas
religiosas; y buelto a Madrid, su magestad le mandé que assistiese a estos nego-
cios de reforma de las drdenes; que avrd cinco afios, po [sic] de tres afios a esta

14 BELTRAN, «Juan Jesus Roca», 7-54.

115 BErTRAN DE HEREDIA, «El licenciado Calvo Padilla», 179.

¢ Carta fechada en Madrid a 24 de julio de 1578, a raiz de la detencién de Padilla, en Bouza ALvarez,
«Entre vidas atldnticas», 212.
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parte, empezé publicamente a tratar dello con comissién de su Santidad por
medio de su nuncio, y assi ha salido a diversas partes a tratarlo, en lo qual ha ga-
nado muchos enemigos y odio de diversas personas de religiones, y que alguna
vez ha salido a visitar los frayles del Paular, y que esto es lo que tiene que dezir
quanto al discurso de su vida.

Parece que, una vez mds, su impaciencia, su celo o ambos hicieron que quisiese volver
a cambiar de ocupacién y regresar a Africa. No obstante, en esta ocasién podemos
cotejar su declaracién con una fuente externa. Jeronimo Gracidn, otro personaje que
dejé una abundante produccidn autobiogrdfica, relaté en dos diferentes pasajes su
encuentro con nuestro protagonista en Sevilla:

Al principio de la fundacién de Sevilla vino a nuestro convento de Los
Remedios un gran siervo de Dios llamado el licenciado Padilla. Trafa alguna
cantidad de cuentas, sartales y rosarios para repartir entre los negros del reino del
Congo, donde pensaba pasar a su conversién; y robanronle esta hacienda de un
mesén donde la tenfa. Vinose a morar a nuestro convento, ¢ infundié el espiritu
de la conversién de aquellos negros en mi y en los primeros religiosos que alli
habfa. Y, como este siervo de Dios era tan celoso y fervoroso, tratando yo con él
de la necesidad que tenfa la Iglesia de reformacién en las religiones para sacar de
ellas ministros suficientes para ir a convertir gentiles y para el fruto y perfeccién
de los catdlicos, movidse a ser solicitador de estas reformaciones. Y asi, volvié con
cartas del arzobispo de Sevilla don Cristébal de Rojas al rey don Felipe I1,y torné
a afervorar los deseos de las reformaciones y el tratar de ellas, que se habfa algin
tanto resfriado con la muerte del papa Pio V; y, solicitdndolo este siervo de Dios,
el nuncio Ormaneto dio sus breves para continuar la reformacién.'”

En cuanto al segundo de sus testimonios, segun declara su editor, aparece en una obra
cuyo fin era complementar o aclarar la primera biografia de Teresa de Jesus, escrita por
Francisco de Ribera en 1590:

Cuando fuimos a Sevilla el P. Mariano y yo a fundar el convento de Los
Remedios, sintié la M. Teresa de Jesus mucho esta nuestra ausencia, y decfanse
de nuestra ida muchas cosas fuera de lo que era. Acaecié que estando yo un dia
leyendo la cdtedra de sagrada Escritura en la iglesia mayor de Sevilla por el doc-
tor Molina, pasé por alli un clérigo que se decfa Juan Calvo de Padilla, que venia
de Medina del Campo donde habia estado con la M. Teresa e iba a Portugal con

"7 GRACIAN, Peregrinacion de Anastasto, 231-232.
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designio de pasar a Guinea a conversion de negros. Y como reconocié el hdbito,
esperd a que bajase de la cdtedra, y preguntome si sabfa dénde estaban los Padres
Graciano y Mariano, porque ¢l venfa de Medina donde estaba la M. Teresa de
Jests y que estaba cuidadosa de lo que de ellos se decia. Yo le di cuenta de todo
lo que pasaba, y llevé a posar al monasterio de Los Remedios y escribimos muy
largo a la Madre de todo lo que se hacia en Andalucia, con que ella estuvo con-
tentisima. Y como temiésemos que se acabaria presto la visita de Pio V y quedaba
yo entonces sin facultades, y el General indignado por las fundaciones que se
habian hecho en Andalucia con el mismo Breve de Pio V, por la cual causa nos
amenazaban los Calzados que habian de deshacer nuestros monasterios, tratado
con el arzobispo de Sevilla don Cristébal de Rojas que nos favoreciese y se pro-
curase llevar adelante la reformacidn de los Carmelitas Calzados, el sefior Arzo-
bispo persuadi6 al dicho P. Padilla que volviese a la corte y diese parte al Rey y al

Nuncio de algunas cosas y alcanzase que nos favoreciese.!'s

Ambos testimonios son muy aclaratorios y contradicen, en cierta medida, la version
de nuestro declarante. Para empezar, nos informa que fue Padilla quien le infundié el
espiritu de la conversidn, lo que serfa supuestamente uno de los motivos —o excusas—
que terminarfa costando al carmelita su expulsion de la orden, cuya funcién original
era la contemplacion.’” En segundo lugar, Gracidn deja entrever algo de la personali-
dad de Padilla —o, mds bien, de la impresién que este causaba en los demds—. Padilla
era «celoso» y «fervoroso», lo que podemos entender —segun el Diccionario de autorida-
des (tomo VI, 1739)— como «cuidadoso en el cumplimiento o la observancia de las
leyes» y como «vehemente», caracteristicas que le hacfan ideal, también segin Gracidn,
para servir al propdsito de la reforma. Por este motivo, en Sevilla le inducen a dedicar
sus esfuerzos a ella, es la unica posibilidad en la que tienen cabida las dos versiones:
«moviose a ser solicitador»; y «el sefior Arzobispo persuadio al dicho P. Padilla» a dedi-
carse a este asunto; con lo que deja para siempre, que sepamos, su intencion de regresar
a Africa. Sin embargo, mientras que, segtin su discurso, es Felipe II quien se dirige a ¢l
para que se dedique a la tarea reformadora, segin Gracidn es Padilla quien lo solicita
al rey.” A partir de entonces, en cualquier caso, y hasta el final de lo que relata en su
declaracion, Padilla se dedicaria a la reforma de las drdenes religiosas, motivo de fondo
de sus tribulaciones inquisitoriales.

18 ASTIGARRAGA, «Escolias del P. Jerénimo», 389.

19 Sobre la vida de Gracidn y su produccion autobiogrdfica, véanse los trabajos de AsTIGARRAGA, «Escolias
del P. Jerénimo», 343-430 y ANDRES ROBRES, «La “Peregrinacién de Anastasio”», 645-662.

120 Ya advierte sobre este punto BELTRAN DE HEREDIA, «El licenciado Calvo Padilla», 180.
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La reforma de las érdenes religiosas se trat6 en la dltima de las sesiones del Concilio de
Trento, celebrada el 3 de diciembre de 1563. Segtin explica Fernandez Terricabras, ante
un tema tan controvertido y queriendo concluir cuanto antes la asamblea, se decidid
llegar a un «decreto de minimos» que dejara a las propias ordenes religiosas su
«autorreforma».'?! Hay mucha bibliografia sobre este tema, pero tenemos un testimo-
nio autobiogrifico que transmite con bastante viveza —como suelen hacer este tipo de
fuentes— el sentir de su autor. Se trata del de Pedro Gonzilez de Mendoza:

También se han hecho veinte y dos capitulos de Reformacidn de frailes, y
ocho de monjas, con otros dos decretos. Mucha ropa es esta para tan pocos dias
como hay de aqui 4 la sesién. La reformacion de los frailes estd hecho con menos
rigor del que era menester, porque fueron frailes los que entendieron en hacerla,
y después ha sido tanto el negocio que han traido, que mds valiera que nunca se

hiciera que hacerse de la suerte que se hace.'??

Esta autorreforma no coincidia con la agenda de Felipe II, quien pretendia la subordi-
nacion de las religiones a su jurisdiccion y a sus intereses. Frente a ¢l se encontraba el
papa Gregorio XIII, a quien vemos actuar por medio de su nuncio en Madrid, que
consideraba la injerencia del monarca en este asunto una invasién de la jurisdiccién
eclesidstica. Entre ambos, encontramos la fuerza de la naturaleza que fue Teresa de
Jesus, quien logré magistralmente la confluencia de intereses de rey y pontifice para
sacar adelante su propia reforma.

En mitad de todos —ahora trataremos de ver cémo se habia metido ahi—, encon-
tramos a nuestro humilde protagonista. Tal como se ha dicho de la reforma —y citdba-
mos al comienzo de este capitulo—: «[E]sta coincidencia trajo consigo conflictos
juridicos con situaciones dificiles para instituciones y personas».'?* En efecto, la que nos
ocupa parece ser una de estas situaciones dificiles. Es de sobra conocido que la Inquisi-
cién actud en muchas ocasiones por motivos que poco o nada tenian que ver con la
religidn o la religiosidad, sino mds bien con la politica.'* La propia Teresa de Jesus fue
perseguida por el Santo Oficio.'” Todo indica —Ia gran cantidad y variedad de cargos,

121 FERNANDEZ TERRICABRAS, «La influencia del Concilio», 82.

122 SERRANO Y SANZ, Autobiografias y memorias, 267.

123 VELASCO BAYON, Los Carmelitas, 166. Tampoco podemos olvidar que todo se basaba en un juego calculado
de intereses entre Corona y papado. Asi, el 16 de abril de 1567, Pio V publicaba un breve, Iz prioribus, en el
que facultaba a los obispos y provinciales para subdelegar sobre las drdenes que no tenfan observantes.
Al respecto, véase MARTINEZ MILLAN, «La reforma espiritual», 447.

124 Sobre esta idea, véase MONER ROMERO, «Intriga politica?», 235-240.

125 Véase SAGRADO CORAZON, «Santa Teresa de Jests», 518-565.
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los personajes que aparecen en el proceso, sus propias suposiciones y las fuentes
externas— que esto mismo pudo ocurrir también en el caso que nos ocupa. (Como se
hab{a metido ahi Padilla?

Todo habia comenzado durante el episodio que Gracidn relata de su encuentro en
Sevilla, en el que aparentemente habia convencido a nuestro protagonista para que se
dedicase a la reforma. Segun este mismo testimonio, Padilla «venfa de Medina, donde
estaba la M. Teresa de Jesds», de lo que podriamos deducir que ambos personajes ya
se conocfan. De hecho, no solo se conocfan, sino que encontramos alusiones a Padilla
en las cartas de la religiosa hasta en veinticinco ocasiones.'* ;Qué podemos deducir de
esta importante fuente de informacién? Para empezar, Teresa de Jesds coincide con
Gracidn en calificar a Padilla como celoso y cumplidor de las normas. Ya citamos la
carta de recomendacion que la santa dirigfa a Felipe II en la que encomendaba a su
majestad que le diera crédito, pues «su buen ce/o me ha convidado a fiar de ¢l este nego-
cio» [la cursiva es mia].'”” Curiosamente, la carta es de poco mds de un mes antes del
famoso sermon. En segundo lugar, se deduce que Padilla era un colaborador de cierta
confianza de la reformadora; de confianza y también habitual, al menos, durante los
diez afios entre los que se datan la primera de las misivas en que se le cita y la ultima,
en 1582."% Si Teresa de Jesus fallecié en octubre de 1582, la relacién entre ambos duré
pricticamente hasta el final de su vida.

En cuanto a los temas en los que es referido en esta documentacion, en las cartas
se le suelen mandar saludos, se aprecia afecto hacia su persona y, en efecto, los asuntos
donde se le trata tienen que ver con la reforma. No obstante, a veces, algo habitual en el
género epistolar, los sobrentendidos hacen que los textos resulten un tanto cripticos
para nosotros:

La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reverencia. jOh, vdlgame Dios,
y qué aparejada condicidn tiene para tentar! Yo le digo que debe ser mucha mi
virtud, pues hago esto, y lo peor es que he miedo /sic/ ha de pegar a mi Padre, el
senor licenciado Padilla, algo de su condicidn, pues no me escribe, ni envia unas
encomiendas también como vuestra reverencia. Dios los perdone; aunque estoy
tan adeudada del sefior licenciado Padilla, que, por mucho que se descuide, no

126 Incluida la citada en la nota siguiente, dirigida a Felipe II; todas ellas en Jests, Obras de Santa Teresa, 837,
841-842,856,857-859,897-898,911,970,979,1003,1012,1024, 1026, 1029,1034,1045,1048,1053,1065,1075
y 1266-1267.

127 «Carta XLV. A Felipe II. Encarnacion de Avila, 11 de junio de 1573», en JesUs, Obras de Santa Teresa, 794.
El padre Silverio, en una nota a pie de pdgina, aclaraba: «De este benemérito sacerdote se valieron Santa
Teresa y el Padre Gracidn para el arreglo de muchos negocios de la Reforma del Carmen».

128 «Carta CDXI, al Padre Ambrosio Mariano de San Benito, Burgos, 18 de marzo de 1582», donde le manda
«saludes», en JesUs, Obras de Santa Teresa, 1266.
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podré yo descuidarme de su merced, a quien suplico tenga esta por suya[...],y a
mi Padre el sefior licenciado Padilla, cuyas manos besa muchas veces mi herma-
no,y las de vuestra reverencia. Harto le quisiera tener acd yo infinito, porque creo
se holgara mucho de ver este buen suceso [...]. La Madre priora y todas las her-
manas se encomiendan mucho en las oraciones de vuestra reverencia y de mi
Padre Padilla. Yo en las del Padre provincial...'”

[...] yo tendria por muy acertado que vuestra reverencia y los demds, venida la
Dominica in Pasion [sic/, se fuesen a Pastrana o a Alcald, pues no es tiempo
de negocios; y ya que los haya, basta estar el sefior licenciado Padilla para los
nuestros, como lo ha estado siempre, y esos dias no son para estar religiosos fuera
de su monasterio, ni a nadie parecerd bien, y muy menos al nuncio, que es
tan recatado.'®

Mds cripticas se vuelven, si cabe, cuando la religiosa de Avila alude deliberadamente
en codigo a nuestro protagonista, lo que solia hacer en ocasiones, cuando se refiere a €l
como Ardapilla,"' sobre todo en los momentos cercanos a su detencién en 1578: «[...]
este negocio me escribié Ardapilla, que procurase escribiesen a Joanes los cuervos, di-
ciéndoles mandase venir aqui a conocer de esta causa...»'* o0 «[...] ya he escrito a Arda-
pilla rogindole que cuando no quiera, en fin, se habrd de hacer, que no se puede ser
menos...»'? Ya en 1576, Teresa de Jesds manifestaba que el trabajo de Padilla, o su
forma de llevarlo a cabo, podian acarrearle problemas, asi lo auguraba: «[CJon harto
cuidado estoy de los trabajos del nuestro buen Padre Padilla. A tan grandes obras no ha
de dejar el demonio de hacer guerra».'** Hasta, incluso, menciona su detencién: «[H]
arto siento el desmdn del Padre Padilla, porque le tengo por siervo de Dios. Plega a
El muestre la verdad, que quien tiene tantos enemigos tiene harto trabajo, y todos an-
damos en esa aventura».'* Por ultimo, en la correspondencia encontramos datos que

12 «Carta XCIV. Al padre Ambrosio Mariano de San Benito. Sevilla, 9 de mayo de 1576», en Jests, Obras
de Santa Teresa, 857-859.

130 «Carta CLXXYV, al padre Ambrosio Mariano de San Benito, en Madrid. Toledo 15 de marzo de 1577»,
en JesUs, Obras de Santa Teresa, 979.

131 Teresa de Jesus solfa escribir en cédigo en algunas ocasiones; al respecto, véanse las notas aclaratorias que
el padre Silverio va introduciendo a lo largo de toda su obra en JestUs, Obras de Santa Teresa.

132 (Carta CCXIV, al padre Jerénimo Gracidn. Avila, 16 de febrero de 1578», en JEsus, Obras de Santa
Teresa, 1024.

133 «Carta CCXXXXI, al padre Jerénimo Gracidn. Avila, 14 de mayo de 1578», en JesUs, Obras de Santa
Teresa, 1045.

134 «Carta CXXVII, al padre Ambrosio Mariano de San Benito. Toledo, 3 de noviembre de 1576», en JesUs,
Obras de Santa Teresa, 911.

135 «Carta CCXXXVI, al padre Domingo Béfiez. Avila, 28 de julio de 1578», en Jests, Obras de Santa
Teresa, 1053.
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dejan entrever la ocupacién de Padilla, con la que tanto molestaba, y su forma de ser,
que la de Avila disculpaba con su desenfado habitual: [L]o que dijo Padilla, gue era
visitador, debia ser burlado. Ya le tengo conocido. Con todo eso, ayuda mucho, y le
debemos mucho. No hay nadie sin falta. ;Qué quiere?» [la cursiva es mia].'3

No obstante, nuestro protagonista no solo colaboraba con Teresa de Jesus. Reto-
mando el relato de Gracidn, este y el arzobispo de Sevilla —Cristobal Rojas Sandoval—
le habfan pedido que «volviese a la corte y diese parte al Rey y al Nuncio de algunas
cosas, y alcanzase que nos favoreciese».'”” Sin embargo, segin el discurso de su vida,
«buelto a Madrid su magestad, le mandé que assistiese a estos negocios de reforma
de las rdenes»."*® A esto hemos de afiadir que, segtin el propio Ormaneto —nuncio del
papa en Madrid, encargado él mismo de vigilar los asuntos de la reforma— y otra fuen-
te de informacidén que le cita, el rey se servia de Padilla como mensajero entre ambos,
al tiempo que empleaba a nuestro religioso en acciones ejecutivas:

Este Padilla es hombre de buena edad y de vida ejemplar, licenciado en
teologia, de gran celo en estas reformas y del cual el rey se sirve en hacerme
entender por su medio de lo que ocurre en esta materia, y yo lo empleo princi-
palmente en ejecutar, sobre todo por ser el hombre ejecutivo e incorruptible,
como he conocido y tocado con la mano. No es muy cortesano ni tiene toda la
circunspeccién que se debiera, como se manifiesta en esta carta y como he com-
prendido en algunas otras que ha escrito.'”

Contamos con otra fuente ajena al proceso de fe que confirma esta relacién y la buena
consideracion que Ormaneto tenfa de Padilla: «II licentiado Padilia ¢ di molto utile al
signor Noncio in li negocii della santa riforma, et si diporta benissimo et con molto
zelo. Dicolo pero consolationem di V.S. Illma, et il Noncio 'ama grandemente, et certo
che merita molto».'*

Lo que podemos deducir de todo esto es que, ademds de ocuparse de llevar y traer
mensajes entre Teresa de Jesus, Gracidn, Ormaneto y Felipe II, Padilla se dedicaba a vi-
sitar instituciones religiosas, lo que —dado su celo y su cardcter vehemente— no debia

136 «Carta XCIII, a la Madre Marfa Bautista en Valladolid. Sevilla, 29 de abril de 1576», en Jesus, Obras
de Santa Teresa, 856.

137 ASTIGARRAGA, «Escolias del P. Jerénimo», 389.

138 PCP, fol. 50v.

1% «Carta de Ormaneto, probablemente a Tolomeo Gallio, secretario de Gregorio XIII», sin fechar, AV,
Nunciatura de Espaiia, t. 10, fol. 206, citada en BELTRAN DE HEREDIA, «Nuevos datos», 472.

140 «Carta de Antonio Clementino, secretario de Niccolo Ormaneto, a Cristébal de Rojas y Sandoval,
arzobispo de Sevilla. Madrid 12 de febrero de 1576», en Monumenta Historica Carmeli Teresiani, 271.
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de hacer con mucho tacto."! Ferndndez Terricabras aporta informacién de primera
mano sobre de lo que se ocupaba exactamente: Ormaneto habia delegado sus faculta-
des en nuestro protagonista y habfa nombrado comisarios para cada una de las 6rdenes
reformadas que actuaban bajo su coordinacion. Esto provocaba continuas quejas de
los regulares, «que se consideraban ultrajados» al ser este un sacerdote secular.'** Es asi
como podemos relacionar esta ocupacién con su sermoén en la Concepcion Francisca,
si no de forma directa, puesto que en esa ocasion habia sido el nuncio, a peticion de
la abadesa, quien les habia impuesto su presencia:

[...]que avrd cinco o seis afios que dieron una peticién la abbadesa del moneste-
rio de la Conceptién Francisca de Madrid al nuncio de su Santidad, en que le
pedia que dexassen predicar en aquella iglesia predicadores conocidos, porque
los frayles no les davan alli sino lo més flaco, y que tenfa grandissima necessidad
de doctrina...'®

En todo caso, sabemos que ya habia tenido y tendria algin enfrentamiento con
los franciscanos. De hecho, segiin Ferndndez Terricabras, los franciscanos observantes
habfan desplegado «una violenta campana contra Padilla».'* Como consecuencia,
es lgico pensar —o, al menos, asi lo crefa él— que no fuera muy bien recibido:

Los autores de esta maldad fueron los frailes de San Francisco de Madrid,
con la rabia de ver predicar clérigo en sus yglesias; mayormente a mi, a quien
aborrescian y aborresgen por aberlas ydo a la mano a la libertad grande que con
las monjas tenfan, y por de la reformagién de que an sido muy sentidos [...]; esto
yo hize después echar de Madrid por sus libertades en el monesterio donde yo
prediqué [...] y andubieron con bolando y digiendo lo que digen, aludiendo al
Santo Officio, pa disacreditar y dexarretar mi persona, y otras maldades y agrabios,
estos flailes [szc] franciscos, yntentando contra mf hasta yrma a matar a mi casa.'¥

Es muy posible que esta campafia de difamacidn fuera el motivo por el que todos
los testigos que declararon en el caso, salvo uno que parece ajeno a la institucién
religiosa, coincidieran en declarar como escandaloso el citado sermén, ademds de

1A pesar de que todos sabemos lo dificil que podia llegar a ser el oficio de visitador. Véase ANDRES
RoBRES, BENITEZ SANCHEZ-BLANCO y CiscaR PALLARES, E/ monasterio rebelde. Es una pena no poder contar
con documentacidn similar.

142 FERNANDEZ TERRICABRAS, «El nuncio Niccold Ormaneto», 326-327.

4 «Primera Audiencia», PCP, fol. 51v-52r.

144 FERNANDEZ TERRICABRAS, «El nuncio Niccolo Ormaneto», 329.

145 «Defensas», PCP, fol. 72r.
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senalarle todos como capelldn de la princesa de Portugal, es decir, de Catalina de
Austria, esposa del difunto Juan Il y tia de Felipe II. De hecho, alguna relacién debia
de haber, puesto que fue ella —a través de su mayordomo— quien pago los gastos de
manutencién de Padilla durante su estancia en la cdrcel inquisitorial el tiempo que
durd su proceso de fe, tal como puede leerse en una carta, con fecha 23 de agosto
de 1578, dirigida al tribunal de Toledo: «Los ¢ien reales que vuestras mercedes man-
daron dio el mayordomo de la pringessa para allimentos al dicho Licenciado y van
con esta, y dize que todo lo que fuere menester para esto y lo demds, lo dard...».!%
Volviendo al famoso sermdn, fueron testigos fray Alonso del Val, vicario de las mon-
jas de la Concepcidn Francisca; Juan Cebridn de Ibarra, alguacil mayor del Consejo
de la Suprema; Miguel de Burgos, capelldn de las monjas de la Concepcion Francisca;
Antonio de Vitores, capelldn del numero de la catedral de Zamora; y Juan Martinez,
vecino de la villa y dunico de todos en decir que no habia sentido escindalo por el
sermon,' todos ellos relacionados con el monasterio de la Concepcidn Francisca,
excepto el ultimo.

Respecto a su oficio de visitador, segin Beltran de Heredia, «<aunque las atribucio-
nes que podia ostentar Padilla en estos negocios de reforma eran a lo sumo las de un
simple delegado del nuncio para ejecutar drdenes concretas, él se propasaba a obrar por
cuenta propia».'*® El historiador dominico reproduce algunos de los desaguisados que
Padilla hab{a provocado en nombre del nuncio. El primero, durante una vista al Paular,
que él mismo menciona en su discurso; un segundo, en otra a los franciscanos del reino
de Valencia; otro, con los franciscanos andaluces, y, por ultimo, uno mds en un conven-
to de monjas en Guadalajara. Esta altima accidn, en la que destituyd, al parecer injusta-
mente, a Isabel de Aragdn, abadesa del convento de terciarias regulares franciscanas de
Nuestra Senora de la Piedad, habia atentado contra la alta nobleza castellana, al ser la
superiora hija del duque del Infantado.' Estas visitas provocaron quejas que llegaron
a Roma y por las que reprendieron a Ormaneto. Esta vez no es Beltrin de Heredia
quien aporta la noticia, sino el cardenal Tolomeo Gallio, secretario de Gregorio XIII, en
una misiva a Ormaneto:

Sara bene che V.S. com’ella scrive di fare, no dia per ’avvenire, neanch’in
parole, tanta auttorita a certi huomini che, se ben hanno buon zelo, sono pero si
poco prudenti che se non pigliano d’avvantaggio, onde possono poi eser causa
con la loro inavvertenza di maggior male, che non possono apportar bene con la

4 PCP, fol. 11r.

4 PCP, fols. 4r-7v.

148 BELTRAN DE HEREDIA, <Nuevos datos», 472.

4 E] episodio es citado en FERNANDEZ TERRICABRAS, «El nuncio Niccolo Ormaneto», 329.
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loro buona volonta; come poteva avvenire dal procedere di quel Padre Padiglia,
che scrisse quelle lettere sott’il nome di V.S.1

Es decir, Padilla llego a escribir una carta haciéndose pasar por el propio nuncio. Pese
a ello, este nunca dej6 de defenderlo hasta su fallecimiento en 1577:

[...] non si puo dir che in sostantia il Padiglia habbia fatto torto ad alcuno, ma
egli camina con quel suo zelo, che in molte cose non habet scientiam et in oltre
le dicho che per i gran travagli che ricevo in questa negotiatione [...] et il gran
bisogno lo vole, et ricorrendo molti buoni homini...'!

En otra misiva, un par de meses después, se muestra un tanto mds duro, aunque nunca
lo repudia:

Mi resta di dar conto delli Franciscani [...] io rivocai dall’Andaluzia il
padre fra Bonavertura, ma ben senza alcuna colpa sua; et ho anche levata al Padi-
glia lauttorita: talmente, che non l'usa pit né s’intromette se non in qualche
ambasciata o ricordo, bastando a me ogni minimo cenno per commendamento.
Suplicco V.S Illma d’una cosa sola: che non si creda facilmente a querele di frati,
et si sospenda il giudicio finché anch’io dia il mio conto.'

En tal sentido, tanto Beltran de Heredia como el padre Silverio coinciden en que el
fallecimiento de Ormaneto fue lo que precipit6 la causa contra nuestro protagonista,'s®
sobre todo el segundo, quien incluso se lamenté de lo mucho que «hubo de sufrir el
buen licenciado Padilla por su celo en la reforma de las costumbres y de las érdenes re-
ligiosas. Hasta fue denunciado a la Inquisicién, que, no hallando nada que castigar en él,
lo absolvid y dio por libre»,'** lo que no es del todo cierto, puesto que si fue condenado.

Retomando las quejas contra €1, las nombradas por Beltrdn de Heredia no fueron
las anicas. Recordemos que Hernando del Castillo habia escrito a Toledo para ofrecer su
parecer sobre el sermdn de la Magdalena. Pues también escribié a Felipe II quejdndose

150 «Carta del cardenal Tolomeo Gallio, secretario de Gregorio XIII, a Niccold Ormaneto», Roma, 24 de
agosto de 1576 (ASV, Nunziatura di Spagna, vol. 9, fols. 170v-172r, n.2 65), en Monumenta Historica Carmeli
Teresiant, 327.

151 «Carta de Niccoldo Ormaneto al cardenal Tolomeo Gallio, secretario de Gregorio XIII», Madrid. 24
de diciembre de 1576 (ASV, Nunziatura di Spagna, vol. 10, fol. 411r-412v), citado en Monumenta Historica
Carmeli Teresiant, 339.

52 «Carta de Niccolo Ormaneto a Tolomeo Gallio, secretario de Gregorio XIlII», Madrid § de febrero
de 1577 (ASV, vol. 10, fols. 4651-468r), en Monumenta Historica Carmeli Teresiani, 347.

153 Véanse las notas 1y 2 a la carta CCXXXVI, en Jests, Obras de Santa Teresa, 1053.

154 Nota 2 a la carta CXXVII, en Jests, Obras de Santa Teresa, 911.
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de la actuacidn del religioso, lo que «le acarre6 mds quebrantos a su prestigio», terminando
con su «ocupacion predilecta de reformador»,'s puesto que, tras esa carta —fechada el
23 de octubre de 1576—, el monarca le habria retirado su apoyo, aunque, en realidad,
no sabemos si fue exactamente asi, puesto que continuamos viendo actuar a Padilla
hasta el momento de su detencion en 1578. Es mds, Felipe II tuvo un gesto con ¢l mucho
después de los hechos aqui narrados —la concesion de una pension de trescientos duca-
dos— que refleja la buena estima que debia de tenerle. En todo caso, la diatriba de
Hernando del Castillo es la mds dura de todos los testimonios en su contra.'s* Comien-
za mencionando, como de pasada, el cargo falso de solicitacién: «[E]n la Iglesia y Obis-
pado de San Agustin, y en su Monasterio, avia sucedido un caso escandaloso, entre una
donzella y un clérigo...»"” Un poco mds adelante, alude al famoso celo de nuestro
amigo —aunque para desacreditarlo— compardndolo con el mismo Martin Lutero:

Los autores y fautores desta novedad, escusan todo lo que defienden,
hazen y dize, con dar a entender que tiene zelo de la honra de Dios, y de las reli-
giones. Y no estd aqui la menor ofensa nuestra, porque bien sabe V. M. que el zelo
sin prudencia y caridad es furor, y ass{ se llama. Con este zelo persiguié S. Pablo
la Iglesia, como el dize, y con el mismo zelo crucificaron los Iudios a Dios, y este
zelo nunca se cayd de la boca de Lutero, y zelo del bien publico era el blasén
de los comuneros en Castilla: mas era todo sacrilegio, traycion, y heregfa...'

Luego nos informa de que su labor consistia en «tomar informaciones y confesiones»
para después denunciarlas —ahi estd, de nuevo, el trabajo concreto que hacia—,
y esta era una forma de proceder —segun él— muy desatinada:

Considere V. Magestad el fruto que se saca de un frayle que aya estado
como estd oy en esta Corte, preso en la cdrcel pablica del Vicario, por orden del
Nuncio, yendo y viniendo un clérigo particular, con un escrivano lego muy
mogo a tomar informaciones y confesiones,'” con que queden el frayle y su Or-
den, y tantos ofendidos, y escandalizados con la publicidad del delito, y el triste

155 BELTRAN DE HEREDIA, «El licenciado Calvo Padilla», 181.

156 La carta estd reproducida en su totalidad en LérEz, Quarta parte, 736-745. La obra es continuacion de las
primeras partes de esta, escritas por Hernando del Castillo.

57 L6pEz, Quarta parte, 736.

158 L6PEZ, Quarta parte, 739.

159 Este escribano mozo que tomaba las declaraciones podria tratarse de Alonso de Villareal, notario del
nuncio de Su Santidad, de 27 afios, quien fue interrogado sobre Padilla en el proceso y respondié que lo
conocia desde hacfa tres afios y lo consideraba un buen cristiano, en PCP, fol. 88r. Que un notario laico in-
terviniera en asuntos de las érdenes suponia una irregularidad, segiin FERNANDEZ TERRICABRAS, <El nuncio
Niccold Ormaneto», 329.
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culpado vaya a galeras, llevando las nuevas de su culpa, y la infamia de su religién
por todo el mundo, y con este desdichado, ha avido otros este afo, aqui en la
Corte de diversas religiones, afrentados ellos y ellas, sin remediar las culpas, las
quales, por las vias ordinarias, tuvieran fécil y eficacissimo remedio [...] y si
los frayles se veen afrentados [...] sobre el negocio de sus costumbres, y vidas, y
que a un clérigo como Padilla, no se le conozca otra cosa, ni oficio ni beneficio,
sino hazer persecucion...'®

Ademds, introducia en la denuncia un sesgo, que podriamos calificar como nracionalista,
tratando de tocar la fibra sensible de Felipe II sobre la reforma:

Las leyes sagradas quieren que en sus monasterios, se hagan castigos,
y se averiglien las causas de las religiones, sin estuendo ni ruydo [...]; y desta
manera se procedia en los monasterios, de mil y quinientos afios a esta parte.
Pero lo que en estos Reynos introduzen ahora los Italianos, es todo lo contrario,
para tener en sus memoriales perpetuo Pasquin contra las religiones de Espaiia,
y para llevar a su tierra nuestra infamia por triunfo [...]; no conviene dexarles
tanta mano como essa en la administracion de los naturales, pues como se podrd
en Espaifia perder cuydado de las regiones que tanto importan, dexdndolas en
manos agenas...'"'

Finalmente, advertia al monarca de que Padilla, por falta de experiencia, de discrecion,
de estudios y de autoridad, no era la mejor persona para desempeiiar ese oficio:

[...]sin mandar V.M. que anden sobre ellas muchos, y muy buenos ojos. Los de
Padilla no bastan, ni es razén que hombre tan particular como él haga lo
que haze, y tome la autoridad que toma, y se entremeta en lo que se entremete,
siendo cosas estas que piden mds canas, mds experiencia, mds discrecidon, mds
letras, mds autoridad. Aunque verdaderamente aquellos padres que agora estadn
tan lastimados y afligidos, sufrfan con paciencia que Padilla, y otros mil, los
tratasse como los tratan, con que no se alabassen por escrito y por palabra...!®

Lo peor de todo era que cometia todos sus desmanes en nombre del rey: «[...] que
haze lo que haze por orden de V.M. atravessando su Real nombre por autorizarse con
¢ly desacreditarlos...».'® La carta continuaba relatando un caso concreto en Andalucia,

190 LopEz, Quarta parte, 740-741.
'61 LépEz, Quarta parte, 741.
162 L6PEz, Quarta parte, 741.
$ LopEz, Quarta parte, 742.
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donde Padilla habia escrito unas cartas con «tanta rissa y contentamiento, que no puede
creerlo sino quien las leyere, y han ofendido a los legos muy legos, a cuyas manos
vinieron, y me las mostraron».'**

En definitiva, si lo que hacia nuestro protagonista era tomar testimonio y denun-
ciar publicamente lo que vefa en lo tocante a la relajacién del cumplimiento de las
normas —y su proverbial celo no nos deja pensar otra cosa—, este era, en realidad, uno
de los males que se habfan querido atajar con la reforma. Ademds, su vision de esta
coincide tanto con la de Gracidn como con lo que ocurrié al escindirse la faccién des-
calza de los calzados carmelitas. En una misiva escrita por ¢l mismo dirigida a Felipe II,
en la que trataba de convencerlo de que otorgara a Gracidn poderes de visitador en la
provincia de Andalucia cuando Gregorio XIII los habia retirado a los franciscanos,
transmitfa al monarca su visién del asunto:

Y V.M. crea a este pobre viejo, que ha 27 afios que ando con este deseo de
en algo servir a Dios en esto de la reformacién. Donde tengo oido a personas
de gran celo, ansi en los reinos de V.M. como de Portugal, y por la ynsperiencia
consta que es impossible reformacién en esta gente relaxada y corrompida, si no
es que se consuman no tomando novicios y criando plantas nuebas; haziendo, de
las mismas que tienen, casas de recolecion, recebiendo solamente en ellas novi-

cios; y en las demds, gran oservancia y clausura.'®

Sin embargo, no todo iban a ser reproches. A las alabanzas que ya hemos citado de
parte de Teresa de Jesus, de Ormaneto y de Gracidn, habria que afiadir las de otros
personajes que le tenfan en buena estima, como Ambrosio Mariano de San Benito,
colaborador habitual de Teresa de Jests, !¢
un «angel»:

quien en una misiva se refiere a él como

Agora sea la diligencia de V.M. bien empleada y la del Padre Padilla, que
por todos va. Muéstrela v.m. a los amigos que havian oydo lo contrario, mayor-
mente al Sefior Velasco que dard su parezer; que no seremos hombres si gente
tan mal opinada y tan bien conogida, para quienes en las barbas del Rey y de

164 L6pEzZ, Quarta parte, 742.

165 «Carta de Juan Calvo de Padilla a Felipe II», Sevilla, octubre de 1574 (Archivum Generale Ordinis
Carmelitarum, sectio II, Orden de los Carmelitas Descalzos, n.2 8, fols. 38r-39v), en Monumenta Historica
Carmeli Terestant, 200.

166 Mariano Azzaro de Clementis. Véanse algunos datos biogrificos en https://dbe.rah.es/biografias/19482/
mariano-azzaro-de-clementis, acceso el 23 de junio de 2023.
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todos sus tribunales ha de salir con sus mentiras y confundir la verdad y virtud
deste dnjel, que assi lo puedo llamar, tal es su vida; y aun por esso le calumnian
los perdidos.'*

O Juan Lépez de Velasco, que escribia al secretario Mateo Vdzquez alabando a Padilla,
para excusarle en algun tipo de malentendido:

Todavia me huelgo del buen acogimiento que V.M. ha hecho al licenciado
Padilla, y no creo que esté bien informado quien ha escripto a V.M. que no le
desea servir con aficién y verdad. Sospecho que aquello es conjetura hecha de
la poca opinidn en que le tienen los que no le conocen del todo.. .

Por no mencionar a quienes testificaron en su favor como testigos de abono. Los
testigos de abono en un proceso de fe servian para sustentar la defensa del acusado
—en este caso, para demostrar la enemistad de los frailes franciscanos— o para acredi-
tar lo buen cristiano que uno era, lo que convertia el proceso hasta cierto punto en una
cuestion de reputacidn. Por otra parte, el acusado era quien proponia a estos testigos, as{
que debia de tener alguna confianza en sus respuestas, dado que estas no se podian
preparar. Finalmente, estos testigos hablan en ocasiones de los circulos de sociabilidad
del acusado. Insistimos: Padilla debia de tener mucha confianza —quizd la de un
loco—, porque solicité como testigos de abono:

[...Jasu Santidad y Magestad real, y el rei de Portugal, y todos los ministros mds
grabes de su Magestad, como es el ynquisidor general, el Sefior presidente de
Castilla, el Sefior Fernando de [ilegible], el Sefior Matheo Bdzquez, secretario
de su magestad, Antonio Pérez, secretario de su Magestad, Cayas, secretario de su
magestad; y, en fin, todos los mds celosos y birtuosos criados y officiales de
su magestad: el marqués de Denia, Luis de Medinaceli, el conde de Tendilla y
princesa de [ilegible] y toda su casa, el conde de Pliego [;Priego?], don Cristébal
de Moura, los curas y capellanes y officiales del ospital de la corte donde siempre
he dicho misa, el ar¢obispo de Sevilla, y de Valengia, y el de Santiago; finalmente,
todos los perlados y eclesidsticos, religiosos y clérigos celosos y amigos de la
virtud, porque [...] todos los buenos me aman de corazén.'®

167 «Carta de Ambrosio Mariano a Roco Huerta», Alcald, 19 de septiembre de 1577 (AHN, Clero,
leg. 3820-111-13), en Monumenta Historica Carmeli Teresiant, 390. Sobre el personaje, véase https://dbe.rah.es/
biografias/19482/mariano-azzaro-de-clementis, acceso el 23 de junio de 2023.

168 Citado en MARTIN FERNANDEZ NAVARRETE y SAINZ DE BARANDA, Coleccion de documentos inéditos, 318.

16 PCP, fol. 71r.
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Tal como podemos imaginar, ninguno de estos personajes testificé. Si lo hicieron
los que propuso para corroborar «la pasién en lo del serm6n», para confirmar «lo abo-
minable que es esta mujer [Marfa de San Jerénimo] que dize contra mi» y los que
nombré para confirmar la «enemistad grande que tienen los frailes franciscanos y los
demds contra mi, y sus amigos y devotas»,'”’ pero los que mds nos interesan son los que
propuso para la pregunta relacionada con su fama y reputacidén:

[...] si saben que el dicho Licenciado Padilla es sazerdote e predicador muy
honrrado de buena vida, fama e rreputazidn; cathélico e muy verdadero christia-
no, e que siempre a ensefiado e predicado catdlica e verdadera doctrina; honesto,
casto e muy rrecogido y de mucha rreligion e gran exemplo; y que por su virtud
y rreligiosa manera de bivir, su sanctidad y el rrey nueestro sefior le encargaron
negozio tan importante como es el de la rreformazién de las rreligiones.'”!

Entre ellos encontramos al licenciado Ambrosio de Zorita, presbitero que residia en casa
de dofia Leonor de Mascarefias —dama portuguesa que fue aya de Felipe IT'y del princi-
pe Carlos—,'”* quien declaré que lo tenfa «por buen cristiano e de mucha virtud y san-
tidad, e muy zeloso de la honrra de dios, e no ha visto en ¢l cosa digna de reprehensidn,
e le tiene por hombre docto», el que mds se extendid en su declaracion;'” a Baptista
Lézaro, sacristdn del hospital de la Corte; a Alonso de Villareal, notario del nuncio de Su
Santidad; a Diego de Cirgeles, cura del Hospital de Corte; a Lucas Gracidn, secretario de
su majestad —y hermano de Jeronimo Gracidn—; a Tomds Gracidn, hijo del secretario
Gracidn y vecino de Madrid, quienes declararon —sin afiadir otra cosa— tener al dicho
Padilla «por tal persona qual la pregunta dice»."* La relacién con la familia Gracidn
debia de ser intensa. De una misiva de Antonio Gracidn —también secretario de
Felipe II— a su hermano Jerénimo, se colige que, en su ausencia, Padilla le dejaba a cargo
de su correspondencia. Gracias a esta carta también tenemos su opinion sobre Padilla:

Acd estamos sentidos de que V.P. no responde a cartas que ha rescibido mias
y de mi Sefior, y tenemos sospecha que Padilla no las ha embiado; y no me es-
pantaria dello, segtin tiene opiniones salviticas, como dezia Juan de Godoy, y ass{
serd bien que mudemos camino para las cartas.'”*

170 PCR

171 PCP, fol. 76v.

172 Véase https://dbe.rah.es/biografias/16259/leonor-de-mascarenas, acceso el 19 de junio de 2023.

173 PCP, fol. 87v.

174 PCP, fol. 88r.

175 «Carta de Antonio Gracidn, secretario de Felipe II, a su hermano Jerénimo Gracidn», Madrid, 27 de
marzo de 1576, en Monumenta Historica Carmeli Teresiani, 301.
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Finalmente, encontramos a Roque de Huerta, guarda mayor de los montes de Su
Majestad —y también colaborador habitual de Teresa de Jestis—, quien de igual modo
confirmaba este extremo y agregaba que, si no fuera asf, «lo supiera», por haberlo trata-
do «muy particularmente del dicho tiempo a esta parte».””¢ Padilla también habia pro-
puesto, en concreto para esta pregunta, a «Grabiel [szc] Lopez», fiscal de la audiencia
arzobispal; a todos los hijos del secretario Gracidn, a su madre [la de Gracidn] y a un tal
Velasco cosmdgrafo —no sabemos si profesién o apellido—; al licenciado Luis
Vizquez, en casa del secretario Mateo Vdzquez; al secretario Zayas; a los «Villarreales»,
notarios del dicho Padilla, padre e hijo, en casa del nuncio; a un tal Lesneda, maestre-
sala del nuncio; y a don Cristobal de Moura, quienes no declararon —ignoramos sus
motivos—, aunque Padilla los daba por examinados si no se hallaran presentes.

En definitiva, ademds de hablarnos de sus circulos de sociabilidad en Madrid, lo
que transmiten todas estas fuentes —que bien pueden complementar el discurso de su
vida— es que, si bien Padilla parecia actuar sin maldad, tampoco tenfa melindres a la
hora de ejercer su trabajo de visitador. Eso era algo que molestaba, sobre todo a quienes
consideraban, como Hernando del Castillo, que la reforma se habfa de hacer de manera
mds discreta. Asimismo, parece que, en algunas ocasiones, empujado por su proverbial
celo, se propasaba en sus funciones y en las atribuciones que le habian otorgado.
Sin embargo, su exceso de celo y vehemencia no importunaban a otros como Gracidn,
Teresa de Jesus y algun otro de sus colaboradores, quienes le tenfan por una persona
diligente y de utilidad, en unos tiempos y en unos negocios en los que estas virtudes
eran bienvenidas.

4. Epilogo y conclusiones: el final de Juan Calvo de Padilla, cémo conté lo que
conto, la Inquisicidn al servicio del poder y lo excepcional de su discurso

Una vez terminados sus procesos, normalmente resulta dificil encontrar algdn rastro
documental de nuestros informantes, pues eran, en su mayoria, personas corrientes,
no como Padilla. Sin embargo, en este caso, no solo conocemos qué ocurrié con nues-
tro protagonista después de su proceso, sino que incluso disponemos de una carta en
la que él mismo relataba a Felipe II su experiencia inquisitorial.'”” Asimismo, sabemos
que, aproximadamente un afio después de su liberacion, estaba en Lisboa, ocupado en
interceder en la sucesion de Portugal. Segin Beltrdn de Heredia, en el archivo de Si-
mancas se encuentra una abundante coleccién de cartas suyas fechadas en la capital
portuguesa entre octubre de 1579 y marzo de 1580, dirigidas a Felipe Il y a su secretario,

176 Todas sus declaraciones en PCP, fols. 87v-90r.
77 Ya citamos el documento: AHN, Inq., leg. 3313.
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Hernando de Escobar.'”® De nuevo, parece ser que se dedicé a su nuevo empefio con
poco tacto diplomadtico y sobrepasando sus atribuciones, si es que tenfa alguna. Cristo-
bal de Moura escribia en estos términos a Escobar:

Muchos dias ha que tengo escrito a su majestad que no son de provecho las
negociaciones que se hacen aqui por vias de personas que no sean ministros
suyos, porque los negocios pierden auctoridad y reputacidn, que es con lo que se
negocia en todo el mundo, principalmente en esta tierra [...]. Y con todo ello yo
no le he querido enviar la carta en que se le ordenaba que volviese, porque en
este mismo tiempo acaescid levantarse aqui una fama diciendo que por parte de
su majestad se hacfan cohechos en Lisboa; y pareciéme que si en esta ocasién
revocdbamos a Padilla, que era dar a entender que se queria escapar de un caba-
llero que queda aqui nombrado para ir a averiguar estas cosas. Y asi vuelvo a V.M.
la carta, que se le podrd enviar de aqui a algunos dfas. Y no me espanto que él y
yo difiramos en lo que escribimos, porque tenemos entrambos diferente conoci-
miento desta tierra. Y algin dfa diré yo a V.M. cudnto me espanto de que se haga
caso en esa casa de lo que escribe Padilla y otras personas, cuyo celo y buena vo-
luntad es tan santo como se puede desear, mas no es esto lo que basta en negocio
de tanta importancia.'”

A lo que el secretario respondia al diplomadtico:

Siempre me parecié a m{ de inconveniente el haber personas particulares
esparcidas por alld que usurpen nada de lo que toca a los ministros y den acd
aviso de lo que suefian, porque cosa segura ni cierta no pueden avisar. Y en lo del
licenciado Padilla, su majestad me ha mandado que escriba la carta que fue
el otro dia para que se venga a Guadalupe con la data corriente, y que la envie a
V.S. para que se la envie al dicho Padilla, si en ello no hubiere inconveniente. V.S.

verd por la copia de la carta lo que le escribo.'®

No obstante, y estos son los ultimos rastros documentales que tenemos de ¢él, Felipe II
le concedi6 una pensién de trescientos ducados, documento del que se deduce que en
abril de 1582 Padilla se hallaba en Roma.'®! Esto confirma que, pese a su falta de tacto,
a su escaso éxito y a que lo que cuenta en su discurso pudiera derivar de lo fantasioso

178 BELTRAN DE HEREDIA, «Nuevos datos», 473.

179 «Carta de Cristébal de Moura a Hernando de Escobar, 5 de marzo de 1580», citada en BELTRAN DE
HEREDIA, «Nuevos datos», 474.

180 Citada en BELTRAN DE HEREDIA, <Nuevos datos», 475.

181 AHN, Consejos, . 2e, fol. 156, citado en BELTRAN DE HEREDIA, «Nuevos datos», 476.
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y lo exagerado a directamente lo inventado, su vida fue real, y su testimonio vital,
conservado en su proceso inquisitorial, siempre serd lo mds parecido posible a oirselo
contar a ¢l mismo.

Lo que podemos hacer entonces es reflexionar sobre la manera en la que lo contd,
tratando de responder las preguntas que habfamos propuesto al principio de este
capitulo, a partir de las cuales hemos llegado a cuatro conclusiones. La primera es que,
a la hora de valorar este tipo de declaraciones autobiogrificas, hay que tener muy
en cuenta su origen oral. Es decir, no estamos ante textos escritos, en los que su autor
o autora ha tenido tiempo de reflexionar sobre lo que estd contando o, incluso, ha
podido releer y editar algin pasaje. Esto es digno de mencion no solo por las caracte-
risticas y peculiaridades lingtiisticas que de ello derivan, sino porque es una circunstan-
cia que puede condicionar radicalmente nuestra manera de interpretar estas fuentes,
con lo que sus prolepsis y analepsis, sus digresiones, la falta de coherencia narrativa,
lo confuso del relato en algunos puntos, etc., hacen que sea ficil malinterpretar su
lectura. Por ejemplo, podemos pensar que Padilla conocié a De las Casas y a Minaya
en la misma ocasion, cuando es imposible —como hemos tratado de demostrar en
pdginas anteriores— que esto sucediera. Tan solo un cruce de fuentes —cuando las
tenemos— o un conocimiento profundo del tema —cuando esto es posible— puede
evitar el error.

La segunda conclusién es que hemos de considerar que la forma de su composi-
cidn, producto de los procedimientos inquisitoriales, también condiciona toda la de-
claracion. Esto es algo que puede aplicarse a todos los discursos de la vida de la
documentacién del Santo Oficio no solo porque estamos ante un relato autojustificati-
vo, sino porque la posible obligatoriedad normativa de consignar los movimientos vi-
tales, junto con sus compainias, y la no obligatoriedad de especificar los motivos de los
desplazamientos pueden hacernos pensar que el encausado no tuvo mds propdsito en
la vida que ir de aqui para alld o que era alguien veleidoso. Por este motivo, salvo que
tengan una razén muy concreta y que esta afecte al caso, los autores de los discursos no
suelen entrar en las causas o motivaciones de sus desplazamientos. Lo acabamos de ver
en el relato de Padilla, en el que, por ejemplo, da la impresidon de que se muda de Bar-
celona a Madrid sin motivo aparente, salvo el de dar cuenta a su «magestad de ciertas
cosas tocantes a monjas y a otros negocios». Por otra parte, Padilla es sospechosamente
meticuloso —y esto también es aplicable a todos los discursos de la documentacién
inquisitorial— al detallar incluso cudntos meses habia estado en cada sitio, disculpdn-
dose por no recordar algo tan poco relevante como quién habia sido su maestro cuando
era nifio, como si eso fuera algo significativo para €l o estuviera aportando ese dato por
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voluntad propia, aunque, con lo que tenemos —lo poco que dicen las instrucciones al
respecto y la ausencia de rastro documental—, no hay pruebas para afirmar con rotun-
didad que fueran datos solicitados por los inquisidores.

La tercera conclusion es que el discurso de la vida de nuestro protagonista deberia
ensefiarnos cudnto puede llegar a cambiar la veracidad de una declaracion hecha
ante el Santo Oficio —en particular, las declaraciones autobiograficas— cuando tene-
mos una fuente externa con la que cotejarla. Por ejemplo, mientras Padilla se arroga
en su relato una serie de atribuciones, gracias a fuentes externas hemos podido com-
probar que nunca las tuvo o que no fueron exactamente como ¢l las describia. De
ahi es entendible el viejo prejuicio metodoldgico sobre este tipo de fuentes. No obs-
tante, esto también funciona en sentido inverso. Es decir, una fuente externa puede
hacernos ver cudntas similitudes con la realidad —o cudnta verdad, si queremos—
puede haber en este tipo de relatos. Por ejemplo, en un principio, puede ser dificil
creer que un simple clérigo se codeara en una misma vida con Teresa de Jesus,
Felipe II, De las Casas, varios papas y el sinfin de personajes que menciona en su rela-
to, 0 que viajara a todos los rincones del planeta que cita en su discurso —desde Cabo
Verde a Santo Domingo, pasando por Madrid, Roma, Lisboa, etc.—. Sin embargo, las
fuentes externas con las que hemos podido cotejar la narracién no contradicen nin-
guno de estos viajes ni ponen en duda, sino todo lo contrario, que Padilla tratara—en
alguna medida, al menos— con todos estos personajes tan importantes de la época.
Resulta entonces que, ya fuera por un miedo a ser cogidos /% fraganti en una mentira,
por el mecanismo coercitivo que suponia el acto de la confesion en el que se basaba
todo el proceso, por la pericia de los interrogadores o por cualquier otro buen moti-
vo, en ocasiones sorprende incluso la ingenuidad con la que los acusados y acusadas
reconocian delitos —en muchos casos, de concencia— que el tribunal jamds hubiera
sido capaz de averiguar sin su ayuda. De la misma manera, mientras las fuentes externas
nos hablan de un caricter, si no veleidoso, si celoso e impulsivo, podemos considerar
que el discurso de la vida de Padilla nos ayuda a confirmar cudn real era esa faceta de
su personalidad.

Para finalizar, y aunque esta es una conclusién que ya no tiene nada que ver con la
forma de contar el relato, el proceso de fe que sufrié Padilla es otro ejemplo mds
de cémo la Inquisicidn estaba al servicio del poder, tal como siempre se ha dicho. Lo
que no sabemos es al servicio de qué poder estaba. Estd claro que, en el fondo de este
caso, habia toda una serie de intereses politicos. Ademads del posible motivo de fondo
que habria llevado al acusado ante el tribunal —su papel en la reforma, sus molestas
visitas, la posible ofensa a personalidades importantes o lo que queramos—, la existen-
cia de unas instrucciones en forma de cartas, emitidas por la Suprema, demuestran que
habia una agenda respecto del caso. Esta agenda era independiente del desarrollo del
proceso, lo que se aprecia en la intencidén del propio tribunal de absolver a Padilla con
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una simple advertencia,'®? una decisién que derivaba de la investigacion desarrollada

durante el proceso, frente a la cerrazén de la Suprema de no aceptar tal sentencia, insis-
tiendo hasta en dos ocasiones en la conveniencia de endurecer el castigo.'®* A pesar de
que no hemos sido capaces de identificar ninguna faccion cortesana especifica, si he-
mos reconocido personas concretas que parecen tener interés en el caso. Por ejemplo,
el licenciado De Urosa, comisario del Santo Oficio en Madrid, quien es posible que es-
tuviera detrds de la declaracién espuria de Maria de San Jerénimo; Jerénimo Manrique,
futuro inquisidor general, cuya firma se encuentra en las cartas de la Suprema en las
que no se aceptaba la decisién del tribunal, y quien —segun el propio Padilla— estaba
emparentado con un tal Luis Manrique, uno de sus enemigos; o Hernando del Castillo,
que no solo se permitié calificar el sermén de Maria Magdalena sin serle solicitado,
sino que incluso escribi6 al propio Felipe II atacando a Padilla. Lo que queremos decir
es que, independientemente de que estos personajes formaran parte de alguna faccién
0 no, se sirvieron de la Inquisicion para sus propios intereses, y no al contrario.

Tras quedar exonerado en su proceso, nuestro infatigable viajero continué buscin-
dose la vida, primero en Portugal, tal como ya hemos sefialado, y después en Roma, donde
quizd termind sus dias. Si nuestros cdlculos son correctos, Padilla tenfa entonces unos
60 anos y debia de estar atravesando alguna dificultad econémica o de salud. Lo sabemos
por las palabras de Felipe II, cuando reiteraba la gracia de los trescientos ducados «tenien-
do consideracion a lo que nos ha servido y a la necesidad con que he sido informado se
halla»."* A menudo se citan personas de la Europa moderna cuyas vidas, por sus aventu-
ras por todo el mundo, son calificadas como de novela. En este mismo capitulo, hemos
citado unas cuantas, como Minaya o Bermudez, que, por distintos motivos, consignaron
sus memorias por escrito. Sin embargo, discursos de la vida como el de Padilla, un simple
clérigo que recorrid practicamente todo el globo terrdqueo conocido, y tantos otros en-
causados que hemos también encontrado, cuyas increibles existencias no hubiéramos
conocido de no ser por la obligacién de registrarlas debido a sus procesos de fe y de los
archivos que las han conservado,'® me hacen reflexionar sobre si esas vidas citadas son tan
excepcionales o si lo excepcional es simplemente que sus autores las pusieran por escrito.

182 Véanse los «votos» de la audiencia celebrada el 1 de octubre de 1578, donde se le absolvia de todo cargo,
en PCP, fol. 90v; «votos» que se ratificaban el 12 de diciembre de 1578, tras la insistencia de la Suprema en
revisar la sentencia, en PCP, fols. 103v-104r.

'8 Desde la Suprema, se solicitaba que abjurara de levs, fuera reprendido, declarara en el monasterio de la
Concepcidn Francisca que las proposiciones que habfa predicado eran erréneas y que fuera desterrado de
Madrid y de Toledo durante dos afios (no sabemos quién firmd esta orden, puesto que solo se leen las firmas
simplificadas o visés). Ante la negativa, citada en la nota anterior, de los miembros del tribunal de aplicar esta
sentencia, finalmente emitieron otra en la que concedian que el reconocimiento de sus errores lo hiciera en
el autillo celebrado a tal efecto, en lugar de en publico, en PCP, fol. 105r.

184 AHN, Consejos, 1. 2¢, fol. 156.

185 Candidatos, todos ellos, para el tipo de historia propuesta por GHOBRIAL, «Moving Stories», 243-280.
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Si algo ha demostrado este estudio es que estamos ante una fuente escurridiza y llena
de paradojas, y no menos contradictorias son algunas de las conclusiones a las que nos
ha conducido. Asi, puede afirmarse que los discursos de la vida de la documentacién
inquisitorial son autobiografias y, por otro lado, que no son autobiografias; que son una
clase de autobiograffa que surgié en Espafia y que no surgié en Espafia; que son un tipo
de fuente ecléctica y que no es ecléctica; que se produjeron a partir de la puesta en
marcha de las instrucciones de Valdés en 1561, pero que siempre estuvieron ahf; que la
expresion discurso de la vida no surgi6 en la tratadistica inquisitorial hasta 1568, pero
que desde 1561 estaba ya en la documentacién procesal. También hemos expuesto que
los acusados eran libres de decir lo que quisieran en sus declaraciones autobiograficas
y que no eran libres porque el discurso estaba sujeto a un cuestionario —es decir,
que recibian instrucciones sobre qué debian contar en él, aunque no las recibian—; que
eran unos pobres desgraciados, pero no indefensos e, incluso, algunos se mostraban
desafiantes. Se trata de una fuente oral, pero que estd escrita; que recoge literalmente lo
dicho en la sala y que no recoge literalmente lo dicho en ella; que tiene unas cualidades
que los nimeros no pueden reflejar, aunque hemos hablado también de nimeros. Por
no mencionar que Juan Ramirez era un religioso casado varias veces; que Juan Lépez e
Ysabel Florentina estaban tan integrados en la sociedad norteafricana que se fugaron
para regresar a tierras cristianas, o que Juan Calvo de Padilla fue un viajero excepcional-
mente corriente. Repasar algunas de estas aparentes contradicciones nos ayudard a
armar este epilogo. Vayamos por partes.

Son autobiografias y no son autobiografias. Mientras que su cardcter autobiogra-
fico es indiscutible, otras de las caracteristicas de la fuente no se asimilan por completo
al género literario primopersonal nacido a finales del siglo xvr, en el que la condicién
de decir la verdad es casi imprescindible o en el que la historia de la personalidad de sus
autores es un elemento fundamental. Esta circunstancia nos obliga a matizar —o dejar
a un lado— el concepto mads tradicional de autobiografia si queremos analizar su condi-
cién autorreferencial y aplicar una metodologfa mediante la que ese requisito no impi-
da el andlisis. A este respecto, la que nos ha parecido mds apropiada ha consistido en
estudiar cdmo sus protagonistas contaron la historia de sus vidas —qué elementos
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manejaban, cémo los combinaban o qué cultura autobiogrdfica subyace detrds de sus
narraciones— centrdndonos en el proceso comunicativo que se producia en el momen-
to de narrarlas entre los distintos actores participantes en las deposiciones, cuyo resul-
tado es el documento que ha llegado hasta nosotros.

La segunda gran paradoja tiene que ver con su supuesto eclecticismo. Ocurre que,
a pesar de a su aparente heterogeneidad, si estudiamos detenidamente un buen nimero
de estos discursos se observan una serie de elementos comunes —tematicos, narrativos,
estructurales, etc.— que matizan la pretendida variabilidad con la que han sido carac-
terizados. De hecho, podemos afirmar que son declaraciones bastante repetitivas. Sin
valorar aquf esos elementos, ni tampoco aquellos otros que constitufan la que hemos
denominado cultura autobiogrdfica de sus autores —lo haremos un poco mds adelante—,
su apariencia de heterogeneidad es fruto, en gran medida, de las diferentes condiciones
de su composicion. Como consecuencia, podemos encontrar al menos tres clases de
autobiografias inquisitoriales en nuestra documentacién. Un primer tipo que denomi-
ndbamos protodiscursos y que respondia a la praxis procesal anterior a 1561. En segundo
lugar, las reconciliaciones voluntarias, nacidas de la comparecencia espontinea de
alguien para confesar algin tipo de delito con el fin de reconciliarse. Por ultimo, los
discursos de la vida propiamente dichos, en los que se inquiria de forma explicita a
los encausados por sus trayectorias vitales; este modelo responde a las instrucciones
puestas en marcha por Valdés en 1561.

Justamente, la siguiente contradiccion resulta de que existieran instrucciones mas
0 menos precisas sobre estas declaraciones vitales, pero que los deponentes fueran
libres de declarar lo que quisieran y como quisieran. Por una parte, la documentacién
procesal transmite apariencia de fluidez, de forma que, bajo el epigrafe «discurso de la
vida», encontramos una tnica respuesta limpia y continua; sin embargo, es posible que
no refleje algunas de las interacciones producidas entre los participantes. Por otra parte,
podemos interpretar las instrucciones como normativas o como descriptivas: con la
primera opcidn, obligarian ciertamente al reo a construir su relato a partir de unas
cuestiones bdsicas; con la segunda, los temas propuestos constitufan per se lo que se
entendia entonces bajo la tantas veces repetida expresion. Con lo hallado en la docu-
mentacion, no podemos cerrar el debate, pero tampoco creemos que este sea una cir-
cunstancia tan relevante ni el elemento mds determinante de estas narraciones
autorreferenciales, sobre todo porque, aun asi, los declarantes tenfan mucho margen
para llevarlas donde quisieran y asi lo hacfan.

En lo que se refiere a su aparicién y origen, hemos comprobado que la locucién
discurso de la vida surgié en la tratadistica inquisitorial espafiola en la década de 1560 de
forma paralela a su paulatina instalacidn en la lengua castellana, pero también hemos
afirmado que —en esencia— el discurso siempre estuvo ahi. De un lado, efectivamente,
constatamos por primera vez la citada expresion en el Orden de processar de Garcia
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en 1568, un manual auxiliar que describia de manera practica cémo requerir lo que en
el fondo constitufa el discurso de la vida de los acusados; una expresion que, tanto
dentro como fuera de un contexto inquisitorial, empez6 a designar, a partir de media-
dos del siglo xvi, algo similar, aunque con sus propias caracteristicas, a lo que hoy lla-
mamos autobiografia. De otro lado, encontramos unas instrucciones iniciadas por
Valdés en 1561, cuya tnica novedad era su cardcter normativo, pero que recogian una
tradicion tratadistica de origen medieval que incorporaba ya las cuestiones autobiogra-
ficas incluidas en el discurso, aunque sin denominarlo de ninguna manera. En nuestra
documentacidn, la férmula también comienza a aparecer timidamente a partir de 1561,
y su prdctica se mantuvo hasta el fin de la institucidn, bien entrado el siglo xix.

Sobre la exclusividad procesal de la prictica, hemos determinado que la Inquisi-
cién espafola fue la unica institucién europea de este tipo que pregunt6 de forma
sistemadtica a sus encausados por el discurso de sus vidas, lo que no quiere decir que no
encontremos algun otro tipo de autobiograffa inquisitorial en la documentacion pro-
ducida por otras inquisiciones. Para entender su existencia, debemos seguramente
poner en relacidén esta practica con el sacramento de la confesion. Detrds de todo pro-
ceso de fe, habfa una intencidn tedrica de reconciliar al miembro descarriado de la co-
munidad cristiana, lo que se hacfa ya por medio del citado sacramento. De esta forma,
el proceso de fe se inspiraba en sus mismas bases doctrinales, de ahf{ las sorprendentes
similitudes entre las instrucciones inquisitoriales sobre como realizar el discurso de la
vida y los manuales de confesion. Estos proponian hacer un examen de conciencia para
recordar todos los pecados cometidos desde la ultima confesién que inclufa cuestiones
idénticas a las formuladas por la Inquisicién. Debido a ello, no es de extrafiar que algin
acusado, bien antes de 1561 o frente a cualquier otro tribunal inquisitorial en cualquier
tiempo, se descolgara espontineamente con una declaracion autobiogréfica casi idénti-
ca a las que hemos encontrado en nuestra documentacién. La diferencia entre esos
otros tribunales y los de la Monarquia radica en la obligatoriedad sistemadtica practica
impuesta por Valdés. Esto también explicaria la intencidn, al menos tedrica, detrds de la
pregunta, lo que de igual modo tiene que ver con su origen. Podemos pensar que se
trataba de ayudar a recordar al acusado sus pecados, aunque esto no quita que ese sen-
tido se fosilizara y perdiera su propdsito original, o que fuera su tnica intencion, ni
tampoco que la pregunta constituyera en s{ —o llegara a convertirse en— una trampa.

Asimismo, otra de las aparentes contradicciones tiene que ver con su fidelidad.
¢Las declaraciones eran o no literales? Estd claro que no lo eran en el sentido actual del
término, aunque en nuestra busqueda hemos aprendido algo sobre cdmo trabajaban
los notarios y cémo poder detectar su presencia en las actas, dentro del oximoron que
supone la idea de una autobiografia colectiva, no menor que el que supone una auto-
biografia inquisitorial. Sin embargo, el caso es que para sus autores eran vélidas y repre-
sentativas de ellos mismos. Precisamente, su relativa literalidad se basa en la cultura oral
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de sus protagonistas, una oralidad tan potente que logra llegar hasta nosotros —casi
sin darnos cuenta— y nos absorbe de tal manera que consigue que olvidemos, aun sa-
biendo que existe, el mecanismo que hay detrds. Es 16gico que esto sea asi, puesto que
esa es, de hecho, una de las caracteristicas mds distintivas de la fuente.

Asentadas las conclusiones generales, ;qué mds hemos aprendido? Respecto a la fuente,
en primer lugar, ha quedado demostrado que la documentacion permite estudiar —al
menos, hasta cierto punto— la interaccion que se producia entre sus diversos actores
responsables. Esto abre un mundo de posibilidades analiticas, como las que aqui se han
intentado poner de manifiesto, sobre todo para conocer la forma de trabajar de los
notarios inquisitoriales, de la que tan poco se sabe. Asimismo, cabe insistir —una vez
mds— en su validez y valor, capaz de traernos la experiencia vital de sus protagonistas
contada por ellos mismos, aun con todas las precauciones metodoldgicas que se han
expuesto. Ahora bien, no puede y no debe valorarse la declaracién autobiogrifica de
forma independiente al resto del expediente. Este, aunque en forma dialdgica o indirec-
ta, constituye una fuente de informacién complementaria —tanto biografica como au-
tobiogrdfica— al discurso de la vida de gran riqueza y es, en ocasiones, la inica de que
disponemos. Esta informacidén adicional es imprescindible, sobre todo, porque se trata
de documentacion que puede resultar confusa, ya sea por la forma en la que se expresan
sus protagonistas, por lo improvisado de la declaracidn, por la escasez de informacién
—conocemos solo una parte menor de todo lo sucedido—, por el cardcter «indiciario»
de los datos, por lo extenso de algunos expedientes o por la existencia de una serie de
filtros, como la labor del notario, el formato inquisitorial, etc. Todo eso supone una
dificultad importante para el estudio de algo tan intangible como la autorrepresenta-
cion o la identidad. Debido a esta circunstancia, junto con lo que podriamos denomi-
nar la relacion ética —o empatia— con nuestros informantes y el poder de seduccién de
estas fuentes, es ficil que la documentacion nos arrastre a conclusiones incorrectas.

A caballo entre la fuente y sus autores, la pregunta mds importante seria si con esta
fuente podemos aprehender la cultura autobiogréfica de sus protagonistas y cémo era
esta. La cuestion radica en valorar hasta qué punto la situacion constrenia la libertad de
los procesados o, si se prefiere, en determinar hasta qué punto el formato propuesto
concordaba con los temas y con la manera habitual de hablar sobre uno mismo en la
época. Aun teniendo en cuenta —lo que no estd del todo probado— que los acusados
fueran obligados a empezar hablando de sus padres, de su lugar de origen y de los luga-
res en los que estuvieron a lo largo de su vida y con quién, todos esos eran asuntos
que encontramos también en otras fuentes autobiogrdficas coetdneas. Tanto Teresa de
Jesus como Ldzaro de Tormes, en sus respectivas relaciones autobiograficas —reales o
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ficticias—, comenzaban hablando de sus progenitores o de su linaje y de sus primeros
anos,y también ambos lo hacfan impelidos por una autoridad superior. De igual modo,
el formato de «mozo de muchos amos» se asemeja al repaso que nuestros protagonistas
hacen de sus compaiifas, y muchas de las declaraciones vitales se extendfan cronoldgi-
camente hasta su misma entrada en prisién, como la de Ginés de Pasamonte. Es decir,
se trata de textos con estructuras muy similares entre si. La diferencia estd en qué con-
taban entre hito e hito. En este sentido, debemos recordar que el contenido de toda
historia de vida estd con frecuencia relacionado con el pablico a quien va dirigida. Con
todo, puede afirmarse que algunas de estas declaraciones dejan entrever bastante de la
personalidad o de la forma de ser del autor o autora que hay detrds, con lo que particu-
larmente las considero ilustrativas de tales cosas. En el caso de Padilla —unico persona-
je del que disponemos de fuentes externas—, tanto su declaracién como estas otras
fuentes revelan algunos aspectos de su forma de ser altamente coincidentes. En cuanto
a su manera de expresarse o la forma en la que hablan de si sus protagonistas, su falta
de reflexion, sus prolepsis y analepsis, lo confuso de su lenguaje y, en definitiva, los res-
tantes rasgos derivados de su condicién oral podrian ser igualmente considerados como
caracteristicos de la forma de hablar sobre uno mismo en la época. Una forma que, so-
bre todo, apelaba a la accién y, solo en mucho menor medida —o, incluso, rara vez—,
a cémo sus autores se sentian o a qué pensaban. Cuando hoy leemos obras como
el Discurso de mi vida, de Contreras, de 1630, obtenemos una sensacion similar y, sin
embargo, creemos conocer como se siente su protagonista por las acciones que lleva
a cabo. En definitiva, creo que puede afirmarse, sin duda, que hay un buen pufiado de
caracteristicas en la autobiografia inquisitorial comunes a otras formas autobiograficas
coetdneas que permiten conocer un poco mejor la cultura autobiogréfica de la época.
En cuanto a los protagonistas, una de las cosas que mds nos ha sorprendido es la
capacidad de agencia —o de tomar las riendas de sus propias vidas— que algunos acu-
sados y acusadas podian llegar a mostrar, lo que estd en la base del actual debate histo-
riogrdfico sobre como interpretar personajes singulares dentro de una panordmica
global. Por no hablar de la conveniencia de «poblar los grandes modelos y teorfas con
gente real».! En este caso, frente a la idea de pasividad e indefension ante la maquinaria
inquisitorial que se les vino encima, con agencia hacemos referencia a su capacidad de
accion: su desparpajo, que rayaba el desafio en algunas ocasiones; su conocimiento
doctrinal y procesal; las estrategias que algunos de ellos lograban poner en prictica; su
creatividad e inventiva... en aquellas circunstancias, ademds de conseguir que, en oca-
siones, estas estrategias funcionaran, desmintiendo de paso la imagen literaria y estereo-
tipada, tan poco realista, que se ha formado sobre los inquisidores, cuyo papel, por otra

! ANDRADE, «A Chinese Farmer», 574.
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parte, es el mds ignorado en este estudio.” La documentacién a nuestra disposicion
—en la que no han dejado un rastro documental evidente, lo que ya es en si significati-
vo— no nos ha permitido ir mds alld. Precisamente, tiene su légica que su mano
haya pasado desapercibida, puesto que la neutralidad procesal constitufa uno de los
principios a los que aspiraban.

Volviendo a los protagonistas principales de estas historias de vida, también
sorprende su movilidad. Tanto fisica como ocupacional. Llama la atencién que, con
los medios de transporte de la época, algunos de ellos fueran capaces de desplazarse
tantos kildmetros y de viajar a tantos lugares, situados en ocasiones en los cuatro conti-
nentes conocidos. Tal circunstancia, enlazando con lo anteriormente dicho al respecto
de la historia global, convierte a estas fuentes en ideales para encontrar el tipo de histo-
rias y personajes que persigue Ghobrial.? También sorprende su movilidad profesional,
pues podian ser en una misma vida esclavas, cirujanos, religiosas, casados, cristianas,
musulmanes, reformadoras, predicadores, aprendices, maestros, etc., dedicaciones e,
incluso, identidades tan diversas entre si, y aceptar este hecho, aparentemente, de la
manera tan natural como lo cuentan en sus historias de vida. Estas historias son, con
frecuencia, verdaderamente alucinantes y dejan entrever un mundo lleno de vicisitu-
des, pero desde un punto de vista hasta ahora relativamente inédito: el de sus protago-
nistas. Hoy dfa, no parece tan fécil reinventarse como entonces, lo que me lleva a
reflexionar sobre el presente.

A raiz de lo visto, podemos reflexionar sobre cémo entendemos nuestra vida
y cémo hablamos de ella, en particular, en las redes sociales, que podemos considerar el
foro de expresion —tanto social como personal— por antonomasia del siglo xxi, y,
salvo porque nuestra vida no estd en juego, no veo grandes diferencias. Hoy dia, cuando
hablamos de ella —ya sea en el mundo on/ine como en el offline—* adaptamos nuestra
historia, en mayor o menor medida, en funcién de las circunstancias y de la audiencia.
Por ejemplo, no es lo mismo subir una fotografia a una red social para buscar trabajo
que a otra para encontrar pareja. En cada caso, procuramos que la imagen resulte lo mds
pertinente y seductora posible en funcién del fin que perseguimos vy, si eso implica
mentir —incluso a nosotros mismos—, mentimos, adaptamos o reinterpretamos. No
veo que eso sea tan diferente a lo que hacfan los acusados y las acusadas frente a sus
tribunales inquisitoriales. A diferencia de entonces, hoy, el poder para suscitar algun
tipo de manifestacién autorreferencial no lo tiene ya esa institucidn, sino las grandes
empresas propietarias de las redes sociales. Como nuestros antepasados respecto del

2 Sobre ellos hay muchos trabajos, como los de Caro BaRroJa, E/ serior inquisidor; LYNN, Between Court and

Confessional; o Bouza ALvarez, Coémo escribié su obra?», 137-148. Sobre el trabajo de Caro Baroja, véase
también MoRrEeNo, «Alrededor», 113-134.

> GHOBRIAL, «<Moving Stories», 243-280.

+ Tomo esta expresion de BauMaN y LEoNCINI, Generacion liquida, 44.
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Santo Oficio, harfamos bien en evitar estos foros como lugar donde desnudar nuestra
intimidad. No obstante, si esto no se puede, o no se quiere, lo menos que deberfamos es
exigir que se sigan unas normas de privacidad y responsabilidad que impidan la venta
de nuestros datos personales al mejor postor.

Para terminar, cabe mencionar unas breves notas sobre el futuro. Hay una serie de casos
que nos hubiera gustado incluir en este estudio, puesto que podrian haber iluminado
algun otro aspecto igualmente pertinente. Sobre todo, hubiera sido interesante estu-
diar las diferencias entre los discursos de la vida de las primeras décadas en las que se
iniciaba la prdctica, en los que nos hemos centrado, y otros posteriores en el tiempo,
quizd mds estandarizados pero no menos atractivos. ;Confirmaria esto nuestra impre-
sién segun la cual hay una tendencia a que cada vez las declaraciones fueran mads deta-
llistas? ;Por qué se produjo, en su caso, este fendmeno? Esto también nos hubiera
permitido observar el trabajo de escribanos distintos a los que aqui hemos incluido.
¢Habria diferencias en su forma de trabajar? ;Serfamos capaces de detectarlas? Por no
mencionar si se produjo algin cambio en la actitud de los inquisidores que los llevara
a dejar mds patente su presencia en la documentacidn. Al respecto, son relevantes tres
casos muy concretos. En primer lugar, la comparecencia espontdnea de Antonio Rodri-
guez de Amezquita en 1664, a quien hemos mencionado a lo largo del trabajo como
autor de la declaracion mds larga —mads de seis mil quinientas palabras— en toda la
documentacidén y que constituye un testimonio unico por los detalles que proporciona
sobre el mundo comercial de los <hombres de negocios de la nacién portuguesa».’ En
segundo lugar, en el discurso de la vida de Mariana Cafiedo —también citada—, acusa-
da de brujerfa en 1663, cuya relacién ofrece pormenores poco vistos sobre las pricticas
madgicas, ademds de sobre las relaciones sociales en el Madrid de esa época. Por dltimo,
el caso de la familia Pimentel —igualmente nombrado—, con declaraciones gemelas de
tres hermanas y una prima procesadas por judaizantes en 1718. Todo ello, junto con un
andlisis de otro tipo de fuentes autorreferenciales contempordneas a las aqui utilizadas,
contribuirfa a ampliar nuestros conocimientos sobre la cultura autobiogrifica del
periodo moderno.

Con la ayuda de estos casos, obtendriamos, ademds, una imagen insdlita de la
ciudad, porque sus protagonistas no solo hacen un recorrido visual por ella plagado de
referencias fisicas o de escenarios inéditos, sino pletdrico también de alusiones a cémo

S SANcHEz DURAN, Hombres de negocios.
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sus habitantes vivian y habitaban la urbe —en este caso— de Madrid.® Dénde posaba
tal persona: en la esquina tal, frente a cierto edificio; dénde iba a merendar una familia
y como pasaba su tiempo de ocio; qué, cudndo o donde cenaba una pareja de amigas;
o por qué estaban tan relacionados los moradores del Hospital de Corte con la Casa de
Arrepentidas de la ciudad, entre otras, son estampas, todas ellas, a las que apenas hemos
podido aludir de pasada en estas pdginas.

Esta imagen podria, ademds, complementarse con la que serfa capaz de proporcio-
nar otra parte de los expedientes inquisitoriales que igualmente contiene un importan-
te componente de autorreferencialidad: las declaraciones de los testigos.” En sus
deposiciones, los testigos no solo hablan de ellos mismos o de su relacion con el acusa-
do —lo que ya es de interés para el estudio de las relaciones sociales—, sino que tam-
bién describen situaciones cotidianas, casi costumbristas, sobre donde y cémo se
produjo la accion que estdn describiendo, quiénes estaban presentes o qué hacian en
ese momento. Todo ello darfa acceso a un mundo visual, e incluso posiblemente
sonoro,® muy escasamente estudiado.

Por ultimo, tal como ya se ha dicho también, tanto las fuentes aqui empleadas
como algunos de sus protagonistas parecen ideales para acometer el tipo de historiografia
que mds se estd reivindicando desde hace unos afios. Se trata de una historiografia que,
ya sea desde la escala local o desde la global, trata de maridar las mds grandes cuestiones y
estructuras de las sociedades humanas con la experiencia particular de personajes
individuales. Queda, entonces, mucho campo abierto todavia de cara al futuro.

¢ Un poco al estilo de FArRGE, Vivre dans la rue; no es la primera vez que se propone el uso de fuentes

inquisitoriales o autobiogréficas para la historia urbana. En este sentido, véanse los trabajos de AMELANG,
«Vox populi», 30-42,y el de MoreNo, «Creure i viure», 219-261.

7 Sobre este tipo de declaraciones, véase PuLipo SERRANO y CHILDERS, La Inquisicion.

8 Sobre esta temdtica, véase MARTINEZ BERMEJO, «<Miquel Parets», 95-106.
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Fuentes documentales manuscritas

Las siguientes referencias de archivo constituyen la base documental de este estudio.
No citamos aqui las que hemos conocido a través de la bibliografia secundaria ni las
que no hemos consultado directamente, de ahi que haya referencias que se mencionan
en el texto y que no estdn recogidas, como las que se conservan en el Archivo General
de Simancas (AGS), en el Archivo General del Obispado de Cérdoba (AGOC) o en el
Archivo Secreto —hoy Apostdlico— Vaticano (ASV).

Archiwo Histdrico Nacional (AHN)
Instrucciones y cartas acordadas:

Instrucciones sobre la manera de proceder del Santo Oficio, en AHN, Ingq., leg. 799;
Cartas acordadas e instrucciones de los tribunales del Santo Oficio de Sicilia y Toledo, en
AHN, Inq., L. 27; Indice de instrucciones, provisiones y cartas acordadas del Santo Oficio de
Valencia, en AHN, Inq., L. 231; Libro octavo de registro de cartas del Consejo de Inquisicion
a los Tribunales de la Corona de Aragon y Navarra, en AHN, Inq., L. 323; Instrucciones
y Cartas Acordadas antiguas 'y modernas del Santo Oficio sacadas del Tomo 12 de la Santa
General Inquisicion. Ario 1711, en AHN, Inq., L. 497; Instrucciones y Cartas Acordadas del
Santo Oficio, sacadas del thomo 2¢ de Cartas Acordadas que ay en la Secretaria del Consejo
de su Magestad de la Santa Gral Inq. y corre desde el n¢ 451, Certificadas por D. Domingo de
la Cantolla [...] por lo tocante a la Corona de Aragon, Navarra y Indias. Ario de 1711, en
AHN, Inq., L. 498; Tomo 111 de Cartas Acordadas 'y otros despachos sacados de los archivos del
Consejo de la Inquisicion por Don Domingo de la Cantolla Miera. 1711, en AHN, Inq.,
L. 499; Libro quarto Cartas Acordadas vy instrucciones. Ario 1713, en AHN, Inq., L. 500;
Libro 16. Abecedario de cartas acordadas |...] por Domingo de la Cantolla. 1708, en AHN,
Inqg., L. 1228; Recopilacion e indice alfabético de Cartas acordadas y autos de buen Gobierno
desde 1488 a 1673, en AHN, Inq., L. 1298.
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Procesos de fe del Tribunal Inquisitorial de Toledo:

AHN, Inq., leg. 23, exps. 1,2,6,8 a 19,21 y 23; AHN, Inq., leg. 24, exps. 3,5,7 a 19,
22,23,24y 26 a 29; AHN, Inq., leg. 25, exps. 1,2,4, 5 y 6 a 22; AHN, Inq., leg. 26, exps.
1,3,4,6,7,9,10,14,15,17,19,20 y 21; AHN, Inq., leg. 27, exps. 1,2, 3,5, 6,8,9,10 y 12
a 19; AHN, Inq., leg. 28, exps. 1 a 6, 8,9, 11 a 16 y 18; AHN, Inq., leg. 29, exps. 1 a 23;
AHN, Inq., leg. 30, exps.3 a 8,14 y 16 a 25; AHN, Inq., leg. 31, exps. 8, 10, 11, 16, 19, 24,
25,31, 33,35, 36,45,46 y 50; AHN, Inq., leg. 32, exps. 5 a 10,13 a 16 y 19; AHN, Inq.,
leg. 33, exps. 9,13,16,22,26,28,29,30,32,33,34,35,36,38,39,41,44,45,46 y 47; AHN,
Inqg., leg. 34,exps.2,4,6,12,23,28,30,31,32,36,37,42,43,45,46,51,54 y 55; AHN, Inq.,
leg. 35, exps. 1,2,7,9, 11, 16, 17, 20, 22 a 27,33 y 34; AHN, Inq., leg. 36, exps. 1, 6, 9,
10, 14, 20, 21,23 y 29; AHN, Inq., leg. 37,exps.1,2,4,7 a 10, 15,22,24,25 y 27; AHN,
Ing.,leg. 38, exps. 8,13, 18,19,20,24 a 28, 35, 38,40, 41,43 y 44; AHN, Inq., leg. 39, exps.
10, 11, 12, 20, 31, 33, 36, 40, 43 y 45; AHN, Inq., leg. 40, exps. 3, 4, 6, 8, 17, 20, 26 a 34
y 36; AHN, Inq., leg. 41, exps. 4, 5, 8, 9, 14, 18, 19, 21, 24, 26 y 29; AHN, Inq., leg. 42,
exps.8a11,13,14,16,22 a 24,27 y 28; AHN, Inq., leg. 43, exps. 1 a 6, 10, 13,20,21,24 y
28; AHN, Inq., leg. 44, exps.7 a 9, 11,15 a 17, 22,24 y 28; AHN, Inq., leg. 45, exps. 2, 3,
9,11,12,15,16, 18,21 y 23; AHN, Inq., leg. 46, exps. 12, 14 a 18, 21 a 23, 27, 28, 30, 32,
34,35, 40, 44, 48 a 50 y 58; AHN, Inq., leg. 47, exps. 1, 2, 6, 10, 13, 18, 23, 24, 32, 36, 37,
40,43,55a 57y 61; AHN, Inq., leg. 48, exps. 4,12, 16, 18,20, 23,24,29,31,34 y 38; AHN,
Inq., leg. 57, exps. 1,4, 5,12 y 13; leg. 69, exps. 1 a 36; AHN, Inq., leg. 70, exps. 1 a 45;
AHN, Inq., leg. 71, exps. 1 a 34; leg. 72, exps. 1 a 46; AHN, Inq., leg. 73, exps. 1 y 3
a36; AHN, Inq., leg. 74, exps. 1 a 34; AHN, Inq., leg. 75, exps. 1 a 36; AHN, Inq., leg. 76,
exps.1a 13y 16; AHN, Inq., leg. 77, exps. 1 a 11; AHN, Inq., leg. 78, exps. 1 a 18; AHN,
Ing., leg. 79, exps. 2, 6, 8 a 14, 17,18 y 19; AHN, Inq., leg. 80, exps. 3 a 10, 12, 14 y 15;
AHN, Inq., leg, 81, exps. 1,2,5,7,8,10,11 y 13; AHN, Inq., leg. 82, exps. 1,2, 3, 5,6, 8,9,
10, 12,13, 14, 16, 18,20, 21,22, 23,26 y 27; AHN, Inq., leg. 83, exps. 1 a 13; AHN, Inq.,
leg. 84, exps. 1y 2 a 14; AHN, Inq., leg. 85, exps. 1 a 4,7,8 y 10 a 14; AHN, Inq., leg. 86,
exps.1a3,5a12y 14 a 19; AHN, Inq., leg. 87, exps. 1 a 21; AHN, Inq., leg. 88, exps. 1 a
4,610y 12a17; AHN, Inq., leg. 89, exps. 2 a 16; AHN, Inq., leg. 90, exps. 2 a 16; AHN,
Ing., leg. 91, exps. 1,2 y 4 a 12; AHN, Inq., leg. 92, exps. 1 a 13 y 15 a 23; AHN, Inq.,
leg. 93, exps. 2 a 17; AHN, Inq., leg. 94, exps. 1 a 8 y 10 a 17; AHN, Inq_, leg. 95, exps. 1
a6y8,9y11al18; AHN,Inq., leg. 96, exps. 1,2,6 a 11y 13 a 16; AHN, Inq., leg. 97,
exps.1a4,6a8,10a 13,15y 28; AHN, Inq., leg. 98, exps. 1, 3, 5, 8 y 10; AHN, Inq.,
leg. 99, exps.2 a 19,21y 22; AHN, Inq., leg. 100, exps. 2 a 8,10,12,13,15,17,18,20 y 21;
AHN, Inq.,leg. 101, exps. 1,3,6,10,11,13 a 19; AHN, Inq., leg. 102, exps. 1, 2,4, 5; AHN,
Ing., leg. 103, 1, 2, 4, 5, 6, 7 y 31; AHN, Inq., leg. 104, exps. 1,2 y 4 a 7; AHN, Inq.,
leg. 105, exps. 1 a 4; AHN, Inq., leg. 106, exps. 1 a 4; AHN, Inq., leg. 107, exps. 1 a 9; AHN,
Ing., leg. 108, exps. 1 a 37; AHN, Inq., leg. 109, exps. 1 y 3 a 11; AHN, Inq., leg. 110,
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exps.1,3,4y8a17; AHN, Inq., leg. 111, exps. 1,2 y 5 a 20; AHN, Inq., leg. 112, exps. 1
a 26; AHN, Inq., leg. 113, exps. 1 a 7; AHN, Inq., leg. 114, exps. 1 a 12; AHN, Inq.,
leg. 115, exps. 1 a 6; AHN, Inq., leg. 116, exps. 1,2, 5 a 8 y 10 a 14; AHN, Inq., leg. 117,
exps. 1 a 3, 6 y 7; AHN, Inq., leg. 118, exps. 2, 3, 4, 6, 7, 8 y 10 a 24; AHN, Inq.,
leg. 119, exps. 7, 8, 12, 26, 31, 34, 37, 38, 40, 44, 48, 49, 56 y 58; AHN, Inq., leg. 120,
exps.3,11,15,18,24,29,31y 52; AHN, Inq., leg. 121, exps. 2, 3,9, 10,11, 13,15,16 y 18;
AHN, Inq.,leg. 122, exps. 1,2, 3,6,8,9,13,18,19,21,22,23,24,25,27,28,29 y 32; AHN,
Ing., leg. 123, exps. 1,6 a 17,19, 20, 22,24,27,30,31 y 34; AHN, Inq., leg. 124, exps. 1, 2,
4,6,7,8,9,14,15, 16,17, 18, 20, 22, 23 y 25; AHN, Inq., leg. 125, exps. 1 a 7, 11 a 19,
22 y 26; AHN, Ingq., leg. 126, exps. 2, 3, 5, 6, 8,10, 11, 12, 13, 17, 18, 20, 24, 25, 27, 28,
29,30y 31; AHN, Inq., leg. 127, exps. 1 a 4,6 a 16,19 y 23; AHN, Inq., leg. 128, exps. 9
a 15; AHN, Inq., leg. 129, exps. 1 a 16; AHN, Inq., leg. 130, exps. 1 a 4; AHN, Inq., leg.
131,exps.2a6,9,10,13 y 15; AHN, Inq., leg. 132, exps. 4y 14 a 16; AHN, Inq., leg. 133,
exps. 9,10, 14y 22; AHN, Inq., leg. 134, exps. 13, 17,18 y 21; AHN, Inq., leg. 135, exps. 1
a 4; AHN, Inq., leg. 136, exps. 1 a 7; AHN, Inq., leg. 137, exps. 1, 2, y 15 a 19; AHN,
Ing., leg. 138, exps. 7 a 16; AHN, Inq., leg. 139, exps. 2, 3, 5, 6,7, 13,19 y 20; AHN, Inq.,
leg. 140, exps. 1 y 4; AHN, Inq., leg. 141, exps. 1,7, 8,9, 10 y 15; AHN, Inq., leg. 142,
exps.2 a7; AHN, Inq., leg. 143, exps. 1,2, 10, 16,17 y 20; leg. 144, exps. 1 y 6 a 15; AHN,
Inq., leg. 145, exps. 1 a 13; AHN, Inq., leg. 146, exps. 4, 5, 7, 10, 11 y 12; AHN, Inq.,
leg. 147, exps. 1,4,5,6,7 y 15; AHN, Inq., leg. 148, exps. 1 a 5,8 y 11; AHN, Inq., leg. 149,
exps. 1,2,3,5,6 y 9; AHN, Inq., leg. 150, exps. 5,17 y 18; AHN, Inq., leg. 151, exps. 1 a 5
y 8; AHN, Inq., leg. 152, exps. 1, 3,4, 6,7, 8 y 12; AHN, Inq., leg. 153, exps. 1,2, 3 y 23;
AHN, Inq., leg. 153, exp. 23; AHN, Inq., leg. 154, exp. 27; AHN, Inq., leg. 155,
exp. 11; AHN, Inq., leg. 156, exps. 3,4, 8 y 15; AHN, Inq., leg. 157, exps. 1,11 y 12; AHN,
Ing., leg. 158, exps. 1, 11, 12, 13, 14, 21 y 23; AHN, Inq., leg. 159, exps. 1 a 11 y 14;
AHN, Inq., leg. 160, exps. 1,2, 3,4,6,7,10,11 y 16; AHN, Inq., leg. 161, exps. 1,2, 3, 5, 6,
7y 8; AHN, Inq., leg. 162, exps. 7,8 y 11 a 18; AHN, Inq., leg. 163, exps. 1 a 6,9, 10, 12,
14y 15; AHN, Inq., leg. 164, exps. 1, 6,7, 8,9, 13 y 22; AHN, Inq., leg. 165, exps. 3, 8, 10,
11,12, 14,15 y 16; AHN, Inq., leg. 166, exps. 1 a 9; AHN, Inq., leg. 167, exps. 1,2, 3,9
y 11; AHN, Inq., leg, 168, exps. 1 a 4y 8; AHN, Inq., leg. 169, exps. 1,4, 5,7 y 10; AHN,
Inq., leg. 170, exps. 1 a 6; AHN, Inq., leg. 171, exps. 3 y 4 AHN, Inq., leg. 172, exps. 1y 6
a 11; AHN, Inq., leg. 173, exps. 3,4,9 y 10; AHN, Inq., leg. 174, exps. 1, 2,7, 8,10, 13, 15,
16y 17; AHN, Inq., leg. 175, exps. 3,4, 7 y 10; AHN, Inq., leg. 176, exps. 6,9,y 17 a 21;
AHN, Inq., leg. 177, exps. 1 a 12; AHN, Inq., leg. 178, exps. 1,4 a 9, 11, 12 y 14; AHN,
Ing., leg. 179, exps. 3 a 8; AHN, Inq., leg. 180, exps. 1, 2, 3, 6,7 y 11 a 17; AHN, Inq.,
leg. 181, exps. 1,2,7,8,9, 14y 17; AHN, Inq., leg. 182, exps. 1 a 4; AHN, Inq., leg. 183,
exps. 1a 6; AHN, Inq., leg. 184, exps.7,12,14,15,16,17 y 18; AHN, Inq., leg. 185, exps. 2,
5y 19; AHN, Inq., leg. 186, exps. 2, 3,4, 6 y 7; AHN, Inq., leg. 187, exps. 3,4, 5,6 y 8;
AHN, Inq., leg. 188, exps. 1, 3,4, 8 y 11; AHN, Inq., leg. 189, exps. 1 a 36; AHN, Inq.,
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leg. 190, exps. 1 a 38; AHN, Inq., leg. 191, exps. 1 a 4, 6,10, 12 a 18,20 a 26,y 29 a 32;
AHN, Inq., leg. 192, exps. 1,3 a 8,10 a 14,16, 17,y 20 a 27; AHN, Inq., leg. 193, exps. 1,
3,5,6y9a25; AHN, Inq., leg. 194, exps. 1, 6,9, 10, 12 a 19, 21, 23,24 y 25; AHN, Inq.,
leg. 195, exps. 1,3,7,8,9y 11 a 27; AHN, Inq., leg. 196, exps. 2, 3,4,8,12 a 19,y 23 a 28;
AHN, Inq., leg. 197, exps. 2,3, 5 y 8 a 15; AHN, Inq., leg. 198, exps. 1, 5, 6, 8, 12, 13, 15,
20,21y 22; AHN, Inq., leg. 199 exps. 1, 6, 8, 10, 14, 19, 21, 24, 26, 27, 30, 33, 35, 38 y 39;
AHN, Inq., leg. 200, exps. 2,3,4,5,7,8,12a 19,21 a 25,27,28, 30, 31, 34, 36, 39, 41, 43,
46,48, 49, 51y 52; AHN, Inq., leg. 201, exps. 1, 3, 4, 10, 11, 14, 15, 20, 23, 24, 25, 27, 32,
34,37 y 40 a 48; AHN, Inq., leg. 202, exps. 6,7, 8,11, 17,22 a 27,29 y 31; AHN, Inq.,
leg. 203, exps. 3,4, 5, 6,7,17,19, 24, 26, 29, 30, 32, 33 y 34; AHN, Inq., leg. 204, exps. 1,
12,13,14,18,23,25,27,32,34,38,42,44,45 y 47; AHN, Inq., leg. 205,exps.1a 5, 8,13,
14,18, 20, 21, 23, 24,29 a 32,37, 38,39,42,45,47,48, 50,51 y 53 a 55; AHN, Inq., leg.
206, exps. 3, 6,7, 8,10, 11,15, 17,18, 20, 21,22, 23,25, 28, 30, 32, 37, 38, 39, 41, 43; AHN,
Ing., leg. 207, exps. 1,2, 5,7, 9, 10, 12, 16 a 21, 24, 28, 29, 32, 33, 35 a 40; AHN, Inq.,
leg. 208, exps. 3,6,7,8,11,12,15,16,17,24, 25,29, 36,37,44,46,47 y 49; AHN, Inq., leg.
209,exps.12a6,8,12,13,17,18,19,22,23,24,25y 29; AHN, Inq., leg. 210, exps. 4 2 9, 11,
13, 14, 21, 23, 25,27,28 y 29; AHN, Inq., leg. 211, exps. 1,4, 5,6, 8,9, 10, 14, 16, 18, 19,
20, 28,29, 32,33y 34; AHN, Inq., leg. 212, exps. 1,2, 3,6,7,8,10,11,13 a 17 y 19 a 34;
AHN, Inq., leg. 213, exps. 1,2,4, 5,7 y 9 a 20; AHN, Inq., leg. 214, exps. 3,4, 6, 7, 8, 10,
12,13 y 14; AHN, Inq., leg. 215, exps. 1,4, 5,6,8 y 9 a 13; AHN, Inq., leg. 216, exps. 1 a
14; AHN, Inq., leg. 217, exps. 2 a 13; AHN, Inq., leg. 218, exps. 2 a 8,10 a 16, 18, 20, 21,
22y24; AHN,Inq., leg. 219, exps. 1,2,3 y 6 a 12; AHN, Inq., leg. 220, exps. 1,3 y 5 a 16;
AHN, Inq., leg. 221, exps. 1 a 18; AHN, Inq., leg. 222, exps. 1 a 5, 8,10 a 14 y 16; AHN,
Ing., leg. 223, exps. 1, 2,3, 4,6, 8,9,10 y 26; AHN, Inq., leg. 224, exps. 1, 2, 3, 5, 6, 8, 10,
12,14,15 y 16; AHN, Inq., leg. 225, exps. 1,2, 3,6, 10, 12,14, 15, 17,19, 21,22, 23,25, 27,
28y 29; AHN, Inq., leg. 226, exps. 1,2, 3, 5,6,7,10,11, 15,16 y 17; AHN, Inq., leg. 227,
exps. 1 a 14; AHN, Inq., leg. 228, exps. 1,2, 3,4,6,7 y 9 a 16; AHN, Inq., leg. 229, exps. 1
a 13; AHN, Inq., leg. 230, exps. 1 a 17; AHN, Inq., leg. 231, exps. 1 a 18; AHN, Inq.,
leg. 232, exps. 1 a 17; AHN, Inq., leg. 233, exps. 1 a 14; AHN, Inq., leg. 234, exps. 1 a 6,
10,13,15 a 35,38,39 y 40.

Procesos de fe del tribunal de Valencia:

AHN, Inq., leg. 518, exps.2 a 11,14 a 17 y 19 a 21; AHN, Inq., leg. 519, exp. 1 a 16
y 18 a 31; AHN, Inq., leg. 520, exp. 1 a 13,15 a 17 y 19 a 23; AHN, Inq., leg. 521, exps. 1
a 13y 15a26; AHN, Inq., leg. 522, exps. 1 a 22; AHN, Inq., leg. 523, exp. 1 a 11; AHN,
Ing., leg. 524, exps. 1 a 8; AHN, Inq., leg. 525, exps. 1 a 10 y 12 a 22; AHN, Inq., leg. 526,
exps. 1 a 20; AHN, Inq., leg. 527, exps. 1 a 20, AHN, Inq., leg. 528, exps. 2 a 32; AHN,
Ing., leg. 529, exps. 1 a 20; AHN, Inq., leg. 530, exps. 1 3 y § a 15; AHN, Inq., leg. 531,
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exps.1a27y29a38 AHN,Inq., leg. 532, exp. 1; AHN, Inq., leg. 533, exps. 1 a 29; AHN,
Inq., leg. 534, exps. 1 a 19; AHN, Inq., leg. 535, exps. 1 a 24; AHN, Inq., leg. 536, exps. 1
a 22; AHN, Inq., leg. 537, exps. 1 a 11; AHN, Inq., leg. 538, exps. 1 a 43, AHN, Inq.,
leg. 539, exps. 1 a 18; AHN, Inq., leg. 540, exps. 1 a 27; AHN, Inq., leg. 541, exps. 1 a 37;
AHN, Inq., leg. 542, exps. 1 a 45; AHN, Inq., leg. 543, exps. 1 a 21; AHN, Inq., leg. 544,
exps. 1 a 37; AHN, Inq., leg. 545, exps. 1 a 31; AHN, Inq., leg. 546, exps. 1 a 31; AHN,
Ing.,leg. 547, exps. 1 a31; AHN, Inq., leg. 548, exps.2 a 13 y 15 a 25; AHN, Inq., leg. 549,
exps. 1 a31; AHN, Inq., leg. 550, exps. 1 a 15y 17 a 37; AHN, Inq., leg. 551, exps. 1 a 43;
AHN, Inq., leg. 552, exps. 1 a 43; AHN, Inq., leg. 553, exps. 1 a 27; AHN, Inq., leg. 554,
exps. 1 a 24; AHN, Inq., leg. 555, exps. 2 a 31; AHN, Inq., leg. 556, exps. 1 a 22; AHN,
Inq.,leg. 557, exps. 1 a 24; AHN, Inq., leg. 558, exps. 1a 25y 27 a 33; AHN, Inq., leg. 559,
exps.1a 19; AHN, Inq., leg. 560, exps. 1 a 17; AHN, Inq., leg. 561, exps. 1 a 4; AHN, Inq.,
leg. 562, exps. 1 a 12; AHN, Inq., leg. 563, exps. 1 a 17; AHN, Inq., leg. 564, exps. 1 a 21.

Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede (ACDF)
Archivum Inquisitionis Senensis (Processi):

Volumenes 2, 5, 10, 15, 20, 25, 30, 35, 37, 40, 45, 50, 53, 55, 60, 66,70 y 75.

Biblioteca Nacional de Espatia (BNE)
Instrucciones y cartas acordadas:

Cartas acordadas del Inquisidor General y de los miembros del Consejo de la Inquisicion.
Obras de Sor Maria de Jesiis, Gaspar Isidro de Argiiello, Fray Tomds de Torquemada vy otros
documentos, en BNE, ms. /848; Indice abecedario de instrucciones y cartas acordadas del
Sancto Officto, antiguas y modernas, dispuesto por materias generales conforme a las instruc-
ciones impresas y dos tomos de cartas acordadas que estdn en el Consejo Supremo de Inqui-
sicion, en BNE, ms. /854; Promptuario alfabético y compendioso de todas las Ynstrucciones,
y Cartas acordadas, Bullas pontificias y Cedulas Reales, pertenecientes al Canto Officio de la
Inquisicion, en BNE, ms. /12891; vy, finalmente, Indice de las instrucciones y cartas
acordadas del santo Oficio de la inquisicion, en BNE, ms. /4184.

! No detallamos los expedientes consultados en cada volumen: los que hemos citado de forma literal en

el texto se identifican en cada una de las citas correspondientes.
2 De la Biblioteca Nacional de Espafia han sido también citados varios manuscritos relativos a obras
consideradas literarias, por ello mismo estdn citados en el apartado bibliogrdfico de esta obra.
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ANEXOS DOCUMENTALES

1. Discursos transcritos y numero de palabras de cada uno

~ . N.ede
Encausado Afo | Sexo | Tipo de causa
palabras
Alonso Limén 1562| H Morisco 357
Enrique Sudrez 1562 | H Blasfemia 301
Palab
Juan de Paris 1562 | H arapras 82
escandalosas
Juan Maroto 1562 | H Herejia 391
Fr. Bartholomé del Aguila 1562 | H | Religioso casado | 3552
Juan Ramirez 1562 | H | Religioso casado | 1745
Alvaro de Silva y Monroy 1563 | H Bigamia 1290
Anton de Portugal 1563 | H | Deshonestidad 437
. P -
César Chitrado 1563 | H ropos/1.c10nes 122
heréticas
Pal
Hernando Ruiz 1563| H alabras 283
escandalosas
Juan de Granada 1563 Bigamia 849
P -~
Juan Pérez 1563 | H rop OS/I.CIODCS 263
heréticas
. Palab
Rodrigo Sanz 1563 | H aabras 396
escandalosas
Pedro de Madrid
1 H Falsari 21
(a) Juan de San Andrés 563 alsatio 3
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LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICI(jN EN LA EDAD MODERNA

Encausado Afio | Sexo | Tipo de causa N.ede
palabras

Juan de Vergara 1564 | H Fautoria 153
Luis Gutiérrez 1564 | H Blasfemia 205
Juan Pintado 1565| H Sacrilego 115
Antonio Médrquez 1565| H Deshonestidad 244
Juan de Compluto 1565 | H Blasfemia 160
Juan de Segura 1565| H Bigamia 204
Juan Maria Gimones 1565 | H escI:;arl::i:zssas 224
Luis Beltrdn 1565 | H Deshonestidad 275
Magarin de Begang¢on/Betancor 1565| H Luteranismo 608
Diego Gémez 1566 | H Bigamia 555
f:) J:;Zg;‘ﬁ;%::gam 1566 | H | Religioso casado 1016
Guillén 1566 | H Luteranismo 250
Juan Borgoidn 1566 | H Luteranismo 1072
Catalina Alvarez de Ortega 1567 | M Luteranismo 151
Alonso Sdanchez 1568 | H Bigamia 13
Juan de Medina 1568 | H Morisco 182
Juan de Zamora 1568 | H Morisco 462
Julian 1568 | H Morisco 300
Maese Juan Herrador 1569 | H esf:rijil;;j)ssas 276
Pierres de Rinz 1569 | H Luteranismo 466
Agustin Benzon 1570 | H Blasfemia 157
Isabel 1570 | M Morisco 97
Pedro Zubieta 1570 | H esf:rllillij)ssas 948
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Alonso Ruiz 1571 H Blasfemia 355
Pedro Alvarez 1571| H Luteranismo 51

Antonio Collet 1572| H Blasfemia 245
Diego Herndndez Xarafi 1573| H esfaatiiit;zssas 30

Geronimo 1573 | H Morisco 106
Juan Gonzdlez 1573 | H Morisco 384
Juan Martin de Lucas 1573 | H esfaarlliil;zssas 157
Lorenzo 1573 | H Morisco 380
Juan Calvo de Padilla 1573 | H Pers(;l;(:fii:lig;is 2040
Martin Diaz 1574 H Bigamia 348
Alonso Rodriguez 1575| H | Deshonestidad 121

Francisco de Castro 1576 | H esfjrfﬂiﬁias 357
Fr. Agustin de Cervera 1576 | H Solicitante 1977
Pero Mufioz 1577 | H Blasfemia 111

Juan Ferndndez 1578 | H Deshonestidad 181

Nicolds Negrete 1578 | H esf:riaclitizssas 115
Andrés Rodriguez Montesinos 1579 | H | Deshonestidad 102
Francisco de la Bastida 1579 | H Falsario 2211
Juan Ortiz 1580 | H Deshonestidad 127
Miguel Hernandez 1580 H Bigamia 180
Juan Lépez 1580 | H Morisco 842
Ysabel Florentina 1580 | M Morisco 545
Francisco Diaz (a) Gabriel Pastor 1581 | H Bigamia 204
Juan Gonzilez 1581 H Bigamia 307
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LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

Encausado Ao | Sexo | Tipo de causa N.ede
palabras

Nicolds Aleman 1581 | H esf:i?i]iissas 216
Alonso Gadi 1582 | H Deshonestidad 320
Anton Merlin 1582 | H esf;rllaclitiissas 187
Benito de Vinegra 1582 | H Bigamia 178
Geronimo Gonzilez 1582 H Falsario 629
Michel Rizo Carcandil 1582 H Renegado 420
Beatriz Mansilla 1582 M Blasfemia 95
Francisco Morales 1583 | H Blasfemia 128
Pedro/Pero Garcia 1583 | H esfaarllaclilij)ssas 183
Alonso Lopez 1584 | H |Herejiaen general| 85
Diego de Noguerol 1584 | H Bigamia 769
Alonso Rebellén 1585 | H esfaarllzlzzssas 183
Juan Borgoidn 1586 | H Luteranismo 144
Maria de Andrada 1587 | M Morisco 134
Miguel Barabum 1587 | H Luteranismo 951
Eleno/Elena de Céspedes 1587 | T Bigamia 2259
Andrés de Araque y Pefalver 1588 | H Luteranismo 153
z:z:)ml;rcallilccois(c;(l)1 gielr\llavarrete 15881 H Bigamia 756
Fr. Marcos del Atanzén 1588 | H Solicitante 279
Hernando Pusteria 1588 | H Blasfemia 172
Miguel Lob6n 1588 | H |Herejiaen general| 46
Alonso de Abalos 1589 | H Bigamia 389
Alvaro de Cordova 1589 | H Morisco 381
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Luis Méndez de Ulloa 1589| H Blasfemia 296
Pedro de Ortega 1589 | H | Dato no recogido | 242
Jaime Manobel 1590 H Hechiceria 481

Francisca Rodriguez 1591 | M Hechicerfa 128
Adrian de Vizcaya 1591 H Deshonestidad 251

Felipe Rafacén 1591| H Morisco 175
Juan Baptista 1591 H Morisco 234
Maria Calzada 1591 | M esfaariililzzssas 48

Baltasar Martinez 1592| H Fautoria 67

Francisco Tornamira 1592 | H esf:riaclllzzssas 178
Francisco de Cérdova 1593 | H Morisco 206
D. Antonio Rodriguez de Arnedo 1592| H Falsario 2243
Ana Hernéndez 1595| M Bigamia 100
Antonio Bordon de la Bastida 1595| H Deshonestidad 598
Antonia Vicencia 1596 | M Blasfemia 112
Fidel Romani 1596 | H Blasfemia 129
Lucia Herndndez 1596 | M Morisco 81

Maria de Arana 1596 | M Morisco 122
Miguel Flores 1596 | H esf:rllaclllzzssas 45

Juan Borgoiién 1596 | H Luteranismo 285
Antonio Popula o de la Puebla 1597 | H esf:riillzzssas 101
Francisco Gomez 1597 H Bigamia 1399
Juan Francés (a) Juan de Liebre 1598 | H Deshonestidad 104
Diego Gonzdlez Romero 1598 | H Bigamia 339
Catalina Izquierda 1600 | M es;arllzt:izssas 60
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LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

Encausado Ao | Sexo | Tipo de causa N.ede
palabras
Antonio Rubin 1600 | H Blasfemia 103
Alonso de Ribera 1601 | H Morisco 46
Alonso de Ribera 1601 | H Morisco 43
Francisco Flores (a) Francisco Sdnchez | 1601 | H Bigamia 299
Toribio Garcia 1601 | H Deshonestidad 72
Demetrio 1601 | H Morisco 706
Dr. Gregorio de la Cimara 1602 | H Propo/siciones 35
erréneas
Isabel Trebifo 1602 | M Morisco 45
P. Melchor de Arindez de Onate 1602 | H Proposiciones 167
escandalosas

Giraldo/Gerardo Paris 1603 | H |Herejiaen general | 447
Lorenza de Luna 1604 | M Hechiceria 105
Pedro de Santiago 1604 | H esiarlljit:lrissas 129
Juan Ramirez 1604 | H Hechiceria 266
Bartolomé Garcia 1605 | H Hechicer{a 230
Joan de Rosales Aguado 1605 | H Prc;llzcr);iiccigsnes 42
Alonso Rodriguez 1606 | H Blasfemia 49
Gabriel Gonzalez 1606 | H Blasfemia 71
Alonso Garcia de Quifiones 1607 | H Deshonestidad 124
Claudio Larvier 1607 | H Deshonestidad 124
Cristdbal de Vargas 1607 | H Blasfemia 39
Maria Pérez 1607 | M Morisco 31
Gabriel Escobar 1607 | H Tluso/Tludente 397
Agueda de Bolafios 1609 | M Morisco 206
Alonso de Torres 1609 | H Morisco 73
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Antonio Moreno 1609 | H Morisco 123
Francisco de Santa Cruz 1609 | H Morisco 41
Francisco Lanieta 1609 | H Deshonestidad 27
Maria de Molina 1609 | M Morisco 31
Matheo Pérez 1609 | H Morisco 981
Bartolomé del Fele 1610 | H |Herejiaen general | 162
Maria de Ocana 1610 | M Hechiceria 103
Francisco de Talavera Alcaller 1611 | H Morisco 116
Laude 1611 | H Deshonestidad 105
Lorenzo Diaz 1611 | H Deshonestidad 83
Gabriel Mirén 1612| H Propos}ic':iones 302
heréticas
Juan Litel Buth 1613 | H Anglicano 378
Margarita de Borja (a) Ana Escribana | 1615 | M Hechicerfa 257
Cristébal Moreno (a) Lopez Cascano 1616 | H Deshonestidad 238
Diego de la Cruz 1616 | H Morisco 106
Diego de Mendoza 1616 | H Morisco 36
Francisco Gotardo 1617 | H |Herejia en general | 166
Juan Ruiz 1617 | H Pers(ngii;ligsrzs 195
Alonso de Valcdzar 1618 | H esf;rllaclit;iissas 183
Inés Rodriguez 1618 | M Hechiceria 62
Mariana de Morales 1618 | M Hechiceria 208
Duarte Everart 1620 | H Anglicano 446
Lorenco Enrriquez (a) Hamete 1620 | H Morisco 753
Alonso Turiso 1621 | H esf;:clit;zssas 127
Blanca Lépez 1621 | M Judaizante 81
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LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

Encausado Ao |Sexo| Tipo de causa N-ede
palabras
Francisco de Ortega 1622 | H | Deshonestidad 72
Juan Baptista Salazar Carcedo 1622 H Hechiceria 79
Pedro Sdanchez 1622 | H Deshonestidad 48
D.* Mariana Ferrer 1624 | M Hechiceria 75
Fr. Lopez de Andrada 1624 | H Solicitante 245
POEERE
Francisco Gutiérrez 1624 | H Blasfemia 52
Isabel Cortés 1624 | M Hechiceria 83
Pablo Lorencio (a) Raphael Frangueza | 1624 | H |Herejfa en general| 127
Francisco de Zuniga 1625| H Morisco 93
Maria Gonzilez (a) Mariana de los Reyes | 1625 | M Bigamia 136
Nicolds Alemdn o Bucholtz 1625 | H esiariilzissas 322
Diego de Quintanilla 1625 | H | Religioso casado 729
Alonso de la Cruz Castellanos 1626 | H Bigamia 67
D. Isabel Cervellon 1626 | M Hechicerfa 139
Addn Carballo Albarez 1627 | H esf;rlljilzﬁssas 199
D.? Jer6nima Noriega 1627 | M Iluso/iludente 117
Isabel Bautista 1627 | M Hechiceria 105
Juan de Larrea (a) Joan de Medina 1627 | H Sacrilego 14
Ana Lopez 1628 | M Morisco 205
Antonio Sudrez 1628 | H Blasfemia 110
Fr. Pedro Franco de Guzmadn 1628 | H Propos)i.ciones 411
heréticas
Maria Lépez 1628 | M Morisco 60

[376]




ANEXOS DOCUMENTALES

Pedro Martin 1628 | H esf:rllaclilizssas 136
Teresa Lopez 1628 | M Morisco 118
Catalina Morena 1628 | M Hechiceria 391
Juan Arias 1628 | n | Proposiciones |,
erroneas
Domingo Ferndndez 1629 | H |Herejiaen general | 239
D. Antonio de Lima 1630 | H Sacrilego 69
Dr. Diego Jiménez Ortiz 1630 | H Hechiceria 309
Fr. Francisco Montes de Gayangos 1630 | H Hechiceria 96
Guillermo Bonel 1630 | H Sacrilego 98
Inés del Pozo 1630 | M Hechiceria 670
Pedro Lépez Merino 1630 | H Bigamia 94
D. Cristobal Chirinos Manrique 1630 | H Hechicerfa 367
Hernando de Estévez 1630 | H Blasfemia 117
Ana Gémez 1631 | M Judaizante 40
Antdn de la Fuente 1631 H esf:rlliiliissas 64
D.* Maria Vargas 1631| M Hechiceria 33
Juan Garcia Sierra 1631| H Blasfemia 238
Maria Castellanos 1631| M Hechiceria 370
Bernardo Gutiérrez 1632 H Bigamia 147
Duarte Diaz Montesinos 1632 | H Judaizante 61
Sebastidn Moreno de Sonseca 1632 H Blasfemia 49
Antonia de Acosta Mexia 1633 | M Hechiceria 155
Fr. Juan de Salazar 1633 | H Propo/siciones 201
erroneas
Diego Rodriguez 1634| H Fautoria 56
Juan Garcia 1634 | H Deshonestidad 177
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LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

Encausado Afo |Sexo| Tipo de causa N-e de
palabras
Maria Ruiz 1634| M Bigamia 202
Ana de la Cruz 1635| M Hechiceria 89
Ana Lépez Trivifio 1635| M Hechiceria 82
Francisco Lopez Escribano 1635| H Falsario 228
Lic. Alonso de Villanueva Soberal 1635| H Prop o,siciones 58
erroneas
Pedro Merino 1635| H Blasfemia 98
Bernardino de Olivera 1636 | H Propoii.ciones 247
heréticas

Filiberto Burges (a) Felipe Borges 1636 | H Blasfemia 141
Juan Munoz 1636 | H Blasfemia 207
gl)ol?rs.(;\i;r:;aF\c{iZ de Santo Angelo 1636| H | Religioso casado 175
Juana Ferndndez 1637 | M Hechiceria 139
Maria Lopez 1637 | M Hechiceria 47
e e arera 1637 H | Blaskemia | 312
Pedro Manuel 1639 | H Blasfemia 136
José Lopez 1640 | H Bigamia 76
Antonio Biez de Ledn 1641 | H Judaizante 82
Francisco Manuel 1642 | H Hechicerfa 756
Ana de la Cruz 1643 | M Hechiceria 27
Beatriz Rodriguez 1644 | M Judaizante 122
D.* Lorenza de Figueroa o Valtanas 1644| M Hechicerfa 122
Maria Manzanares 1644 | M Hechicerfa 24
Nicolds de Villa (a) Juan de la Viiia 1644 | H Blasfemia 100
Violante Gomez 1644 | M Judaizante 122
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Antonia Gonzdlez (a) Maria Gonzdlez |1645| M Hechiceria 352
Catalina Ruiz 1645 | M Alumbrismo 62
Florentina Valentin 1645| M Hechiceria 166
f:) (;:::éeiﬁisgzé‘llf:(l:;,sﬁlsltste 1645 | H | Religioso casado 425
Gabriel Martinez 1645| H Blasfemia 171
Juan de Medina 1645 | H Blasfemia 287
D.’ Isabel Sinchez 1646 | M Hechiceria 113
Juan Borddn de Quiroga 1646 | H Blasfemia 192
Pedro Gutiérrez 1646 | H Blasfemia 15
D.* Juana Ponce de Ledn 1647 | M Hechiceria 152
Ana Maria Garcia (a) Lobera 1648 | M Hechiceria 282
Isabel de la Cruz 1648 | M Hechiceria 220
Lic. Juan de Mena 1648 | H Falsario 566
Mariana Gonzdlez 1648 | M Hechiceria 100
Blanca Lépez 1649 | M Judaizante 114
Catalina Franca 1649 | M Judaizante 60
D. Antonio de Siscara 1649 | H Hechicerfa 332
D.* Manuela de Saldana 1649 | M Judaizante 94
Dr. Gabriel Flores 1649 | H Fautoria 335
Fr. Andrés Ruiz 1649 | H Solicitante 228
Francisco Garcia de Duenas 1649 | H esiartll:lrzssas 100
Gaspar Garcia Tenorio 1649 | H Blasfemia 17
José Enriquez de Lorona 1649 | H Judaizante 40
Juan Antonio Castano 1649 | H Bigamia 576
Juan de Contreras 1649 | H Blasfemia 225
Juan Gutiérrez de Avila 1649 | H Blasfemia 242
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Encausado Ao | Sexo | Tipo de causa N.e de
palabras
Mariana Alvarez 1649 | M Hechicerfa 43
Mateo Gonzilez 1649 | H Hechicerfa 30
Pablo Sénchez 1649 | p | Proposiciones |,
heréticas

Tomds Gémez Baraona 1649 | H Injurias 194
D.* Maria de Chaves 1650 | M Hechiceria 17
Gabriela Ramirez 1650 | M Hechiceria 107
Maria Francisca 1650 | M Hechiceria 70
Maria Pérez 1650 | M Hechiceria 75
Maria Vazquez de Luzon 1650 | M Hechicerfa 561
Miguel Sanchez Pizarro 1650 | H Falsario 716
Antonia del Castillo 1651 | M Judaizante 44
Catalina Paiba Nunez 1651 | M Judaizante 102
D.* Isabel Gutiérrez de Paz 1651 | M Judaizante 54
D.’ Violante Fonseca y Acosta 1651 | M Judaizante 35
Manuel Ferndndez 1651 | H Judaizante 47
Manuel Gonziélez 1651 H Judaizante 172
D.* Maria Ferrer y Lépez 1652 M Judaizante 38
Francisco de Le6n 1652 | H Judaizante 194
Isabel Gomez 1652 M Judaizante 62
Manuel Cardoso 1652 | H Judaizante 46
Manuel de Sosa 1652 H Judaizante 124
Isabel Rodriguez de Medina 1652| M Judaizante 762
Antonio Nuiiez de Silva 1654 | H Judaizante 121
D.* Maria de Fonseca y Frias 1654| M Judaizante 51
Juan Lépez de Castro 1654 | H Judaizante 188
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D. Luis de Lima Coronel 1655| H Judaizante 97

Fr. Francisco de San Julidn 1655| H Perscc):ngii;i((:sr;ess 29

Francisco Serrano Gonzalez 1655| H Judaizante 275
Francisco Rodriguez de S 1656 | H Judaizante 133
Guiomar Diez Carrillo (a) Isabel 1656 | M Judaizante 62

Maria de la Paz 1656 | M Judaizante 94

Miguel Lopez de Baeza 1656 | H Bigamia 61

Leonor Lopez 1658 | M Judaizante 104
Mencia Méndez 1658 | M Judaizante 343
Francisco Rivero 1659 | H Deshonestidad 160
Jacinto Ferran 1659 | H Impidiente 742
Ana Rodriguez 1660 | M Judaizante 97

Pedro Jacome Pramoscla 60| H | Hechicera | 354
D.* Juana de la Pefia 1660 | M Judaizante 247
Inés Carrero 1660 | M Bigamia 151
Julidn Vazquez 1660 | H Judaizante 247
P.Juan Rodriguez Coronel 1660 | H ILZEE:;:E;CSS 342
Tomds Ferndndez 1660 | H Judaizante 340
Julidn Vazquez 1660 | H Judaizante 247
Maria Nufiez 1660 | M Judaizante 382
D.* Ana Maria de Salazar 1661 | M Judaizante 180
Fr. Francisco de Torrijos 1661 | H Varios 448
Fr. Pedro de Orozco 1661 | H Pr0p0§iciones 201

erréneas

Diego Pereira de Castro 1661 | H Judaizante 531
Diego Rodriguez de Ledn 1661 | H Judaizante 720
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Encausado Ao |Sexo| Tipo de causa N.ede
palabras
Juan Casado 1662 | H Bigamia 579
Francisco Ferndndez Serrano 1662 | H Hechiceria 612
Juana Theodora de Silva 1662 | M Judaizante 562
Maria Lopez de Sarria (a) Varela 1662 | M Hechiceria 594
Domingo de Chaves (a) Iglesias 1662 | H escl:);ri;(lizissas 403
Ana Lépez “la larga” 1663 | M Hechicerfa 223
Esteban Nuiez 1663 | H Deshonestidad 382
Lic. Luis Lépez de Quirds 1663 | H Solicitante 249
Julidn Vazquez 1663 | H Judaizante 1057
f:) lj\Il:zzlfnf(?r:zade Castilla 1663 | H | Religioso casado | 1667
Maria Marcos 1663 | M Fautoria 161
Mariana Canedo 1663 | M Hechiceria 1864
Antonio Rodriguez de Amezquita 1664 | H Judaizante 6531
Dr. Alonso Sdnchez Muiioz 1665 | H Fautoria 161
Maria de Guevara 1665 | M Hechiceria 342
Maria Rodera 1665 | M Hechicerfa 403
Juliana de Palacios 1665 | M Bigamia 995
Fr. Juan Beneras Ddvila 1667 | H Pr(:f; ;)ésrilc;;)snes 247
Inés de Lobares 1667 | M Hechiceria 91
Fr. Gregorio Casas 1667 | H Intruso 212
Toribio Pandillo 1667 | H Bigamia 1045
Fr. Pedro de Azebedo (a) Francisco
de Bordas (a) francisco Hidalgo 1667 | H | Religioso casado 2725
(a) Pedro Calderén
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Joseph Rodriguez Monje 1668| H Hechiceria 534
Juan de la Cruz 1668 | H Hechiceria 332
Solimdn (a) Francisco de la Candelaria )
. ,11668| H M 1
(a) Hali de Argel (a) Francisco de Alcald orsco 77
Francisco de Leon y Garcia 1669| H Judaizante 124
Pal
Lorenzo Sdnchez de Pdramo 1669 | H alabras 165
escandalosas
Pedro de Moratalla 1669 | H Blasfemia 155
Isabel Maeso 1670 | H Hechiceria 74
Fr.Juan de Sax}ta Ana 1671 H Propo§1'c10nes 11
o Fuentelaenzina heréticas
Isabel Maria de Montoya 1671 M Hechicerfa 127
Tomé Garcia 1671 | H I[luso/iludente 536
. P ..
Fr. Francisco Arroyo 1673 | H FOpOsiclones 273
escandalosas
Juan Sdnchez 1673 | H Hechiceria 124
Maria de la Pena 1673 | M Hechiceria 236
Dr.D. Juan Lépez Batanero de Prado | 1674 | H Proposiciones 111
escandalosas
P .
Fr. Angel Ochoa 1674 | H FOPOSICIONES 266
errgneas
Fr. Antonio Saracho 1674| H Prop osiciones 227
erréneas
Fr. Francisco Montero 1674 | H Iluso/iludente 304
Fr. Agustin de Sierra 1675| H Solicitante 235
Mari Martinez 1675 | M Bigamia 347
Maria Cotanilla (a) La Ciega 1675 | M [luso/iludente 302
Fr. Alonso Lozano 1676 | H Solicitante 392
Fr. Juan Girén 1676 | H Solicitante 429

[383]




LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

Encausado Ao |Sexo| Tipo de causa N-e de
palabras

Fr. Francisco Fuerte 1677 | H Solicitante 215
Isabel Rodriguez 1677 | M Judaizante 526
Andrés Gonzélez 1678 | H Blasfemia 673
Juan Nufiez y Nufez 1678 | H Judaizante 517
Martin Ruiz (a) Rodriguez 1678 | H Judaizante 1092
Mateo de la Torre 1678 | H Judaizante 864
Ana Rodriguez de Villaviciosa 1679 | M Judaizante 194
Fr. Alonso de la Soledad 1679 | H Solicitante 380
Juana de Molina 1679 | M Blasfemia 112
Alonso de Palux 1679 | H Hechiceria 73
Francisco Gabriel de Torres Cevallos 1680 | H Judaizante 177
Francisco Gabriel de Torres 1680 | H Judaizante 524
Juan Rodriguez Enriquez 1680 | H Judaizante 122
Luis de Bargas 1680 | H Judaizante 686
Fr. Alonso de Villanueva 1682 | H Solicitante 107
Alfonso Gomez 1686 | H Blasfemia 110
Jacinto Araujo 1687 | H Judaizante 813
Francisco Garcia (a) Sebastidn Garcia 1688 | H Bigamia 277
D.* Catalina de Castro 1691 | M Judaizante 106
Fernando de la Tapia 1691 | H Judaizante 348
Maria Sédnchez Rosa 1696 | M Hechiceria 360
Catalina Hurtado de Paz (a) Ferniandez | 1697 | M Judaizante 180
Inés Pérez “la Cacha” 1697 | M Hechiceria 58
Maria Esteban 1697 | M Hechiceria 33
Elena de Tordesillas 1699 | M Hechiceria 54
Manuel de Leén y Paz 1700 | H Judaizante 122

[384]



ANEXOS DOCUMENTALES

Maria de Lares a La Lara 1701 | M Hechiceria 98

Cebriana de Escobar 1702 | M Hechiceria 104
Maria Romero 1702 | M Hechiceria 131

Mariana Diaz del Valle 1702 | M Hechiceria 121

Juan Rodriguez de Piramo 1704 | H Prcl)licsziicci::es 86

Pedro Berron 1705 | H Blasfemia 56

Pedro Pablo Diez 1708 | H Tuso/iludente 1187
Lic. Eugenio Aguado de Lara 1715| H [luso/iludente 290
Clara de Villa 1716 | M Hechicerfa 136
Bernarda Gonzélez 1716 | M Hechiceria 724
Teresa Garcia 1716 | M Hechicerfa 752
Francisca Gomez 1716 | M Bigamia 2080
Fernando de Alva 1717 | H [luso/iludente 1809
Agustina Juana Manuela Pimentel 1718 | M Judaizante 3919
}I,)'I;il:f;rr’l‘tl:lla Hurtado de Mendoza 1718| M |  Judaizante 1635
II))lm llerllitzilana Hurtado de Mendoza 1718 M Judaizante 4312
x:lr rfltpégz;;llzzNOber ta Villarreal 1718| M |  Judaizante 1333
Francisco Diaz de Espinosa 1720| H Judaizante 139
Josefa Herndndez y Ferndndez 1720 M Judaizante 414
Catalina Osses y Orobia 1721 | M Hechiceria 135
D. Buenaventura Frutos 1721 | H Solicitante 188
Enrique Diaz de la Mota 1721 H Judaizante 421

Francisco Enriquez 1721 | H Judaizante 443
Juan Lépez de Paz 1721 | H Judaizante 957
Manuel Regalado Rodriguez 1722| H Judaizante 820
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- . N.e de
Encausado Ao |Sexo| Tipo de causa
palabras
Leonor Delgado 1724 | M Judaizante 355
Gregorio Madrigal 1729 | H Falsario 387
Francisco Laguna Gonzilez 1737 | H Judaizante 68
Leonor Rodriguez 1737 | M Judaizante 86
Salvadora Carrasco 1745 | M Bigamia 83
Eugenio Sanchez 1748 | H Bigamia 885
Fr. Isidoro Arga.nda Luis Félix 1751 H Solicitante 58
Herrera (en el siglo)
Diego Ventura Pastor 1755 | H Judaizante 81
. Pal
Luis Laforet 1756 | H alabras 192
escandalosas
Fr. José Blas 1759 | H Solicitante 123
Jerénimo Cros 1759 | H Bigamia 513
Gabriel Sdnchez de la Ruaa 1760 | H Falsario 721
Er. Josep del R(')sarlo 1764 | H Intruso 608
(a) Joseph Anciano
Andrés Martin de las Blancas 1773 | H Blasfemia 73
Palab
Manuel Garcia Valdemora 1776 | H atapras 49
escandalosas
- P ici
D. Aquilino Perales 1803 | H roposiciones 261
escandalosas
. p .
Gabriel Palomares 1803 | H roposieiones 226
escandalosas
. . P ici
Joseph Longinos de Iglesia 1804 | H ropo/smones 430
erréneas
Discurso con mds palabras — | — — 6531
Discurso con menos palabras - | = — 13
Media palabras por discurso - | = — 354

[386]




ANEXOS DOCUMENTALES

2. Discurso de la vida de Juan Ramirez, Toledo, 8 de enero de 1563!

Preguntado por el discurso dixo que nas¢ié en Ordn y se crio en casa de sus
padres hasta ser de hedad de treze o catorze afios, y entonces [le] traxeron a tierra
de Talavera el bachiller Gaspar de Valderama ben[eficialdo en Mejorada, con el
qual estuvo poco y después fue a servir al cura de St Pedro de Talavera y estuvo
con €l dos o tres afios y le ensefid a leer y escrevir, y se fue a Guadalupe con uno
de los questores de la casa y con €l estuvo dos afios poco mds o menos, y de allf
se fue a Ubeda y estuvo con Francisco Requexo pintor ocho o nueve meses, y
después bivié en Baena con un cavallero medio afio y vinieron a Madrid, y de
allf se fue este confesante al Colmenar de Oreja a casa de la dicha Juana Ximénez
su tfa y estuvo como un afio e med? como ofigial de pintura

y la dicha su tia le dixo que se desposase con una moga que se dezia Ana hija
de maestre Juan molinero y este confesante se desposé con ella primeramente
por palabras de presente por mano de testigo en casa de la madre de la dicha
moca la qual serfa de mayor hedad que este confesante y q no se acuerda quien
hera el clérigo que los desposé ni las personas que estuvieron presentes, y que
estuvo con la dicha moga algunos dfas que no se acuerda/ tratdndose con la
dicha Ana como desposados besdndola y retogandola e durmié con ella algu-
nas vezes en una cama € no tuvo enteramente agesso con ella pa consumar el
matrimonio, porque la dicha moga no le dio consentimiento pa tener con ella
cépula carnal, aunque por este confesante no quedo y tuvo actos y tactos con
ella pa el dicho efecto

y este fue a casa de su madre a la villa de Vallvercanes que es en Bureba
[Burgos] y como le dixo que hera desposado re¢ibié pena, y entre ella y sus
deudos hordenaron que este se metiese fraile en el monasterio de Nuestra
Sefiora de la Estrella de St Gerdnimo vy este fue y tomé el 4bito en el dicho
monesterio y hizo profesion solemne, después de aver estado el afio de la apro-
vagién e la dicha professién hizo en manos de fray Pedro de Ledn prior del

' AHN, Inq., leg. 224, exp. 15, fols. 22v-25v. Tal como se indicé en la nota sobre las transcripciones al

inicio de este libro, en los anexos que se reproducen a continuacién hemos respetado al médximo la orto-
graffa original, manteniendo algunos de los signos, marcas o subrayados de los documentos conservados
en el archivo. No obstante, a diferencia de en las citas reproducidas a lo largo de este estudio, hemos intro-
ducido saltos de linea cuando el texto cambia de tema, con el fin de facilitar la lectura y preservar algo de
su estilo original. Este ajuste responde a la escasez de signos ortogréficos que indiquen el final de una frase,
enunciado o pérrafo, donde su funcién era suplida por conjunciones ilativas, lo que refleja el origen oral
de estos textos, como se ha sefialado repetidamente a lo largo de esta obra.
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dicho monesterio un dia de la fiesta de la transfiguracién de nro sefior que
no sabe quantos afios ha que permanescié en el dicho monasterio tres afios
poco mds o menos

y se salid y fue fugitivo y bolvi al dicho lugar de Colmenar de Oreja donde
estava la dicha Ana su esposa y vino con su dbito de St. Gieronimo y los herma-
nos y madre de la dicha moca le hizieron enviar preso a la justicia del dicho lugar
porque se velase con la dicha moga y a la sazdn ya este avia dexado el dicho dbito
de St. Gerénimo y tomado abito de seglar porq la dicha moga y sus hermanos y
los demds le vieron con el dicho abito de St. Gerénimo y este confesante se salié
de la cdrgel y se fue a casa de un hermano de la dicha su esposa que se dezia
Sebastidn y estuvo en unos molinos ¢erca de la villa de Oreja y trat6 de velarse
con la dicha su esposa y fueron al lugar de Oreja y alli se velaron publicamente
en la iglesia del dicho lugar y los velé un clérigo de Ocafia que no sabe cémo
se llamava ni quiénes fueron los padrinos, mds de que eran veginos del dicho
lugar de Oreja/ y luego tomaron casa este y la dicha su muger en el lugar de
Colmenar de Oreja y consumaron el matrimonio e hizieron vida maridable por
espacio de dos aflos poco mds 0 menos tiempo y no tuvieron hijos

y la dicha Ana su muger se fue porque rifiieron ella y este y anduvo mucho
tiempo ausente y dixeron a este que avia ydo a Ytalia y muerto alld, y que no se
acuerda quanto tiempo estuvo ausente la dicha muger, mds de que le parece que
al cabo de tres o quatro afios este se casé con la dicha Teresa del Quintanar de la
qual uvo [sic] los dichos tres hijos y que al tiempo que se casé con la dicha Teresa
no sabfa este ni avia oydo que la dicha Ana fuesse muerta y que después que fue
casado con la dicha Teresa y se murid se tornd a casar con la dicha Teresa Marti-
nez vezina de Madridejos que es oy dfa biva/ y estando casado con ella, vino
nueva que la dicha Ana primera muger hera biva y estava en Ocafia en una casa
por si q bive de su trabajo y no se acuerda en que calle ni tampoco sabe si agora
es biva o no

y que en todo el dicho tiempo este confesante tuvo escripulo por temer que avia
consumado el primer? matrimonio con la dicha Ana antes que tomase el dbito
e hiziese la professién el tiempo dicho y lo comunicé con confessores y otros
letrados y haciéndoles una mesma rel(acién] unos le dezian que avia consumado
el matrimonio y no valfa la profesién y otros al revés y especialmente el doctor
Medina de Alcald q valia la professién e se avia disuelto el matrimonio y
esto hera y pasé estando ya casado con la dicha Teresa Mufioz su tercera muger
y por ser tarde
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En la St. Inq[uisici]én. de Toledo en la audiencia de la mafiana, 9 dias del dicho
ano de 1563 anos [...)/

[Al margen] enmienda el tiempo y la edad que abrd que se casé

dixo que se ha acordado que quando este salié de su tierra y casa de sus padres
no hera de la hedad que ayer declaré sino que serfa de diez o honze afios y que
al cura de Talavera no le sirvié sino un afio y que en efecto, todo el tiempo
que anduvo después que sali6 de casa de su madre hasta que fue al Colmenar de
Oreja y se desposé con la dicha Ana pasaron tres afios poco mds o menos,
de manera que en el tiempo que con ella se desposé seria de hedad de catorze
0 quinze afios.

Prosiguiendo con el dicho discurso dixo que con el escripulo que €l tenfa
y con lo que le respondieron los confessores y otras personas, determiné de
escrevir a Roma la relacidn de todo pa ponerse en estado de gragia / e porque
no tenia possibilidad se detuvo muchos afos estando en ellos haziendo vida
maridable con la dicha Teresa Martinez su t2 muger a la qual este no tenfa por
tal sino por mangeba, y este servia de sacristdn en algunas iglesias de la orden
de st. Juan, y estando sirviendo en la v2 de Villafrumosa eligieron por prior
en el convento d Uclés a un amigo suyo que se dezia don Francisco de la Flor,
y este determind de se yr y fue para él y el qual hizo relacién de todo lo que
passava y del desseo que tenfa de enviar a Roma, y el dicho prior le tuvo en el
dicho convento en el qual este tafifa el érgano e le ayudd pa enviar a Roma
e asy envid la relacién de todo, y que alld le respondieron que no se le
podia enviar dispensa si no aparesgia la dicha Ana su primera muger pa que
declarase si al tiempo que fueron desposados antes que este fuesse fraile avian
consumado el matrimonio

y bisto esto este confesante lo susodicho hizo diligencia por saber della y
teniendo lengua que hera biva escrivié a Roma q el enviasse el despacho presu-
puesto que hera biva, y as{ se le enviaron cometido /sic/ el negocio al ar¢obispo
de Toledo e a su offigial, ante el qual que hera el doctor Ortiz presentd sus des-
pachos e hizo el dicho ordinamiento sus diligencias asy en averiguagién de la
dicha profesysén como del dicho primer casamiento y de lo que avia pasado
agerca de los actos q este tuvo con la dicha su esposa a consumar el dicho matri-
monio y le abl4 y examind sobre ello a la dicha Ana su muger y esta declar6 la
profession aver valido y averse anullado el dicho desposorio de la dicha Ana 'y
a ver sido ninge todo lo que después con la dicha Ana pass6 en la consumacién
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del dicho matrimonio y le declar6 por fraile professo de la orden de St. Gerénimo
y por decir todo de los recaudos que de Roma trafa le eximi6 della y le traslad6
a la orden de cmse seglares de st. Agustin

en la qual fue recibido y professé en manos de don Francisco de Herrera prior
del monesterio de St Thomé del Puerto, so cuya obediencia ha andado después
acd, y con sus reverendas ¢eso? la facultad que tenfa de Roma se ordend de todas
6rdenes sacras en la villa de Valladolid por un obispo de anillo que no se acuerda
cémo se llamava, el qual le ordend ex tempora de algunas dellas y de otras en
6rdenes generales, y que esto avrd a lo que le pares¢ié doze o treze afios como
todo lo susodicho consta y paresce por los ttes y recaudos que dello tiene que le
fue tomado al tiempo que le prendieron y se truxo a este sto. offi¢ en unas alforjas
a quanto se refiere,

y que después destar ordenado como tal dicho celebrd y dixo la primera misa
en el lugar de Cubillas de Cerrato de la didcesis de Palencia en la qual por
diversos lugares ha andado y servido bense [beneficios] curados y simples y
capellanfas e administrado los santos sacramentos especialmente en el lugar de
Hornillos adonde fue cura un afio poco mds o menos y en €l sirvi6 de capelldn
a unas monjas de la orden de St. Agustin sirbientas al ordinamiento y las con-
fessé y administrd los sacramentos todo lo qual hizo con licencia del obispo de
Palengia y que avrd un afio poco mds o menos que se fue del lugar de Hornillos
al de Cubillas de Cerrato adonde ha estado tafiendo el érgano y ensefiando
unos niflos hasta que fue preso por Miguel Rodriguez alguazil de este santo
officio y le truxo a las cdrgeles el domingo en la tarde tres del presente y luego
dixo que al mes por la mafiana quattro del dicho mes estd en las cdrceles y que
no tiene mds que decir.

3. Declaracidn de Juan Lépez, Granada, 20 de junio de 1580?

Presda en Granada a veinte de junio de 1580 afios [...] ante los ss Inqres doctor
Mejia de Lasarte Licendo don Ferdo Martinez e audiencia de la tarde pares¢ié
pres. un ombre q se dijo llamar Juan Lépez toledano natural de Toledo y presto
la peti¢idn del tenor siguiente

2

AHN, Inq., leg. 195, exp. 3, fols. 3r-4r.
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Juan Lépez?, toledano, natural de la ¢iudad de Toledo a la parroquia de San
niqulas de edad de 34 afios poco mds o menos, digo que quando el conde don
Martin se perdié en la jornada que hizo para Mostagdn, yo sal{ de Toledo con el
capitdan ordufa bizcayno siendo de edad de hasta onze o doze afios y me bine
con ¢l a Cartagena y alld nos embarcamos yo y el dicho capitdn y su compaiiia y
las demds compaiifas que se hallaron en la jornada juntamente con el conde don
Martin y fuimos a desembarcar a Ordn a do nos rrehizimos de salud por ibamos
enfermos. Y estubimos aguardando la demds gente de Mdlaga que benia a la di-
cha jornada y llegada que fue fuimos camino de Mostagdn y en el camino toma-
mos a Macagdn y luego fuimos a Mostagén y llegados a él se le puso el cerco y
estado asi cercado bino el rrey de Argel en socorro y el conde bisco que benfa el
dicho rrey de Argel se rretir6 con su exército y biniendose rretrayendo hazia
Macagdn los turcos y moros dieron la batalla y nos rronpieron y muri6 el conde
don Martin con otra mucha gente a do yo cautibé y me llebaron Argel y fui es-
clabo del rrey de Argel y el dicho rrey de Argel me presentd al rrey de Fez que
se dezfa el Maluco y estando en su poder el dicho rrey maluco llamado por otro
nombre el xarife me llamé y me pregunté que cémo me llamaba/*

y a esto le rrespondi que me llamaba Juan Lépez y a esto el dicho rrey me dixo
hazme plazer de tornarte moro y luego yo le dixe que era contento y asi me torné
moro y me puso por nombre Pichirrin y por sobre nombre Morato. y si luego
me mando rretajar y me rretajaron y me dixeron que dixese leyla hilala mahoma
rracurala, y asi{ yo dice. Y a cabo de ¢inco o seys meses de como me torné moro
el dicho xarife hizo paz con su ermano Muley aud dald rrey de Fez y Marruecos
y se bino con €l y asimismo me llevé consigo al rreyno de tafeleze que le dio su
ermano para que bibiese y estando seguro el dicho mi amo m[cortado por la
pdgina] ley moluco envid su ermano un canpo para que lo prendiesen y desto
fue abisado el dicho mi amo y se huyd Argel y yo me quedé en Tafelete hasta que
llegé el exército de su ermano de mi amo y me llebd al rreyno de Fez y estando
en Fez en casa del rrey Muley Mahamete sirbiéndole de paje merqué a Isabel
Florentina rrenegada en ciento y diez ducados y la hize franca por amor a dios
y me casé con ella a usanga de los moros con la qual tengo quatro hijos, dos ma-
chos y dos henbras los quales no consent{ que se rretajasen ni de tenelles puestos
por nombre al mayor dargut y al menor Al{y a la hija mayor Fdtima y a la mejor
Cufia.y en mi corragdn. sienpre tube abiendo lugar de traellos a tierra de cristia-
nos para bautizasen y fuesen salbos, lo qual yo me declaré con mi mujer muchos

3 Estas comas estdn en el original, aunque como puntos.
4 En esta declaracidn, en ocasiones, coincide el cambio de tema con el cambio de folio.

[391]



LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

dias a /y estando de esta manera y por alcayde de un castillo que se llama Tedula
que es entre Marruecos y Fez pedi ligengia al Xarife para benirme con su hijo
a Fez el qual me la dio y estando en Fez con deseo y yntencidon de benirme a
tierra de cristianos busqué quatro moros que son ladrones y les di por cada
cabeca de mis hijos a treynta y seys ducados y por la mia y de mi muger ochenta
porque me pusiesen/

en la ¢iudad de Melilla, los quales me lo prometieron asi y me llebaron saliendo
de Fez por el camino de Teza y entre Teza y Melilla nos salieron ladrones moros
arrobar y bisto esto esto huyeron los dichos moros que benfan conmigo pensan-
do que eran moros que benfan en seguimiento mio del rrey de Fez y los dichos
moros ladrones me rrobaron tres caballos que traya y toda mi hazienda y rropa
do escapé yo con tres lancadas y una quchillada en la cabega y a mi hijo con otra
langada por la mano, y mediante dios llegamos a Melilla desnudos y descalgos
a 19 de mayo y me presenté ante el capitin Texeda con mi muger y hijos a do
estube qurdndome beynte dias y de alli menbarqué para Mdlaga a do estuve
tres dfas por la mar y desenbarqué en Mélaga a doze de junio de este presente
afio de 1580. y el obispo de Mdlaga me dio tres ducados para poder benir a
Granada a este Sto Officio y asi bengo y me presento ante Vuestra Sefiorfa y
de todo esto que por esta mi confisién confieso pido a dios perdén y a Vra Sa
penitencia con misericordia.

4. Declaracién de Ysabel Florentina, Granada, 20 de junio de 1580°

Ysabel florentina, natural de Castafieda en el ducado de Florencia de edad de
29 anos poco mds o menos, digo questando yo con mi hermano y madre en el
dicho lugar de Castafieda salba y segura llegé Darguta Rraez cosario con muchos
turcos y entr6 en el dicho lugar y saqueolo y me cautib6 a mi y a la dicha mi
madre y ermano y otras tres primas ermanas con otra mucha gente del dicho
lugar y saque6 otros muchos pueblos comarcanos /sic/ al mio y con toda la presa
se rrecoso [sic] a la mar y yo juntamente con ella y las susodichas mis primas er-
manas madre y ermano y nos llebé cautibos Argel adonde rrepartieron la presa
y a mi me bendieron a un mercadel moro siendo yo de edad de diez afios poco
mds 0 menos y por persuagién de Marin [?] Arraez napolitano que me persuadié
a ser mora me torné mora y me puse por nombre Liesmin y el dicho mercadel
moro me llebé a bender a fez y me bendié a morato con quien casé y estando

5

AHN, Inq., leg. 195, exp. 3, fols. 5r-5v.
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casada con él ubimos y joroqueamos quatro hijos quel mayor se dize dargut y el
menor ali y la hija mayor fatima y la menor cofia todos pequefios que el mayor
serd de onze afios y el mds pequefio de dos afios y me y estando en fez muchas
bezes mi marido me dixo que tenfa deseo de heiirse a tierra de cristianos y asf
abrd dos meses que el dicho mi marido me dixo que me alistase y tomase todo
lo mejor q tenfa y lo hiciese lios Porq él tenifa determinado de benirse a melilla
y asi lo hizo yo q tomé todas mis alhajas y las lie y puse en orden, y asf sali con
mi marido caballera con un caballo/

diziendo que {bamos a Marruecos y luego dimos la buelta para melilla yendo
conmigo mi marido y hijos y quatro moros que nos abian prometido por nues-
tro dinero de ponernos en tierra de cristianos y as{ fuymos nuestro camino y ya
que llegdbamos como siete leguas de Melilla salieron unos moros salteadores
y pelearon con mi marido y le dieron tres lancadas y una quchillada que lo
dexaron por muerto y a mi hijo el mayor otra langada, y nos rrobaron quanto
trayamos hasta que nos dexaron en queros bibos y los moros que benfan con
nosotros echaron a huyr y se fueron a la sierra, y bisto esto, nos fuimos a pie has-
ta Melilla a do nos rrecibié el capitin Antonio de Texeda muy bien haziendo
qurar al dicho mi marido y hijo y dindonos de bestir a do estubimos 21 dias
hasta que mi marido y hijo estubo mejor y en dispusi¢ién de poderse enbarcar
y asi nos enbarcamos en un bergantin del pefién que bino a Melilla el qual nos
llebd y truxo a Mélaga y nos presentamos al obispo y €l nos probeyé de tres du-
cados para el camino con que biniesemos a Granada a presentarnos a este Sto
Officio y asi lo hizimos y somos llegados y yo me presento ante Vtra Sefioria
y pido a dios perddén y a Vera S2 penitengia con misericordia.

5. Discurso de la vida de Juan Lépez, Toledo, 8 de julio de 1580°

Dixo q nacié en Toledo y se crio en casa de su madre hasta q era de edad de
ocho afios q se fue a Murgia y asentd por paje en casa de una sefiora q se llama-
ba dofia Ginesa Fajardo adonde estuvo dos afios al cabo de los quales fue su
madre a buscalle y murié alli/ y q dall{ se torné a Toledo huydo, donde estuvo
como siete 0 ocho meses / y de alli al cabo deste tpo se fue con un capitdn q se
llamaba Ordufia maestro de esgrima del principe don Carlos / a la guerra
de Mostagdn con el conde de Alcaudete don Martin y q de aquf fueron por la
mancha y Murcia a Cartagena donde se envarcaron, y embarcados fueron a oran

¢ AHN, Inq., leg. 195, exp. 3, fols. 11r-12r.
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adonde estuvieron veinte y tantos dias hasta q llegd el ejército de Mélaga/y q de
alli se metieron por la marisma adentro y anduvieron por ella como un mes
y dieron la guerra [sic] /

batalla en Mostagdn donde murié el dicho Conde y alli fue este qte captivo en
poder del rey de Argel q fue el q vencid la batalla, y fue llevado a Argel y estuvo
con €l nueve o diez meses/ y viniendo alli el Maluco hijo del Xerife rey de Fez
q venia huyendo de sus hermanos, el rey de Argel present6 a este confesste al
dicho Maluco y assf se fue con €l /y q antes q saliesse de Argel el dicho Maluco
llamé a este y le dixo como se llamava, y este le dixo q Juan Lépez y el dicho
Maluco le dixo q le hiziesse un plazer y era q se tornasse moro/ y este le dixo q le
plazia y se torné moro y le pusieron por nombre Pichirrin y por sobrenombre
Morato / y le dixeron q xadeasse y este xade6 diciendo q no avia mds de un dios
verdadero y mahoma su propheta, y después de aver xadeado a cabo de dos o tres
dfas le retajaron / y después de retajado estuvo en Argel con el dicho Maluco seis
6 siete meses / y aviendo hecho pazes el dicho Maluco con su here se fue pa un
reyno q su here le dio q se llama Tafilet donde este estuvo como un afio sirvién-
dole siempre de paje y luego tiniendo aviso el Maluco q su here le queria pren-
der, huy6 con tanta prisa q no pudo levantar su hazienda ni sus esclavos / y
assi llegando el exército del rey de fez, este con la demds hazienda del Maluco fue
llevado a Fez donde el rey se sirvi6 deste de paje como lo hazia su here y q un
afio después q don Garcia tomé el pefidn, el dicho rey de Fez le dixo a este q
se casasse y este le pidié licencia para rescatar una esclava y casarse con ella /
y ddndosela, compr6 la dicha Ysabel Florentina q era mora renegada como este
qte, y se casé con ella a la usanga morisca /

Pregdo de q dinero compro a la dicha su muger /

Dixo q el rey le dava de gajes cada mes veynte y siete reales de a quatro y mds
quatro carneros, quatro almudes de manteca q cada almud tiene cinco libras
y quatro algoradas de trigo q cada algarada [sic] a su parecer de este serd como
quatro fanegas y antes menos / y un vestido cada afio de seda y pafio / y q desto
ahorré con lo q comprd la dicha su muger y otras cosas q se le quedaron alld
quando le robaron, porq en cavallos y jaezes no gastava nada por andar en los del
rey su amo / y q anduvo en servicio del dicho rey de fez andando siempre en la
corte siete 0 ocho afios hasta q murié / y después estuvo con su hijo q reyné
después del hasta dos afios y medio, q el Maluco su tio con favor del gran Turco
le eché del reyno / y entonces éste se bolvié a poder del dicho Maluco su primer
amo, el qual le conocid y le rifiié porque no se avia huydo con él desde Tafilet y
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preguntando a este si su her? le avia hecho fianco/franco diziéndole q no, liberté
a este y a sus hijos, y le hizo capitdn de cien arcabuzeros y le entregd un castillo
q se dize Tedula entre Marruecos y Fez donde estuvo todo el tiempo q fue rey q
fue dos aflos y medio y después q murié en la guerra de Portogal, su here del
Maluco el q murié reyné después del le torné a entregar a este la misma fortale-
za de Tedula en la qual estuvo un afio / y palado este afio pidi6 licencia al rey
para yrse con su hijo a la ciudad de Fez donde era visorey con intencién de venir-
se a esta tierra, q puesto q avia muchos dias q lo avia deseado por causa de salvar
sus hijos no avia osado ponerlo en execucidn /'y q estuvo alli como seis meses
procurando ocasion con algunos moros q le tuxessen a Me.../

lilla q biven de aquel officio / y alli top6 con quatro q déndoles por cada hijo
treinta y seis ducados y por este y por su muger ochenta le sacaron de Fez
publicando q yva a Marruecos y vinieron caminando las noches y escindiéndo-
se los dfas hasta seis leguas de Mililla q en un bosq le saltearon seis moros y los
q yvan en guarda deste huyeron y a este porq hizo rostro le dieron tres langadas
y una cuchillada q trae en la cabega, y les robaron quanto trayan hasta dexalles
en cueros / y desta suerte llegaron a Mililla donde el capitdn Antonio de Tejeda
los vistié a marido y muger de la suerte q ahora estd y les dio pasaje para venir
a Mdlaga y recabar para la Inquisicién de Granada/ adonde llegaron y se pre-
sentaron en la Inquisicidon y a cabo de tres dias los remitieron aqu{ y les dieron
sus recabdos, y se vinieron camino derecho a esta ciudad donde llegaron
esta mafiana y antes que fuesse a ning? otra parte se vinieron a presentar a
esta Inquisicidn.

6. Discurso de la vida de Ysabel Florentina, Toledo, 9 de julio de 15807

Dixo que esta confesante nacid en el lugar de Castafieda que se crio en casa de su
madre donde estuvo hasta q era de edad de onze afios poco mds o menos de
la edad que tiene agora su hijo el mayor/ y que estando dormiendo en su casa
desta una noche arrivando la armada de Dragut al dicho lugar de Castefieda / le
saqued, y llevo captivos los bezinos del y entre otros a esta confesante y a su ma-
dre y a un hermano desta de madre / y dos o tres primas desta confesante y los
llevaron a Argel, y esta la dieron por esclava a un napolitano renegado que se

7 AHN, Inq., leg. 195, exp. 3, fol. 17r.

[395]



LOS DISCURSOS DE LA VIDA. AUTOBIOGRAFIA E INQUISICIéN EN LA EDAD MODERNA

llamava Mami Arraez con el qual estuvo un afio, y después la vendi6 a un moro
de Junes, el qual la llevé a vender a Fez y all{ la compr el dicho su marido y se
cas6 con ella como tiene dicho.

7. Discurso de la vida de Juan Calvo de Padilla, Toledo, 30 de junio de 1578*

Pregdo por el discurso de su vida dixo q se crio en casa de sus padres hasta q fue
de hedad de ocho o nueve a2s donde comengé a deprender a leer y escribir
y de allf aviéndose muerto el dho Juan Calvo padre deste declar[an]® su madre se
fue a vivir a Palenguela donde acabd de saber leer y escribir y de alli siendo
de hedad de diez a2s poco mds o menos se fue a estudiar a Roa gramdtica donde
estarfa como un aflo y de allf se fue a Cuéllar a acabarla de estudiar con el bachi-
ller Valle / y del Maestro q tuvo en Roa no se acuerda/y en Cuéllar estarfa como
obra de dos a2s y medio / y de alli se fue a Salamanca en busca del doctor Torres
colegial aunq no se acuerda dénde, el qual era del declarante tio en terzero /o
quarto grado donde estuvo como quinze dias y de alli se fue con unos cavalleros
catalanes estudiantes los cuales le dixeron mucho bien de la universidad de Bar-
celona y assf se fue a estudiar alld estudiando artes del Maestro Roca por espacio
de tres a2 poco mds o menos, y bivia a su costa / y acabado esto se vino a su tierra
en busca de su madre y estuvo con ella como doze o quinze dfas

y allf supo como fuenmayor obispo de S2 Maria passava a Indias y tomole
voluntad de yr a la conversién de los indios, y assi se fue con él arrimado a su casa
aunq no le servia ni a otra persona alga, porque llevava aquella intencién q tiene
dicho y assi se fue hasta Sto domingo y llegado a aquella ysla no quiso estar en
palacio y mostrava gramdtica a quatro o cinco mochachos y a leer escribir y con-
tar e yva a oyr theologia a Sto domingo q es de frayles dominicos y no se le
acuerda quién leya la theologia sino es de jordana porque se mudavan muchos
frayles, donde estuvo como seis afios y en oyr theologia y mostrar los mochachos
gasto tres afios y después empeco a predicar en aquella ciudad [al margen “cémo
se ordend de corona y grados, y de las demds artes”] y se ordend de grados y co-
rona por un frayle benito g era como obispo de anillo que traya grandes poderes
del papa/ y después estando en Roma aviendo tenido escripulo del poder de
aquel frayle por assegurar su conciencia sac6 un breve y se torné a ordenar all{f
en Roma ad cautelam y no se acuerda quien le ordend g por el breve g obtuvo se

8

AHN, Inq., leg. 217, exp. 10, fols. 47v-50v.
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verd mds de que era obispo y que le dixeron que pues se ordenava ad cautelam
q fuesse secreto por el escdndalo /y de epistola le ordend el dicho fuenmayor,
y del evangelio Bastida obispo de Puerto Rico y también de missa, de lo qual
todo tiene titulos entre sus papeles / y todo esto serfa dentro de tres o quatro
afios, y el demds tiempo se estuvo entretiniendo en la /misma isla predicando y
diziendo missa /

y comengé a ocuparse en la conversion de los indios y acertd a venir por allf el
obispo de Chiapas fray Bartolomé de las Casas y fray Bernardino Minaya el qual
traya muy grandes poderes cerca de la conversion de los indios y pa edificar mo-
nesterios y hazer recojimiento de clérigos pa la conversion de los indios, y assi
anduvo el dicho Minaya con el declarante pa que professase aquella vida de ca-
ndnigo recogido y que ganaria grandes indulgencias que era la yfestién [sic] del
evangelio / y que le hizo hincar de rodillas y que prometiese aquello y le dio un
escapularito blanco por insignia de candnigo o clérigo recojido, porque dezir
que viendo a los clérigos assi recojidos que harfan mucho provecho, y después el
dicho frayle Minaya coji6 al declarante eso poco que tenia diziendo que no
lo podia tener pues era clérigo professo y que a él le competia pues era el supe-
rior y ass{ como se lo tomd se fue el dicho frayle hazia el Pert / y dexé unos
recabdos al declarante y se fue a la Nueva Espafia/ y el obispo de Chiapa y tomé
afficion al declarante y hizo con €l que se fuesse con ¢l a su obispado a convertir
indios pa el qual effecto le llevava consigo otros clérigos y frayles y ass{ se fue con
¢l a la Nueva Espafia y all{ predicavan a los indios, y en esto estarfa como quatro
o cinco afios / y en este tiempo se vino el obispo de Chiapa acd a Espafia/ y escri-
vié al declarante que hiziesse informaciones de los malos tratamientos que alld
hazian a los indios y de la necessidad que tenfa de reformacién cerca de los cléri-
gos y frayles / y el declarante lo hizo ass{ y comunicé este negocio con don Anto-
nio de Mendoza, virrey de la Nueva Espafia, el qual era muy zeloso de la
conversién de los indios y assf le dio cartas pa Espafia con esto y también porque
tenifa escrdpulo de lo que avia acontecido con Minaya como /venia el afio santo
[1550] acordé de venirse con intento de yr a Roma sobre ello

y desde entonces comengd a meterse en lo de las reformaciones de clérigos y
frayles/y assi desde México con las dichas informaciones partié el confessante pal
Spafia y de camino entre la Terzera y Sevilla les tomd tormenta y vinieron a dar a
Lisboa / y otros navios fueron a Galizia y el declarante estuvo como mes y medio
en Lisboa donde tomd lengua de las cosas de los negros porque el tema del con-
fessante es dar la libertad a los indios y negros y su conversién y hablé al rey don
Juan en este tiempo sobre esto y le parecié muy bien lo que el confessante tratava
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y le dio cartas pa Maximiliano que governava a Espafia y pa algunos condes y pa
un tal Faria que hazia el officio de embaxador y assi se vino a Castilla el declaran-
te y habl6 a Maximiliano y también al presidente de Indias que era el Marqués de
Mondéjar en lo qual se occuparia como tres o quatro meses y luego se fue a Roma
y después de aver ganado el jubileo habl§ al papa que era Julio Terzio y le infor-
mo largamente de las cosas de Indias y de la conversién de los indios y negros
y también que era necess[ari]o inbiar un legado al preste Juan de las Indias y de
la conversion de los indios y negros, y también que era necess[ari]o inbiar un le-
gado al preste Juan de las Indias porque el rey de Portugal se lo avia comunicado
y lo deseava y que harfa la cosa para ello y assi su santidad inbi6 unos frayles de la
compaiifa y el uno yva con titulo de patriarcha, pero no llegaron alld y también
de camino traté con su santidad lo que tocava aquello de Minaya y a la profesién

que avia hecho hazer al confessarte y su S2 lo remitié viva vocis oraculo al
car[denall de Santiago en cuya casa y mesa estuvo todo aquel tiempo y el car!.

declaré que fuesse en aquella professién po que estuviesse sujeto al ordinamiento
y que pudiesse hazer congregaciones desta orden de San Pedro pa q fuessen cléri-

gos y sujetos al ordenamiento como todo consta por los despachos que tengo
cerca desto /y que todo esto passé hasta el afio de cing® y uno q tendria de hedad
el confessante como de treinta afios / y desde alli el confessante escrivié al rey de
Portugal todo lo que avia passado/ y por ser dada la hora cessé la audiencia y a su
m[a]n®y fue m* bolver a su cdrcel ante my Alonso Castell6n sece.

En la aud? de la tarde de la Inq°" de toledo treinta dias del mes de junio de
mill y quisos y setenta y ocho afios ante los ss ingres Jue de llano licdo Matos y
licendo Reynoso / y por su m[andaldo fue traydo de su cércel el dho licdo Padilla
y como fue pres© le fue dho q oy por ser tarde no se pudo acabar el discurso
empegado q debajo del jurm®™ q tiene hecho prosiga su discurso/

Dixo q venido a Castilla a la Corte que estava en Valladolid que era el afio de 52
y era venido ya su Magestad de Flandes estuvo como dos meses tratando el nego-
cio de los indios y viendo que era negocio infinito acordd de passar a Portogal y
assi lo hizo y fue a Lisboa donde estava el rey don Juan en donde estuvo hasta
que muri6 attendiendo a la reformacion de candnigos seglares y frayles de diver-
sas 6rdenes /y otras cosas/ que mandava el dicho rey y de allf se fue a su tierra
deseando recojerse donde estuvo cerca de un afio y aviendo hecho su madre voto
de yr a Gerusalen la llevé a Roma pa que el papa dispensasse con ella y assi fue
la qual también avia ydo el afio santo a ganar el jubileo y en Roma topé al dicho

Minaya y vio porque su S$4 lo declaré que sus poderes eran buenos y bastantes
lo qual fue en tiempo de Paulo quarto y el declarante con el deseo que tenia de
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bolver alo de Guinea/ fue a su Sd pa que le confirmasse y ampliasse la comissién
que le avia dado cerca de la congregacién de monesterios de clérigos reformados
de San Pedro/ y el papa dixo que pues Minaya estava allf que se la diesse ¢l y

que él se la confirmarfa y assi el Minaya le pro[rrolgé la comisién de Vice Gene-

ral suyo en las Indias y en Espafia perpetuo y el papa se lo confirmé luego de lo
qual tiene recabdos bastantes en sus papeles / y le dio dimisoria general y allf el

dicho Minaya hizo dalle grado de licenciado en theologia por causa de la orden

y que estando ya despachado pa yr a Guinea murié Paulo quarto / y sede vacante
se parti6 de all{ para yr a Guinea y vino a Génova y de alli a Helicante, y de alli se
fue a Sevilla donde se envarc pa yr a Cabo Verde y alli en la ysla de los fuegos
empeqo el declarante a confessar y predicar y trabajar en la conversién de aque-
llos negros, donde estarfa como dos afios y medio / y en este tpo entendié todo
lo q avia acerca de los negros, y con acuerdo del obispo y governadores de aquella
provincia tornd a Portugal a pedir clérigos y gente para poder aprovechar en
aquella tierra, y pa esto serfa por el afio de sesenta y cinco como parecerd por los
papeles / donde estarfa como tres meses y viendo que no se hazfan los negocios
acordé de tornarse a su tierra con su madre / y dexdndola alli se fue el confessante
a Barcelona donde estuvo diez afios poco mds o menos predicando y ensefiando
y tratando de bien morir / y estudiando y tratando de reformacién quando el
obispo o el virey le tratavan dello

y de alli vino el declarante a la corte y dio cuenta a su magestad de ciertas cosas
tocantes a monjas y a otros negocios como /su mag[estald sabe y avrd seis afios
que vino a lo que cree / y estando alli tratando de yr a Guinea fue a dar quenta
de ello a su magestad, el qual le mand4 que hablasse al presidente del consejo
real sobre la execucién del conc Inde [sic] que habla cerca de la reformacidén y assi
lo hizo / y este declarante viendo con quanta tibieza tratava el presidente destas
cosas se fue a Sevilla, y estando alli como su magestad lo supo le escrivié de su
parte el secretario Gratiano que se bolviesse, y assi se bolvié aviendolo primero
comunicado con el ar¢obispo de Sevilla y con otras personas religiosas y buelto a
Madrid su magestad le mandé que assistiese a estos negocios de reforma de las
6rdenes que avrd cinco afios / po de tres afios a esta parte ;jempez4? publicamente
a tratar dello con comissién de su Santidad por medio de su nuncio y ass{ ha sa-
lido a diversas partes a tratarlo en lo qual ha ganado muchos enemigos y odio de
diversas personas de religiones / y que alguna vez ha salido a visitar los frayles
del Paular y que esto es lo que tiene que dezir quanto al discurso de su vida.
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En 1561, el inquisidor general Fernando Valdés establecié una serie de nuevas
instrucciones a partir de las cuales toda persona sometida a un proceso de
fe debia declarar en su primera audiencia lo que se denominaba el discurso
de su vida. Bajo esta expresidn se conocia en la época algo similar a lo que hoy
llamariamos su autobiografia, que habia que deponer oralmente y quedaba
consignada por escrito por el notario inquisitorial que asistia la audiencia. Des-
de entonces, la préctica perduré en el tiempo hasta el final de la institucidn, en
el siglo xix. Esto nos ha dejado una documentacién tnica porque, entre otros
motivos, no se conoce ninglin 6rgano judicial en toda Europa que llevara a cabo
algo similar. Gracias a ello, disponemos de cientos, e incluso miles, de las
historias de vida de estos acusados y acusadas, en su mayoria gente corriente,
contadas por ellos mismos a partir de un momento dado, a mediados del
siglo xv1, en el que, ademas, parece surgir un interés inédito por lo autobiogra-
fico. Pese al innegable potencial que encierra esta fuente para el conocimiento
de temas tan atractivos como la subjetividad o la Inquisicién en la época
moderna, no son muchos los estudios que se han dedicado a analizar su di-
mension autorreferencial. Uno de los objetivos de este trabajo es paliar ese
déficit. ¢Cudles son las claves para desentrafiar esta autobiografia inquisito-
rial? ¢Qué metodologia podria ser apropiada para su andlisis? ¢Cuales son sus
caracteristicas? ¢Qué contaban sus autores? ¢Cémo lo contaban? ¢Hasta qué
punto esta documentacion es fiable? ¢Se trataba de una practica exclusiva de
la Inquisicién espafiola? ¢Por qué? ¢Cual es su origen? Estas son solo algunas
de las muchas preguntas a las que este libro intenta dar respuesta.
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