Introducciéon

Uno de los ultimos homenajes publicos al general Franco se encuentra en Cusco. Se
trata de una placa de mediano tamaiio, situada junto a la entrada de la catedral, que con-
memora la ayuda espaiiola a la reconstruccion del templo tras el terremoto que en 1950
destruyé gran parte de la ciudad. ;Cémo un pais aislado internacionalmente, que pocos
afios antes habia sido devastado por una guerra civil, pudo destinar recursos para esta
labor de reconstruccién en el otro lado del mundo? ;Por qué Cusco era tan importante
que merecia este sacrificio? ;Qué implicé para la ciudad andina la ayuda espafiola y la de
otros muchos paises tras el terremoto? Este libro pretende responder estas y otras pre-
guntas similares a partir del andlisis detallado de lo ocurrido durante los afos posteriores
al acontecimiento mds dramatico de la historia del siglo xx cusquerio.

El terremoto del 21 de mayo de 1950 fue un hito en términos sociales, politicos y
econdmicos. La virulencia de la catastrofe y la fama internacional de la antigua capital
inca hicieron que inmediatamente se desatara una ola de solidaridad en todo el mundo.
Personalidades, instituciones y gobiernos se ofrecieron a ayudar a los damnificados y
a apoyar en la reconstruccion. Durante unos afios, Cusco se convirtié en el epicentro
de un sinfin de iniciativas y debates que abarcaban desde el ordenamiento urbano y la
reconstruccion de los monumentos destruidos por el terremoto hasta la necesidad de
desarrollar la economia regional y de realizar profundas reformas sociales.

La reconstruccion fue percibida como una oportunidad para erigir una nueva ciudad
sobre bases mas solidas y duraderas, un Cusco que hiciera honor a su historia y convir-
tiera sus vetustas calles en una urbe moderna. Para alcanzar este objetivo se invirtieron
grandes cantidades de dinero, ilusién y esfuerzo. Se desplegaron energias intelectuales y
fisicas, se escribieron libros, informes, articulos de prensa, leyes y normas de todo tipo.
Se hicieron promesas, se firmaron acuerdos, se forjaron y rompieron alianzas y se llegd
a compromisos inesperados. El terremoto puso en contacto circulos politicos, burocra-
ticos, intelectuales y académicos de diferentes latitudes y generé debates hasta entonces
inéditos en el Peru. Por razones que se explicaran a lo largo del libro, fue también de gran
importancia para los paises y organismos internacionales que prestaron ayuda.
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Mi objetivo es analizar los diferentes proyectos de reconstruccién del Cusco, aten-
diendo al sustrato politico e ideoldgico del que partian y a las relaciones, sociedades y
traiciones entre quienes los promovian y defendian. Sostendré que el terremoto generd
un ecosistema particular, en el que confluyeron las utopias de transformacién urbana
propias de la época y las urgencias, ansiedades y vericuetos de la Guerra Fria. El marco
cronoldgico del estudio son los tres primeros afios de la reconstruccion, desde el dia
en que la tierra tembld hasta la entrega en mayo de 1953 de las obras de la restaurada
catedral colonial. Aunque la reconstruccion abarcé un periodo mucho mas largo, estos
fueron los afios mas dindmicos y creativos, cuando se pusieron en juego un conjunto de
iniciativas de alto perfil que marcaron el futuro de la ciudad.

El terremoto anudd tendencias y procesos que ya estaban en curso en los dmbitos
econodmico, social, politico e ideoldgico. De ahi que el analisis detallado de lo ocurrido
entre 1950 y 1953 permite aproximarnos de manera transversal a un periodo critico de
la historia peruana, cuando el pais se hallaba en plena transformacion. La hegemonia de
los grupos tradicionales de poder comenzaba a ser disputada por los sectores medios y
populares emergentes. Las zonas rurales bullian de tomas de tierras y estaba en marcha
una emigracion masiva a las ciudades. El movimiento indigenista surgido a principios de
siglo habia alcanzado su madurez en el campo de las artes y el pensamiento. Las narrati-
vas decimondnicas de identidad nacional se cuestionaban y entraban en escena versiones
alternativas de la historia del Pert, que reivindicaban el papel de las poblaciones andinas
y de los sectores populares urbanos.

Pese a todas sus consecuencias negativas en términos de destruccion, sufrimiento y
muerte, el terremoto abrié una ventana de oportunidad para pensar el futuro de Cusco v,
de una manera mas amplia, de toda la regién circundante. Proyectos que hasta entonces
se consideraban irrealizables, de pronto parecian posibles. El terremoto removi6 obsta-
culos, tanto mentales como fisicos, para las utopias urbanas y desarrollistas, atrajo hacia
el Cusco la atencion de las autoridades y puso a disposicién de la ciudad un volumen de
recursos mayor que en cualquier otro momento previo de su historia republicana.

La reconstruccién movilizo esfuerzos a tres niveles: local, nacional e internacional.
En el dambito local, las autoridades cusquenas debieron enfrentar el enorme desafio de
volver a poner en marcha una ciudad casi destruida. A inicios de de la década de 1950,
Cusco se hallaba en una etapa de incipiente modernizacién y estaba atravesada por
fracturas sociales, econdmicas y culturales. El terremoto exacerbo esas diferencias y las
reconfigurd, al afectar de manera desigual a quienes vivian en los barrios periféricos, las
zonas de clase media y el centro urbano. Ademas de retirar las ruinas, las autoridades
locales debian ocuparse de una infinidad de problemas cotidianos. ;Debian regular los
precios de los alimentos para que todos pudieran acceder a ellos o, por el contrario, era
mejor permitir que los comerciantes se recuperaran para que lideraran el resurgimiento
de la economia local?; shabia que incentivar la reconstruccién privada o los escasos re-
cursos materiales y humanos debian concentrarse en las obras publicas?; ;los alquileres
debian tener un precio maximo, para proteger a los mas desfavorecidos, o era mas con-
veniente dejarlos flotar en el libre mercado para promover la construccién de nuevas vi-
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viendas?; ;los estandares técnicos y estéticos de construccion de nuevos edificios debian
fortalecerse o flexibilizarse?

La respuesta a estas cuestiones estaba influida por consideraciones politicas e ideo-
légicas, asi como por los imaginarios y percepciones preexistentes, tanto de los propios
cusquefios como de los actores externos que participaban en la reconstruccién. Cusco
era una ciudad con una intensa vida cultural e intelectual. En las décadas anteriores habia
emergido una corriente de pensadores indigenistas y regionalistas que ponia en cuestién
el dominio ejercido por Lima y propugnaba la necesidad de una descentralizaciéon poli-
tica y econdmica. Estas ideas tenfan una gran popularidad entre las clases medias locales,
compuestas por pequefios y medianos comerciantes, y por un nimero cada vez mayor de
funcionarios, profesionales y empleados de las entidades estatales, la educacion publica
y el sector servicios. También habian surgido sindicatos y organizaciones de izquierdas,
vinculados a las fabricas textiles y a la incipiente industria local, que levantaban banderas
socialistas y comunistas, asi como organizaciones campesinas que demandaban el des-
mantelamiento de las grandes haciendas y la distribucion de la tierra.

Todos estos vectores de cambio no opacaban, sin embargo, el ambiente tradicional y
conservador predominante. Los sectores reformistas todavia no contaban con masa criti-
ca suficiente, ni desde el punto de vista econémico ni desde el politico, para impulsar una
verdadera transformacion de las estructuras sociales y econdmicas. Junto con los intelec-
tuales progresistas e indigenistas, la prensa local estaba inundada de articulos nostalgi-
cos, que aludian a un idealizado «Cusco de antafio» y se oponian a cualquier cambio que
modificara la trama urbana o el estilo de vida local. El terremoto legitimé y multiplicé los
discursos regionalistas, pero también evidencid la existencia de estas diferentes visiones
sobre el futuro de la region. Supuso una oportunidad que algunos aprovecharon y otros
dejaron pasar, y propici6é importantes cambios en las estrategias de control econdémico y
politico de las élites locales.

En un segundo nivel, la reconstruccién suscité grandes debates en todo el Perd.
Pese a su cardcter de bisagra entre dos épocas, la década de 1950 es un periodo poco
estudiado por la historiografia peruana y peruanista.! Son pocos los estudios especificos
referidos a una época que estuvo marcada por el ltimo gran esfuerzo de la oligarquia
tradicional por mantener el control de un pais que cambiaba a gran velocidad. Poco
antes del seismo, el general Manuel Arturo Odria habia puesto fin al breve experimento
reformista encabezado por José Luis Bustamante y Rivero (1945-1948). Odria pretendia
restaurar el orden y regresar a los valores tradicionales, pero también era consciente de
las necesidades de los sectores medios y populares, a los que seducia con propuestas de
vivienda, construccién de grandes unidades escolares y hospitales. Estas medidas eran
insuficientes para los grupos de oposicion de izquierda y centro, que aspiraban a un
cambio mucho mas profundo, que incluia los &mbitos econémico, politico, social y cul-

! Un ejemplo de este caracter de bisagra es el hecho de que, en la mas reciente coleccion de sintesis

sobre la historia del Peru republicano, la década de 1950 estd dividida en dos tomos, significativamente
titulados La insurgencia de la multitud y El desafio de la revolucién. Al respecto: Burga y Lossio 2022;
Contreras y Chocano 2022.
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tural. No solo se trataba de democratizar el pais sino también de cambiar las narrativas
de identidad nacional, hasta entonces centradas en la retdrica del mestizaje colonial, para
resaltar otros componentes de la peruanidad que los reformistas consideraban igual o
mas relevantes: el pasado prehispanico, las culturas indigenas contemporaneas, la heren-
cia afroperuana, etc.

Cusco era para reformistas y conservadores una ciudad emblematica, por lo que su
reconstruccion constitufa una prioridad absoluta, aunque no se pusieran de acuerdo en
como debia realizarse, ni con qué estilo ni bajo qué direcciéon. Uno de los principales de-
bates se referia a la delimitacién de la zona de reconstruccion. El terremoto habia golpea-
do sobre todo a la capital regional. Muy pronto, sin embargo, comenzaron a surgir voces
que planteaban que, si se queria que la reconstruccién tuviera un real impacto, debia
abarcar toda la region. Era la oportunidad para establecer nuevas bases econdmicas y so-
ciales, ampliando la frontera agropecuaria y poniendo en préctica proyectos largamente
aplazados de infraestructura y vialidad. El resultado fue la convivencia de orientaciones
«desarrollistas» y «culturalistas» de la reconstruccion que, si bien no eran incompatibles
entre si, competian por recursos y atencion de las autoridades.

En el tercer nivel, el terremoto fue un evento global. La importancia simbdlica de
Cusco propicié que numerosas instituciones y gobiernos de todo el mundo se ofrecieran
para participar en la reconstruccion. Desde el principio, esta fue una ayuda condicionada
por las circunstancias de una Guerra Fria, que solo unas semanas después del seismo
alcanzé uno de sus episodios mds criticos con el estallido de la guerra de Corea. La
reconstruccion fue importante para organizaciones como Unesco, Unicef, la OEA y Ad-
ministracién de Ayuda Técnica de las Naciones Unidas. Estas instituciones tenian pocos
afos de vida y ain no habian terminado de asentarse. Su presencia en Cusco les doto
de visibilidad y les permiti6é ensayar mecanismos de intervencién que posteriormente
se consolidaron y pasaron a formar parte su repertorio habitual, tal como lo conocemos
hasta la actualidad.

También para otras instancias de cooperacion el terremoto supuso una oportunidad.
El seismo coincidi6é con un momento en el que comenzaban a implementarse en el Peru
los primeros proyectos de desarrollo modernos. Pocos afos antes habian iniciado su tra-
bajo los servicios cooperativos, organismos impulsados por el gobierno norteamericano
para asesorar al gobierno peruano en dreas como la agricultura, la pesca, la salud y la
educacién. La reconstruccion les proporcioné una oportunidad para mostrar su trabajo
y atrajo a especialistas de primer nivel, que introdujeron en el Pert los paradigmas de
desarrollo que entonces estaban de moda, tales como el famoso modelo de la Autoridad
del Valle del Tennessee, que rapidamente se convirtié en objeto de deseo por parte de las
élites cusquenas.

Estos esfuerzos se enmarcaban en un contexto mas amplio de cristalizacién de
nuevas formas de colaboracion internacional. Tras la Segunda Guerra Mundial, las rela-
ciones entre estados se vieron influidas por la dindmica de competencia entre bloques,
pero también por la emergencia de formas de colaboracién internacional de muy diversa
naturaleza. Las «tecnologias de influencia» inclufan préstamos, misiones comerciales,
intercambios militares, expertos destacados para ayudar a gobiernos foraneos en la cons-
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truccion de infraestructuras, la planificacién o la modernizaciéon de la administracion
publica, ademas de multiples modalidades de diplomacia cultural, asociaciones de amis-
tad, revistas pensadas para difusion exterior, becas de formacion en el extranjero, viajes
de intelectuales y artistas, etc. Algunas de estas practicas tenfan antecedentes en la época
de entreguerras, pero durante estos afos se potenciaron y profesionalizaron, dando lugar
a una multitud de iniciativas de intercambio, que no solo incluian a las grandes poten-
cias sino también otras naciones, que buscaban expandir su influencia internacional por
razones de prestigio, econémicas o de seguridad.

La reconstruccién fue especialmente importante para paises como Argentina y Es-
paiia, que buscaban un sitio en el nuevo orden producto de la Segunda Guerra Mundial.
Aunque estaban lejos de ser potencias, las caracteristicas singulares de sus regimenes
politicos hacian que ambas naciones tuvieran un protagonismo significativo en el con-
texto de la posguerra. El peronismo se encontraba en auge y pretendia posicionarse como
referente continental, capaz de contrarrestar la influencia estadounidense en América
Latina, mientras que el franquismo pugnaba por romper el bloqueo diplomatico decre-
tado por los vencedores de la guerra. El terremoto supuso una oportunidad para avanzar
en estos objetivos y ambos paises ofrecieron su ayuda de inmediato. Aunque en térmi-
nos econdémicos su participacion en la reconstruccion fue limitada, tuvo un alto perfil
publico y, especialmente en el caso espaiol, rindié enormes frutos para el pais donante
y dejo significativos aprendizajes para el futuro. Cusco fue la primera gran intervencion
patrimonialista espafiola en América Latina y en cierto modo puso las bases de lo que
seria la futura cooperacion espaiiola al desarrollo.

Mas alld del mero oportunismo politico, el terremoto puso en contacto personas,
ideas y paradigmas provenientes de muy diferentes ambitos geograficos, ideoldgicos y
politicos. Los debates que suscité deben considerarse en el contexto de una época en la
que la idea de modernizacién impregnaba la imaginacion de casi todo el espectro politi-
co. La modernizacién occidental se contraponia con la modernizacion de estilo soviético,
pero ambas compartian la nocién de que era deseable una répida transformacion me-
diante la intensificacién de las actividades econdmicas, la metamorfosis de los espacios
urbanos y la modificacion de los habitos de conducta de la poblacion. Estos imaginarios,
con multiples matices y contradicciones, se reproducian al interior del Pert y seducian
a gran parte de la intelectualidad y de la clase politica, tanto de izquierdas como de de-
rechas. La presencia de expertos extranjeros en la reconstruccién se entendia como una
necesidad, en tanto el Pert no contaba con especialistas propios suficientes para afrontar
la magnitud del desafio.

Cada una de las ofertas de ayuda internacional venia envuelta en una ideologia de
solidaridad diferente. Unas apelaban al latinoamericanismo, otras al hispanoamericanis-
mo catélico, al panamericanismo anticomunista o a la solidaridad internacional de los
trabajadores. Cada una de estas ideologias se basaba en unos principios y configuraba
una comunidad imaginada de naciones que se ayudaban entre si en el camino de la mo-
dernizacion y la transformacion. En todas, sin embargo, subyacia la nocion de que existia
un gradiente de recursos y conocimientos entre unas naciones y otras, que obligaba a las
mds desarrolladas a ayudar a las que estaban rezagadas, aun cuando en la préctica, como
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veremos, las cosas eran mucho mds complicadas, pues con frecuencia se producian con-
vergencias, influencias reciprocas y soluciones hibridas.

El énfasis en la modernizacién incluia también una fe absoluta en las bondades de la
planificacién urbana. Los cambios sociales, econdmicos y demograficos habian impulsa-
do en todo el mundo una ola de migraciones a las ciudades, en busca de oportunidades
laborales y educativas. Aunque la planificacion habia comenzado a dar sus pasos antes de
la Segunda Guerra Mundial, con ejemplos destacados en ciudades como Paris, Mosct y
Roma, donde se destruyeron grandes porciones de los centros histéricos para dar paso a
nuevas visiones de lo que debia ser una capital, en la posguerra alcanzé mayor desarrollo
y se extendio a otras regiones del mundo, mas alla de Europa. Sus promotores sostenian
que regular el crecimiento de las ciudades no solamente era deseable, sino también posi-
ble, y que debia hacerse con criterios cientificos y racionales.

En el Pert, el auge de estas ideas se retroalimento con la llegada al escenario publico
de una nueva generacién de arquitectos-urbanistas, admiradores del racionalismo al
estilo de Le Corbusier. Nacidos en familias de clase alta o en los emergentes sectores
medios profesionales, estaban imbuidos de un profundo sentido de mision, que los lle-
vaba a escribir en prensa, a dar conferencias y a defender sus ideas en todo tipo de foros,
incluidos los aledafios del poder, al que muchos de ellos eran proximos por cuestiones
de origen familiar y trayectoria educativa. El terremoto proporciond a esta generacién
de arquitectos-urbanistas reformistas una oportunidad para llevar adelante sus utopias
urbanas y no dudaron en aprovecharla.

El libro pretende contar todas estas historias de manera entrelazada. Lo que sucedia
en cada uno de los tres niveles sefialados en los parrafos anteriores (local, nacional e
internacional) influia en los otros dos y constantemente se producian interferencias. Me
interesa analizar tanto lo que ocurria sobre el terreno, entre el polvo y el ruido de las
calles destruidas por el terremoto, como las negociaciones diplomaticas, las propuestas,
maniobras e intrigas de quienes pretendian ser tenidos en cuenta en la reconstruccion.
Para cumplir estos objetivos, los diferentes capitulos del libro dialogan con varios campos
de conocimiento en auge en los tltimos afios: los estudios sobre la dimensién social y po-
litica de las catastrofes naturales, los estudios sobre la reconfiguracion del mundo durante
la Guerra Fria, mas alld de la oposicién entre los Estados Unidos y la Union Soviética,
los analisis de la potencialidad de la diplomacia cultural como estrategia de influencia
internacional, los estudios sobre los origenes y desarrollo de la cooperacién internacional
y los debates sobre la transformacion de las ciudades latinoamericanas a mediados del
siglo pasado. Cada uno de estos campos aporta referencias, conceptos e ideas que nos
ayudaran a comprender el entramado de intereses que a inicios de la década de 1950 con-
virti6 al Cusco en uno de los puntos calientes de la esgrima diplomatica internacional.

Las fuentes para analizar estos debates son multiples. La reconstruccion del Cusco
fue una tarea sobre la que se vertieron centenares de opiniones, por parte de ingenieros,
arquitectos, urbanistas, filosofos, educadores, expertos en salud, consultores de desa-
rrollo, sindicalistas, representantes de gremios profesionales, economistas, expertos en
finanzas, funcionarios y politicos de las mas diferentes ideologias. Se discutié sobre el
nuevo Cusco en conferencias y eventos académicos, en reuniones publicas y privadas, en



INTRODUCCION 15

los consejos de ministros de varios paises, en las asambleas de los organismos multilate-
rales y en comités y comisiones de todo tipo.

La prensa de esos afios esta repleta de noticias, crénicas y articulos de opinién sobre
el terremoto. Casi todos los protagonistas de este libro fueron entrevistados una o mas
veces por los periodistas, por lo que podemos conocer sus opiniones en tiempo real,
antes de que la memoria coagulara sus recuerdos. El terremoto produjo también un
gran nimero de publicaciones especializadas en las que sus autores analizaban las causas
de la catéstrofe, el estado en que habia quedado la ciudad y las posibles alternativas de
reconstruccion. Estos textos, de diferente extension y calidad, se sumaban a las decenas
de informes producidos por ministerios y organismos internacionales. Con el paso del
tiempo, gran parte de esta literatura gris se ha perdido o yace olvidada en algin recon-
dito archivo, pero otros trabajos han dejado de ser secretos y estdn accesibles. Lo mismo
ocurre con los papeles privados y la correspondencia de algunos de los protagonistas de
aquellas jornadas.

En contraste con la gran cantidad de textos producidos en los afos posteriores al
terremoto, son relativamente pocos los trabajos académicos dedicados el tema. Los
libros que tratan de manera global la historia del Cusco en la segunda mitad del siglo
pasado suelen incluir secciones dedicadas al terremoto.” En algunos casos, se trata de
interpretaciones muy ldcidas sobre las transformaciones que la catdstrofe propicio;
sin embargo, suelen centrarse en la dimension local o regional. Lo mismo ocurre con
las escasas monografias escritas en los ultimos afios sobre el seismo.’ La condicién de
evento global del terremoto se difumina en ellas. Si bien se menciona la participacién
de expertos internacionales, casi nunca se calibra el contexto en que estas interven-
ciones se produjeron y su significado para los paises y organismos promotores.* Por
el contrario, esta ayuda internacional se presenta como si fuera algo natural, evidente
en si mismo y que no necesita explicacién. Un problema adicional de muchos de estos
trabajos consiste en presentar una interpretaciéon demasiado cerrada y contundente de
la reconstruccion. Leyéndolos, puede dar la impresion de que la reconstruccion se con-
dujo de una manera coherente y conscientemente planificada, con el fin de obtener un
resultado especifico, ya fuera la modernizacién de la ciudad, la consolidacion del pro-
yecto turistico, la adecuacién urbana a las prioridades de clase media, la segregacion de
las clases bajas, condenadas a la periferia, o cualquier otro. Como espero demostrar en
las siguientes paginas, no fue asi. Desde el primer dia posterior al terremoto convivie-

2

Por ejemplo, Tamayo Herrera, 1981, pp. 161-174; Rénique, 1991, capitulo 6. También, Garmen-
dia, 1977.

* El estudio mds completo sobre la restauracion del Cusco es Flores Capard, 2013. El autor adopta
un enfoque de larga duracion de la reconstruccion y hace un minucioso recuento de la legislacion y de
las misiones extrajeras de ayuda a la ciudad durante cuatro décadas. Una versién mds resumida se puede
encontrar en Flores Capard, 2014.

* Dos excepciones al respecto son Armas Asin, 2018 y Rice, 2021. Especialmente este tltimo autor
incluye gran numero de fuentes de muy diferente origen, peruanas y extranjeras. Sin embargo, ambos
autores tienen objetivos que van mucho mds alld del terremoto en si mismo, por lo que solo dedican
algunas pdginas a este tema. Véase también el capitulo correspondiente en Covey, 2017 y Convert, 2023.
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ron multiples y contradictorios proyectos de reconstruccion. Los intereses enfrentados
de multiples actores llevaron a idas y vueltas, a cambios de enfoque. Personajes e ins-
tituciones que una mirada superficial podria considerar que compartian los mismos
intereses, debido a su extraccion social o a su posicionamiento politico e ideoldgico,
competieron entre si debido a rivalidades personales, intereses profesionales o por el
deseo de imponer sus ideas sobre lo que la nueva ciudad debia ser. Recuperar esta his-
toria pequeiia es uno de los objetivos del libro. E incluso cuando habia consenso, con
frecuencia faltaban los recursos o la decisién politica necesarios. Como resultado, més
que producto de un tnico gran proceso, el nuevo Cusco fue consecuencia de la suma
desarticulada de mdltiples iniciativas diferentes.

En términos comparativos, la reconstruccion del Cusco tiene importantes similitu-
des con otras catastrofes sucedidas en América Latina en aquellos afios. Trabajos recien-
tes muestran la dimension politica de los seismos de San Juan (1942) y Ambato (1949).°
Como ocurri6 en Cusco, la reconstruccion estuvo rodeada de controversias y polémicas,
en las que se involucraron politicos, intelectuales, burocracias nacionales e internacio-
nales y actores del sector privado, cada uno de ellos con sus propios intereses politicos
y econdmicos. El terremoto fue en ambos casos una «catastrofe modernizadora», que
acelerd procesos que ya estaban en curso de sustitucion de élites y de reformulacion del
espacio urbano, y dio paso a ciudades muy diferentes a las que existian antes del desas-
tre. La dimensidén politica también ha sido resaltada en referencia al seismo que en 1961
destruyo6 casi por completo la ciudad de Valdivia y con mayor intensidad en el terremoto
de Managua de 1972, acontecimiento este ultimo que algunos autores consideran un
hito fundamental en el debilitamiento de la dictadura de Anastasio Somoza Debayle.® El
dictador y su familia acapararon las ayudas internacionales y manipularon en su favor los
planes de reconstruccion, con lo que se enajenaron el apoyo de las clases altas locales y se
ganaron la enemistad de la jerarquia catdlica, decepcionada por su reticencia a destinar
fondos para la reconstruccion de las iglesias destruidas por el terremoto.

Mark Healey sostiene que, ademads de proyectar la carrera politica del general Perén,
convertido desde el primer minuto en uno de los protagonistas de la ayuda a los damnifi-
cados, el terremoto de San Juan propici6 un fortalecimiento de la Iglesia Catdlica y de las
ideas conservadoras en el ambito local, ya que dio legitimidad a discursos preexistentes
sobre la presunta decadencia de la sociedad argentina y la necesidad de un rearme mo-
ral. Como veremos, tendencias similares se manifestaron en Cusco, donde la jerarquia
eclesidstica relaciond la catéstrofe con el auge del ateismo y la penetracién comunista en
la ciudad. Aunque mds distante en el tiempo, los discursos religiosos y morales también
resurgieron tras el terremoto que arrasé Lima en 1746. También aqui el seismo, que estu-
vo acompafiado de un tsunami de grandes dimensiones, tensiono los dificiles equilibrios
étnicos, sociales y de género, aunque sin llegar a romperlos.”

5 Sobre San Juan: Healey, 2002, 2012,2014. Sobre Ambato: Torres Lescano, 2017 y Merino Rosero, 2012.
¢ Ramirez, 1985 y Dévalos Hernandez, 2020.
7 Walker, 2012. Sobre este terremoto, también Pérez-Mallaina, 2001 y Sanchez, 2001.
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La instrumentalizacién de la ayuda internacional en el contexto de la Guerra Fria ha
sido ampliamente estudiada en el caso del pavoroso terremoto que en 1970 causé dece-
nas de miles de muertos en el Callejon de Huaylas. Como ocurrié en Cusco veinte afios
antes, el terremoto de Huaylas suscité una enorme ola de solidaridad internacional y se
convirtié en un evento global.® La Unién Soviética y los Estados Unidos enviaron mi-
siones de ayuda, acompanadas de periodistas y equipos de television, que transmitieron
casi en directo las labores de socorro a los damnificados. A diferencia de nuestro caso, sin
embargo, la ayuda se concentr6 en las primeras etapas, mientras que la reconstrucciéon
posterior suscité menor interés internacional, quizas debido a que las ciudades afectadas
tenian un menor significado cultural y politico que Cusco.’

Todos estos trabajos, y otros muchos aparecidos en los ultimos afios, destacan ele-
mentos coincidentes con la reconstruccion posterior al terremoto de Cusco de 1950: las
dificultades para articular los esfuerzos de ayuda, la existencia de diferentes proyectos
de reconstruccién en competencia, la rivalidad entre las autoridades locales, regionales
y nacionales, la presencia de actores foraneos con intereses propios, el alto perfil publico
de algunos de los debates, la exacerbacion y/o reformulacion de las diferencias sociales y
étnico-culturales, etc. Sin embargo, en cada terremoto estos procesos toman formas con-
cretas diferentes, con sus propios matices y énfasis. De ahi la importancia de analizarlos
en profundidad, atendiendo a su contexto y caracteristicas propias.

El libro se divide en siete capitulos, que siguen un orden cronolégico aproximado.
Comienza con el relato de lo ocurrido durante los primeros dias posteriores al terremo-
to. Desde la mafiana siguiente comenzaron a llegar a Cusco personalidades, periodistas
y representantes extranjeros. La magnitud de la catastrofe supuso un conjunto de retos
précticos que iban mucho mas alld de la capacidad de los habitantes de la ciudad: pro-
porcionar alojamiento a quienes se habian quedado sin hogar, abastecer la ciudad de
alimentos, evitar la propagacion de enfermedades, mantener el orden publico y, por su-
puesto, enterrar a los muertos. La presencia de autoridades nacionales e internacionales
contribuyd, en parte, a solucionar estos problemas, pero también supuso desafios adicio-
nales y dio inicio a la competencia por el capital simboélico asociado a la reconstruccion.

El segundo capitulo analiza los primeros esfuerzos internacionales de ayuda a los
damnificados. Se examina el papel jugado durante las primeras semanas por la Cruz Roja
internacional, por diversos organismos vinculados al gobierno norteamericano y por la
Fundacion Eva Pero6n, una de las primeras en acudir en socorro de los habitantes del
Cusco. El capitulo concluye con la entrada en escena del embajador espaiiol, Fernando
Maria Castiella, quien inmediatamente supo identificar la oportunidad que el terremoto
ofrecia para el franquismo y comenzd a maniobrar para aprovecharla.

8 Alvarez Ponce, 2019.

° El terremoto del Callején de Huaylas también ha sido estudiado por Anthony Oliver-Smith
(1986), quien resalta su importancia como vector de transformacion de las poblaciones rurales y urba-
nas de la regidn, insertas ya en ese momento en un acelerado proceso de cambio social y econdémico.
Nathan Clarke (2017), por su parte, se centra en la reconstruccién de Chimbote, una de las ciudades mas
afectadas por la catdstrofe. Como en Cusco, el terremoto de 1970 coincidié con un gobierno militar en
el poder, lo que imprimi6 un sello peculiar a la reconstruccion.
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El tercer capitulo se centra en los esfuerzos del estado peruano por disefiar un marco
adecuado para la reconstruccion. La falta de experiencia en el manejo de catdstrofes simi-
lares hizo que no existiera una institucién claramente definida para hacerse cargo de esta
tarea. Durante varios meses se probaron diferentes férmulas, impulsadas por instancias
oficiales o por la iniciativa de individuos particulares que deseaban proyectar sus ideas
sobre la reconstruccién. La elaboracién de un plan piloto que ordenara la nueva ciudad
de una manera racional se convirti6 en la punta de lanza de un proyecto recentralizador,
que pretendia dirigir desde Lima la reconstrucciéon de la ciudad andina. En paralelo,
comenzaron a surgir voces que demandaban un manejo integral de la ayuda a los dam-
nificados, mientras que las autoridades cusquerias se esforzaban por solucionar los miles
de problemas cotidianos que implicaba la vida entre las ruinas.

El capitulo cuatro analiza en los meses centrales del afio 1951. Este fue un momento
clave en el que las ofertas de ayuda internacional para la reconstruccién comenzaron a
cristalizar. El capitulo incluye las diferentes misiones que llegaron a Cusco enviadas por la
OEA, la ONU y la Unesco, los esfuerzos del embajador Castiella y la entrada en escena de
los arquitectos de la Direccién General de Regiones Devastadas enviados por el gobierno
espaiol. Estos esfuerzos pusieron de manifiesto la existencia de diferentes proyectos de
reconstruccion, algunos con énfasis desarrollista, que priorizaban la reconstrucciéon de
la economia de la region, y otros con énfasis culturalista, centrados en los monumentos,
cada uno de ellos con sus respectivas redes de promotores y aliados, nacionales e inter-
nacionales. En medio de ambos se situaban muchos cusquefos que unicamente querian
que finalizaran los debates y que se les permitiera reconstruir sus viviendas.

Los capitulos quinto y sexto recogen los primeros resultados de estas intervenciones.
Se analizan con detalle las multiples misiones realizadas por expertos internacionales a
partir de la creacion en febrero de 1952 de la Junta de Reconstrucciéon y Fomento y, en
particular, tres documentos clave que marcaron los debates de aquellos afios: el plan ela-
borado por el consultor norteamericano Robert Hudgens para reformar la economia de
la region, el informe de George Kubler, especialista enviado por Unesco para examinar
el estado de los monumentos y proponer una estrategia de conservacion, y el plan piloto
de ordenacién urbana elaborado por el arquitecto Luis Miro Quesada Garland. Estos tres
documentos proponian miradas diferentes sobre las prioridades de la reconstruccién y
eran parte de un debate mas amplio sobre el alma del nuevo Cusco, en el que también
participaban autoridades locales, intelectuales, expertos nacionales e internacionales y
cusqueiios de toda condicién social.

El séptimo y tltimo capitulo relata la aceleracion de la reconstruccién en los tltimos
meses de 1952, momento en el cual el propio dinamismo de la ciudad terminé por su-
perar la capacidad de control de las autoridades y los organismos creados para regular la
reconstruccion. La nueva ciudad comenzd a surgir por todas partes, ofreciendo buenas
y malas noticias. Quedo claro que ninguna de las utopias urbanas planteadas en los anos
anteriores iba a llevarse a cabo, pero, al mismo tiempo, Cusco volvio a llenarse de vida
y comenzaron a resolverse algunos de problemas suscitados por el terremoto, como
la construccién de nuevas viviendas y la restauracion de los monumentos. El capitulo
concluye con el éxito de la diplomacia cultural espaiola que, tras lograr la admisiéon en
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la Unesco gracias el apoyo peruano, alcanzé su cenit durante la ceremonia de entrega
de la catedral realizada el mismo dia que se cumplian tres afios del terremoto que habia
devastado la ciudad.

Aunque el aio 1953 no se puede considerar el punto final la reconstruccion, desde
entonces las dinamicas fueron muy diferentes. La atencion internacional decay6 y las
utopias urbanas impulsadas por los arquitectos-urbanistas se dejaron de lado. La nueva
etapa abierta a partir de ese momento debe analizarse con pardmetros diferentes a los
que este libro propone. El texto finaliza con un epilogo en el que se resefia la trayectoria
posterior de los principales implicados en la reconstruccion y se discute el grado de éxito
o fracaso que cada uno de ellos tuvo en su empeifio. Para muchos de sus protagonistas
la reconstruccién del Cusco se convirtié con el tiempo en un recuerdo amargo, en una
oportunidad perdida para hacer las cosas de una manera diferente. Para otros, en cambio,
marc6 un impulso decisivo para sus carreras profesionales, intelectuales o politicas.

Cada paso de la reconstruccion, como veremos, estuvo acompainiado de innumera-
bles debates y polémicas, de frustraciones para algunos de los principales implicados en
la reconstruccidn, de idas y venidas, de escandalos y acusaciones. Pero en perspectiva, fue
un periodo extraordinariamente fructifero, que gener6 cambios tangibles e intangibles y
dejoé numerosas herencias para el futuro, tanto para los cusquefios como para el conjunto
de los peruanos e instituciones internacionales que participaron en ella.

Este libro cuenta esa historia.
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