
Introducción

Uno de los últimos homenajes públicos al general Franco se encuentra en Cusco. Se 
trata de una placa de mediano tamaño, situada junto a la entrada de la catedral, que con-
memora la ayuda española a la reconstrucción del templo tras el terremoto que en 1950 
destruyó gran parte de la ciudad. ¿Cómo un país aislado internacionalmente, que pocos 
años antes había sido devastado por una guerra civil, pudo destinar recursos para esta 
labor de reconstrucción en el otro lado del mundo? ¿Por qué Cusco era tan importante 
que merecía este sacrificio? ¿Qué implicó para la ciudad andina la ayuda española y la de 
otros muchos países tras el terremoto? Este libro pretende responder estas y otras pre-
guntas similares a partir del análisis detallado de lo ocurrido durante los años posteriores 
al acontecimiento más dramático de la historia del siglo xx cusqueño.

El terremoto del 21 de mayo de 1950 fue un hito en términos sociales, políticos y 
económicos. La virulencia de la catástrofe y la fama internacional de la antigua capital 
inca hicieron que inmediatamente se desatara una ola de solidaridad en todo el mundo. 
Personalidades, instituciones y gobiernos se ofrecieron a ayudar a los damnificados y 
a apoyar en la reconstrucción. Durante unos años, Cusco se convirtió en el epicentro 
de un sinfín de iniciativas y debates que abarcaban desde el ordenamiento urbano y la 
reconstrucción de los monumentos destruidos por el terremoto hasta la necesidad de 
desarrollar la economía regional y de realizar profundas reformas sociales.

La reconstrucción fue percibida como una oportunidad para erigir una nueva ciudad 
sobre bases más sólidas y duraderas, un Cusco que hiciera honor a su historia y convir-
tiera sus vetustas calles en una urbe moderna. Para alcanzar este objetivo se invirtieron 
grandes cantidades de dinero, ilusión y esfuerzo. Se desplegaron energías intelectuales y 
físicas, se escribieron libros, informes, artículos de prensa, leyes y normas de todo tipo. 
Se hicieron promesas, se firmaron acuerdos, se forjaron y rompieron alianzas y se llegó 
a compromisos inesperados. El terremoto puso en contacto círculos políticos, burocrá-
ticos, intelectuales y académicos de diferentes latitudes y generó debates hasta entonces 
inéditos en el Perú. Por razones que se explicarán a lo largo del libro, fue también de gran 
importancia para los países y organismos internacionales que prestaron ayuda.
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Mi objetivo es analizar los diferentes proyectos de reconstrucción del Cusco, aten-
diendo al sustrato político e ideológico del que partían y a las relaciones, sociedades y 
traiciones entre quienes los promovían y defendían. Sostendré que el terremoto generó 
un ecosistema particular, en el que confluyeron las utopías de transformación urbana 
propias de la época y las urgencias, ansiedades y vericuetos de la Guerra Fría. El marco 
cronológico del estudio son los tres primeros años de la reconstrucción, desde el día 
en que la tierra tembló hasta la entrega en mayo de 1953 de las obras de la restaurada 
catedral colonial. Aunque la reconstrucción abarcó un periodo mucho más largo, estos 
fueron los años más dinámicos y creativos, cuando se pusieron en juego un conjunto de 
iniciativas de alto perfil que marcaron el futuro de la ciudad. 

El terremoto anudó tendencias y procesos que ya estaban en curso en los ámbitos 
económico, social, político e ideológico. De ahí que el análisis detallado de lo ocurrido 
entre 1950 y 1953 permite aproximarnos de manera transversal a un periodo crítico de 
la historia peruana, cuando el país se hallaba en plena transformación. La hegemonía de 
los grupos tradicionales de poder comenzaba a ser disputada por los sectores medios y 
populares emergentes. Las zonas rurales bullían de tomas de tierras y estaba en marcha 
una emigración masiva a las ciudades. El movimiento indigenista surgido a principios de 
siglo había alcanzado su madurez en el campo de las artes y el pensamiento. Las narrati-
vas decimonónicas de identidad nacional se cuestionaban y entraban en escena versiones 
alternativas de la historia del Perú, que reivindicaban el papel de las poblaciones andinas 
y de los sectores populares urbanos.

Pese a todas sus consecuencias negativas en términos de destrucción, sufrimiento y 
muerte, el terremoto abrió una ventana de oportunidad para pensar el futuro de Cusco y, 
de una manera más amplia, de toda la región circundante. Proyectos que hasta entonces 
se consideraban irrealizables, de pronto parecían posibles. El terremoto removió obstá-
culos, tanto mentales como físicos, para las utopías urbanas y desarrollistas, atrajo hacia 
el Cusco la atención de las autoridades y puso a disposición de la ciudad un volumen de 
recursos mayor que en cualquier otro momento previo de su historia republicana.

La reconstrucción movilizó esfuerzos a tres niveles: local, nacional e internacional. 
En el ámbito local, las autoridades cusqueñas debieron enfrentar el enorme desafío de 
volver a poner en marcha una ciudad casi destruida. A inicios de de la década de 1950, 
Cusco se hallaba en una etapa de incipiente modernización y estaba atravesada por 
fracturas sociales, económicas y culturales. El terremoto exacerbó esas diferencias y las 
reconfiguró, al afectar de manera desigual a quienes vivían en los barrios periféricos, las 
zonas de clase media y el centro urbano. Además de retirar las ruinas, las autoridades 
locales debían ocuparse de una infinidad de problemas cotidianos. ¿Debían regular los 
precios de los alimentos para que todos pudieran acceder a ellos o, por el contrario, era 
mejor permitir que los comerciantes se recuperaran para que lideraran el resurgimiento 
de la economía local?; ¿había que incentivar la reconstrucción privada o los escasos re-
cursos materiales y humanos debían concentrarse en las obras públicas?; ¿los alquileres 
debían tener un precio máximo, para proteger a los más desfavorecidos, o era más con-
veniente dejarlos flotar en el libre mercado para promover la construcción de nuevas vi-
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viendas?; ¿los estándares técnicos y estéticos de construcción de nuevos edificios debían 
fortalecerse o flexibilizarse?

La respuesta a estas cuestiones estaba influida por consideraciones políticas e ideo-
lógicas, así como por los imaginarios y percepciones preexistentes, tanto de los propios 
cusqueños como de los actores externos que participaban en la reconstrucción. Cusco 
era una ciudad con una intensa vida cultural e intelectual. En las décadas anteriores había 
emergido una corriente de pensadores indigenistas y regionalistas que ponía en cuestión 
el dominio ejercido por Lima y propugnaba la necesidad de una descentralización polí-
tica y económica. Estas ideas tenían una gran popularidad entre las clases medias locales, 
compuestas por pequeños y medianos comerciantes, y por un número cada vez mayor de 
funcionarios, profesionales y empleados de las entidades estatales, la educación pública 
y el sector servicios. También habían surgido sindicatos y organizaciones de izquierdas, 
vinculados a las fábricas textiles y a la incipiente industria local, que levantaban banderas 
socialistas y comunistas, así como organizaciones campesinas que demandaban el des-
mantelamiento de las grandes haciendas y la distribución de la tierra. 

Todos estos vectores de cambio no opacaban, sin embargo, el ambiente tradicional y 
conservador predominante. Los sectores reformistas todavía no contaban con masa críti-
ca suficiente, ni desde el punto de vista económico ni desde el político, para impulsar una 
verdadera transformación de las estructuras sociales y económicas. Junto con los intelec-
tuales progresistas e indigenistas, la prensa local estaba inundada de artículos nostálgi-
cos, que aludían a un idealizado «Cusco de antaño» y se oponían a cualquier cambio que 
modificará la trama urbana o el estilo de vida local. El terremoto legitimó y multiplicó los 
discursos regionalistas, pero también evidenció la existencia de estas diferentes visiones 
sobre el futuro de la región. Supuso una oportunidad que algunos aprovecharon y otros 
dejaron pasar, y propició importantes cambios en las estrategias de control económico y 
político de las élites locales.

En un segundo nivel, la reconstrucción suscitó grandes debates en todo el Perú. 
Pese a su carácter de bisagra entre dos épocas, la década de 1950 es un periodo poco 
estudiado por la historiografía peruana y peruanista.1 Son pocos los estudios específicos 
referidos a una época que estuvo marcada por el último gran esfuerzo de la oligarquía 
tradicional por mantener el control de un país que cambiaba a gran velocidad. Poco 
antes del seísmo, el general Manuel Arturo Odría había puesto fin al breve experimento 
reformista encabezado por José Luis Bustamante y Rivero (1945-1948). Odría pretendía 
restaurar el orden y regresar a los valores tradicionales, pero también era consciente de 
las necesidades de los sectores medios y populares, a los que seducía con propuestas de 
vivienda, construcción de grandes unidades escolares y hospitales. Estas medidas eran 
insuficientes para los grupos de oposición de izquierda y centro, que aspiraban a un 
cambio mucho más profundo, que incluía los ámbitos económico, político, social y cul-

1   Un ejemplo de este carácter de bisagra es el hecho de que, en la más reciente colección de síntesis 
sobre la historia del Perú republicano, la década de 1950 está dividida en dos tomos, significativamente 
titulados La insurgencia de la multitud y El desafío de la revolución. Al respecto: Burga y Lossio 2022; 
Contreras y Chocano 2022.
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tural. No solo se trataba de democratizar el país sino también de cambiar las narrativas 
de identidad nacional, hasta entonces centradas en la retórica del mestizaje colonial, para 
resaltar otros componentes de la peruanidad que los reformistas consideraban igual o 
más relevantes: el pasado prehispánico, las culturas indígenas contemporáneas, la heren-
cia afroperuana, etc. 

Cusco era para reformistas y conservadores una ciudad emblemática, por lo que su 
reconstrucción constituía una prioridad absoluta, aunque no se pusieran de acuerdo en 
cómo debía realizarse, ni con qué estilo ni bajo qué dirección. Uno de los principales de-
bates se refería a la delimitación de la zona de reconstrucción. El terremoto había golpea-
do sobre todo a la capital regional. Muy pronto, sin embargo, comenzaron a surgir voces 
que planteaban que, si se quería que la reconstrucción tuviera un real impacto, debía 
abarcar toda la región. Era la oportunidad para establecer nuevas bases económicas y so-
ciales, ampliando la frontera agropecuaria y poniendo en práctica proyectos largamente 
aplazados de infraestructura y vialidad. El resultado fue la convivencia de orientaciones 
«desarrollistas» y «culturalistas» de la reconstrucción que, si bien no eran incompatibles 
entre sí, competían por recursos y atención de las autoridades.

En el tercer nivel, el terremoto fue un evento global. La importancia simbólica de 
Cusco propició que numerosas instituciones y gobiernos de todo el mundo se ofrecieran 
para participar en la reconstrucción. Desde el principio, esta fue una ayuda condicionada 
por las circunstancias de una Guerra Fría, que solo unas semanas después del seísmo 
alcanzó uno de sus episodios más críticos con el estallido de la guerra de Corea. La 
reconstrucción fue importante para organizaciones como Unesco, Unicef, la OEA y Ad-
ministración de Ayuda Técnica de las Naciones Unidas. Estas instituciones tenían pocos 
años de vida y aún no habían terminado de asentarse. Su presencia en Cusco les dotó 
de visibilidad y les permitió ensayar mecanismos de intervención que posteriormente 
se consolidaron y pasaron a formar parte su repertorio habitual, tal como lo conocemos 
hasta la actualidad.

También para otras instancias de cooperación el terremoto supuso una oportunidad. 
El seísmo coincidió con un momento en el que comenzaban a implementarse en el Perú 
los primeros proyectos de desarrollo modernos. Pocos años antes habían iniciado su tra-
bajo los servicios cooperativos, organismos impulsados por el gobierno norteamericano 
para asesorar al gobierno peruano en áreas como la agricultura, la pesca, la salud y la 
educación. La reconstrucción les proporcionó una oportunidad para mostrar su trabajo 
y atrajo a especialistas de primer nivel, que introdujeron en el Perú los paradigmas de 
desarrollo que entonces estaban de moda, tales como el famoso modelo de la Autoridad 
del Valle del Tennessee, que rápidamente se convirtió en objeto de deseo por parte de las 
élites cusqueñas.

Estos esfuerzos se enmarcaban en un contexto más amplio de cristalización de 
nuevas formas de colaboración internacional. Tras la Segunda Guerra Mundial, las rela-
ciones entre estados se vieron influidas por la dinámica de competencia entre bloques, 
pero también por la emergencia de formas de colaboración internacional de muy diversa 
naturaleza. Las «tecnologías de influencia» incluían préstamos, misiones comerciales, 
intercambios militares, expertos destacados para ayudar a gobiernos foráneos en la cons-
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trucción de infraestructuras, la planificación o la modernización de la administración 
pública, además de múltiples modalidades de diplomacia cultural, asociaciones de amis-
tad, revistas pensadas para difusión exterior, becas de formación en el extranjero, viajes 
de intelectuales y artistas, etc. Algunas de estas prácticas tenían antecedentes en la época 
de entreguerras, pero durante estos años se potenciaron y profesionalizaron, dando lugar 
a una multitud de iniciativas de intercambio, que no solo incluían a las grandes poten-
cias sino también otras naciones, que buscaban expandir su influencia internacional por 
razones de prestigio, económicas o de seguridad.

La reconstrucción fue especialmente importante para países como Argentina y Es-
paña, que buscaban un sitio en el nuevo orden producto de la Segunda Guerra Mundial. 
Aunque estaban lejos de ser potencias, las características singulares de sus regímenes 
políticos hacían que ambas naciones tuvieran un protagonismo significativo en el con-
texto de la posguerra. El peronismo se encontraba en auge y pretendía posicionarse como 
referente continental, capaz de contrarrestar la influencia estadounidense en América 
Latina, mientras que el franquismo pugnaba por romper el bloqueo diplomático decre-
tado por los vencedores de la guerra. El terremoto supuso una oportunidad para avanzar 
en estos objetivos y ambos países ofrecieron su ayuda de inmediato. Aunque en térmi-
nos económicos su participación en la reconstrucción fue limitada, tuvo un alto perfil 
público y, especialmente en el caso español, rindió enormes frutos para el país donante 
y dejó significativos aprendizajes para el futuro. Cusco fue la primera gran intervención 
patrimonialista española en América Latina y en cierto modo puso las bases de lo que 
sería la futura cooperación española al desarrollo.

Más allá del mero oportunismo político, el terremoto puso en contacto personas, 
ideas y paradigmas provenientes de muy diferentes ámbitos geográficos, ideológicos y 
políticos. Los debates que suscitó deben considerarse en el contexto de una época en la 
que la idea de modernización impregnaba la imaginación de casi todo el espectro políti-
co. La modernización occidental se contraponía con la modernización de estilo soviético, 
pero ambas compartían la noción de que era deseable una rápida transformación me-
diante la intensificación de las actividades económicas, la metamorfosis de los espacios 
urbanos y la modificación de los hábitos de conducta de la población. Estos imaginarios, 
con múltiples matices y contradicciones, se reproducían al interior del Perú y seducían 
a gran parte de la intelectualidad y de la clase política, tanto de izquierdas como de de-
rechas. La presencia de expertos extranjeros en la reconstrucción se entendía como una 
necesidad, en tanto el Perú no contaba con especialistas propios suficientes para afrontar 
la magnitud del desafío.

Cada una de las ofertas de ayuda internacional venía envuelta en una ideología de 
solidaridad diferente. Unas apelaban al latinoamericanismo, otras al hispanoamericanis-
mo católico, al panamericanismo anticomunista o a la solidaridad internacional de los 
trabajadores. Cada una de estas ideologías se basaba en unos principios y configuraba 
una comunidad imaginada de naciones que se ayudaban entre sí en el camino de la mo-
dernización y la transformación. En todas, sin embargo, subyacía la noción de que existía 
un gradiente de recursos y conocimientos entre unas naciones y otras, que obligaba a las 
más desarrolladas a ayudar a las que estaban rezagadas, aun cuando en la práctica, como 
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veremos, las cosas eran mucho más complicadas, pues con frecuencia se producían con-
vergencias, influencias recíprocas y soluciones híbridas.

El énfasis en la modernización incluía también una fe absoluta en las bondades de la 
planificación urbana. Los cambios sociales, económicos y demográficos habían impulsa-
do en todo el mundo una ola de migraciones a las ciudades, en busca de oportunidades 
laborales y educativas. Aunque la planificación había comenzado a dar sus pasos antes de 
la Segunda Guerra Mundial, con ejemplos destacados en ciudades como París, Moscú y 
Roma, donde se destruyeron grandes porciones de los centros históricos para dar paso a 
nuevas visiones de lo que debía ser una capital, en la posguerra alcanzó mayor desarrollo 
y se extendió a otras regiones del mundo, más allá de Europa. Sus promotores sostenían 
que regular el crecimiento de las ciudades no solamente era deseable, sino también posi-
ble, y que debía hacerse con criterios científicos y racionales. 

En el Perú, el auge de estas ideas se retroalimentó con la llegada al escenario público 
de una nueva generación de arquitectos-urbanistas, admiradores del racionalismo al 
estilo de Le Corbusier. Nacidos en familias de clase alta o en los emergentes sectores 
medios profesionales, estaban imbuidos de un profundo sentido de misión, que los lle-
vaba a escribir en prensa, a dar conferencias y a defender sus ideas en todo tipo de foros, 
incluidos los aledaños del poder, al que muchos de ellos eran próximos por cuestiones 
de origen familiar y trayectoria educativa. El terremoto proporcionó a esta generación 
de arquitectos-urbanistas reformistas una oportunidad para llevar adelante sus utopías 
urbanas y no dudaron en aprovecharla.

El libro pretende contar todas estas historias de manera entrelazada. Lo que sucedía 
en cada uno de los tres niveles señalados en los párrafos anteriores (local, nacional e 
internacional) influía en los otros dos y constantemente se producían interferencias. Me 
interesa analizar tanto lo que ocurría sobre el terreno, entre el polvo y el ruido de las 
calles destruidas por el terremoto, como las negociaciones diplomáticas, las propuestas, 
maniobras e intrigas de quienes pretendían ser tenidos en cuenta en la reconstrucción. 
Para cumplir estos objetivos, los diferentes capítulos del libro dialogan con varios campos 
de conocimiento en auge en los últimos años: los estudios sobre la dimensión social y po-
lítica de las catástrofes naturales, los estudios sobre la reconfiguración del mundo durante 
la Guerra Fría, más allá de la oposición entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, 
los análisis de la potencialidad de la diplomacia cultural como estrategia de influencia 
internacional, los estudios sobre los orígenes y desarrollo de la cooperación internacional 
y los debates sobre la transformación de las ciudades latinoamericanas a mediados del 
siglo pasado. Cada uno de estos campos aporta referencias, conceptos e ideas que nos 
ayudarán a comprender el entramado de intereses que a inicios de la década de 1950 con-
virtió al Cusco en uno de los puntos calientes de la esgrima diplomática internacional.

Las fuentes para analizar estos debates son múltiples. La reconstrucción del Cusco 
fue una tarea sobre la que se vertieron centenares de opiniones, por parte de ingenieros, 
arquitectos, urbanistas, filósofos, educadores, expertos en salud, consultores de desa-
rrollo, sindicalistas, representantes de gremios profesionales, economistas, expertos en 
finanzas, funcionarios y políticos de las más diferentes ideologías. Se discutió sobre el 
nuevo Cusco en conferencias y eventos académicos, en reuniones públicas y privadas, en 
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los consejos de ministros de varios países, en las asambleas de los organismos multilate-
rales y en comités y comisiones de todo tipo. 

La prensa de esos años está repleta de noticias, crónicas y artículos de opinión sobre 
el terremoto. Casi todos los protagonistas de este libro fueron entrevistados una o más 
veces por los periodistas, por lo que podemos conocer sus opiniones en tiempo real, 
antes de que la memoria coagulara sus recuerdos. El terremoto produjo también un 
gran número de publicaciones especializadas en las que sus autores analizaban las causas 
de la catástrofe, el estado en que había quedado la ciudad y las posibles alternativas de 
reconstrucción. Estos textos, de diferente extensión y calidad, se sumaban a las decenas 
de informes producidos por ministerios y organismos internacionales. Con el paso del 
tiempo, gran parte de esta literatura gris se ha perdido o yace olvidada en algún recón-
dito archivo, pero otros trabajos han dejado de ser secretos y están accesibles. Lo mismo 
ocurre con los papeles privados y la correspondencia de algunos de los protagonistas de 
aquellas jornadas. 

En contraste con la gran cantidad de textos producidos en los años posteriores al 
terremoto, son relativamente pocos los trabajos académicos dedicados el tema. Los 
libros que tratan de manera global la historia del Cusco en la segunda mitad del siglo 
pasado suelen incluir secciones dedicadas al terremoto.2 En algunos casos, se trata de 
interpretaciones muy lúcidas sobre las transformaciones que la catástrofe propició; 
sin embargo, suelen centrarse en la dimensión local o regional. Lo mismo ocurre con 
las escasas monografías escritas en los últimos años sobre el seísmo.3 La condición de 
evento global del terremoto se difumina en ellas. Si bien se menciona la participación 
de expertos internacionales, casi nunca se calibra el contexto en que estas interven-
ciones se produjeron y su significado para los países y organismos promotores.4 Por 
el contrario, esta ayuda internacional se presenta como si fuera algo natural, evidente 
en sí mismo y que no necesita explicación. Un problema adicional de muchos de estos 
trabajos consiste en presentar una interpretación demasiado cerrada y contundente de 
la reconstrucción. Leyéndolos, puede dar la impresión de que la reconstrucción se con-
dujo de una manera coherente y conscientemente planificada, con el fin de obtener un 
resultado específico, ya fuera la modernización de la ciudad, la consolidación del pro-
yecto turístico, la adecuación urbana a las prioridades de clase media, la segregación de 
las clases bajas, condenadas a la periferia, o cualquier otro. Como espero demostrar en 
las siguientes páginas, no fue así. Desde el primer día posterior al terremoto convivie-

2   Por ejemplo, Tamayo Herrera, 1981, pp. 161-174; Rénique, 1991, capítulo 6. También, Garmen-
dia, 1977.

3   El estudio más completo sobre la restauración del Cusco es Flores Caparó, 2013. El autor adopta 
un enfoque de larga duración de la reconstrucción y hace un minucioso recuento de la legislación y de 
las misiones extrajeras de ayuda a la ciudad durante cuatro décadas. Una versión más resumida se puede 
encontrar en Flores Caparó, 2014. 

4   Dos excepciones al respecto son Armas Asín, 2018 y Rice, 2021. Especialmente este último autor 
incluye gran número de fuentes de muy diferente origen, peruanas y extranjeras. Sin embargo, ambos 
autores tienen objetivos que van mucho más allá del terremoto en sí mismo, por lo que solo dedican 
algunas páginas a este tema. Véase también el capítulo correspondiente en Covey, 2017 y Convert, 2023.
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ron múltiples y contradictorios proyectos de reconstrucción. Los intereses enfrentados 
de múltiples actores llevaron a idas y vueltas, a cambios de enfoque. Personajes e ins-
tituciones que una mirada superficial podría considerar que compartían los mismos 
intereses, debido a su extracción social o a su posicionamiento político e ideológico, 
competieron entre sí debido a rivalidades personales, intereses profesionales o por el 
deseo de imponer sus ideas sobre lo que la nueva ciudad debía ser. Recuperar esta his-
toria pequeña es uno de los objetivos del libro. E incluso cuando había consenso, con 
frecuencia faltaban los recursos o la decisión política necesarios. Como resultado, más 
que producto de un único gran proceso, el nuevo Cusco fue consecuencia de la suma 
desarticulada de múltiples iniciativas diferentes.

En términos comparativos, la reconstrucción del Cusco tiene importantes similitu-
des con otras catástrofes sucedidas en América Latina en aquellos años. Trabajos recien-
tes muestran la dimensión política de los seísmos de San Juan (1942) y Ambato (1949).5 
Como ocurrió en Cusco, la reconstrucción estuvo rodeada de controversias y polémicas, 
en las que se involucraron políticos, intelectuales, burocracias nacionales e internacio-
nales y actores del sector privado, cada uno de ellos con sus propios intereses políticos 
y económicos. El terremoto fue en ambos casos una «catástrofe modernizadora», que 
aceleró procesos que ya estaban en curso de sustitución de élites y de reformulación del 
espacio urbano, y dio paso a ciudades muy diferentes a las que existían antes del desas-
tre. La dimensión política también ha sido resaltada en referencia al seísmo que en 1961 
destruyó casi por completo la ciudad de Valdivia y con mayor intensidad en el terremoto 
de Managua de 1972, acontecimiento este último que algunos autores consideran un 
hito fundamental en el debilitamiento de la dictadura de Anastasio Somoza Debayle.6 El 
dictador y su familia acapararon las ayudas internacionales y manipularon en su favor los 
planes de reconstrucción, con lo que se enajenaron el apoyo de las clases altas locales y se 
ganaron la enemistad de la jerarquía católica, decepcionada por su reticencia a destinar 
fondos para la reconstrucción de las iglesias destruidas por el terremoto.

Mark Healey sostiene que, además de proyectar la carrera política del general Perón, 
convertido desde el primer minuto en uno de los protagonistas de la ayuda a los damnifi-
cados, el terremoto de San Juan propició un fortalecimiento de la Iglesia Católica y de las 
ideas conservadoras en el ámbito local, ya que dio legitimidad a discursos preexistentes 
sobre la presunta decadencia de la sociedad argentina y la necesidad de un rearme mo-
ral. Como veremos, tendencias similares se manifestaron en Cusco, donde la jerarquía 
eclesiástica relacionó la catástrofe con el auge del ateísmo y la penetración comunista en 
la ciudad. Aunque más distante en el tiempo, los discursos religiosos y morales también 
resurgieron tras el terremoto que arrasó Lima en 1746. También aquí el seísmo, que estu-
vo acompañado de un tsunami de grandes dimensiones, tensionó los difíciles equilibrios 
étnicos, sociales y de género, aunque sin llegar a romperlos.7

5   Sobre San Juan: Healey, 2002, 2012, 2014. Sobre Ambato: Torres Lescano, 2017 y Merino Rosero, 2012.
6   Ramírez, 1985 y Dávalos Hernández, 2020.
7   Walker, 2012. Sobre este terremoto, también Pérez-Mallaina, 2001 y Sánchez, 2001.
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La instrumentalización de la ayuda internacional en el contexto de la Guerra Fría ha 
sido ampliamente estudiada en el caso del pavoroso terremoto que en 1970 causó dece-
nas de miles de muertos en el Callejón de Huaylas. Como ocurrió en Cusco veinte años 
antes, el terremoto de Huaylas suscitó una enorme ola de solidaridad internacional y se 
convirtió en un evento global.8 La Unión Soviética y los Estados Unidos enviaron mi-
siones de ayuda, acompañadas de periodistas y equipos de televisión, que transmitieron 
casi en directo las labores de socorro a los damnificados. A diferencia de nuestro caso, sin 
embargo, la ayuda se concentró en las primeras etapas, mientras que la reconstrucción 
posterior suscitó menor interés internacional, quizás debido a que las ciudades afectadas 
tenían un menor significado cultural y político que Cusco.9

Todos estos trabajos, y otros muchos aparecidos en los últimos años, destacan ele-
mentos coincidentes con la reconstrucción posterior al terremoto de Cusco de 1950: las 
dificultades para articular los esfuerzos de ayuda, la existencia de diferentes proyectos 
de reconstrucción en competencia, la rivalidad entre las autoridades locales, regionales 
y nacionales, la presencia de actores foráneos con intereses propios, el alto perfil público 
de algunos de los debates, la exacerbación y/o reformulación de las diferencias sociales y 
étnico-culturales, etc. Sin embargo, en cada terremoto estos procesos toman formas con-
cretas diferentes, con sus propios matices y énfasis. De ahí la importancia de analizarlos 
en profundidad, atendiendo a su contexto y características propias.

El libro se divide en siete capítulos, que siguen un orden cronológico aproximado. 
Comienza con el relato de lo ocurrido durante los primeros días posteriores al terremo-
to. Desde la mañana siguiente comenzaron a llegar a Cusco personalidades, periodistas 
y representantes extranjeros. La magnitud de la catástrofe supuso un conjunto de retos 
prácticos que iban mucho más allá de la capacidad de los habitantes de la ciudad: pro-
porcionar alojamiento a quienes se habían quedado sin hogar, abastecer la ciudad de 
alimentos, evitar la propagación de enfermedades, mantener el orden público y, por su-
puesto, enterrar a los muertos. La presencia de autoridades nacionales e internacionales 
contribuyó, en parte, a solucionar estos problemas, pero también supuso desafíos adicio-
nales y dio inicio a la competencia por el capital simbólico asociado a la reconstrucción.

El segundo capítulo analiza los primeros esfuerzos internacionales de ayuda a los 
damnificados. Se examina el papel jugado durante las primeras semanas por la Cruz Roja 
internacional, por diversos organismos vinculados al gobierno norteamericano y por la 
Fundación Eva Perón, una de las primeras en acudir en socorro de los habitantes del 
Cusco. El capítulo concluye con la entrada en escena del embajador español, Fernando 
María Castiella, quien inmediatamente supo identificar la oportunidad que el terremoto 
ofrecía para el franquismo y comenzó a maniobrar para aprovecharla.

8   Álvarez Ponce, 2019.
9   El terremoto del Callejón de Huaylas también ha sido estudiado por Anthony Oliver-Smith 

(1986), quien resalta su importancia como vector de transformación de las poblaciones rurales y urba-
nas de la región, insertas ya en ese momento en un acelerado proceso de cambio social y económico. 
Nathan Clarke (2017), por su parte, se centra en la reconstrucción de Chimbote, una de las ciudades más 
afectadas por la catástrofe. Como en Cusco, el terremoto de 1970 coincidió con un gobierno militar en 
el poder, lo que imprimió un sello peculiar a la reconstrucción. 



EL TERREMOTO DEL CUSCO18

El tercer capítulo se centra en los esfuerzos del estado peruano por diseñar un marco 
adecuado para la reconstrucción. La falta de experiencia en el manejo de catástrofes simi-
lares hizo que no existiera una institución claramente definida para hacerse cargo de esta 
tarea. Durante varios meses se probaron diferentes fórmulas, impulsadas por instancias 
oficiales o por la iniciativa de individuos particulares que deseaban proyectar sus ideas 
sobre la reconstrucción. La elaboración de un plan piloto que ordenara la nueva ciudad 
de una manera racional se convirtió en la punta de lanza de un proyecto recentralizador, 
que pretendía dirigir desde Lima la reconstrucción de la ciudad andina. En paralelo, 
comenzaron a surgir voces que demandaban un manejo integral de la ayuda a los dam-
nificados, mientras que las autoridades cusqueñas se esforzaban por solucionar los miles 
de problemas cotidianos que implicaba la vida entre las ruinas.

El capítulo cuatro analiza en los meses centrales del año 1951. Este fue un momento 
clave en el que las ofertas de ayuda internacional para la reconstrucción comenzaron a 
cristalizar. El capítulo incluye las diferentes misiones que llegaron a Cusco enviadas por la 
OEA, la ONU y la Unesco, los esfuerzos del embajador Castiella y la entrada en escena de 
los arquitectos de la Dirección General de Regiones Devastadas enviados por el gobierno 
español. Estos esfuerzos pusieron de manifiesto la existencia de diferentes proyectos de 
reconstrucción, algunos con énfasis desarrollista, que priorizaban la reconstrucción de 
la economía de la región, y otros con énfasis culturalista, centrados en los monumentos, 
cada uno de ellos con sus respectivas redes de promotores y aliados, nacionales e inter-
nacionales. En medio de ambos se situaban muchos cusqueños que únicamente querían 
que finalizaran los debates y que se les permitiera reconstruir sus viviendas.

Los capítulos quinto y sexto recogen los primeros resultados de estas intervenciones. 
Se analizan con detalle las múltiples misiones realizadas por expertos internacionales a 
partir de la creación en febrero de 1952 de la Junta de Reconstrucción y Fomento y, en 
particular, tres documentos clave que marcaron los debates de aquellos años: el plan ela-
borado por el consultor norteamericano Robert Hudgens para reformar la economía de 
la región, el informe de George Kubler, especialista enviado por Unesco para examinar 
el estado de los monumentos y proponer una estrategia de conservación, y el plan piloto 
de ordenación urbana elaborado por el arquitecto Luis Miro Quesada Garland. Estos tres 
documentos proponían miradas diferentes sobre las prioridades de la reconstrucción y 
eran parte de un debate más amplio sobre el alma del nuevo Cusco, en el que también 
participaban autoridades locales, intelectuales, expertos nacionales e internacionales y 
cusqueños de toda condición social.

El séptimo y último capítulo relata la aceleración de la reconstrucción en los últimos 
meses de 1952, momento en el cual el propio dinamismo de la ciudad terminó por su-
perar la capacidad de control de las autoridades y los organismos creados para regular la 
reconstrucción. La nueva ciudad comenzó a surgir por todas partes, ofreciendo buenas 
y malas noticias. Quedó claro que ninguna de las utopías urbanas planteadas en los años 
anteriores iba a llevarse a cabo, pero, al mismo tiempo, Cusco volvió a llenarse de vida 
y comenzaron a resolverse algunos de problemas suscitados por el terremoto, como 
la construcción de nuevas viviendas y la restauración de los monumentos. El capítulo 
concluye con el éxito de la diplomacia cultural española que, tras lograr la admisión en 
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la Unesco gracias el apoyo peruano, alcanzó su cenit durante la ceremonia de entrega 
de la catedral realizada el mismo día que se cumplían tres años del terremoto que había 
devastado la ciudad.

Aunque el año 1953 no se puede considerar el punto final la reconstrucción, desde 
entonces las dinámicas fueron muy diferentes. La atención internacional decayó y las 
utopías urbanas impulsadas por los arquitectos-urbanistas se dejaron de lado. La nueva 
etapa abierta a partir de ese momento debe analizarse con parámetros diferentes a los 
que este libro propone. El texto finaliza con un epílogo en el que se reseña la trayectoria 
posterior de los principales implicados en la reconstrucción y se discute el grado de éxito 
o fracaso que cada uno de ellos tuvo en su empeño. Para muchos de sus protagonistas 
la reconstrucción del Cusco se convirtió con el tiempo en un recuerdo amargo, en una 
oportunidad perdida para hacer las cosas de una manera diferente. Para otros, en cambio, 
marcó un impulso decisivo para sus carreras profesionales, intelectuales o políticas. 

Cada paso de la reconstrucción, como veremos, estuvo acompañado de innumera-
bles debates y polémicas, de frustraciones para algunos de los principales implicados en 
la reconstrucción, de idas y venidas, de escándalos y acusaciones. Pero en perspectiva, fue 
un periodo extraordinariamente fructífero, que generó cambios tangibles e intangibles y 
dejó numerosas herencias para el futuro, tanto para los cusqueños como para el conjunto 
de los peruanos e instituciones internacionales que participaron en ella. 

Este libro cuenta esa historia.
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