INTRODUCCION
Caminando por la profesion

¢Bio qué? Esa era la pregunta o, mejor dicho, la respuesta, que
recibiamos al decir lo que estabamos estudiando en la univer-
sidad. Soy biotecnéloga de formacion, una disciplina cientifi-
ca a medio camino entre la biologia y la ingenieria, que trata
de combinar el conocimiento de ambas para la obtencion de
entidades o productos utiles; en mi caso, dentro del ambito
de la investigacion biomédica. Hace algo mas de una década,
la biotecnologia en Espafa era casi una completa desconoci-
da y podria afirmar que despertaba no pocas suspicacias para
bastantes personas. Hacer modificaciones genéticas dirigidas
sobre seres vivos se suponia que era como jugar a ser dioses,
aunque fuera para generar especies vegetales mejoradas, re-
sistentes al ataque de insectos, a la sequia o para producir
vacunas'. En mi caso, trabajaba con ratones.

Mi incursién en la ciencia profesional la inicié en el
Centro de Investigacion del Cancer de Salamanca. Alli gene-
rabamos y estudidbamos ratones que modificAbamos gené-
ticamente con el objetivo de que reprodujeran diferentes ti-
pos de canceres sanguineos observados en el ser humano. ¢El

1. La Fundacion para la Aplicacion de Nuevas Tecnologias en la Agricultura, el
Medio Ambiente y la Alimentacion (Antama) explica muchos de estos avances
en https://fundacion-antama.org. Por ejemplo, el desarrollo de tomates resisten-
tes a plagas o el desarrollo de vacunas comestibles a base de plantas.
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motivo? Entender coémo se produce la patologia humana exi-
ge poder mimetizar su desarrollo en un modelo de estudio, un
modelo —en este caso, de raton— que reproduzca la enfer-
medad de manera fidedigna. LLa consecucion de este objetivo
resulta altamente complejo, lo cual nos da idea de cuanto se
nos escapa y de lo mucho que nos queda por aprender. Por
fortuna, estos animales se reproducen a gran velocidad y tie-
nen un ciclo de vida muy corto respecto a nosotros, lo que
nos facilita las investigaciones. No somos conscientes de cuan-
to debemos a estos peluditos.

Volviendo a los canceres sanguineos, es particularmente
sorprendente como el mismo fluido que nos da la vida se
puede convertir a veces en nuestro peor enemigo. Si bien,
mas que del fluido en si, quizas deberiamos sefalar las células
que lo componen.

La sangre estd compuesta por cuatro componentes prin-
cipales: el plasma (formado mayoritariamente por agua y que
transporta nutrientes, productos de desecho y pequenas he-
rramientas de defensa), las células rojas o eritrocitos (encar-
gados de transportar el oxigeno y de retirar dioxido de carbo-
no), las plaquetas (encargadas de taponar las heridas para evitar
el sangrado) y las células blancas o leucocitos (especializados en
la defensa activa de nuestro organismo). Una gota de sangre,
apenas unos 20 microlitros —algo mas de la millonésima parte
de un litro—, esta compuesta por unos 80-100 millones de eri-
trocitos, unas 3-6 millones de plaquetas y entre 80 000-200 000
leucocitos. Numeros que varian dependiendo de la etnia, el sexo
y la edad en condiciones de salud, y que pueden verse seriamen-
te alterados por el impacto de diferentes enfermedades, por
ejemplo, las infecciosas, ciertos tipos de cancer o algunas enfer-
medades raras. Cuesta imaginar tal densidad de cosas en un vo-
lumen tan pequeio. Imaginemos el ejército que estamos perma-
nentemente moviendo considerando que el total de sangre que
tenemos son unos 5 litros. Por curiosidad, este volumen tam-
bién depende de la edad, sexo, etc., y suecle rondar el 7% de
nuestro peso en kilogramos, es decir, para una persona de 70
kg se estima un volumen de sangre de unos 4,9 litros.
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Pues bien, entre los millones de células blancas que com-
ponen nuestra sangre hay subtipos celulares, cada uno espe-
cializado en diferentes funciones de defensa. A su vez, dentro
de cada subtipo, vuelven a aparecer subespecializaciones para
trabajar alin con mayor precision en su conjunto. Una coordi-
nacion extraordinaria, no exenta de riesgos. Las leucemias,
los linfomas y los mielomas son tipos de canceres sanguineos
cuyo origen esta, precisamente, en estas células de defensa
que inicialmente estan ahi para protegernos. ;Por qué ocurre
esto? Porque estamos vivos. El cancer no deja de ser una con-
secuencia de la vida y del mantenimiento de todos y cada uno
de los tejidos que componen nuestro organismo. LLos tejidos
son niveles de organizacion y la sangre es uno de ellos. A su
vez, estan formados por células, como lo son los leucocitos o
los eritrocitos que forman parte de la sangre. A lo largo de la
vida de una célula, esta puede sufrir variaciones en su geno-
ma (o codigo genético), que es su libro de instrucciones, afec-
tando sus funciones y llevandonos al desastre. En términos
mas técnicos, una célula puede sufrir mutaciones en su geno-
ma que la vuelvan maligna, dando lugar al desencadenamien-
to de un proceso canceroso.

Como tantos otros licenciados en el area biomédica, mi
ilusion era trabajar para curar enfermedades. Poco a poco me
especialicé en el estudio del desarrollo y funcion de los leuco-
citos (las células de defensa) utilizando para ello un modelo
de ratén disenlado para reproducir una enfermedad de rara: el
sindrome de Wolf-Hirschhorn. ILas personas afectadas por
este sindrome, unas 80 en Espafia’, son fundamentalmente
ninos y ninas. En general, un diagnoéstico tardio, unido al es-
caso conocimiento acerca de una enfermedad —la que sea—,
suele derivar en un fallecimiento prematuro. Entre las multi-
ples dolencias asociadas a este sindrome, cabe destacar la ele-
vada susceptibilidad a sufrir infecciones, que se convierten en
recurrentes y graves y que parecen derivar de motivos bana-
les. Un simple catarro los puede llevar al hospital y también la

2. Dato de la Asociacion Espafiola del Sindrome de Wolf-Hirschhorn.
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extraccion de un diente. ¢Por qué su mecanismo de defensa
falla? ;Qué es lo que no funciona? De acuerdo a las investiga-
ciones realizadas, habria al menos dos tipos de células de de-
fensa que estarian dafiadas. Ahora falta saber como reparar o
sortear dicho defecto en modelos preclinicos (cultivos celula-
res y, sobre todo, en modelos animales de la enfermedad),
antes de poder llegar a la practica clinica en los pacientes?.

Curiosamente, recibi la pandemia de COVID-19 traba-
jando ya en el area de la inmunologia viral, que es la rama de
la investigacion que trata de dilucidar como el organismo res-
ponde frente a infecciones virales y como se genera eso que
llamamos memoria inmunoldgica, que nos protege a largo
plazo.

Hace poco me pidieron que escribiera un libro de divul-
gacion sobre el sistema inmunitario. Es dificil resumir en unas
cuantas paginas los siglos de historia de un campo de investi-
gacion altamente complejo, diverso y en plena evolucion, del
que aprendemos cosas nuevas cada dia. Asi es la ciencia.
Confio en saber transmitir los conceptos clave, conocimien-
tos y también curiosidades, de manera clara y amena, evitan-
do abusar de tecnicismos y con ejemplos cercanos. En otras
palabras: sin que usted, amiga o amigo lector, ni yo desfallez-
camos fruto del inframundo técnico.

3. El portal de informacion de enfermedades raras y medicamentos huérfanos
(https://www.orpha.net/) ofrece informacion sobre esta y otras enfermedades de
rara ocurrencia (aquellas que afectan a 1 de cada 2000 personas 0 menos).
Actualmente, se estima que existen mas de 7000 enfermedades raras diferentes,
que podrian afectar a entre el 3,5 y el 5,9% de la poblaciéon mundial; unos 3 mi-
llones de personas solo en Espafia. Puedes visitarse también https://bitly.ws/
XHYU o https://bitly.ws/XHZS8.
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