
Introducción

Cuando empecé esta investigación los PAU de Madrid eran prácticamente desco-
nocidos. En el ámbito académico el asunto tampoco suscitaba mayor interés y solo un 
puñado de personas —desde el urbanismo, la geografía o la antropología— 1 habían 
escrito sobre ellos. Pues bien, los PAU —cuyas siglas provienen de la figura Programa 
de Actuación Urbanística— son un conjunto de barrios que se proyectaron durante la 
última burbuja (1995-2007) en las periferias de la ciudad de Madrid. Grandes desarro-
llos inmobiliarios, en lo que a extensión de terreno y número de viviendas se refiere, 
muy heterogéneos entre sí pero que comparten un diseño característico: su trama ur-
bana dibuja una cuadrícula de grandes avenidas y urbanizaciones que, abarcando prác-
ticamente el tamaño de una manzana, están cerradas sobre sí mismas y cuentan con 
diversos servicios privados en el interior. Algunas tienen piscina, pista de pádel, gimna-
sio, vigilancia veinticuatro horas y zona de juego infantil; y otras, como ya veremos, no 
tienen nada de eso. Las primeras reciben el apelativo de residencial, al que se le añade un 
nombre propio que identifica cada finca de propietarios: Residencial Nuevo Carabanchel, 
Residencial El Pinar, Residencial Carabanchel Class. Hacer acopio del repertorio de nom-
bres existentes fue uno de mis grandes pasatiempos durante mi estancia en el campo. 
Como ya es posible sospechar, esta etnografía se desarrolla al sur de Madrid, cruzando 
el río Manzanares y la M-30, en el PAU ubicado en el distrito de Carabanchel. Este 
desarrollo se construyó como una prolongación de las antiguas tramas urbanas de los 
barrios colindantes, vecindarios populares que podemos englobar dentro de lo que se 
conocen como periferias fordistas o periferias obreras. Pero no quiero adelantarme. Por lo 
pronto diré que, a seis años de los primeros silabeos de mi investigación, escribo las 
últimas líneas de este trabajo con la sensación de que los PAU o los «nuevos ensanches», 
como empezó a llamarlos tiempo después la prensa, están cerca de haberse convertido 
en una categoría de uso común entre la población madrileña.

1  El trabajo etnográfico de Sergio García García (2012) que aborda algunas dimensiones sociales del PAU 
de Carabanchel fue pionero en este sentido, constituyendo uno de los pocos acercamientos cualitativos a la 
realidad de estos nuevos barrios.
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18	 Inés Gutiérrez Cueli

Me trasladé al barrio en septiembre de 2017. Y aunque pasé dos años en el PAU y 
viví en dos urbanizaciones distintas, siempre residí al borde de la misma avenida: la 
calle Tristes Trópicos. 2 Primero viví en el piso de Omar. Allí estuve once meses y tal 
vez debí haberme marchado antes. Y después en el piso de María, donde mis días fue-
ron más tranquilos. Tiempo después de mi llegada al nuevo barrio, cuando entendí 
que ni la estancia en mi primera casa ni la vida en el PAU iban a resultarme fáciles, 
decidí titular mi diario de campo como «Tristes PAUs». Cualquiera podría pensar, a 
dos párrafos del inicio de esta etnografía, que siento una gran devoción hacia Lévi-
Strauss, pero lo cierto es que los guiños a las obras colosales de la disciplina fueron más 
bien intentos desesperados por sobrevivir al que durante mucho tiempo sentí como el 
trabajo de campo más solitario, monótono y aburrido de la historia de la antropología. 
Como relataré con más detalle en el capítulo 2, experimenté unas grandes dificultades 
de acceso —fruto de la unión entre las particularidades urbanísticas y sociales del ba-
rrio, mis propias características sociológicas en ese contexto y mi condición de etnó-
grafa ajena al lugar— que me mantuvieron durante muchos meses en un estado de 
soledad y aislamiento, sin ser capaz de establecer relaciones con los vecinos y vecinas 
del barrio, más allá de los fríos saludos en el ascensor y el holayadiós en las salidas y en-
tradas de las clases de pilates que se celebraban en mi residencial. En los primeros meses 
de campo mis únicas conversaciones dilatadas fueron con Yuri, el guardia de seguridad 
de mi urbanización, y con Awa, la mujer que trabajaba pidiendo dinero a la puerta del 
supermercado. Por suerte para esta investigación y para mi autoestima como antropó-
loga, poco a poco fui tejiendo más relaciones en el PAU, todas ellas con mujeres. 

Cuando me encontraba en mi segundo año como vecina, los resultados de los 
distintos comicios electorales celebrados en la primavera de 2019 —las Elecciones 
Generales de abril y las Autonómicas y Municipales de mayo— lanzaron a los habitan-
tes de los PAU al epicentro del debate mediático. La prensa y los especialistas de la 
opinión pública, en particular el sector comúnmente apodado como progresista o de 
izquierdas, comenzaron a hablar del fenómeno de los nuevos ensanches de Madrid: 
aquellos barrios de urbanizaciones en los que Ciudadanos (Cs) había cosechado amplias 
mayorías. Un partido político que, a falta de otro término más preciso, situaré en una 
derecha de corte liberal. Estas noticias y reflexiones de actualidad 3 han difundido el 

2  Con el objetivo de proteger la identidad de las personas que aparecen en esta etnografía, he cambiado los 
nombres de las calles que circundaban las dos urbanizaciones en las que viví. Los he sustituido por otros que hacen 
referencia a etnografías clásicas de la historia de la antropología. Todas ellas implicaron arduos trabajos de campo en 
enclaves exóticos. Los nombres propios de las personas que protagonizan el trabajo también han sido modificados.

3  Véase: Plaza y Sánchez (2019, mayo 18), Dioni López (2019, mayo 15), Caballero (2019, junio 9) y 
Prieto (2019, julio 21) en el caso de las elecciones celebradas en abril y mayo de 2019. Para la repetición de las 
Elecciones Generales en noviembre de 2019 véase: Barraza (2019, noviembre 11), Prieto (2019, noviembre 
12), Maestre (2019, noviembre 12) y Vicente Guisado y Pérez-Guzmán Arbáizar (2019, noviembre 13). Y 
para las últimas elecciones Autonómicas celebradas en mayo de 2021: Maestre (2021, marzo 23), Dioni López 
(2021, marzo 27) y Prieto (2021, mayo 11). Todas estas noticias y reflexiones publicadas en diferentes medios 
y plataformas digitales se analizan en profundidad en el capítulo 5.
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mensaje de que irse a vivir a un PAU, en tanto barrio de urbanizaciones cerradas, 
conlleva progresivamente un aburguesamiento y la adopción de una ideología liberal 
o conservadora que se vería reflejada en el voto. Se representa a sus habitantes como 
jóvenes parejas con hijos pequeños que han adoptado un «estilo de vida» individualista 
y consumista, caracterizado por el aislamiento en la urbanización, la importancia de la 
seguridad, la preferencia por la educación privada y concertada, el endeudamiento para 
acceder a ciertas comodidades como irse de vacaciones o comprarse dos coches, o 
contar con las últimas novedades tecnológicas en el mercado. Las distintas argumenta-
ciones parten de la misma ecuación: un barrio de urbanizaciones, piscina, coche y casa 
en propiedad genera necesariamente una ideología (neo)liberal y un grupo de pobla-
ción que, a través del consumo de esa forma de vida, desea ser clase media. Estas visio-
nes mediáticas han terminado por convertir a los habitantes de los PAU en una suerte 
de retrato robot del votante medio y en el arquetipo de la llamada «clase media aspira-
cional» —un término que se coló en el debate a raíz de la popularidad de los análisis 
del escritor y periodista Daniel Bernabé (2018)—. Han fabricado así una representa-
ción esencialista que es ciega a la diversidad existente entre los diferentes barrios y a las 
distintas trayectorias sociales y residenciales de sus habitantes, y que además se apoya en 
un juicio hacia estos que discurre entre la victimización y la culpabilización. 

Esta investigación se sitúa teóricamente en la intersección entre las transforma-
ciones sociales y espaciales impulsadas por las políticas neoliberales, la configuración 
del espacio urbano y las dinámicas vinculadas con la clase y el origen social, pero 
aporta un análisis muy distinto al elaborado por este sector de la opinión pública. El 
debate mediático generado en torno a los PAU no fue nunca el punto de partida del 
trabajo ni tampoco el de llegada, pero sirve para aterrizar y condensar algunos plan-
teamientos de la investigación en un debate social, concreto y actual, que tenía lugar 
durante su propio transcurso. En este sentido tomo las visiones de la prensa, de un 
modo si se quiere instrumental, para contraponer una elaboración conceptual alter-
nativa del espacio urbano, de la clase social y, en general, de las prácticas sociales 
—en este caso protagonizadas por decisiones familiares económicas, residenciales y 
educativas—. Con ello albergo la esperanza de que, para quien lea este trabajo, al 
menos la mudanza al PAU de Carabanchel y las prácticas cotidianas que se tejen en 
la vida del nuevo barrio se revelen comprensibles. Que las visiones y decisiones de 
sus vecinas, con las que he trabajado, puedan pensarse como prácticas razonables en 
su contexto, fruto de unas condiciones sociales y no de otras. Que emerjan ante el 
lector o la lectora, incluso, como evidentes. 4 

4  No está de más aclarar que, aunque muchas de las cuestiones aquí expuestas encuentren resonancias en 
las realidades sociales de otros PAU madrileños, la etnografía toma como contexto de investigación el PAU de 
Carabanchel. De modo que los análisis y las conclusiones que se recogen en este trabajo no pretenden ser ex-
tensivos ni generalizables a todas las nuevas periferias urbanas, sino hacerse cargo —en su dimensión significa-
tiva— de la complejidad de la vida, en un momento y un tiempo determinados, en una de ellas.
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La etnografía parte, como problema de investigación general, del largo proceso 
de transformación de la clase trabajadora y sus medios de reproducción impulsado a 
partir de los años setenta por las políticas neoliberales. En este marco, el Estado ex-
perimenta un movimiento de desresponsabilización en lo que a la provisión de bie-
nes y servicios para garantizar la reproducción social se refiere, dinamitando poco a 
poco los mecanismos de aseguración colectiva y degradando y privatizando los bie-
nes públicos y comunes. Se trata de un proceso que repercute directamente en las 
economías domésticas y en sus estrategias de reproducción, pues el peso de sostener 
las vidas de sus miembros y de garantizar el bienestar pasa cada vez más por el con-
sumo y el endeudamiento privado. En nuestro país, la propiedad de la vivienda y su 
ubicación aparecen además en este escenario como recursos fundamentales para las 
clases trabajadoras. 

Foto 1.  Vista aérea del PAU de Carabanchel, 2020 (Geoportal del Ayuntamiento de Madrid).

En este contexto, durante el pasado ciclo financiero-inmobiliario (1995-2007) se 
planificaron en Madrid como parte de una gran operación urbanística las nuevas pe-
riferias urbanas de los PAU o periferias neoliberales, como las denominaré en este traba-
jo —a partir de la conceptualización del colectivo Carabancheleando (2013a, 
2017)—. En el caso de Carabanchel, como ya he dicho, el nuevo desarrollo se ubicó 
a continuación de los barrios de las periferias obreras pero marcando un contraste 
urbanístico y simbólico con ellas. Se levantó al lado de unos vecindarios diversos a 
nivel espacial, económico y sociocultural, que a mediados de los años noventa y 
principios de los dos mil estaban experimentando las políticas neoliberales aplicadas 
sobre unas poblaciones cada vez más precarias y heterogéneas. 

El PAU comenzó a habitarse en torno al año 2006 por grupos de población 
con diferentes trayectorias sociales y residenciales, que fueron instalándose en los 
distintos tipos de urbanizaciones. De todos ellos, esta etnografía se centra en las 
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parejas jóvenes que crecieron en los barrios colindantes de la periferia obrera du-
rante los años setenta y ochenta, y que en el boom se endeudaron para adquirir un 
piso en propiedad en un residencial del nuevo barrio. La mayoría a través de coo-
perativas de vivienda. Este grupo, que denomino hijos e hijas de la periferia obre-
ra, traza una continuidad sociológica entre los dos espacios físicos y sociales apa-
rentemente alejados. 

Mi propuesta —y en este sentido la hipótesis del trabajo— consiste en entender 
su mudanza al PAU de Carabanchel como parte de un conjunto más amplio de es-
trategias para mejorar las condiciones de vida y la posición del grupo familiar: para 
tener una vida con más comodidades, una mayor calidad de vida. Lo que he etnogra-
fiado entonces son las estrategias prácticas que estos vecinos y vecinas despliegan en 
la cotidianeidad del nuevo barrio y las tensiones y múltiples vinculaciones a las que 
se encuentran sujetas. Aquí la movilidad residencial funciona como un paraguas que 
permite aglutinar diversas estrategias en el resto de ámbitos, como la socialización, el 
ocio o la educación de los hijos y las hijas. Mi interés, y mi objeto, reside entonces 
en las estrategias familiares de reproducción y movilidad social desarrolladas por este grupo 
social, aproximándome a ellas especialmente a través de las experiencias de las que 
fueron mis vecinas durante dos años: las mujeres del PAU.

Esta etnografía se compone de cinco capítulos que recorren un trabajo de inves-
tigación de más de cinco años y que se organizan de la siguiente manera. En las 
próximas paginas, como final de esta introducción, realizo una contextualización del 
objeto de estudio que ayude a situarlo en el curso de algunos procesos sociohistóri-
cos y también en los debates teóricos sobre neoliberalismo, espacio urbano y repro-
ducción social que se dan cita a lo largo del trabajo. 

En el capítulo 1 propongo un breve recorrido por las transformaciones de las 
periferias de Madrid para intentar caracterizar lo que, en un ejercicio de simplifica-
ción analítica, denomino periferias obreras y periferias neoliberales. Aquí me detengo en 
el proceso de construcción de estas últimas y en los rasgos principales de su diseño 
urbano, para terminar adentrándome en el que fue mi barrio durante un tiempo: el 
PAU de Carabanchel. 

El capítulo 2 presenta un viaje por las páginas de mi diario de campo con el ob-
jetivo de señalar algunas de las claves metodológicas y epistemológicas involucradas 
en la construcción de esta investigación etnográfica. En el capítulo doy cuenta, entre 
otras cuestiones, de las particularidades que rodearon mi acceso al campo y las rela-
ciones que tejí con las vecinas, de los claroscuros del dispositivo metodológico que 
desarrollé, de algunas operaciones y procedimientos que se vieron implicados tanto 
en la producción de datos como en la elaboración conceptual, y también de los vi-
rajes que ha experimentado el objeto de estudio desde sus primeros bosquejos hasta 
el proceso de escritura. Al final dejo constancia de algunos límites, vacíos y vías a 
explorar que se quedan abiertas y que muestran hasta dónde ha sido posible llegar. 
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Ahora puedo confesar que todo el capítulo es en realidad un intento por justificar 
algo que apunta Jean-Pierre Olivier de Sardan (2018) y que resume a la perfección 
mi trabajo de campo: «es necesario haber perdido el tiempo, mucho tiempo, una 
enorme cantidad de tiempo sobre el terreno, para comprender que estos tiempos 
muertos eran tiempos necesarios» (p. 30). Supongo que desde que me enfrenté a la 
idea de elaborar lo que suele conocerse como capítulo metodológico, esta afirma-
ción se convirtió en el hilo del que tirar para ir construyendo desde ahí, como capas 
de hojaldre, el resto de mi exposición.

El capítulo 3 es el más largo, y por eso le pido algo de paciencia al lector o lec-
tora, porque constituye el corazón de esta etnografía: es aquí donde conceptualizo 
las estrategias familiares de reproducción y movilidad social y me centro en tres grupos de 
estrategias que los hijos e hijas de la periferia obrera despliegan en la cotidianeidad 
del nuevo barrio. Para ello dirijo la mirada a las experiencias de mis vecinas mujeres, 
tratando de mostrar a lo largo del capítulo cuál es la especificidad de género que 
presentan estas estrategias. En primer lugar, abordo el proceso de compra de la vi-
vienda en un residencial y la elección del PAU como nuevo vecindario, intentando 
restablecer algunas de las condiciones de producción que rodearon esa práctica social 
y económica. En segundo lugar, exploro cómo se organizan la vida cotidiana y las 
relaciones vecinales al interior de las comunidades de propietarios. El conjunto de 
estrategias que se desarrollan en este ámbito guarda relación con la construcción de 
las urbanizaciones como espacios fundamentales de socialización en el barrio, donde 
además toma protagonismo la célula familiar. Aquí veremos las consecuencias que 
entraña para las mujeres que son madres esta expansión del espacio privado y domés-
tico. En tercer lugar, abordo las estrategias educativas que se desarrollan tanto en el 
ámbito residencial como en el escolar y por medio de las cuales las familias intervie-
nen en el proceso de socialización de sus hijos e hijas. Tras adentrarme en múltiples 
situaciones cotidianas como las tertulias veraniegas al borde de la piscina, las clases de 
pilates en la sala de usos múltiples o los encuentros dominicales de un grupo de ve-
cinas en torno a un club de lectura, termino este capítulo argumentando lo siguien-
te: las estrategias prácticas a las que me refiero están involucradas en una mejora de 
las condiciones de vida que hunde sus raíces en el espacio social y urbano de los 
barrios de origen. Esto es, en los barrios de la periferia obrera.

En el capítulo 4 abordo la dimensión de clase social que envuelve las estrategias 
familiares en el nuevo vecindario. Para ello me aproximo, primero, a las disposicio-
nes sociales que los vecinos y vecinas despliegan en distintas situaciones y eventos 
cotidianos que se dan cita en el residencial. Me refiero a cuestiones tan dispares 
como la decoración de los espacios interiores de las viviendas, los temas de conver-
sación en las charlas vecinales, las posturas corporales más discretas o las formas de 
hablar. Después, me intereso por los significados y las representaciones que las habi-
tantes del PAU elaboran sobre su propia condición social y la de sus vecinos y veci-
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nas, explorando sus posicionamientos. Aquí adquieren un papel relevante la noción 
de clase media y también las continuas ambivalencias y contradicciones que surgen en 
relación al barrio obrero de origen y a la periferia neoliberal. 

Finalmente, en el capítulo 5 aventuro algunas conclusiones que se desprenden 
del trabajo. Aquí retomo las representaciones mediáticas elaboradas en torno a los 
PAU para debatir con las concepciones esencialistas y sustancialistas del espacio ur-
bano y de la clase social que estas posturas defienden. Frente a las visiones que cul-
pabilizan a la población de los PAU, que toman cada una de sus decisiones como 
nuestras inefables de la dominación capitalista y neoliberal —del triunfo del consu-
mismo y el individualismo—, propongo que es posible analizar las prácticas familia-
res que orbitan en torno a la mudanza a un PAU como estrategias orientadas a la 
reproducción social. Es decir, como un conjunto disperso y no coherente de estra-
tegias prácticas que, en este caso, una generación de nacidos y nacidas en la periferia 
obrera madrileña tiene al alcance para mejorar su vida y la de las generaciones veni-
deras en un contexto urbano, no lo olvidemos, caracterizado por la precariedad, la 
competitividad y la ausencia cada vez más acuciante de recursos públicos y mecanis-
mos de aseguración colectiva. 

Acabo estas líneas introductorias dando paso a una etnografía que empieza donde 
las periferias cambian su nombre. Allí donde «los que venimos de barrio», como me 
decía una de las vecinas del PAU, se fueron a vivir.

1.  Un largo proceso de transformación. Clase obrera, reproducción
social y neoliberalismo

El neoliberalismo puede entenderse como un proyecto político (Harvey, 2005; 
Wacquant, 2012) que pretende dar respuesta, a partir de los años setenta, a dos fe-
nómenos interrelacionados: la decreciente rentabilidad de las industrias de produc-
ción masiva y la crisis del Estado de bienestar keynesiano y sus relativas garantías 
sociales. Esto es, la crisis del sistema de acumulación fordista y sus formas de regula-
ción. El neoliberalismo se presenta así como un proceso capaz de restablecer las 
condiciones favorables para un nuevo régimen de acumulación y restaurar el poder 
de clase de las élites económicas (Harvey, 2005). 

Según Loïc Wacquant (2010; 2012), uno de los rasgos más novedosos sería el 
cambio en la orientación del Estado. En el capitalismo industrial, el Estado asumía 
un rol mediador o regulador en el conflicto capital-trabajo, desplegando ciertas ga-
rantías sociales en forma de servicios públicos, cuidando de los salarios y poniendo 
restricciones al mercado. Cuestiones que se aseguraban, en parte, gracias a la vigilan-
cia del movimiento obrero y otras formas de organización colectiva que gozaban de 
más capacidad de presión y negociación y de un mayor arraigo en el cuerpo social. 
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Esta suerte de pacto social fordista actuaba no solo en el plano del trabajo asalariado 
—como medio de acceso al consumo, al bienestar y a la reproducción de la vida—, 
sino también en la generación de derechos y de acceso a la ciudadanía 5 (Alonso, 
2010), existiendo un acuerdo más o menos generalizado en la intención de sacar la 
miseria y la precariedad de la vida. El proyecto político neoliberal emerge como una 
forma de reconstruir este nexo entre el mercado, el Estado y la ciudadanía, buscando 
el fortalecimiento y la expansión de las lógicas del mercado y el capital. Por seguir la 
formulación de Wacquant (2012), lo «neo» del neoliberalismo residiría entonces en 
el rediseño y redespliegue del Estado para imponer al mercado; empleando su capa-
cidad para elaborar las leyes y moldear las subjetividades, las relaciones sociales y las 
representaciones colectivas para hacer realidad la disciplina de mercado. 6

De forma general, en la acción de este Estado neoliberal se articulan al menos tres 
dinámicas. Primero, la desregulación, entendida como una re-regulación destinada a 
promover el mercado y sus lógicas —competición, fragmentación, prestigio de lo 
individual, mandato de la productividad, etc.— como principios para organizar la 
diversidad de actividades humanas. En maridaje con esta centralidad del mercado en 

5  Sin embargo, no conviene magnificar la capacidad inclusiva o integradora de la sociedad fordista-keynesia-
na. Fuertemente asentado sobre el trabajo productivo formal, remunerado y masculino, como elemento que 
vehiculaba no solo los medios de vida sino también la ciudadanía y la participación en la sociedad, en este mo-
delo numerosos grupos sociales quedaban marginados y construidos como minorías por razón de edad, género, 
procedencia, origen étnico, ocupación, orientación sexual, etc.  Aquellas actividades y sujetos que en el imagina-
rio social no se consideraban como contribuidores a la formación de la propiedad social eran relegados a un 
lugar subordinado (Alonso, 2010). Y, a consecuencia de la violencia simbólica y material impuesta por el orden de 
las cosas, permanecían invisibilizados y discriminados a nivel material y de derechos. Hablamos de las mujeres, las 
disidencias de género y de orientación sexual, los jóvenes, las actividades de la economía informal o de subsisten-
cia, o de grupos históricamente estigmatizados como los gitanos y gitanas. Los análisis y reclamos elaborados por 
las feministas desde épocas tempranas muestran cómo la regulación del Estado de bienestar fordista se articulaba 
sobre un modelo de familia patriarcal y heterosexual que, además de reforzar el control y la subordinación de las 
mujeres, se aprovechaba de su trabajo reproductivo no pagado (Dalla Costa, 2009; Federici, 2013; Pérez Orozco, 
2014). El epicentro de la sociedad era el hombre nacional, adulto, cotizante y contribuyente, empleado en el 
trabajo formal, heterosexual —o al menos en apariencia—, cabeza de familia y suministrador de seguridad eco-
nómica y social a todos los sujetos que por género y edad estaban subordinados a él.

6  Es importante matizar que no entiendo el neoliberalismo como un proyecto coherente, acabado y homo-
géneo que se aplica a través una guía rectora en todos los lugares por igual. Me gustaría rescatar el concepto de 
neoliberalismo realmente existente (Theodore, Peck y Brenner, 2009) para señalar que, en contraposición a esa pri-
mera aproximación, el capitalismo es un conjunto de relaciones sociales históricamente articulado: un proceso 
territorialmente arraigado e impulsado mediante la acción política ensamblada de una forma concreta en cada 
lugar, en función de la conformación y la trayectoria específica de los marcos institucionales locales, las políticas 
estatales, las particularidades socioculturales y los conflictos políticos y sociales sucedidos a través del tiempo. Así, 
este concepto llama la atención sobre dos elementos. Primero sobre la dimensión de inserción contextual y 
multiescalar, y segundo, sobre la dimensión procesual. El neoliberalismo, más que un proyecto coherente y aca-
bado, sería un proceso continuo, inestable y heterogéneo de transformaciones sociales, que explota y al mismo 
tiempo produce diferencias socioespaciales —de las que, por cierto, se alimenta—. En esta línea, también resulta 
necesario problematizar las visiones monolíticas sobre el propio Estado neoliberal. Loïc Wacquant (2010), citan-
do a Bourdieu y su noción de «campo burocrático», recuerda que el Estado no debe entenderse como una for-
mación unívoca, coordinada y armónica, sino como un campo de luchas sociopolíticas. Un espacio donde dis-
tintas fuerzas rivalizan por la definición y distribución de los bienes y las políticas públicas.
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la vida aparece el impulso por la «mercantilización de todas las cosas», que dice la 
antropóloga Dolors Comas (1998), como el principio mediante el cual todo puede 
ser tratado como una mercancía. Segundo, los ataques al trabajo y la flexibilización 
del mercado laboral promueven una fragmentación e individualización de la rela-
ción salarial y, al tiempo que empeoran las condiciones laborales, consolidan los fe-
nómenos del desempleo estructural, la precariedad y la falta de estabilidad. En para-
lelo, la retracción de la acción social del Estado supone un abandono del principio 
de redistribución para fomentar la privatización y la mercantilización de los recursos 
y los bienes comunes y públicos. Todo ello desemboca en una progresiva destruc-
ción de las protecciones colectivas y en una desresponsabilización del Estado en la 
provisión de los servicios elementales para sostener la vida. Es decir, una desrespon-
sabilización del Estado en la reproducción social. El resultado es un escenario de 
precarización de la vida donde la precariedad se convierte, como argumentan Luis 
Enrique Alonso y Carlos J. Fernández (2013), en una herramienta disciplinaria y en 
uno de los ejes centrales del modo de regulación capitalista actual. En tercer lugar, 
hay algo que surge como una consecuencia lógica de este abandono de la responsa-
bilidad social del Estado: el principio de responsabilidad individual y de búsqueda de 
soluciones atomizadas. Para las clases trabajadoras la acción combinada de la desre-
gulación del mercado de trabajo y el retroceso del Estado social deja pocas opciones 
en lo que a medios de vida se refiere. La provisión de bienes y servicios básicos pasa, 
además de por la sumisión al empleo flexible, por estrategias cada vez más atomizadas 
y centradas en el consumo y el endeudamiento familiar. En el caso de las capas más 
bajas del proletariado urbano esto se combina, además, con una expansión del con-
trol punitivo 7 que va desde el viraje en las lógicas de la asistencia social, hasta la po-
licialización y la judialización de la desigualdad (Wacquant, 2010; Ávila y García, 
2015; Moreno Robles, 2021).

Lo que me interesa especialmente es el vínculo entre estas lógicas que van pene-
trando en las políticas públicas desde los años setenta y su relación con la solución fi-
nanciera y la solución espacial —por emplear la terminología de David Harvey (2012) 
[2000]— que propone el neoliberalismo a la crisis de acumulación fordista-keynesia-
na. La primera cuestión tiene que ver con la centralidad que adquieren los mercados 
financieros en la economía internacional y también en la vida cotidiana. Mientras que 
la segunda se refiere a la necesidad que tiene el capitalismo de reorganizar la geografía 
y el espacio para llevar a cabo sus procesos de acumulación. Mediante las intervencio-
nes en el espacio construido —como la proliferación de viviendas, infraestructuras, 

7  De ahí que Loïc Wacquant (2010) hable de un «estado centauro»: un estado mínimo en la cúspide de la 
jerarquía social que practica el laissez faire eliminando barreras y restricciones a la movilidad del capital y a los 
grupos dominantes, y que sin embargo se vuelve más intervencionista y autoritario a medida que descendemos 
por la estructura social. Penetra en las regiones más bajas del espacio social y urbano para contener los efectos 
generados por la profundización de la desigualdad.
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redes de transporte y grandes operaciones inmobiliarias— se consiguen movilizar los 
capitales excedentes que quedan atrapados en las crisis de sobreacumulación (López y 
Rodríguez, 2013). Ambos procesos, el financiero y el inmobiliario, discurrieron de la 
mano en el Estado español durante el ciclo de la pasada burbuja (1995-2007), convir-
tiéndose en sus grandes pilares. Además, desde el punto de vista del proceso de des-
responsabilización del Estado, han jugado un papel esencial en la provisión de bienes 
para la reproducción social: la dupla financiero-inmobiliaria ha contribuido a la pene-
tración del mercado, las finanzas y las lógicas neoliberales en las economías domésti-
cas, adquiriendo un lugar importante en las estrategias familiares de reproducción de 
la clase trabajadora y promoviendo las soluciones atomizadas que pasan por el consu-
mo y el endeudamiento de los hogares. 

Sobre los mimbres de estos arreglos entre el capital y el espacio emerge también 
el modelo de ciudad neoliberal, como una forma de organizar y restructurar el espacio 
urbano a través de intervenciones políticas (Theodore, Peck y Brenner, 2009; 
Harvey, 2013). Se trata entonces de una construcción social —espacial y temporal— 
que surge de la aplicación de las características del neoliberalismo al desarrollo urba-
no; y en este sentido podemos conceptualizarlo como parte de la reorganización del 
Estado de la que habla Wacquant (2012). Así, teniendo en cuenta la dinámica de 
expansión del mercado y el restablecimiento de las condiciones para la acumulación 
del capital, las ciudades constituirían un espacio social privilegiado para territorializar 
y encarnar, en la vida cotidiana y los cuerpos de sus habitantes, este proyecto inter-
nacional a través de las políticas urbanas. 

Como veremos a lo largo de esta etnografía, el modelo de ciudad neoliberal que 
se consolidó en España durante el ciclo 1995-2007 ha producido múltiples cambios 
tanto en la fisonomía territorial de las ciudades como en las dinámicas sociourbanas, 
transformando los barrios y los espacios de vida de las periferias obreras. El capitalis-
mo, como sistema económico y social, necesita de la existencia de un paisaje mate-
rial, una geografía del capital —un entorno construido a imagen propia—, que re-
sulte funcional a sus propósitos de producción y reproducción. Por ello, los procesos 
de neoliberalización en curso en las ciudades no implican solo la mercantilización del 
espacio urbano, como si de un trozo de tierra intercambiable se tratase, sino también 
un impulso por reorganizar las relaciones sociales y los modos de socialización. Por 
ejemplo, introduciendo en el espacio físico y social dinámicas de competitividad e 
individualización, los principios de inseguridad y escasez, o reforzando la disolución 
de las solidaridades y la expansión de lo privado. Como mostraré en los siguientes 
capítulos, los barrios que se construyeron durante el boom inmobiliario en las nuevas 
periferias de las ciudades son, en parte, producto de esta transformación física y social 
estimulada por las políticas urbanas del capitalismo flexible.

Así, los cambios políticos, económicos y sociales impulsados por las medidas 
neoliberales a partir de los años setenta motivaron no solo las dinámicas de desin-
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dustrialización, cambio productivo y desregulación del mercado de trabajo, sino 
también una transformación multidimensional de la sociedad en su conjunto. El 
proceso de neoliberalización ha permeado todas las esferas de la vida generando, allá 
donde fuera posible, una reorganización de las relaciones en favor de los mecanis-
mos de acumulación flexible: en el consumo, la enseñanza, las formas de organiza-
ción colectiva y de subjetivación política, las intervenciones en el espacio urbano, 
las comunidades vecinales y hasta en los afectos. En este marco se inserta el largo 
proceso de transformación de la clase trabajadora que acompaña la ruptura de los 
medios de vida y de las representaciones colectivas de este grupo: los medios y los 
modos para mantenerse y para pensarse. Un fenómeno que algunos autores y auto-
ras conciben incluso como una ruptura de sentido al quedar obsoletos los instru-
mentos tradicionales de reproducción y representación colectiva (Bourdieu, 1999 
[1993]; Sennett, 2001 [1998]; Beaud y Pialoux (2015) [1999]). En la investigación 
coral La miseria del mundo, Pierre Bourdieu (1999 [1993]) alude a esta desestructu-
ración del universo obrero tradicional como el «fin de un mundo», refiriéndose con 
ello a la crisis de sentido experimentada por los sujetos de clase trabajadora y cuyos 
efectos pueden rastrearse a través de las distintas generaciones hasta la actualidad. 
Como no podía ser de otra manera, este proceso de transformación discurre junto 
con la metamorfosis de los espacios de vida. Los barrios y vecindarios obreros y 
populares se complejizan sociológicamente —adoptando por ejemplo la diferencia 
nativo-migrante como división social que tiende a sustituir las oposiciones cons-
truidas en torno a la clase— al tiempo que se suceden cambios físicos en el entorno 
construido. 

En esta etnografía me aproximo a las estrategias familiares de reproducción social 
(Bourdieu, 1991 [1979], 2002 [1994], 2018) de los hijos y las hijas de esta crisis del 
universo obrero y sus modos de reproducción. Me aproximo a esa generación que 
era niña cuando la España de los años setenta y ochenta se sumía en una profunda 
crisis económica y social, al tiempo que un repertorio de cambios institucionales y 
productivos ponían en marcha, poco a poco, un capitalismo neoliberal —sobre la 
base de una nueva democracia y un débil Estado de bienestar—. Se trata de la gene-
ración que nació en los barrios de las periferias, donde las economías domésticas eran 
casi tan precarias como los servicios y equipamientos públicos, y que creció y se hizo 
adulta de la mano de unas políticas neoliberales que progresivamente iban transfor-
mando la sociedad y también aquellos antiguos barrios obreros. Unos vecindarios, ya 
de partida heterogéneos, que fueron complejizándose en relación a las múltiples 
procedencias y niveles de vida de sus habitantes —ya no solo provenientes de todos 
los rincones del territorio nacional, sino también del mapa internacional—, y que 
acogieron en su seno un nuevo abanico de expectativas y de trayectorias sociales 
familiares. En ellos fue penetrando el principio neoliberal de la escasez para fomentar 
los procesos de inclusión diferencial, la fragmentación de los vínculos comunitarios 
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y la búsqueda de soluciones individuales (García y Ávila, 2015). Me refiero a la ge-
neración de chicos y chicas de barrio que, de acuerdo con el orden de las cosas, 
cuando llegó a la veintena estaba lista para endeudarse y comprar una de las viviendas 
del boom inmobiliario.  

1.1.  «Vamos a más»: del desarrollismo franquista a la última burbuja

En el Estado español este proceso sociohistórico, primero la conformación de la 
sociedad de consumo y más tarde el paso a un orden postfordista y neoliberal, está 
teñido de particularidades —Alonso y Fernández Rodríguez (2020) aportan un aná-
lisis detallado de ello—. La debilidad que presentó desde sus inicios el tejido indus-
trial, el predominio de otras actividades productivas como el turismo y el sector in-
mobiliario, la dilatada dictadura franquista o la emergencia de un precario Estado de 
bienestar que echó a caminar prácticamente al unísono de las nuevas políticas neoli-
berales son algunos de sus rasgos característicos. Todo ello teniendo en cuenta la 
posición semiperiférica del país tanto en el viejo contexto industrial europeo como 
en su posterior reorganización neoliberal. Con la intención de dibujar un marco ge-
neral que sitúe y contextualice el objeto de la etnografía en el tiempo histórico, voy 
a repasar sucintamente estos elementos basándome en el análisis que realizan Isidro 
López y Emmanuel Rodríguez (2010) del régimen de acumulación español desde los 
años sesenta. Lejos de realizar un examen detallado de la cuestión, algo que escapa a 
mis posibilidades, en este recorrido me detengo especialmente en aquellos elementos 
que envuelven los procesos de acumulación en y mediante el territorio. Hay entonces 
un interés particular por la vivienda y el sector inmobiliario, y su entronque con las 
economías domésticas obreras y sus diferentes estrategias de reproducción.

En España la implantación de los mecanismos de acumulación y regulación típi-
camente fordistas estuvo marcada por una larga dictadura y por un sistema industrial 
deficiente que presentaba un alto grado de dependencia de la tecnología y la inver-
sión extranjeras. Desde una época temprana este modelo industrial convivió con 
procesos de acumulación relativamente anómalos en el contexto fordista-keynesiano 
de la época. El país se especializó en el turismo de masas, presentándose como el 
lugar ideal de veraneo y descanso para turistas europeos, gestando así un flujo de 
entrada para las divisas internacionales. Esta actividad económica, que pronto se 
convirtió en la primera, tuvo dos efectos: el rápido proceso de terciarización de la 
economía española y la dinamización de la construcción y el sector inmobiliario.

En los albores de los años sesenta —con el Plan de Estabilización de 1959— la 
dictadura franquista emprende una cierta apertura hacia la economía de mercado 
con una retórica marcada por la mitología desarrollista, la modernización y el progreso. 
La entrada de capital y de tecnología extranjera activa el crecimiento de la produc-
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ción industrial, la salarización y se pone en marcha una tímida norma de consumo 
obrero (Ortí, 1987), caracterizada por el relativo acceso entre las clases trabajadoras a 
bienes como la vivienda, el automóvil, los electrodomésticos y otros equipamientos 
para el hogar. Esta cuestión no debe desvincularse de la clara apuesta de la dictadura, 
desde años antes, por la promoción de la vivienda en propiedad entre la clase traba-
jadora. En 1957 se había creado el Ministerio de la Vivienda con José Luis Arrese a 
la cabeza, el encargado de llevar a cabo el proyecto político franquista de convertir 
España en un «país de propietarios, no de proletarios». Dio comienzo entonces una 
política de largo recorrido, que ha llegado hasta nuestros días, centrada en la promo-
ción de la vivienda libre y en propiedad —en detrimento de la vivienda social y el 
alquiler— y acompañada de una escasa regulación de la propiedad privada y la acti-
vidad inmobiliaria (Naredo y Montiel Márquez, 2011). 

Esta apuesta por la compra de viviendas resultó ser una vía para integrar a una 
parte importante de la población, aquella que iba ganando poder adquisitivo en los 
sesenta. Pero no solo eso: incentivar el concepto de propiedad entre la ciudadanía 
constituyó una forma de sujeción y reproducción social central en la nueva etapa 
capitalista que se estaba fraguando en el país (Aricó, 2016). Tanto es así, que la 
vivienda en propiedad continúa siendo el elemento de seguridad por antonomasia 
para la organización de las economías domésticas obreras. Estimular la compra de 
la vivienda como elemento básico de pertenencia, sobre todo entre las clases tra-
bajadoras, resultó una forma de vincular a la población de forma estable con la 
naciente sociedad de consumo, convirtiéndolos en propietarios.

De hecho, es durante la dictadura cuando se ponen en marcha dos cuestiones 
que se van a sedimentar en las sucesivas políticas de vivienda: el fomento de la pro-
piedad inmobiliaria desde la vivienda protegida y de promoción pública, impulsando 
las opciones de compra, y la promoción del modelo de iniciativa privada como 
principal agente urbanizador del país. En relación con esto último, el desarrollo del 
urbanismo de urgencia durante los años sesenta y setenta como consecuencia de la 
llegada de inmigrantes rurales a las ciudades, y la necesidad de construir polígonos y 
barrios de vivienda obrera en las periferias urbanas, se utilizó para crear un generoso 
nicho de beneficios para el sector privado. Gracias a la construcción de viviendas 
protegidas, las subvenciones y los apoyos fiscales, no solo se consolidó un modelo de 
iniciativa privada que iba a perdurar, sino que se formó un grupo de constructoras y 
promotoras que han sobrevivido hasta la actualidad como grandes grupos empresa-
riales del país.

Según Alfonso Ortí (1987), durante la etapa final del franquismo se consumó una 
socialdemocratización material, es decir, una norma de consumo obrero entre unas capas 
populares con bajos niveles de vida, integrándolas material e ideológicamente en el 
modelo de la llamada sociedad de consumo y de las clases medias —con todas sus par-
ticularidades en el caso español (Alonso y Fernández Rodríguez, 2020)—. Todo ello 
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sirvió para acomodar una estructura social jerárquica a los cambios políticos y del 
sistema productivo, encubriendo una reactualización de las desigualdades sociales 
con el discurso de la igualdad, la movilidad social y la modernización. Según Ortí, 
se trataba de construir una nueva clase media tan socialmente heterogénea, en el sen-
tido de composición social, como simbólicamente homogeneizante: los estratos su-
periores de la sociedad unidos a través de una misma categoría con grupos de clase 
trabajadora, que a su vez emprenden una lucha por diferenciarse y escapar de las 
condiciones de vida de la clase obrera. Una dinámica social que afloraba en los gru-
pos de discusión del momento realizados por el propio Alfonso Ortí bajo el expre-
sión «vamos a más». 8 En palabras del autor (1987: 734-735):

La celebrada ampliación de las clases medias de los años sesenta ha sido fundamental-
mente un proceso de ampliación de sus estratos inferiores, mientras sus capas superiores 
casi no han experimentado variación alguna. […] Es decir, el proceso de desarrollo eco-
nómico y la «fortificación» del «centro sociológico» se han consumado mediante la exten-
sión de los escalones intermedios inferiores, pero sin afectar al carácter extremadamente 
minoritario de las clases medias altas españolas, más próximas o integradas con los círculos 
[…] del poder y del capital.

La construcción de esta subjetividad de clase tiene cierta importancia desde el 
punto de vista del Estado (Rodríguez, 2016), pues funciona como una suerte de 
consenso: una asunción colectiva en torno al advenimiento de una sociedad igualita-
ria, a la desaparición de las antiguas fracturas y el conflicto, e incluso a la desaparición 
de las clases sociales. De algún modo, situarse en la clase media es bastante parecido 
a no situarse en ninguna clase, como si esta permitiera sortear la estructura de des-
igualdades a la que aluden otras categorías como clase obrera o clase trabajadora. Se 
activa entonces un imaginario de progreso, convivencia, igualdad de oportunidades 
y movilidad ascendente que refuerza la propia estabilidad del Estado, necesitado de 
un cuerpo social y electoral que confíe en sus valores democráticos, y convierte ese 

8  Esta misma formulación que Alfonso Ortí veía repetirse en un grupo de discusión realizado con perfiles 
de «clase media baja madrileña» en el invierno de 1979, fue utilizada posteriormente por el Partido Popular 
(PP) en varias campañas electorales. Una coincidencia en la que reparó mi amigo David Prieto. Desconozco si 
fue o no fruto de la casualidad pero este mismo sintagma, «vamos a más», se convirtió en el lema de campaña 
de José María Aznar en las elecciones del año 2000, comicios que ganó con una rotunda mayoría. Pero la his-
toria no se detiene aquí. Cuatro años más tarde, aún en plena fase ascendente de la burbuja inmobiliaria y fi-
nanciera, Mariano Rajoy volvió a utilizarlo para su candidatura electoral, esta vez con una ligera modificación: 
«juntos vamos a más». La consigna no solo le valió al Partido Popular un rifirrafe con la Caja de Ahorros de 
Sevilla y Huelva, que utilizaba exactamente el mismo eslogan para promocionar una línea de productos finan-
cieros (Servimedia, 2004, febrero 26), sino que mucho tiempo después se descubriría que el lema en sí fue un 
subproducto de la trama Gürtel. Una de las empresas del entramado societario de Francisco Correa se asoció 
con una conocida firma de publicidad para diseñar varias campañas del PP, entre ellas la del 2004 (Fernández, 
2016, octubre 25).
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fenómeno que llamamos clase media en una categoría de pertenencia fundamental 
entre la población. Por eso, para Alfonso Ortí (1992), la expansión de las clases me-
dias puede entenderse como un proyecto de estabilización sociopolítico cuyo obje-
tivo reside en la formación de un grupo social —que a la vez actúa como un imán 
para las capas más desfavorecidas de la población— al que se le atribuye una función 
mediadora —él matiza: mediadora entre el capital y el trabajo—. Esto tiende a con-
vertir a las clases medias en el lugar de objetivación del consenso, aglutinándose en 
torno a unos valores cívicos comunes y encubriendo sistemáticamente las desigual-
dades y el conflicto social. Según Ortí, lo que en la literatura sociológica se ha co-
nocido como «sociedad de clases medias» o «sociedad de dos tercios» no significa 
ninguna superación radical de la desigualdad. Por el contrario, al negar la existencia 
de clases, pues todas las personas serían de una clase media convertida en universal, 
lo que realmente universaliza es la desigualdad. 

Así las cosas, la llegada en 1973 de la crisis internacional se recibe en España, 
desde su posición semiperiférica en el sistema industrial, en un contexto marcado 
por la relativa incorporación de las clases trabajadoras al consumo, la crisis final de 
la dictadura franquista y una activa respuesta obrera y popular. Por eso los efectos 
de la crisis del petróleo no se hacen patentes hasta al menos 1975, cuando da co-
mienzo la oleada de quiebras en el sector industrial, las suspensiones de pago y los 
despidos. Al tiempo que la crisis se vuelve más evidente, se afianza la transición 
política y económica del país y en 1977 se firman los Pactos de la Moncloa, acuer-
dos que sientan las directrices para el nuevo modelo socioeconómico. En esta em-
presa fue necesario comprometer a los sindicatos mayoritarios y afianzar los consen-
sos cooptando o destruyendo a las disidencias políticas de todo el territorio, y en 
definitiva, sellando con un pacto de silencio el conflicto social y la historia pasada. 
Aunque los pactos contemplan una expansión de los principales servicios básicos 
como la educación o la sanidad, su eje central consiste en la política de rentas y el 
control de la inflación (López y Rodríguez, 2010). Es decir, los salarios pasan a 
estar subordinados a la inflación prevista, dibujando a partir de entonces una curva 
descendente. Algo que en la práctica supone una restricción salarial y el abandono 
del objetivo del pleno empleo, o dicho de otro modo, la reducción de los salarios 
y el aumento del desempleo. Esta dinámica se ve reforzada por una restructuración 
paralela del mercado de trabajo. De acuerdo con los principios de la flexibilización 
laboral se introducen figuras como los contratos en prácticas y en formación, se 
rebaja la duración y la cuantía de la prestación por desempleo, se legalizan las em-
presas de trabajo temporal, se flexibilizan las condiciones de despido y se favorecen 
los contratos temporales. Todo ello abre la puerta a una creciente precariedad e 
inestabilidad en el empleo y en la vida.

En 1979, con la segunda crisis del petróleo, el paro no hace sino aumentar. Se 
suceden las leyes de Reconversión y Reindustrialización —primero la de Unión de 
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Centro Democrático (UCD) en 1981 y en 1984 la del PSOE— y las medidas de 
gasto público para recuperar a las empresas se implementan desoyendo los problemas 
estructurales que el modelo industrial arrastraba desde el desarrollismo. Sin embargo, 
según Isidro López y Emmanuel Rodríguez (2010), mientras el contexto de crisis 
refuerza la posición subordinada de la economía española en la nueva división inter-
nacional del trabajo, el sector bancario del país se ve fortalecido. Los grandes grupos 
económicos nacionales se beneficiaron de la situación en el plano financiero gracias, 
entre otras cosas, a las medidas de liberalización del sector bancario. 

En el plano social las consecuencias de los más de diez años de crisis fueron de-
vastadoras. El fenómeno del paro es masivo y se ceba especialmente con el sector 
industrial y el de la construcción. Entre los jóvenes que se incorporan en esa época 
al mercado de trabajo el desempleo es casi generalizado. La destrucción del empleo, 
la degradación de las condiciones laborales y la disminución del nivel de renta, uni-
dos al incremento proporcionalmente mayor del coste de la vida en las grandes 
ciudades, hace que la pérdida de poder adquisitivo se viva de forma más aguda en los 
grandes núcleos urbanos (Fernández Durán, 1985). En este contexto, tal y como 
retomaré en el capítulo 1, acontece un fenómeno de división y fragmentación social 
que echa raíces en los barrios obreros de las periferias (Carmona y Rodríguez, 2007; 
García, 2012). Se incrementan las diferencias económicas y simbólicas entre personas 
ocupadas y paradas, entre empleados públicos y asalariados del sector privado, entre 
trabajadores y trabajadoras de las grandes empresas y de las pequeñas. Distancias todas 
ellas que resultan perceptibles en la vida cotidiana de los barrios y de las familias. 
Emergen los dramas silenciosos, especialmente masculinos, en los que la ruptura de 
trayectorias laborales estables y de largo recorrido desembocan en crisis personales, 
en frustración y a veces en violencia. Se refuerzan también las largas jornadas de 
trabajo femenino, que con frecuencia encabalgan el trabajo en casa con empleos 
domésticos o de costura para llegar a fin de mes, casi siempre en la economía infor-
mal. Mientras tanto, el precario espacio público de los barrios se llena de una gene-
ración de jóvenes expulsada del sistema educativo, sin recursos, sin posibilidad de 
independizarse y, especialmente entre los varones, con expectativas laborales frustra-
das (Gamella, 2001 [1990]). Las antiguas trayectorias laborales lineales, muchas veces 
heredadas de padre a hijo, que garantizaban la incorporación temprana de los jóve-
nes de clase obrera al mercado laboral ya no son una garantía. Tampoco sus apren-
dizajes en el universo doméstico y barrial son útiles en la escuela, todo lo contrario. 
En ese mismo espacio público, en el de unas periferias levantadas con urgencia sin 
apenas equipamientos y servicios públicos, las mismas que vieron nacer al movi-
miento vecinal, entra con fuerza la heroína para apuntalar una espiral de sufrimiento 
social y fragmentación. 

Las políticas de corte neoliberal, cuyo marco se asienta con los Pactos de la 
Moncloa, se refuerzan durante los primeros gobiernos democráticos. El resultado es 

Venir de barrio.indb   32Venir de barrio.indb   32 03/10/2023   17:45:1103/10/2023   17:45:11



Introducción	 33

que los costes de la larga crisis se trasladan a los sectores más vulnerables de la sociedad 
y, de nuevo, los salarios se convierten en el objetivo de las medidas de recorte de 
gastos, para aumentar los beneficios y la competitividad del tejido empresarial. El 
Estado, poco a poco, deja de asumir la dinamización del desarrollo industrial y se 
dedica a proteger los sectores estratégicos de los principales capitales nacionales, como 
la banca, la construcción y las grandes empresas energéticas (López y Rodríguez, 
2010). Aunque durante la década de los ochenta se desarrolla un tímido Estado de 
bienestar que pone en marcha políticas sociales fundamentales como la universaliza-
ción de la seguridad social y la expansión de servicios como la educación y la sanidad 
—y también del funcionariado y el empleo público—, su desarrollo se encuentra li-
mitado casi desde el principio. Muestra de ello es que a partir de 1982, con el gobier-
no del PSOE, se efectúa un estancamiento del gasto social que viene para quedarse.

Merece la pena detenerse en algunos acontecimientos que, a finales de los ochen-
ta y principios de los noventa, se apoyan sobre estas políticas precedentes e impulsan 
un abanico de dinámicas que resultan fundamentales para la burbuja que años más 
tarde recorrerá el territorio. Se trata de un ciclo de crecimiento en el que se ensaya 
lo que se repetirá de forma ampliada durante el boom inmobiliario de 1995-2007: a 
partir de políticas que inciden en la desregulación de los ámbitos financiero e inmo-
biliario, y por tanto en pos de la movilidad del capital, se va fraguando una estrategia 
de acumulación basada en las rentas financieras e inmobiliarias (López y Rodríguez, 
2010; Observatorio Metropolitano de Madrid, 2013).

En 1986 España entra en la Comunidad Económica Europea —la actual Unión 
Europea—, desplegando una retórica articulada sobre los valores de la modernización 
y el progreso. Esto facilita la incorporación del país a una economía internacional en 
un momento en el que van tomando centralidad los mercados financieros. Las lógi-
cas neoliberales de la financiarización empiezan así a penetrar con más intensidad en 
el panorama económico nacional y las políticas del momento son un reflejo de ello. 
La mayoría de medidas que se aplican en el ámbito inmobiliario —y que en algún 
caso repasaré con mayor detenimiento en los próximos capítulos— presentan ya una 
clara orientación financiera y especulativa. Por ejemplo las reformas y la liberaliza-
ción de los mercados del suelo e hipotecario, el Decreto Boyer (Decreto Ley 2/1985) 
que relanza el mercado de la construcción impulsando una vez más la compra frente 
al alquiler, las desgravaciones fiscales a la compra de vivienda o la flexibilización de 
las condiciones para el crédito (López y Rodríguez, 2010; Palomera, 2011; Rodríguez 
Alonso y Espinoza Pino, 2017). 

Como consecuencia de este repertorio de ajustes institucionales y económicos 
se fomenta un tipo de intervenciones en el territorio que van a estar en el corazón 
de la estrategia de acumulación del boom inmobiliario y que forman parte constitu-
tiva del modelo de ciudad neoliberal que se consolida durante este ciclo. En primer 
lugar, utilizar el espacio físico como un medio privilegiado para la rotación del ca-
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pital a través del entorno construido, multiplicando los procesos de mercantiliza-
ción del espacio. Y en segundo lugar, establecer un escenario en el que las adminis-
traciones públicas, a todas las escalas, han de competir por la atracción de capitales, 
expandiendo las lógicas empresariales a la gestión y las políticas públicas urbanas 
—lo que se conoce como empresarialismo urbano—. Los megaeventos como los 
Juegos Olímpicos en Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla que en 1992 
acapararon la atención mediática del país son claros ejemplos de esta lógica de acu-
mulación neoliberal. 9 

La entrada de España en la Unión Europea supuso además la obligatoriedad de 
cumplir con un paquete de medidas neoliberales fijadas por el Tratado de Maastricht 
e impuestas como condición para la integración en la futura moneda única. A través 
del Tratado se diseña un política de convergencia de todos los países miembros hacia 
tres grandes objetivos (López y Rodríguez, 2010): el control de la inflación, funda-
mentalmente con políticas de control y estancamiento salarial; la reducción del gasto 
público y la privatización de empresas públicas; y la bajada de los tipos de interés con 
la intención de establecer un flujo de crédito hacia las familias y las empresas, fomen-
tando su endeudamiento. Este proceso de sustitución del endeudamiento público 
por el endeudamiento privado está en la base de la burbuja.

Seguramente el rasgo que mejor define el ciclo financiero-inmobiliario 1995-
2007, que popularmente conocemos como burbuja o boom, es la centralidad que 
adquiere el mercado de la vivienda tanto en la dinámica económica nacional como 
en el plano doméstico. Solo para hacernos una idea de las dimensiones del fenóme-
no, según José Manuel Naredo y Antonio Montiel (2011), España llega a ser el país 
de la Unión Europea con mayor porcentaje de viviendas ocupadas en propiedad, 
con más del 80% de los hogares poseyendo al menos una. Como vemos, durante este 
ciclo la vivienda se posiciona aún más como un recurso fundamental para las familias, 
algo que, si bien actúa sobre el viejo poso de la propiedad, se incentiva todavía más 
a través de todo un repertorio de políticas —algunas como la reforma del mercado 
hipotecario, la modificación de la ley del suelo o los planes de infraestructuras son 
bien conocidas—. Todas ellas tienen como objetivo apuntalar la reforma financiera 
y territorial que estaba en marcha. Se consigue así, en pocos años, un crecimiento 

9  La película-documental El año del descubrimiento (López Carrasco, 2020) señala cómo, ese mismo año, 
mientras los dos megaeventos se utilizaban hacia dentro y hacia fuera como la muestra irrefutable de la moder-
nización de una España recién integrada en la Comunidad Económica Europea, se aplicaba una importante 
reestructuración y destrucción del tejido industrial nacional bajo los mandatos de Europa. Debido al equilibrio 
de fuerzas entre el Gobierno y las Autonomías, el peso de la reestructuración cayó íntegramente sobre la región 
de Murcia, especialmente en la ciudad de Cartagena, donde se localizaban las fábricas. El mandato europeo 
ordenó destruir prácticamente todo el tejido industrial del que vivían no solo los empleados y empleadas de las 
empresas, sino la ciudad en su conjunto. En 1992, mientras la atención del país estaba puesta en los Juegos 
Olímpicos y en la Exposición Universal, en Cartagena el movimiento obrero, con un fuerte arraigo local, to-
maba el parlamento autonómico.
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disparado del precio y del número de viviendas construidas, y también el aumento 
de la demanda de los bienes de consumo. Tras esta dinámica hay dos elementos que 
juegan un papel clave: la importancia que históricamente tiene la vivienda en pro-
piedad para las economías domésticas —al actuar como uno de los principales segu-
ros económicos y vitales para las clases trabajadoras desde la época del desarrollis-
mo— y que, por tanto, goza de una relativa extensión por todo el cuerpo social; y 
los procesos de financiarización de las economías domésticas que en España reposan 
especialmente sobre lo anterior. Voy a tratar de mostrar la explicación que Isidro 
López y Emmanuel Rodríguez (2010), desde la economía política, hacen de este 
fenómeno.

En primer lugar, en el Estado español el principal bien patrimonial que poseen 
las familias es la vivienda. Desde finales de los años cincuenta, las sucesivas políticas 
de vivienda, la facilidades para el crédito, las modificaciones de la ley del suelo y la 
promoción del sector inmobiliario y sus agentes privados tuvieron como principal 
objetivo extender la propiedad entre la población. Hasta el punto de que, como 
constataremos en el capítulo 3, para las familias trabajadoras la vivienda no es solo un 
lugar de residencia, sino también un nicho de estabilidad, tranquilidad y la principal 
garantía de ahorro y de futuro para las siguientes generaciones. De algún modo, en 
España el acceso a la vivienda, integrando a la clase trabajadora en la propiedad, ha 
funcionado como una vía de reproducción social disponible ante la progresiva fragi-
lidad de los salarios. Algo que refuerzan las políticas implementadas durante la larga 
crisis de los años setenta y ochenta. En segundo lugar, en los años noventa se produ-
ce un fenómeno de abaratamiento del crédito a nivel internacional —en cuya ex-
pansión juega un papel importante el mencionado Tratado de Maastricht y la disci-
plina exigida por la unificación monetaria en torno al Banco Central Europeo—. 
Este fenómeno está en la base de la reorientación internacional del proceso de finan-
ciarización de la economía hacia los servicios personales y especialmente hacia el 
mercado de la vivienda (Fernández Durán, 2006); con las hipotecas, por cierto, 
como vector principal de dicho proceso. 

La fluidez del crédito y las expectativas de revalorización del tejido inmobiliario 
permiten a las familias, tanto si ya eran propietarias como si no, optar a la compra de 
viviendas, segundas residencias y a la mudanza a otros enclaves de la ciudad. 10 Eso sí, 
pasando en la mayoría de los casos por el endeudamiento hipotecario. Por ejemplo 
en Madrid, muchos habitantes de los barrios de las periferias obreras aprovechan para 
arreglar su piso, para adquirir otro o para mudarse a otros lugares de la ciudad o a las 
zonas nuevas de su barrio. Un fenómeno que, como veremos más adelante, es el 

10  Durante los años de prosperidad del ciclo inmobiliario el precio de la vivienda creció en más de un 
200 %, llegando a experimentar entre 2002 y 2006 subidas de hasta un 30 % anual (Rodríguez y López, 2010). 
Para hacernos una idea, el valor del parque inmobiliario madrileño se multiplicó por 3,7 (Rodríguez, García y 
Muñoz, 2013).
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caso de buena parte de los habitantes del PAU de Carabanchel. Las promociones de 
vivienda unifamiliar, sobre todo adosada, que se extendieron durante los ochenta 
por los municipios del oeste y noroeste de la Corona Metropolitana de Madrid y que 
iban dirigidas a sectores más pudientes, empiezan a ser imitadas durante el ciclo de la 
burbuja en el sur y el este, esta vez para poblaciones de origen trabajador (Díaz 
Orueta y Lourés Seoane, 2012). En este sentido, algunos PAU madrileños han for-
mado parte de esa difusión entre las clases trabajadoras durante la burbuja de las ti-
pologías residenciales suburbanas antes solo reservadas para sectores con mayor capa-
cidad económica (Gutiérrez Cueli, 2016).

El mecanismo más o menos era el siguiente: la burbuja en el precio de las vivien-
das genera un incremento del valor del patrimonio de las familias y unas expectativas 
de revalorización de la vivienda para quien todavía no posee ninguna, y al mismo 
tiempo las facilidades de crédito —especialmente créditos hipotecarios y créditos 
destinados al consumo— se apoyan en la propiedad inmobiliaria como garantía y 
fomentan una espiral de endeudamiento doméstico. Todo ello desemboca en un 
aumento de los niveles de consumo que se sostiene, en realidad, sobre un crecimien-
to de la deuda en los hogares y una burbuja del valor inmobiliario. Esto es, un gi-
gante con pies de barro: el efecto riqueza en las familias va de la mano de un creci-
miento desproporcionado de su deuda. Por eso en nuestro país el proceso de 
penetración de las finanzas en las economías domésticas se ha producido utilizando 
la vivienda como uno de los vectores principales. Se expanden con relativo éxito por 
el tejido social porque los mecanismos financieros se insertan en una mercancía de 
primera necesidad como es la vivienda.

Así, siguiendo los análisis de López y Rodríguez (2010), durante el ciclo de la 
burbuja y en los años precedentes asistimos a una suerte de reinvención del keynesia-
nismo a través del endeudamiento privado. Se consigue una expansión del consumo 
generando un «efecto riqueza» a través de la revalorización de las viviendas y los acti-
vos inmobiliarios de las familias —lo que se conoce como burbujas patrimoniales— y el 
acceso a productos financieros. Es decir, generando consumo y endeudamiento a la 
vez. A través de esta dinámica se consiguen aumentar los niveles de consumo sin ne-
cesidad de incrementar los salaros; es más, en mitad de un proceso histórico de des-
censo de los salarios y empeoramiento de las condiciones laborales —hablamos de un 
estancamiento a largo plazo de los salarios reales de al menos el 60 % de la población 
y de un modelo laboral caracterizado por una intensa precarización (López y 
Rodríguez, 2010; López Calle, Alas-Pumariño y Fernández Gómez, 2019)—. El 
efecto riqueza causado por la revalorización de los activos inmobiliarios y los patri-
monios familiares permite al mismo tiempo sostener la caída continuada de los salarios 
y la desinversión social del Estado, en un mapa repleto de despojos y privatizaciones 
neoliberales. Se produce así una relación entre distintos elementos: el estancamiento 
de los salarios reales, el alcance de la propiedad de la vivienda en la sociedad española 
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y su revalorización, la facilidad de crédito, la penetración de las finanzas en las econo-
mías domésticas y el aumento del consumo y del endeudamiento. 11

Esto explica, en parte, que durante los años ochenta y noventa se mantuviera la 
noción de clase media como una representación con la que amplios sectores de la 
sociedad se sentían identificados; aun cuando el desmantelamiento del ya débil 
Estado de bienestar y la adopción de políticas neoliberales habían ido dinamitando 
las bases materiales de la precaria mayoría social de las clases medias y estas sufrieran 
un lento deterioro. Todavía en julio de 2014 y en una etapa avanzada de la crisis, 
según los datos del CIS, el 72 % de los españoles y españolas se situaba en una escala 
del 1 —muy pobre— al 10 —muy rico— en los escalones centrales 4, 5 y 6 
(Hernández, 2014). Aunque es cierto que si observamos la serie «clase social subje-
tiva» generada por el CIS, encontramos un cierto descenso de la adscripción a la 
«clase media» a partir del 2012 y un aumento de la «clase media baja», si bien las 
identificaciones continúan agrupándose en torno a esa identidad dispersa de clase 
media. Como explicaré más adelante, durante mi trabajo de campo en el PAU de 
Carabanchel realizado entre 2017 y 2019 me encontré con que la noción de clase 
media aparecía una y otra vez en los discursos de sus habitantes, sobre todo a la hora 
de comparar su vecindario con los barrios próximos de la periferia obrera. 

Así, en este proceso de evolución del capitalismo español desde los años sesenta 
—difícilmente asimilable al modelo etapista que suele utilizarse para pensar el proce-
so de descomposición de la clase obrera en los países con fuerte pasado industrial—, 
existen al menos tres fenómenos interrelacionados que son relevantes para compren-
der cómo la vivienda en propiedad va adquiriendo un rol clave en las estrategias de 
reproducción de las familias de origen obrero, en el marco de un largo proceso de 
transformación de sus medios de reproducción. Son la promoción de la vivienda en 
propiedad junto con el continuo impulso del sector inmobiliario como eje del siste-
ma productivo, la crisis del trabajo asalariado y la expansión de la financiarización en 
las economías domésticas y en la vida cotidiana. Estos fenómenos discurren en para-
lelo a la progresiva neoliberalización del Estado, teniendo como resultado una cre-
ciente privatización de la reproducción social.

La adopción por parte de las administraciones de políticas neoliberales se en-
cuentra tras el impulso a la desregulación y precarización del mercado de trabajo, el 
deterioro y la privatización de los bienes públicos y comunes, y el abandono del 
compromiso estatal en la provisión de recursos y servicios esenciales para sostener la 

11  Según el análisis de López y Rodríguez (2010: 187) de los datos aportados por el Banco de España, entre 
el 2000 y el 2007 la deuda de las administraciones públicas permanece estable, mientras la de los hogares y 
empresas se dispara hasta multiplicarse por tres. En solo siete años la deuda de las economías domésticas crece 
un 200 %. Es interesante observar estos datos al calor de las cifras de préstamos hipotecarios (op. cit.: 188). En 
2007, por ejemplo, el volumen total de préstamos ascendía a trescientos mil millones de euros. Para el conjunto 
del periodo 1994-2007, las cifras de endeudamiento hipotecario se multiplican por doce.
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vida. Algo que en el caso de España, además, se levanta sobre un poso de desrespon-
sabilización histórica del Estado en el aprovisionamiento de vivienda (Palomera, 
2011). Es en este marco de desposesión y fragmentación en el que irrumpen con 
fuerza las finanzas durante el pasado ciclo de la burbuja, introduciendo mecanismos 
financieros en los espacios y los medios de reproducción social. Es decir, el proceso 
de financiarización actúa sobre los procesos previos de expolio y privatización de 
bienes y servicios, antes socializados, que pasan a ser proporcionados por servicios 
financieros de acuerdo a una lógica de endeudamiento. Cuestiones como asegurarse 
una vivienda o una pensión son dos de los nichos sobre los que han penetrado estra-
tégicamente las finanzas, justamente porque se trata de bienes básicos de los que es 
difícil prescindir, poniendo al servicio de la renta financiera antiguos espacios de la 
reproducción social. Así, la financiarización de la vida se construye sobre la relativa 
retirada del Estado como el principal asegurador: se degradan los mecanismos de 
aseguración colectiva y los derechos sociales, al tiempo que se sustituyen por un 
proceso de responsabilización individual de la reproducción social que recae sobre 
los recursos y el endeudamiento de los hogares. Ya que, recordemos, el largo cami-
no de la desregulación laboral ha ido construyendo un marco de precariedad y de 
crisis del trabajo asalariado como forma de acceso al consumo y de mantenimiento 
de las economías domésticas obreras. Al compás de la depresión de los salarios ha ido 
creciendo la deuda en los hogares. 12

Lo que en otro tiempo constituían derechos sociales que debían garantizarse por 
el Estado y por estructuras colectivas —en forma de inversión social y políticas so-
ciales, servicios públicos, mecanismos de redistribución, etc.— se convierten poco a 
poco en una responsabilidad individual. Y mientras se destruyen los mecanismos de 
aseguración colectiva el Estado va perdiendo su responsabilidad en el proceso de 
reproducción. Emerge así la solución individualizada, en forma de consumo y en-
deudamiento, casi como la única opción para hacer frente a la ausencia de servicios, 
recursos y de estabilidad vital. Se trata, como argumentan las feministas argentinas 
Luci Cavallero y Verónica Gago (2019), de una suerte de financiarización de los dere-
chos sociales, en tanto que las unidades domésticas tienen que recurrir a la mediación 
de los créditos, el consumo y el endeudamiento para obtener recursos básicos para la 
reproducción como es la vivienda.

12  Según exponen Isidro López y Emmanuel Rodríguez (2010: 248-249) —analizando los datos disponi-
bles del Banco de España para el periodo 1995-2007—, en la evolución del balance financiero de las familias 
los pasivos crecieron más que los activos durante esos años, pero además el 95% del pasivo de las familias corres-
pondía a préstamos concedidos por instituciones financieras, en su mayor parte a créditos hipotecarios para la 
compra de vivienda. Así, al observar la relación entre la deuda y la renta disponible de las familias encontramos 
que esta relación toma un perfil casi inverso durante los años de la burbuja. Si en 1995 la deuda representaba el 
62 % de la renta disponible, en 2008 superaba el 130 %. Es decir, el endeudamiento real de las economías do-
mésticas se duplicó.
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En este contexto de privatización en las economías domésticas de la responsabi-
lidad y los riesgos de la reproducción social emerge la centralidad de la vivienda en 
propiedad en las estrategias familiares, renovada durante el pasado boom. En este ci-
clo, mientras el peso del trabajo y el salario disminuía su importancia en la compo-
sición de la renta en las familias, aumentaba en forma de burbuja el valor de la vi-
vienda, en un país donde la mayor parte de la población es o desea ser propietaria. Se 
puede decir, posando la mirada en el tiempo largo, que el peso de la propiedad in-
mobiliaria en el Estado español ha funcionado como un mecanismo de sujeción y, 
al mismo tiempo, como un bastón para las clases trabajadoras en los diferentes ciclos 
de acumulación: un bastón para aguantar la progresiva reducción salarial, el empeo-
ramiento de las condiciones de trabajo, la precarización de la vida y el expolio capi-
talista de bienes públicos y comunes. Tal vez, un resultado del régimen de acumu-
lación desde el desarrollismo sea la construcción de un lugar privilegiado para la 
vivienda en propiedad entre los medios de reproducción de la clase trabajadora: ac-
tuando como seguro para el bienestar presente y futuro, como un medio para mejo-
rar las condiciones de vida y la posición social y también, por paradójico que resulte, 
como un refugio para las embestidas del capitalismo. Como le decía Violeta a Rosa, 
mientras charlábamos en una cafetería del PAU de Carabanchel: «En general la gen-
te lo que intenta es mejorar en función de la vivienda». Ese «mejorar en función de 
la vivienda» condensa, como veremos, no solo una larga historia de políticas y rea-
justas económicos e institucionales, sino también la constitución progresiva de unas 
determinadas disposiciones en el espacio social de las clases trabajadoras. 

En esta investigación me sitúo en la intersección entre la clase social, el espacio 
urbano y las políticas neoliberales para acercarme a la generación que, como Violeta 
y Rosa, nació en las periferias obreras durante la larga crisis de los setenta y ochenta 
y creció a medida que el proceso de transformación de la clase trabajadora y sus ve-
cindarios iba evolucionando. A mediados de la década de los noventa, muchas de 
estas personas inician la compra mediante endeudamiento de una vivienda en pro-
piedad y dejan el barrio obrero para mudarse a las nuevas periferias residenciales le-
vantadas por el boom. En la etnografía me detengo en un punto de este fenómeno 
más amplio, en una determinada generación y en un espacio urbano concreto: trato 
de analizar las estrategias familiares de reproducción y movilidad social que los hijos y las 
hijas de esa crisis de reproducción, nacidas en los barrios de la periferia obrera ma-
drileña, despliegan en el proceso de mudanza al PAU de Carabanchel y en su vida 
cotidiana en él. Y los complejos vínculos de clase social que en este proceso se ven 
involucrados.

De este modo, se abren dos grandes interrogantes o líneas que reflexión que re-
corren el texto y se encuentran entretejidas con el resto de planteamientos. Parten del 
largo proceso de transformación de la clase trabajadora y sus modos de reproducción 
para preguntarse cuál es la relación, en primer lugar, entre dicho proceso y las nuevas 

Venir de barrio.indb   39Venir de barrio.indb   39 03/10/2023   17:45:1203/10/2023   17:45:12



40	 Inés Gutiérrez Cueli

periferias residenciales de urbanizaciones y, en segundo lugar, su relación con los 
cambios en las identidades individuales y colectivas, donde intervienen con cierto 
protagonismo en el discurso social las representaciones sobre la clase media. Es decir, 
qué papel juegan en el proceso de transformación de la clase trabajadora las periferias 
neoliberales de los PAU —la propia transformación espacial y urbanística de los espa-
cios de vida de la clase trabajadora— y qué características presenta la dinámica de 
reestructuración de las identidades colectivas que lo acompaña. Seguramente el reco-
rrido que esta etnografía propone por estos dos ámbitos de reflexión parte de una 
convicción que es preciso explicitar: que las transformaciones experimentadas por los 
sujetos de clase obrera no pueden o no deben desvincularse de las transformaciones 
en los barrios periféricos que habitan, y viceversa. Que el espacio social y el espacio 
físico —el habitus y el hábitat— se encuentran inextricablemente unidos. 

Aunque tal vez no haga su aparición de forma explícita hasta el capítulo 4, en 
este trabajo hay un intento por emplear una noción de clase social constructivista y 
relacional. En primer lugar, la perspectiva constructivista nos invita entender las re-
laciones de clase social en tanto construcciones socioculturales históricas y contex-
tuales, y a establecer una diferencia fundamental entre esa realidad empírica de refe-
rencia —que tiende al infinito en su amplitud y complejidad y por ello resulta 
inasible— y el concepto teórico que elaboramos para analizarla —necesariamente 
limitado, situado, recortado—. En segundo lugar, la perspectiva relacional ofrece un 
acercamiento a la multiplicidad de propiedades y dimensiones que conforman la 
clase. Aquí Pierre Bourdieu (1991 [1979]) elabora una propuesta, a contrapelo de las 
visiones economicistas que sitúan el trabajo y el salario como el elemente fundante 
y definitorio de la clase social, y niega la existencia de una propiedad que esté por 
encima de las otras en la configuración de clase. Bourdieu se pregunta por los obre-
ros a los que les gusta la música clásica; por los chicos de familias humildes que, como 
él, van a la universidad; por los nuevos ricos que amasan fortunas pero no tienen un 
gusto refinado y no saben de arte; por las maestras de escuela que cuentan con un 
amplio bagaje cultural pero con poco capital económico… Frente a las posturas 
esencialistas y sustancialistas —«estructuras simples de orden de la determinación 
directa», dice—, que construyen relaciones lineales de causa-consecuencia, propone 
una definición de clase relacional, dinámica e histórica, en la que influyen multipli-
cidad de factores que además pueden ir cambiando en función de las variaciones en 
los contextos y de las trayectorias individuales y grupales. Según él, la clase no se 
define por una propiedad esencial —como los ingresos o la posición en las relaciones 
de producción—, ni tampoco por un sumatorio de propiedades —origen étnico y 
nacional, género, edad, nivel de estudios, nivel de ingresos…—, ni siquiera por una 
cadena de propiedades ordenadas a raíz de una propiedad fundamental; sino a través 
de la estructura que resulta de la relación entre todas las propiedades y que confiere 
su propio valor a cada una de ellas. Todas a la vez, cada una ocupando un peso rela-
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tivo en función del campo. Podríamos decir entonces que no hay nada completamen-
te independiente a la clase, aunque solo con la clase no pueda explicarse todo. Esta 
concepción abre un abanico de posibilidades a nivel etnográfico que permite explo-
rar y describir contextos, prácticas y situaciones sociales tan dispares como la situa-
ción de las economías domésticas en un vecindario, las trayectorias individuales o 
familiares en relación con el sistema educativo o a la movilidad residencial, y hasta 
las interacciones de los sujetos en la vida cotidiana, repletas de automatismos corpo-
rales, formas de estar, de hablar y de moverse, que podemos analizar a la luz de las 
disposiciones de clase social, tal y como veremos en detalle en el capítulo 4.

Junto con la dimensión relacional aflora también una dimensión conflictiva o, si 
queremos, dinámica. Si la clase no es una sola cosa, o un conjunto de ellas, y si tam-
poco es algo que permanezca inmutable y estático, entonces hablamos de relaciones 
que se encuentran sujetas a luchas y disputas continuas. Luchas por la apropiación de 
recursos y bienes simbólicos y materiales que permiten mejorías en las condiciones 
de vida y en la posición social, luchas por nombrar y por nombrarse o por fijar unos 
usos del espacio y no otros. E. P. Thompson (2012 [1963]: 910), introduciendo esta 
orientación conflictiva, esboza una imagen que me parece tan bonita como sugeren-
te: «La clase en sí misma no es una cosa, es un acontecer», dice.

Con esta definición de clase en mente —como concepto construido—, y vol-
viendo al amplio proceso de transformación de la clase trabajadora anteriormente 
descrito, en este trabajo intento evitar la tentación de tomar la clase social, en su 
dimensión de «clase percibida», 13 como una identidad social estable y sujeta necesa-
riamente a posicionamientos subjetivos fuertes. En su lugar, trato de explorar el 
universo de las contradicciones, los decirse y desdecirse, los deslizamientos y los cam-
bios en las tomas de posición. Aún recuerdo cómo, leyendo a Didier Eribon (2017) 
y el (auto)análisis sobre su propia trayectoria social —el hijo de una familia obrera 
de provincias que ha llegado a los círculos intelectuales parisinos—, me conmoví 
ante la idea de abrazar las complejidades de la clase trabajadora realmente existente, 
con sus contradicciones, su heterogeneidad y sus cambios a través de las generacio-
nes y del tiempo.

13  Me refiero aquí a la representación que los sujetos elaboran sobre su propia realidad social y que, por 
tanto, forma parte constitutiva de esa misma realidad.
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