
nutriendo de la más amplia investigación acerca del indige-
nismo y, al mismo tiempo, ofreció un caso concreto y signi-
ficativo para cuestionar relatos hegemónicos sobre la cons-
trucción simultánea de «lo indígena» y de «los indígenas». En 
su intersección con temas propios de la historia de la ciencia 
o de la historia de la medicina, este trabajo se ha nutrido de 
la historiografía de la medicina, ha acudido a la literatura mé-
dica de la época y a la más reciente, además de contar con el 
trasfondo de la reflexión sobre la propia idea de ciencia y de 
las diferentes ciencias y disciplinas en transformación o en for-
mación en aquellos años (biología, medicina, etnología, an-
tropología, etc.). Una vez establecido ese curioso cruce entre 
la oncocercosis y el indigenismo como interés principal, in-
tenté mantener una mirada amplia que no estuviera cons-
treñida por fronteras disciplinarias o temáticas.  

El arco cronológico del análisis también se fue ampliando, 
hacia atrás y hacia adelante, para finalmente definirse entre los 
años veinte y cincuenta del siglo XX. Vista desde el conoci-
miento médico de la época, se trataba de una enfermedad re-
cién «descubierta» y que presentaba múltiples incógnitas. Vista 
desde el indigenismo que en los años cuarenta establecía su 
campo interamericano, no había duda sobre su importancia 
para la población indígena y, en consecuencia, para la institu-
ción que quería hacerse cargo de todos los asuntos que tuvie-
ran relación con la misma y sobre lo que fundaba su 
legitimidad. Resultaba imprescindible, para el análisis que me 
proponía, recuperar miradas anteriores que pudieran ayudar a 
entender cómo se había dado la posibilidad del encuentro 
entre esa enfermedad concreta y el indigenismo. Además, tam-
bién cabía averiguar si ese interés indigenista de los años cua-
renta había influido en la consideración de la enfermedad más 
allá de ese momento y contexto concretos. El análisis se re-
fiere, así, a un período relativamente breve, pero en el que, 
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INTRODUCCIÓN 

En el extremo de este camino se encuentra el pueblo de Tiltepec, formado de in-
dividuos sucios, andrajosos y, en su mayoría ciegos; colocados para la República 
fuera de toda consideración geográfica y lejos de toda participación histórica. Mé-
xico tiene rincones así, de donde huye ya no digamos la civilización sino la vida; 
nuestra historia y nuestra geografía también tienen estos desconocidos dantescos 
(Pardo, 1927: 3). 

LA CITA anterior pertenece a un escrito del médico oa-
xaqueño Ramón Pardo. Fue otro hallazgo que marcó 
mi trabajo tras algunos años dedicados a estudiar un 

asunto que, inicialmente, no buscaba y que ha redefinido 
buena parte de mi investigación sobre el campo indigenista, 
las políticas sociales de educación y salud, y la configuración 
geográfica, cultural y política de México. Ese asunto se con-
vertía en tema de estudio alrededor de una palabra peculiar: 
oncocercosis. 

La primera vez que la encontré, entre los papeles del Ins-
tituto Indigenista Interamericano, la oncocercosis aparecía 
entre las cuestiones de interés para el indigenismo que, en 
1940, se estaba configurando como una apuesta continen-
tal en forma de organización intergubernamental. Anoté, 
entonces, que uno de los primeros proyectos de estudio y 
acción promovidos por el Instituto Indigenista Interameri-
cano (III) fue acerca de esa enfermedad parasitaria, cono-
cida desde finales del siglo XIX en África y descubierta en 
América en 1915. También quedó apuntado en mi libreta 
de 2005 que la justificación de un proyecto indigenista so-
bre la oncocercosis residía en la idea de que se trataba de una 
«patología indígena». 

Desde esa inicial curiosidad y desde las preguntas acerca 
de la conexión entre el indigenismo y la oncocercosis, co-
menzó la investigación de amplio recorrido que da sustento 
a este libro. Durante un largo e intenso tiempo, esa investi-
gación ha sido parte de una propuesta de interpretación 
acerca del indigenismo interamericano de mediados del siglo 
XX que lo sitúa en el momento preciso para la configuración 
de un extenso y variado campo indigenista con vocación in-
ternacionalista. 

A lo largo de varios años de búsquedas, hallazgos y nue-
vas búsquedas, el estudio específico de la oncocercosis se fue 
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mientras ocurrían cambios radicales de escenarios y de imagi-
narios, se heredaban significados e, incluso, estigmatizaciones 
de larga duración.  

Aún más, me pareció que el tema ofrecía una ventana pri-
vilegiada para preguntarse, desde una perspectiva poliédrica, 
acerca de las grandes cuestiones que asoman, en las palabras 
de Pardo, en ese fragmento de gran intensidad con el que abro 
esta obra y al que alude su título.  

Pardo escribe en un momento en el que se había difundido 
en el Estado de Oaxaca y en México la noticia de un «pueblo 
de ciegos». Poblado por zapotecos, Tiltepec parecía reunir to-
das las características que entonces definían una representación 
común y genérica de los indígenas, agrupados bajo las muchas 
distancias respecto de la «civilización». Para sus observadores, 
la enfermedad contribuía a una descripción más despiadada 
aún del lugar y de su gente: el aislamiento de ese rincón de la 
Sierra de Ixtlán, un paisaje abrupto, y en ocasiones bellísimo, 
que redundaba —o destacaba por contraste— la miseria de sus 
habitantes, cuya ceguera se presentaba como la manifestación 
visible y cruel de una ausencia vital y como metáfora de su in-
evitable ausencia de la vida del país, de su inexistencia en la his-
toria y la geografía mexicana. 

La descripción del paisaje, el diagnóstico médico y social 
y la representación de un grupo humano específico —pero 
semejable a otros: «México tiene rincones así»— hacen de este 
fragmento una muestra significativa de ese cruce entre me-
dicina, imaginarios nacionales y representaciones sociales 
colectivas que constituye el fondo de mi interés por la onco-
cercosis. Otros paisajes, diagnósticos y representaciones po-
blaron las narrativas acerca de esta enfermedad en los mismos 
años en los que escribía Pardo y lo harían en años posterio-
res. Especialmente los que se referían al otro rincón nacional 
donde en 1925, el mismo año en el que ocurrió en Oaxaca, 
se había confirmado la existencia de la enfermedad: la zona 
cafetalera de los antiguos distritos de Soconusco y Mariscal, 
del Estado de Chiapas. Aquí fueron otras las manifestaciones 
visibles de la oncocercosis que más interesaron y horroriza-
ron inicialmente, las que afectaban a la piel y que se conocían 
popularmente con el nombre de «mal morado».  

En el período histórico que abarca este trabajo, el escaso co-
nocimiento científico sobre la enfermedad se une a la gran 
alarma social que crea la divulgación de las primeras noticias 
de la misma. En ese contexto, los escritos y las imágenes di-
fundidas desde el ámbito médico participan de dos aspectos y 
de dos auditorios que se mezclan y retroalimentan. Por un lado, 
el propio espacio de la medicina y la salud, en el que promue-
ven descripciones clínicas de la enfermedad y orientan el tra-
bajo de médicos e instituciones sanitarias. Por el otro, estaría 
el ámbito antropológico, en pleno crecimiento e instituciona-

lización, en el que esos escritos e imágenes son recursos de las 
narrativas etnográficas acerca de determinados grupos huma-
nos, en especial los referidos a grupos indígenas específicos y 
a los indígenas en su conjunto. La autoridad del primer espa-
cio, el médico, limitó las críticas de sus discursos y, en general, 
reforzó estigmatizaciones que se habían ido construyendo en 
la larga duración de la época contemporánea. A ello alude el 
título de la primera parte de este libro, donde intento rescatar 
el potencial etnográfico de los estudios médicos y su contri-
bución a una narrativa en la que se mezclan paisajes, diagnós-
ticos y representaciones. La segunda parte es consecuente con 
este propósito, al integrar textos que convencionalmente son 
catalogados como médicos o antropológicos, pero que, aquí, 
son analizados, ambos, como narrativas etnográficas. 

Es sobre esa narrativa que se fundó el interés indigenista 
y la legitimidad de la intervención del Instituto Indigenista 
Interamericano, que dedicó a la oncocercosis uno de sus pri-
meros proyectos, con la participación de los gobiernos de Mé-
xico, Guatemala, Estados Unidos y la Oficina Sanitaria Pan-
americana bajo un amplio conjunto de investigaciones y 
acciones para la erradicación de la enfermedad. Considerada 
endémica en regiones indígenas, preocupaba por su potencial 
epidémico, debido a la construcción de la Carretera Pan-
americana y, en general, a la intensificación de las relaciones 
y comunicaciones entre las diferentes regiones del conti-
nente, situación que rápidamente la podía convertir en un 
«problema interamericano». Sin embargo, a los pocos años, 
la oncocercosis sería declarada enfermedad profesional de los 
trabajadores de las fincas cafetaleras, sin que ello descartara, 
por completo, una «aproximación indigenista». 

Todos estos elementos configuran el ámbito de análisis de 
esta obra que, desde el estudio de un caso concreto, propone 
reflexiones históricas, antropológicas y sociales más amplias, 
con dos preocupaciones principales: por un lado, la forma en 
que se establecen asociaciones entre enfermedades y adscrip-
ción «étnico-racial» de individuos y grupos; por el otro, so-
bre las relaciones entre la definición geográfica, social o ét-
nicamente diferenciada de una enfermedad y los relatos y 
diagnósticos, médicos y sociales, acerca de su origen, propa-
gación y tratamiento. 

 
 

Organización de la obra 
 

La primera parte —«Paisajes, diagnósticos y representaciones 
de la oncocercosis»— reconstruye los itinerarios de la enfer-
medad, desde su descubrimiento en México, y primeras ex-
pediciones y campañas de erradicación, hasta el momento en 
que adquiere la calidad de «problema interamericano» y en-
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tra en el ámbito de interés del movimiento indigenista con-
tinental. Para ello, se estudiará el papel de diferentes actores, 
individuales y colectivos, nacionales e internacionales, a la 
hora de establecer y difundir descripciones, diagnósticos y re-
presentaciones que fueron determinantes para el desarrollo de 
los proyectos, la experimentación y los tratamientos. 

En este análisis, considero diversos y numerosos ele-
mentos que se mezclan en sus recorridos históricos y aquí 
se distinguen en varios capítulos: el debate acerca del ori-
gen, la propagación de la enfermedad y la calificación de los 
enfermos; la descripción/representación narrativa y visual de 
la enfermedad, de sus vectores, de los lugares y de los en-
fermos, así como la imbricación entre investigación, expe-
rimentación y tratamiento; los viajes y expediciones de 
«descubrimiento» en el contexto de modernización en el 
continente americano; la relación entre la aproximación in-
digenista «previa» y el trabajo de campo. 

La segunda parte —«Testimonios. Narrativas sobre la 
oncocercosis»— presenta una selección comentada de textos 
e imágenes, fuentes en su mayoría desconocidas, inéditas o 
de difícil acceso, procedentes de diferentes archivos y repo-
sitorios mexicanos: informes oficiales e internos; artículos 
científicos y tesis profesionales; informaciones y reportajes pe-
riodísticos; ponencias, resoluciones y actas de congresos; 
proyectos de estudio etnográficos y de introducción de ser-
vicios médicos; correspondencia, notas y diarios de campo; 
cuestionarios sociales y fisiológicos; fichas médicas; dibujos 
entomológicos, fotografías y mapas. La distribución de los 
testimonios sigue el hilo conductor de los principales «diag-
nósticos» de la oncocercosis, que propiciaron narrativas et-
nográficas y configuraron los avatares de una enfermedad 
considerada exótica y autóctona, endémica e indígena, social 
y profesional, en un recorrido para nada lineal, en el que cada 
definición podía ser descartada y recuperada en momentos di-
versos.  

Esta compleja organización de la obra responde a mi ob-
jetivo principal: desvelar los efectos de narración etnográfica 
de los textos y las imágenes, en diálogo crítico con las ads-
cripciones disciplinarias que se le hubieran atribuido de 
acuerdo con su ámbito de procedencia y autoría. En con-
junto, las dos partes fundamentan una perspectiva de inves-
tigación que defiende la necesidad de ampliar el conoci-
miento de los hechos y de la época en la que ocurrieron para 
contribuir a una interpretación crítica e informada de los in-
digenismos y de sus protagonistas, instituciones, discursos y 
acciones y de cómo esas experiencias y lecturas han afectado 
a los grupos calificados como «indígenas». 

En buena medida, el tema de esta obra se ha ido confi-
gurando a la par que avanzaba la investigación que la sus-

tenta, sin que se pudiera acudir a un conocimiento asentado 
en una «bibliografía de referencia», algo que es válido tam-
bién para muchos de los aspectos específicos que contribu-
yen a su definición, desde los actores y las instituciones, 
hasta los hechos ocurridos y los procesos en los que se in-
sertan, desconocidos o poco estudiados previamente. Por 
ello, la mayor parte de las «referencias», incluso las que, en 
otros trabajos, formarían la bibliografía, adquieren aquí la 
consideración de fuentes primarias.* En esta perspectiva, es 
fundamental la determinación de ofrecer una amplia selec-
ción documental que podría abrir camino a nuevos estudios 
e, incluso, a interpretaciones diferentes a la que aquí pro-
pongo. Por ello la cronología, las referencias a las diversas 
fuentes y bibliografía, y los tres índices al final del libro son 
elementos constitutivos del conjunto y no meros anexos ins-
trumentales. En este punto, doy gran relevancia a los índi-
ces de personas y lugares con los que quiero sacar del 
anonimato a las personas y los «rincones» en que ocurrie-
ron los hechos y debates aquí rescatados y analizados. 

Solo a través de una lectura entrelazada de diferentes re-
corridos de análisis, podemos recomponer la imagen que, de 
los lugares, de sus gentes y de la propia enfermedad, se fue 
configurando desde las «descripciones» de quienes, con dis-
tintos propósitos y variados éxitos, viajaron al descubri-
miento de las incógnitas de la oncocercosis y, al mismo 
tiempo, contribuyeron al imaginario geográfico, social y an-
tropológico de esos rincones mexicanos. 
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les del «triple I», este libro trata de asuntos, personas y luga-
res que poco a poco he ido conociendo, a la vez que avanzaba 
mi trayectoria de investigación sobre el tema concreto y so-
bre el indigenismo interamericano. Una trayectoria que es di-
fícil, si no imposible, considerar individualmente; siempre 
tuve un compañero con quien debatir, leer y escribir: Juan 
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Nuestra propuesta de interpretación acerca del campo in-
digenista —resultado del Proyecto INTERINDI «El indige-
nismo interamericano» (HAR2008-03099/HIST)— es la 
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