Introduccion

En 1979, el mitico cantante del punk britanico Ian Dury decidia
aparecer en el videoclip de su gran éxito «Hit me with your
rhythm stick» sin su habitual chaqueta de cuero, mostrando su
brazo marchitado por la polio para conmocién de los directivos
de su discografica. Un par de anos mas tarde, en su LP Lord Up-
munster incluia la canciéon «Spasticus autisticus», donde se referia
a su cuerpo como a un libro por descifrar, fuente inagotable de
relatos autobiograficos y letras metaforicas sobre la discapacidad,
que después expresaba con su caracteristica forma de bailar y
moverse sobre el escenario.! Empujado por la ola del punk, ma-
sica en esencia distorsionada y provocadora —vocablo que inicial-
mente hacia referencia, de hecho, a las personas sin valor e inser-
vibles, a los vandalos e inadaptados—, Dury habia hecho de su
discapacidad una sefia de identidad, o mejor un elemento intrin-
secamente transformador de su propia existencia. Por supuesto,
otras personas con discapacidad fisica habian alcanzado el éxito
en el mundo del arte, de la musica o incluso de la politica. El
bajista de jazz Charlie Haden, el reputado pianista de bebop Carl
Perkins —quien llegaba a usar su codo para tocar ciertas notas—,
o el cantante de folk escocés Donovan —autor de la legendaria
«Season of the witch»— son destacables ejemplos. Antes incluso,

1. McKay, «“Crippled with Nerves”», 351.
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un también afectado de poliomielitis Franklin D. Roosevelt habia
llegado a ser el 32.° presidente de los Estados Unidos. Pero a dife-
rencia de todos ellos, Ian Dury habia hecho de sus danos fisicos
una fuente de inspiracién y una caracteristica esencial de su propia
identidad, dafios no ocultados ya por unas piernas cruzadas e in-
moviles sobre un taburete, o corregidos tras un atril con dolorosas
y complejas medidas ortopédicas. (Qué habia sucedido para que
algo asi fuera siquiera posible en un lapso tan breve de tiempo?

Al margen del caracter y la propia personalidad de Dury, e inclu-
so de la rebelde opcion ética vy estética que el punk ofrecia a los
jovenes desencantados en aquellos complejos afos setenta y
ochenta del siglo XX —recordemos, e/ punk es ante todo una actitud—,
toda una serie de cambios sociales, culturales, economicos, politi-
cos, etc., habian permitido la apertura de nuevos espacios de
existencia para las personas portadoras de deficiencias fisicas, al
menos en buena parte de los paises occidentales. Estos cambios,
de extraordinaria complejidad e intrinsecamente interrelaciona-
dos, dibujaban en efecto las condiciones histéricas de posibilidad para
que las personas con discapacidad fisica pudieran llegar a ocupar
por fin un lugar en la sociedad, lenta pero gradualmente despoja-
das de los prejuicios y la estigmatizacién que los habian acompa-
nado —casi— desde siempre. Poco a poco, desde la musica, el
arte o la politica, las personas con dafios fisicos permanentes de-
jaban de ser representadas y advertidas como «apestadas», bufo-
nes o signos vivos del pecado y la degradacion, para ocupar cargos
de responsabilidad ptblica como funcionarios de la administra-
cién o representantes politicos, banqueros o médicos. Dejando
atras el espacio silenciado y oscuro de sus casas —que antes habia
sido el de los hospicios y albergues para pobres— en el que ha-
bian permanecido escondidas durante tanto tiempo a la vista de
sus vecinos, estas personas podian por fin salir y llegar a ser
miembros de pleno derecho de la sociedad. Por supuesto que
hubo precedentes. Podemos pensar por ejemplo en el ambito

12



Introduccion

espafiol en el abogado laboralista catalan y simbolo de la lucha
obrera de principios del siglo XX Francesc Layret, gran amigo y
abogado personal de Lluis Companys, a quien una paralisis in-
fantil le habia obligado a marchar siempre con sus inseparables
muletas. Pero lo que las personas portadoras de deficiencias fisi-
cas habian conquistado ahora era precisamente eso, su condicién
de personas, de humanos plenos, para los que su dafio fisico o defi-
ciencia —el impairment en inglés— era tan solo un adjetivo mas de
su ser, y no la condicién definitoria de su existencia. En fin, ha-
bian dejado de ser «invalidos», «tullidos» o incluso «subnorma-
les» —el término que indistintamente se utilizaba durante el
franquismo para referirse a los discapacitados tanto fisicos como
intelectuales—, para convertirse en personas con discapacidad.

Analizar y entender los procesos que hicieron posible este cambio
es precisamente el objetivo principal de este ensayo. Hemos limi-
tado nuestros analisis por cuestiones metodoldgicas a la discapaci-
dad fisica y a la Espana del tardofranquismo y la transicién demo-
cratica: esto es, entre 1959 —afio marcado por la aprobacion del
Plan de Estabilizacién Econdémica y la apertura internacional
del pais—y 1986 —cuando la entrada de Espafia en la Comuni-
dad Econdémica Europea finiquitaba el proceso de transicion ha-
cia la democracia—. Se trata de un periodo en la historia de la
Espaila contemporanea tremendamente significativo y crucial por
muchas razones, en las cuales obviamente no podremos entrar
aqui con un minimo de detalle. No obstante, en cada uno de los
capitulos que componen este libro se iran exponiendo brevemente
los principales elementos que caracterizan los ambitos o esferas de
analisis particulares sobre los que se ird conformando esta concep-
cién contemporanea de la discapacidad fisica. Ambitos que —in-
sistiremos en ello— no pueden ser considerados de forma aislada
o independiente, sino todo lo contrario, sujetos a toda una serie de
interrelaciones e interdependencias que es preciso comprender
para llegar a alcanzar una visiéon de conjunto.
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Como hemos analizado en otros lugares,” la distincién de estos
ambitos de analisis vendra dada por la diferenciacion de tres esferas
de la vida humana presentes en toda sociedad, y que regulan de
forma cultural otras tantas condiciones naturales:* las relaciones de pa-
rentesco, que regulan la reproduccion sexual y el cuidado; las rela-
clones econdmicas, que persiguen asegurar la supervivencia organica
y fisica del grupo; y, finalmente, las relaciones politicas, que intentan
regular o encauzar la conflictividad y el enfrentamiento dentro
de una comunidad y con el resto de grupos humanos. Estas tres
esferas o ambitos de la vida humana se encuentran reguladas de
forma cultural —religiosa, ideoldgica o simbdlica, segin se prefiera—,
y sobre ellas queda determinada nuestra relacién con nosotros mis-
mos, con los demds y con el mundo en el que vivimos. Cada socie-
dad, claro estd, codifica y piensa esta triple relaciéon de forma
distinta, y su éxito en esta tarea quedara certificado por su propia
supervivencia. Pero lo que nos interesa aqui es hacer notar que en
estas tres esferas se regulan al tiempo tres formas de subjetivacién que
se encuentran en la base de toda experiencia humana del mundo:
la relacion sujeto-objeto en la esfera econdmica, la relacién nosotros-
-los otros en la esfera politica, y la relacién yo-tii en la esfera parental
e interpersonal. Finalmente, toda sociedad humana dirige sobre
cada uno de estos tres ambitos una precisa accidn de gobierno —forma
de gobierno o gubernamentalidad—, que aqui entenderemos con Mi-
chel Foucault como las formas de conducciéon de conductas y
creacion de subjetividades dentro de unas coordenadas histori-
cas concretas.” O, si se prefiere, desde la antropologia, eso que se
ha conocido como endoculturacion, definida por Marvin Harris
como «la experiencia de aprendizaje parcialmente consciente y

2. Cayuela Sanchez, «Cémo aplicar el concepto», 371-378.

3. Campillo, Variaciones de la vida, 122-131; idem, Gran experimento, 51-58; idem, Concepto de lo
politico, 256-259; e dem, Mundo, nosotros, yo, 17-51.

4. Foucault, «Pouvoir»; idem, «Pourquoi étudier la pouvoir»; idem, Sécurité, territoire, popula-
tion, 10-12; idem, Naissance de la biopolitique, 48; Cayuela Sanchez, Grandeza de la patria, 35-37,
Vazquez Garcia, Invencion del racismo, 15.
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parcialmente inconsciente a través de la cual la generacion de
mas edad incita, induce y obliga a la generacién mas joven a
adoptar los modos de pensar y comportarse tradicionales».’

El gobierno de estos tres ambitos o esferas de la vida humana —que
determina, insistimos, nuestra forma de entendernos y relacio-
narnos con nosotros mismos, con los demas y con el mundo en el
que vivimos— se articula en nuestras sociedades contempora-
neas de forma extremadamente compleja e imbricada.® En este
sentido, por ejemplo, las relaciones parentales —y ese proceso de
endoculturacién al que acabamos de referirnos— escapan en
nuestros contextos al ambito familiar, imstitucionalizdndose en guar-
derias y colegios, espacios a los que nos referiremos mas tarde
—con Berger y Luckmann— como de socializacion secundaria. Adn
en esta esfera parental e interpersonal donde se define la relacion
yo-t4, la medicina cientifica y los saberes expertos en nuestras so-
ciedades inscriben el cuerpo en toda una serie de discursos legiti-
mos que lo definen como enfermo o sano, bello o feo, apto o ncapaz,
que irremediablemente permean en nuestra concepcion de noso-
tros mismos y determinan nuestra forma de relacionarnos con los
demas. De igual modo, los sistemas educativos estatales se en-
cuentran intimamente conectados ya desde su nacimiento en el
siglo XIX con las necesidades econdémicas y laborales exigidas por
el modo de produccién capitalista, cuya evolucién ha venido
marcando sensiblemente las pautas y objetivos fundamentales de
los modelos y directrices pedagogicas.

Partiendo de estas premisas metodologicas, en el trabajo que aqui
introducimos hemos distinguido cinco espacios de analisis donde
en mayor o menor medida prevalecen cada una de esas tres esferas
o ambitos de la vida humana, siempre —insistimos— inscritas en

5. Harris, Antropologia cultural, 21.
6. Cayuela Sanchez, «Cémo aplicar el conceptor», 373-374.
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multiples relaciones de interconexion e interdependencia. Asi, en
un primer capitulo de analisis empirico, centraremos nuestra
atencion en el ambito familiar, en la forma en la que sus familias
entendieron y educaron a aquellos nifios quebrados del franquismo,
para terminar describiendo las relaciones afectivas y familiares
de nuestros protagonistas a medida que fueron alcanzando la
edad adulta. En un segundo capitulo analitico, nos centraremos
en la educacion de los nifios con discapacidad, tomando como
casos de estudio dos centros educativos especificamente disena-
dos para jovenes portadores de deficiencias fisicas. Continuare-
mos con un capitulo dedicado a los discursos y acciones médicas
sobre los cuerpos con discapacidad fisica, donde distinguiremos
ademas entre aquellos que adquirieron un dafio fisico permanen-
te de forma congénita o a una edad temprana, de aquellos otros
cuya discapacidad derivo de un acontecimiento traumatico, o un
accidente laboral o de trafico. En un cuarto capitulo de andlisis
empirico, analizaremos las medidas adoptadas en aquella Espana
del tardofranquismo y la transicién democratica para favorecer
la inclusién laboral de las personas con discapacidad fisica, asi
como los éxitos y fracasos, fortalezas y carencias de estos nuevos
modelos de gobierno de la discapacidad en el ambito econémico.
Finalmente, dedicaremos un altimo capitulo a analizar el naci-
miento y desarrollos del movimiento asociativo de personas con
discapacidad fisica en nuestro periodo y marco de estudio, hacien-
do hincapié en los cambios de percepcion sobre si mismos, los
demas y el mundo de las personas portadoras de deficiencias fisi-
cas. Estos apartados de analisis empirico vendran precedidos, no
obstante, por un primer capitulo introductorio, donde elaborare-
mos una aproximacién histérica a la construccién de la discapaci-
dad en Occidente, y un segundo especificamente dedicado al
caso espariol.

Ademas de las referencias bibliograficas oportunas, de las fuentes
empiricas y el material de archivo utilizado con mayor o menor
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protagonismo en los diferentes capitulos de este ensayo, el analisis
de estos espacios se articulara sobre los testimonios de un total de
26 entrevistas en profundidad, semiestructuradas, y realizadas en-
tre noviembre de 2017 y junio de 2020 a personas con discapaci-
dad fisica, congénita o adquirida, nacidas entre 1938 y 1967, y
provenientes de distintos lugares de la geografia espanola. A estas
entrevistas se hara referencia de forma anénima, utilizando el
acréonimo ID (invencién de la discapacidad) seguido de un ntimero
(por ejemplo, ID_1). Teniendo por supuesto en cuenta la innegable
carga subjetiva del recuerdo y del relato personal,” ademas del li-
mitado nimero de testimonios recogidos, estas memorias nos per-
mitiran, no obstante, tanto comprender la relevancia y la efectivi-
dad de los dispositivos de gobierno de la discapacidad desplegados
en nuestros espacios de analisis como indagar en las resistencias de
subjetwacion ilustradas en los relatos de nuestros protagonistas. Aun-
que se ira introduciendo alguna informacion en el transcurso de la
argumentacion, en las paginas finales pueden consultarse —siem-
pre respetando el anonimato, excepto en un caso— algunos datos
complementarios sobre los entrevistados y entrevistadas. Final-
mente, es necesario senalar aqui que circunscribir el analisis a la
discapacidad fisica se debe a una pura limitacién metodologica,
pues incluir el resto de discapacidades excederia con mucho las
exigencias y precauciones de un trabajo de este tipo.

Quisiera agradecer a José Martinez-Pérez y a Mercedes del Cura
Gonzalez su enorme ayuda tanto en la localizacién de materiales
primarios como por sus comentarios criticos y conocimientos
compartidos sobre la discapacidad. Con ellos he desarrollado
ademas gran parte del trabajo que concluye en este ensayo, den-
tro del marco del proyecto de investigacion «El discurso acerca de
la discapacidad en el tardofranquismo y la Transicién y su influjo

7. Lehmann, «Cultural Anthropology»; Schriewer y Nicolds Meseguer, «Relato de Justi-
ficacién».
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sobre el proceso de cambio sociocultural en torno a la normali-
dad corporal y mental» (HAR2015-64150-C2-2-P), financiado
por el Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno
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