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MATERIA DE ESCRITURA. INTRODUCCIÓN CRÍTICA

henar rivière

arantxa romero

La materia de este libro es la escritura, como bien indica su título. Una 
escritura derramada en muchas escrituras que son aquí materia en cuanto 
que objeto de estudio, pero también como tinta que corre y empapa su trazo 
o surco en el papel, su marca en el muro y el cuerpo de quien escribe y se 
inscribe en el gesto de trazar, surcar o marcar. Esta dimensión material, cor-
poral de la escritura, constituye el eje fundamental del fértil campo de ten-
siones que atraviesan este volumen. Evidentemente, se trata de una noción 
que nos sitúa de lleno en el marco de algunas de las ideas sobre la escritura 
avanzadas por las filosofías «posestructuralistas» y su crítica del signo desde 
1950. A su vez, conecta con el potente cauce subterráneo de ese hallazgo 
ilustrado que es la autonomía del arte, porque incidir en la materialidad de la 
escritura supone —o supuso para la mayoría de las y los artistas cuya obra se 
estudia en este volumen— un esfuerzo por emanciparla de su secular subor-
dinación a la palabra, al lenguaje y a la representación. 

La noción de «materialidad escritural» acota la tarea de lo que Philippe 
Sollers comparó con dar «un paso sobre la luna», para describir el cometido 
del libro De la gramatología de su compañero de Tel Quel, Jacques Derri-
da.1 Porque la escritura padece, en el corpus del platonismo que ha regido el 
modelo de pensamiento europeo, el eclipse forzado de su «naturaleza» tras 

1 sollers, Philippe. «Introducción: Un paso sobre la luna», en J. Derrida, De la grama-
tología, Ciudad de México, Siglo XXI, 2019, p. VII.
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ese sol que es el habla. Desde la propia definición corriente del término, la 
escritura está desposeída de materialidad en cuanto que es el vehículo por 
excelencia: la escritura transporta el habla —y con ella la idea inmutable— 
alojada en grafías, sean estas letras, glifos o caracteres; signos, en definiti-
va, que «simplemente» llevan el peso metafísico del significado. En este 
sentido, la hegemonía que han tenido los estudios semióticos y lingüísticos 
ha dificultado, en gran medida, la expansión de las potencias de la escritura 
más allá de la cadena verbal y de la dinámica binomial del signo, entre sig-
nificado y significante. Así, la filósofa Deborah Goldgaber advierte: 

Linguistic and semiotic schemas are inherently limited for thinking plasticity, mate-
riality and corporeality more broadly. These schemes are too formalistic, re-inscribing 
the traditional metaphysical distinction between form and matter. A materialism worthy 
of the name must think of morphogenetic processes as «internal» to matter rather than as 
inscribed or impressed on the body.2

Lo que entendemos comúnmente por escritura es, pues, una versión 
constreñida de la misma, que no conoce sus posibilidades matéricas y espa-
ciales, ni tampoco su pluralidad: las escrituras ideográficas o alfabéticas se 
construyen en el espacio, donde las sustancias aire, tinta, margen o tipogra-
fía dan tanto sentido como la imagen acústica. Por ello, en este libro no solo 
atenderemos a la cara «b» del signo que es el significante, sino que mostra-
remos que la materialidad es el lugar ineludible para hacerse cargo de los 
poderes de la escritura.

Situarse al margen del imperio del significado y descentrar la noción de 
escritura más allá de la cadena verbal conlleva el desmarcarse de aquellos 
enfoques que, aunque consideran su materialidad, la toman como represen-
tación de los objetos del mundo, es decir, como icono. Este matiz es espe-
cialmente relevante dado que el trabajo de este libro se desarrolla en ese «a 
través» de las categorías que ordenan las artes en disciplinas. En efecto, el 
patrón binomial que rige el signo ha gobernado, en buena medida, los estu-
dios relativos no solo a las cualidades materiales de la escritura, sino tam-

2 goldgraber, Deborah. «Plasticity, Technicity, Writing», Parallax, vol. 25, n.º 2, 
Leeds, 2019, pp. 137-154: «Los esquemas lingüísticos y semióticos están inherentemente 
limitados para pensar la plasticidad, materialidad y corporeidad [de la escritura] más amplia-
mente. Estos esquemas son demasiado formalistas, reinscribiendo la tradicional distinción 
metafísica entre forma y materia. Un materialismo digno de ese nombre debe pensar en los 
procesos morfogenéticos como “internos” a la materia, más que como inscritos o impresos 
en el cuerpo»; las traducciones de esta introducción son de las autoras.



21

Materia de escritura. Introducción crítica

bién a su presencia en otras artes y, en definitiva, a los contactos entre ellas. 
Estos movimientos epistémicos trabajan desde un doble fondo lingüístico-
mimético —el concepto— y visual —las imágenes— que sigue sin estar 
suficientemente trabajado, quizás porque siempre se ha partido desde un 
enfoque interdisciplinar, sin cuestionar suficientemente la inestabilidad fun-
dadora de las artes y también de las disciplinas. ¿Qué ocurre cuando se 
considera esa inestabilidad, ese singular plural como fundamento? No po-
demos atender aquí a los desplazamientos que conlleva este giro,3 pero sí es 
necesario apuntar que, en este libro, se entiende que los contactos entre la 
escritura y otras artes rebasan con creces la habitual lectura binaria entre, 
por ejemplo, pintura y escritura, o el caso paradigmático, tan explotado 
como malentendido, del tópico ut pictura poesis.

Afloran así, en la materia misma de la escritura, las otras dos líneas de 
fuerza esenciales que recorren el campo de este estudio colectivo, a saber: 
la que reconecta y funde las artes plásticas y visuales con la escritura y la 
que plantea una aparente contradicción entre las nociones de arte abstracto 
y arte intermedia. Respecto a la primera cuestión, la riqueza de matices que 
ofrecen los distintos artículos reunidos en este libro confluye, como se 
apuntaba más arriba, con los procesos de emancipación del arte en la mo-
dernidad, es decir, con el reconocimiento del arte o las artes como formas 
soberanas de considerar la experiencia y hacer mundo. En el terreno de la 
pintura, ese proceso culminó a comienzos del siglo xx con la abstracción, 
entendida como liberación de lo propiamente pictórico —el pigmento, el 
trazo, el movimiento, el color o la planitud del lienzo— con respecto a su 
tradicional función mimética y figurativa. Un curso similar se aprecia en 
varias de las escrituras aquí estudiadas, que activamente dificultan, rompen 
y/o abren la relación de lo escrito con sus posibles referentes lingüísticos. 

Este paralelismo emancipatorio conduce a la línea tendida entre arte abs-
tracto e intermedia, que este libro tensiona con la voluntad de operar una di-
solución del patrón dualista que apuntala la presunta oposición entre sus tér-
minos. En el terreno de la teoría del arte, la abstracción estuvo directamente 
vinculada a una apuesta por la autonomía de las diferentes disciplinas artísti-
cas —música, pintura, poesía, etc.—, que implicaba enfatizar la especifici-
dad diferencial de cada una, consolidando sus muros de demarcación. Frente 
a tal defensa de la «pureza» disciplinaria de las artes, nítidamente articulada 

3 Nancy, Jean Luc. La partición de las artes, Valencia, Pre-textos, 2013 y Las musas, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2008.
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en los años cuarenta por el incluyente crítico de arte Clement Greenberg,4 
los sesenta vieron florecer las formas híbridas de lo que el teórico y artista 
Fluxus Dick Higgins mapeó bajo el término intermedia.5 Ajeno a los experi-
mentos de los mixed media como la ópera —y, por tanto, a nociones como la 
de «obra de arte total»—, el intermedia responde a una dinámica continua de 
solapamientos entre los modos de hacer de unas disciplinas artísticas y otras, 
que resulta en la configuración de nuevas prácticas como el arte de acción, el 
conceptual o el sonoro (figura 1). Es en este espacio transfronterizo donde se 
ubica, en buena medida, el desarrollo de las materias escriturales que aquí 
nos ocupan y que, a falta de mejores apelativos, han sido clasificadas como 
«escritura o poesía experimental» de forma genérica, y como «poesía vi-
sual» de un modo más pretendidamente específico.6 Tomando, por tanto, 
esta terminología con cautela, valga traer a colación unas líneas de Higgins 
sobre el intermedia, que ejemplifican su conexión con la escritura:

Intermedia differ from mixed media; an opera is a mixed medium, inasmuch as we 
know what is the music, what is the text, and what is the mise-en-scène. In an interme-
dium, on the other hand, there is a conceptual fusion. Concrete and some of the other 
visual poetries are intermedial; they lie between literature and visual art, and there is fu-
sion between these so that we cannot deal with just one of their origins but must deal 
with the work as both visual and literary art. An art song has a text and music; it is a mi-
xed medium. But sound poetry has music penetrating to the very core of the poem’s 
being, or literature at the marrow of the heard experience; it is an intermedium.7

4 greenberg, Clement. «Towards a Newer Laocoon», en Cl. Greenberg, The Collected 
Essays and Criticism, Chicago y Londres, The University of Chicago Press, 1986 [1940], 
vol. I, pp. 23-38.

5 Higgins retomó el término del poeta y pensador romántico Samuel Taylor Coleridge y 
lo puso en circulación con su ensayo «Intermedia», autoeditado en el número inaugural de 
su Something Else Newsletter, vol. 1, n.º 1, 1966, disponible en línea: https://www.prima-
ryinformation.org/oldsite/SEP/Something-Else-Press_Newsletter_V1N1.pdf [consulta: 21-
04-2022]. 

6 Sobre el pleonasmo que supone el calificativo de «poesía visual», véase: salgado, 
María. «La poesía visual no es visual. El artificio poético del siglo xx a partir del problema 
de la poesía visual», Hispanic Issues On Line (HIOL), vol. 21, 2018: J. Albarrán Diego y R. 
Benéitez Andrés (eds.), Ensayo/Error. Arte y escritura experimentales en España (1960-
1980), Minnesota, University of Minnesota, 2018, pp. 45-73.

7 Higgins, Dick. Horizons, [s. l.], ubu editions, 2007, p. 19: «El arte intermedia difiere 
de los medios mixtos; una ópera es un medio mixto, en la medida en que sabemos qué es la 
música, qué es el texto y qué es la puesta en escena. En el intermedia, en cambio, hay una 
fusión conceptual. La poesía concreta y algunas de las otras poesías visuales son intermedia; 
se encuentran entre la literatura y el arte visual, y hay una fusión entre ellas, de modo que no 
podemos tratar solo uno de sus orígenes sino que debemos concebir la obra como arte visual 

https://www.primaryinformation.org/oldsite/SEP/Something-Else-Press_Newsletter_V1N1.pdf
https://www.primaryinformation.org/oldsite/SEP/Something-Else-Press_Newsletter_V1N1.pdf


23

Materia de escritura. Introducción crítica

figura 1. Dick Higgins, Intermedia chart, reproducida en:  
http://www.ubu.com/papers/higgins_intermedia.html.

Puede así concluirse que, en las primeras décadas de la segunda mitad del 
siglo xx, se produjo una tendencia internacional, tan dispersa como ubicua, a 
experimentar con la escritura desde el anhelo de liberarla de su ancestral so-
metimiento al habla y desplegar todo su potencial como «pura» escritura; lo 
cual, en un mismo aliento, implicaba abrazar su esencial impureza y ahondar 
en esas otras dimensiones —imagen, acto, sonido, huella …— que laten en 
su materia, más allá o más acá de la lengua. En este sentido, los desborda-
mientos de la escritura emancipada que explora este libro invitan a repensar 
críticamente las polarizaciones teóricas —e ideológicas— que marcaron los 
debates entre modernidad y posmodernidad. 

y literario a la vez. Una canción artística tiene texto y música; es un medio mixto. Pero en la 
poesía sonora la música penetra hasta el mismo núcleo del ser del poema, o la literatura en la 
médula de la experiencia sonora; es intermedia».

http://www.ubu.com/papers/higgins_intermedia.html
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Los nueve ensayos inéditos reunidos en este volumen ofrecen análisis 
pormenorizados que dejan hablar a las obras y a los artistas estudiados des-
de sus propios bagajes teóricos y vitales. Se trata, dicho de otro modo, de 
investigaciones que surgen de la escucha directa de voces, a muchas de las 
cuales apenas se había prestado aún atención por razones que, de un modo 
u otro, nos hablan de la diferencia: el género o la marginalidad socieconó-
mica de sus autores, la adopción de genealogías bastardas, la persecución 
de fines improbables, la apuesta por escrituras difíciles, íntimas o intersub-
jetivas y, en definitiva, el trazado de caminos singulares que, a pesar de en-
lazar con fenómenos y colectivos artísticos hoy canonizados, se salen de los 
renglones que enderezan los discursos hegemónicos sobre el arte del perío-
do estudiado. Surrealismo, CoBrA, Zaj, Fluxus o poetas Language, pintura 
informal, neodadaísmo, minimalismo o arte conceptual son categorías que 
se cruzan, sin imponerse, en las hojas de este libro. A esta multiplicidad de 
clasificaciones se le suma la adscripción geográfica de los artistas y contex-
tos estudiados —que van de España a Estados Unidos, pasando por Litua-
nia, Egipto y Francia— y las disciplinas que se funden en sus prácticas ar-
tísticas —escritura, graffiti, pintura o performance—. Con todo ello, resulta 
evidente que la propuesta de este libro es radicalmente transversal y desafía 
la supuesta claridad y el estatismo de compartimentos categoriales que se 
quisieran estancos. 

Una apuesta indisciplinada como esta no sería posible sin la hibridación 
de los perfiles de los autores que contribuyen a ella, un grupo de especialis-
tas nacionales e internacionales procedentes de diversas áreas de investiga-
ción: historia del arte, estética, literatura, filología y lingüística. Desde esta 
variedad de enfoques, el corpus de textos reunidos presenta una fuerte co-
herencia metodológica y teórica que establece una rica trama de correspon-
dencias y divergencias entre las prácticas y contextos propuestos, dentro del 
marco cronológico de las décadas de 1950 a 1980, en las que la intermedia-
lidad, la abstracción y el signo atravesaron el panorama artístico. Entre los 
nueve ensayos se entrelazan numerosas sinergias, por lo que la ordenación 
que proponemos a continuación no responde sino a una de las múltiples 
lecturas que pueden hacerse, a través de ellos, para ahondar en la materiali-
dad de la escritura. Estas lecturas atraviesan problemas fundamentales como 
la corporalidad del libro, el peso estructural de la letra como epítome del 
sistema alfabético, el fin de la autoría frente a la diseminación de la escritu-
ra/lectura, la inscripción como marca del subconsciente, la represión del 
sistema referencial para una experiencia de la lengua, la suspensión de la 
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comunicación para abrir una política poética o la gestualidad performativa 
de la mano-ojo que escribe. 

La lectura comienza con tres propuestas que tensan el polo materialidad-
abstracción pictórica: «Intimidad e imágenes de la escritura. Lo no dicho en 
el decir de José Luis Castillejo», «Joyce Mansour, Le grand jamais: del li-
bro a dos, al libro a tres» y «Read in red / Jasper Johns y el libro como obje-
to». En ellas, las investigadoras Henar Rivière, Jeanne Bacharach y Sandra 
Santana Pérez estudian propuestas estéticas que, desde diferentes ópticas, 
motivaciones y medios, giran en torno a ese poderoso dispositivo cultural 
que es el libro. Epítome por excelencia de la cultura alfabética e imago 
mundi, el libro es una superficie obliterada por el peso metafísico de la voz 
que, gracias a estos artistas, encuentra distintas vías de subversión y eman-
cipación. Mediante una puesta en valor de su materialidad como soporte 
narrativo y temporal, pero también pictórico y visual, o recurriendo a la 
exploración de la doble página, los márgenes y la porosidad del papel, entre 
otros recursos, Jasper Johns, José Luis Castillejo y Joyce Mansour abren un 
amplio abanico de posibilidades oscilantes entre el ver y el leer. Así, la opa-
cidad del libro pintado de Johns se presta, de forma solo aparentemente pa-
radójica, a una infinitud interpretativa; la letra escrita por José Luis Casti-
llejo en The book of i’s se convierte en una imagen de la escritura donde se 
juega el mundo y el sujeto se realiza como individualidad autónoma, lo 
cual, a su vez, posibilita una poética erótica liberada, como en el caso de 
Joyce Mansour y su libro-trío. 

Las implicaciones políticas de este cuestionamiento de la autoría se radi-
calizan en la materialidad de la propia lengua a través de la obra de los ar-
tistas que ocupan los dos siguientes ensayos. El primero de ellos, titulado 
«Materialidad, abstracción y gesto: algunas tensiones en la escritura de Jo-
sé-Miguel Ullán», conecta con la abstracción pictórica subyacente a las 
obras estudiadas en los artículos del bloque anterior. En él, Rosa Benéitez 
Andrés explora la abstracción del gesto lingüístico en la obra del poeta es-
pañol José Miguel Ullán y sus torsiones de los sintagmas, las letras y las 
estructuras gramaticales. Estas escrituras se deshacen para mostrar los pro-
cesos, nudos políticos y materiales gráficos de una poesía que quiere hacer-
se cargo del mundo en su propio decirse. Por su parte, «La referencia es una 
distracción. El lenguaje como centro de experiencia en Story, de Bernadette 
Mayer, y My Life, de Lyn Hejinian», de Erea Fernández Folgueiras, conecta 
con el pensamiento de Ullán en la medida en que evidencia que la unidirec-
cionalidad y la transparencia comunicativas de la lengua son posibles solo 
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bajo la falsa premisa de que la realidad es un conjunto de hechos inmuta-
bles, ajenos a la producción de lenguaje. Frente a esta idea de normalidad 
lingüística, de cuya diseminación la escritura es forma e impronta, Fernán-
dez estudia sendos libros de dos de las poetas más destacadas del grupo 
Language estadounidense, que desde la literalidad, la perfectibilidad y el 
constructivismo lingüístico fuerzan en la estética de la lengua un aconteci-
miento político.

Por último, el tercer bloque de textos se ocupa específicamente de las 
tensiones corporales del gesto de inscripción como activación de las dimen-
siones social y sensorial, tomando la autografía como el costado más desa-
tendido de la escritura. En primer lugar, Iñaki Estella Noriega analiza, en 
«Escribir el movimiento: los gestos, el trabajo», los planteamientos (anti)
estéticos de Ben Vautier y, especialmente, de George Maciunas como inten-
sificadores del gesto de inscripción productivo y burocratizado. Acciones 
cotidianas y sencillas, como transferir el peso de pie a pie, manuscribir el 
nombre propio o escribir sobre una cuadrícula, son tomadas aquí como me-
dios para espesar la eficiencia de la comunicación unívoca y el gesto dirigi-
do del trabajador. A continuación, María Isabel Carrasco Castro, Serge Li-
narès y Arantxa Romero investigan cómo la autografía es un gesto que 
tensa la afirmación/disolución de la autoridad y problematiza, desde sus 
posibilidades gráficas, el alcance epistémico del cuerpo. En «El juego entre 
la escritura y la imagen en el movimiento del Graffiti americano (1960-
1970)», Carrasco Castro trabaja sobre la juventud grafitera estadounidense 
y sus tensiones entre ritual identitario, juego gráfico y firma como gesto 
paradójico contra la finitud. Por su parte, con «Escritores del gesto: Chris-
tian Dotremont y Julien Blaine», Linarès estudia la potencia de la poesía 
manuscrita a través de las performances y artefactos de estos dos poetas y 
su confluencia con la caligrafía sinojaponesa. Finalmente, «Precipitada la 
inscripción. El laboratorio mescalínico de Henri Michaux, entre hipereste-
sia y corporalidad gráfica», de Romero, demuestra cómo la emancipación 
escritural necesariamente tiene que pasar por el cuerpo, verdadero laborato-
rio —contaminado en este caso por la mescalina— con el que el artista 
belga, nacionalizado francés, desafía el trazo automatizado desde el pensa-
miento de que, si el cuerpo no funciona, la escritura no opera.

Esta colección de ensayos abre, en definitiva, un territorio, sino nuevo, 
sí desde luego escasamente sondeado aún, donde tanto la pluralidad de en-
foques de sus autoras y autores, como la rica variedad de apuestas estéticas 
que abordan, ponen en evidencia una coherencia de fondo que invita a re-
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pensar ciertas categorías y teorías artísticas establecidas, para abrir nuevas 
posibilidades de contextualización e interpretación del hacer artístico de 
una época fundamental para entender nuestra actualidad.
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