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Introducción

El 8 de diciembre de 1854 el papa Pío IX estableció, mediante la bula Innefabilis Deus, la 
Concepción Inmaculada de la Virgen como dogma de fe de la Iglesia católica. Este fue 
el punto y final de la historia de una creencia que, por fin, fue sancionada como artículo 
de fe del catolicismo. Hasta ese momento, la hipótesis de que María había sido librada 
del pecado original fue tan solo una doctrina carente de definición papal, defendida por 
muchos, tolerada por algunos y contestada por voces muy autorizadas. Nunca nadie dudó 
de la virginidad eterna de la Madre de Dios y de su cualidad, por lo tanto, inmaculada. No 
obstante, la determinación del momento en el cual su Hijo había decidido privarla del pe-
cado de Adán que afectaba al resto de la humanidad no estaba tan clara. Tanto los teólogos 
que se identificaban con la sentencia que afirmaba que la Virgen había sido concebida en 
pecado, como aquellos que lo hacían con la negativa, desplegaron una intensa actividad 
literaria para fundamentar sus posiciones. Sin embargo, pese al creciente encono de las 
posturas, la disputa sobre la pureza de la Concepción de María permaneció durante siglos 
restringida al ámbito teológico y su incidencia en la sociedad europea fue muy limitada.

La doctrina concepcionista no fue un asunto secundario para la formulación teórica 
de la verdadera fe católica. Los que propugnaban la Concepción Inmaculada de María 
afirmaban que esta nunca había padecido la mancha que afectaba a toda la humanidad 
por culpa de Adán. La carencia de mácula en la Virgen, antes de la Encarnación del pro-
pio Cristo, parecía limitar, de facto, el papel redentor de Jesús en la Tierra. Más aún, 
presentaba a María como corredentora de la humanidad, asignándole un papel tremen-
damente relevante para el cristianismo. Nada de esto aparecía en las Sagradas Escrituras, 
en las que el rol de la Virgen es el de un actor secundario cuyos orígenes ni siquiera 
merecieron ser contados. Es por ello que, durante siglos, la conciliación de la Redención 
universal protagonizada por Cristo y la eterna gracia de su madre parecieron proposicio-
nes irreconciliables.

Las posturas acerca de la Concepción mariana se aquilataron durante la Edad Media 
gracias al dominico Tomás de Aquino y al franciscano Juan Duns Escoto. El primero negó 
la probabilidad de las tesis concepcionistas y generó una corriente clara de pensamiento 
dentro del escolasticismo que fue siempre defendida por los dominicos.1 Duns Escoto, 
por su parte, fue el pilar de la adhesión de los franciscanos a la llamada pía opinión.2 
La argumentación fue, en ocasiones, más allá de la disputa teológica. Así, en el fondo 
de la controversia concepcionista subyació un debate sobre el propio entendimiento de 
la concepción física y espiritual del ser humano.3 ¿La infusión del alma en el cuerpo se 
producía en el mismo instante de la concepción o correspondía, por el contrario, a un 
momento posterior? Pese a que este tema, en parte médico y en parte teológico, no fue 
la línea principal seguida por los defensores de la opinión más pía, su definición afectó 
notablemente a las bases de la doctrina. Para que la creencia de que María había sido 
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concebida sin pecado original desde el primer instante fuera sólida, era necesario vincu-
lar concepción material y espiritual del ser humano y así lo entendieron los concepcio-
nistas. Por ello, no fueron infrecuentes los tratados que, como el publicado por Alfonso 
Carranza en 1629, defendieron la unicidad de las dos concepciones.4

El 27 de febrero de 1477 Sixto IV della Rovere, mediante la constitución Cum prae-
celsa, aprobó y dotó de indulgencias al oficio y misa del día y la octava de la Concepción 
compuestos por Leonardo de Nogaroli.5 El papa franciscano inició la Edad Moderna sin 
emitir ningún dictamen sobre el misterio de la Concepción, pero aprobó tácitamente las 
tesis concepcionistas y dio alas a un movimiento que, a partir de este momento, creció de 
manera exponencial y buscó una implantación social que lo respaldara. La aprobación 
del rezo no significó de ninguna manera la inclinación papal a la definición del dogma, 
aunque tampoco a negar su veracidad. Sin embargo, este pequeño paso concepcionista 
provocó automáticamente la publicación maculista del Tractatus de singulari puritate et 
praerogativa conceptionis Salvatoris nostri Iesu Christi, por Vincenzo Bandelli, al que se 
sumaron poco después los escritos de Tommaso de Vio.6 El Concilio de Trento, pese a la 
presión de algunos representantes españoles, no avanzó ni un ápice en un sentido o en 
otro.7 Prueba de que esta indefinición de la Santa Sede avivaba ya en el siglo xvi los en-
frentamientos entre partidarios y detractores de la doctrina fue la promulgación de una 
constitución por parte de Pío V el 30 de noviembre de 1570. La Super speculam Domini 
prohibió cualquier enfrentamiento público en torno al misterio penándolo tanto en su 
expresión oral como escrita en lengua vulgar. 

En la España del siglo xvii la defensa de la doctrina de la Inmaculada Concepción se 
convirtió en uno de los ejes centrales de la política, la diplomacia y hasta la definición del 
concepto de monarquía. Tras una serie de violentos enfrentamientos en Sevilla, la corona 
asumió la causa de la Concepción como propia y, en pocas décadas, la pía opinión pasó a 
formar parte de la identidad religiosa hispánica. En 1616 Felipe III situó a la monarquía 
de España, la entidad política más poderosa del mundo, como defensora oficial de la doc-
trina de la Inmaculada Concepción.8 A partir de este momento, la corona y sus múltiples 
agentes llevaron a cabo una intensa actividad diplomática para conseguir que el papado 
sancionara, de una vez y de manera definitiva, la pureza de la Madre de Dios. Se creó una 
Real Junta y se enviaron sucesivas embajadas a Roma.9 

Durante el siglo xvii los reyes de España no consiguieron la definición dogmática. 
Sin embargo, tres decretos papales sucesivo acorralaron a los opositores a la Inmaculada 
Concepción y empujaron la doctrina hacia el éxito. En 1617 Pablo V Borghese, mediante 
el decreto Sanctissimus Dominus noster, prohibió cualquier expresión pública contra el 
concepcionismo.10 En 1622 Gregorio XV Ludovisi, mediante el Sanctissimus, proscribió 
también las expresiones contrarias a la Inmaculada Concepción en el ámbito privado.11 Y 
en 1661 Alejandro VII Chigi, con la constitución Sollicitudo omnium ecclesiarum, definió 
la festividad del 8 de diciembre como dedicada a la Inmaculada Concepción.12 
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Teólogos, reyes, juntas y embajadores retratan la intensidad con la que el misterio 
de la Concepción Inmaculada de María fue defendido y promovido durante el siglo xvii 
en la monarquía de España. Los tratados y alegatos publicados, muchos de ellos en latín, 
muestran el interés por proporcionar una base teológica y literaria a las pretensiones de 
la pía opinión y articular, al mismo tiempo, la presión ejercida por la corona ante la Santa 
Sede. No obstante, este bloque de acciones sistemáticamente emprendidas durante todo 
el seiscientos explica solamente una parte del periplo concepcionista en España: aquel 
que atañe a la diatriba teológica y al papel de la monarquía en el asunto. Sin embargo, este 
es solamente un fragmento de la foto fija de la España del siglo xvii y su relación con la 
doctrina de la Inmaculada Concepción.

Cuando en 1661 el papa Alejandro VII promulgó la constitución Sollicitudo omnium 
ecclesiarum las ciudades que escribieron a las Cortes de Castilla para narrar las gran-
des fiestas que habían celebrado en honor a la Inmaculada Concepción de María fueron 
Cuenca, Sevilla, Toledo, Santiago, Sigüenza, Córdoba, Plasencia, Burgos, Granada, Pam-
plona, Málaga, Segovia, Jaén, Orense, Almería, Calahorra, Palencia, Lugo, La Calzada, 
León, Badajoz, Oviedo, Ciudad Rodrigo, Astorga, Tuy, Zamora, Osma, Ávila, Valladolid, 
Coria, Murcia, Cádiz, Salamanca y Palencia.13 La explosión festiva en todos los rincones 
de Iberia muestra cómo, pese a que todavía habrían de transcurrir dos siglos hasta la de-
finición del dogma, la causa de la Inmaculada había conseguido, en menos de cincuenta 
años, la adhesión de toda la Península Ibérica. 

El segundo ámbito de estudio, junto a la historia política o diplomática, que debe em-
prenderse para comprender la configuración hispánica de la defensa de la pía opinión es 
la tremenda implantación social de la doctrina de la Inmaculada Concepción en España. 
Este fenómeno de popularización de la doctrina y difusión de la misma a todos los ni-
veles sociales es, probablemente, aún más importante para comprender el desarrollo de 
la controversia concepcionista y la articulación de los reinos de España durante el siglo 
xvii. El proceso, que intentaré desmenuzar para hacerlo comprensible, atravesó todas 
las capas sociales y consiguió, en el arco de medio siglo, convertir una diatriba teológi-
ca en un asunto de interés nacional. Evidentemente, también este fenómeno se explica 
desde la historia de la monarquía de España y sus instituciones, pues sin su continua 
presión y recursos difícilmente se habría producido la socialización del misterio. Pero el 
estudio de esta socialización, más que el de las acciones de los reyes, los arzobispos y los 
teólogos, es el de los mecanismos de transmisión empleados, el análisis de la efectividad 
de los medios de comunicación y el calibrado de la respuesta de la sociedad a los mismos.

Ya el 28 de julio de 1615 Pedro de Castro y Quiñones, el arzobispo de Sevilla res-
ponsable del estallido de la controversia concepcionista en España, escribió a Felipe III 
exigiendo su implicación debido a la enorme difusión del misterio y a la clamorosa de-
voción popular.14 Esta socialización de la doctrina no se estaba produciendo de manera 
espontánea y los propios cronistas del momento reconocieron en el arzobispo Castro a la 
mente que ideó el modo de conseguirla. Así, Pablo de Espinosa de los Monteros recoge 
como el prelado, desde su ascenso a la cátedra sevillana en 1610, empleó de manera asi-
dua, coadyuvado por sus compañeros Miguel Cid, Mateo Vázquez de Leca y Bernardo de 
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Toro, todos los medios a su alcance.15 Se multiplicaron de manera exponencial las fiestas, 
las impresiones, las justas poéticas, los tratados, y cualquier manera de difundir entre el 
pueblo sevillano la creencia en la Inmaculada Concepción de la Virgen. Esta socializa-
ción de la doctrina fue creciente a lo largo del siglo xvii. Por ello, buena parte del trabajo 
que emprendo en este libro es un estudio de los resortes comunicativos empleados para 
conseguir la adhesión a la doctrina de la Concepción y de la manera en que los súbditos 
de la monarquía de España respondieron a este mensaje. 

Los dominicos, como principales defensores de la doctrina afirmativa, defendieron 
siempre el mantenimiento de la controversia dentro de los límites del debate teológico. 
Así, en la Sevilla de 1616, los padres predicadores instaron a los religiosos a reunirse para 
exponer sus tesis y evitar que fuera el vulgo quien tomara la iniciativa.16 El arzobispo 
Pedro de Castro enseñó entonces sus cartas y prohibió dicho debate.17 Castro no quería 
discutir sobre Escoto y santo Tomás ni dilucidar cuál de las dos doctrinas tenía una ma-
yor base teológica, pues este era un juego en el que podía ganar o perder. Castro quería, 
y consiguió, que la sociedad en pleno le respaldara y que sus opositores no tuvieran más 
remedio que claudicar ante sus tesis o morir en el intento. Para conseguir este objetivo, 
las construcciones doctrinales eran un elemento secundario. Y la pía opinión consiguió, 
por otros canales y en poco tiempo, abrirse camino para llegar a todos y en todas partes.

Ver es creer.18 Pese a que este axioma fue empleado por Barbara Wisch en un estudio 
acerca de la devoción a santa Lucía, su revelador título incluye los tres medios de visua-
lización capaces de alimentar una creencia a través de los ojos: los textos, las imágenes 
y la cultura festiva.19 Estos fueron los mecanismos concretos, también en el seiscientos, 
capaces de hacer visible aquello que, de otra manera, hubiera permanecido recluido en 
el ámbito del pensamiento abstracto. El ochenta por ciento de la sociedad española del 
1600 no practicaba la lectura.20 Por ello, pretender que alguno de los eruditos tratados 
doctrinales acerca de la Inmaculada Concepción tuviera impacto sobre el pueblo pe-
ninsular hubiera sido una quimera. Además, resulta difícil creer que la mayoría de los 
habitantes de España pudieran interesarse por complejos asuntos teológicos, bíblicos 
o hasta ginecológicos. Los defensores de la Concepción no lo pretendieron. Se buscó 
una adhesión afectiva a la pureza de María y, para conseguirlo, se emplearon medios 
visuales y performativos fácilmente comprensibles por la colectividad. Los instrumentos 
principales de esta comunicación fueron, como en otras empresas, los más capacitados 
para concretar y hacer comprensibles para el pueblo una ideología: las artes, la palabra y 
la fiesta. Estos tres componentes se emplearon, durante todo el seiscientos, con un solo 
objetivo: convertir el concepto abstracto de la pureza de María en un producto apto para 
el consumo de masas. 

Javier Portús ya señaló que en el siglo xvii español se era perfectamente consciente 
del valor similar que tenían literatura y pintura para construir, fijar y difundir determi-
nados conceptos.21 A ellas es necesario añadir la cultura festiva que, empleando las dos 
anteriores, fue capaz de insertarlas con facilidad en la vida de la sociedad que la acogió. 
Si en la popularización de la Inmaculada Concepción fue fundamental despertar los 
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afectos de la sociedad, el valor de la fiesta fue inmenso, pues, gracias a ella, el individuo 
pasó de ser un observador de la defensa de la doctrina a tomar parte en la misma.22 Sin 
embargo, no es, ni mucho menos, el redactor de estas líneas quien decide que fueron es-
tos tres los factores decisivos a la hora de conseguir la implantación popular de la devo-
ción al misterio concepcionista. Fueron sus propios detractores, los dominicos sevillanos 
de la segunda década del siglo xvii, los que los señalaron al provocar altercados durante 
las fiestas y procesiones de la Inmaculada Concepción, destruir sus imágenes y quemar 
títulos y textos en su honor.23 Si los oponentes a la pía opinión tuvieron tanto miedo de 
las artes, la palabra y la fiesta, es porque ellos, y no los reyes, fueron los que provocarían 
que María ganara la partida.

Una sociedad entera jamás hubiera podido asumir como parte de su identidad indi-
vidual y colectiva en el lapso de pocos años una idea tan abstracta como la definición del 
momento en que la Madre de Dios había recibido la gracia. El asunto entrañaba reflexio-
nes acerca de la naturaleza del pecado, la materialidad del alma humana o la ginecología 
que, sinceramente, hubieran aburrido a cualquiera. Tampoco decidir si Cristo era reden-
tor único de la humanidad o si María había sido concebida en la mente de Dios antes de 
la creación parecen temas capaces de movilizar a toda una nación. Por ello, las artes, la 
palabra y la fiesta tuvieron la ardua tarea de transformar el debate concepcionista en algo 
bien distinto y susceptible de despertar los afectos de todos. Se trató, no nos engañemos, 
de una verdadera fabricación. Una auténtica campaña de propaganda como no se había 
visto hasta la fecha.

El concepcionismo fue un elemento central de la monarquía de España en el siglo 
xvii y la amplitud del tema me obligará, forzosamente, a mantener una estructura clara 
que permita al lector acceder esta historia y a ser sintético en algunos puntos. La adop-
ción de una perspectiva general del fenómeno concepcionista español dejará, por lo 
tanto, poco espacio para microhistorias y para mirar a los ojos a los protagonistas del 
periplo. Por ello, he querido comenzar recordando a uno de ellos.

Eran los últimos días del mes de julio de 1615. Bernardo de Toro (1570-1643), pres-
bítero de la iglesia de la Magdalena, se disponía a abandonar Sevilla camino a la corte 
de Felipe III. Durante los meses anteriores a ese verano la ciudad se había convertido 
en un verdadero polvorín. Gentes de todas las extracciones sociales habían tomado las 
calles para defender una doctrina religiosa, la de la Inmaculada Concepción de la Vir-
gen.24 Ante la presión social, aquellos que no compartían la creencia, encabezados por la 
poderosa orden de los dominicos, se habían sentido acorralados y habían reaccionado, 
tal vez, con demasiada furia. Toro emprendió su viaje para exponer las quejas acerca de 
esta violencia callejera al rey.

Bernardo de Toro había tenido mucho que ver con el enardecimiento de los ciuda-
danos de Sevilla. El clérigo era miembro de un grupo religioso, la Congregación de la 
Granada, que defendió acérrimamente la doctrina de la Inmaculada Concepción.25 En 
torno a él se había arremolinado un grupo de concepcionistas encabezado por el arzo-
bispo Pedro de Castro y por el arcediano de Carmona Mateo Vázquez de Leca. La acción 
insistente de este puñado de activistas sevillanos, que se encargó de promocionar las 
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coplas, las fiestas y las imágenes dedicadas al misterio, consiguió impregnar a la sociedad 
de Sevilla de tal manera que sus oponentes se vieron obligados a reaccionar. Las fuen-
tes transmiten un intenso ambiente de violencia entre facciones que fue empleado por 
Bernardo de Toro y sus secuaces para obligar a Felipe III a tomar parte en la disputa.26 
El rey así lo hizo, y el asunto dejó de ser una gresca sevillana para convertirse en algo 
más grande.

Bernardo de Toro acompañó a la doctrina de la Inmaculada Concepción desde Sevi-
lla a la corte. En Madrid consiguió la adhesión no solo de la familia real, sino del pode-
rosísimo convento femenino de las Descalzas Reales. Fue, igualmente, el grupo sevillano 
quien medió para que la defensa de la doctrina se desplazara, por voluntad del rey, a 
Roma.27 Y Toro marchó con ella a la capital de los papas. En Roma, el humilde beneficia-
do de la Magdalena se dedicó durante casi treinta años a seguir luchando por el misterio 
de la Inmaculada. Asistió a los sucesivos embajadores, procuró la publicación de textos, 
encargó numerosas imágenes y consagró su vida entera a la defensa y promoción de una 
creencia. Bernardo de Toro no lo sabía, pero nunca volvería a ver su patria.

En 1643 Bernardo de Toro murió en Roma con más pena que gloria.28 Su trayecto-
ria personal se desdibujó dentro de la gran historia política, diplomática o artística que 
acompañó el periplo de la Inmaculada Concepción durante el siglo xvii. Sin embargo, es-
te periplo habría sido imposible sin Toro. La gran historia es, al fin y al cabo, una suma de 
individualidades que, tal vez, son más relevantes de lo que habitualmente nos cuentan. 
Los historiadores y los historiadores del arte pocas veces nos ocupamos de las microhis-
torias, deseando que nombres como Felipe IV o Diego Velázquez aparezcan en nuestros 
textos. Pero la gran historia, y la aventura hispana de la Inmaculada Concepción forma 
parte de ella, es una suma de microhistorias. La vida y las acciones de Bernardo de Toro 
y de otros personajes del seiscientos ibérico, muchos de ellos casi anónimos, hicieron 
posible la empresa de la Inmaculada Concepción, una de las aventuras sociales, políticas, 
artísticas y culturales más fascinantes de nuestra historia. 




