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Preliminares*

Poi piovve dentro a l’alta fantasia
[Entonces llovió dentro de la alta fantasía]
(Dante, «Purgatorio», canto XVII, 25)

La cita a Dante que precede a estos comentarios preliminares establece la cono-
cida polaridad entre realidad e imaginación con la lluvia empapando las alturas de la 
fantasía. Clara Janés se sirve de la misma referencia como cierre de su ensayo, The 
Fleeting Question of Consciousness [La huidiza cuestión de la conciencia] 1 (2019), 
aunque la extiende desde el verso 13 al 25. Y, si bien la autora no explicita la razón 
de esa cita, se infiere su sentido como comentario a su exploración de la conciencia. 
Dante abre esos versos con un apóstrofe a la fantasía por su capacidad para arrebatar 
al ser humano, especialmente cuando se encuentra absorto en la contemplación de 
algún objeto o aspecto del mundo externo: «O imaginativa che ne rube / talvolta si`di 
fuor, chóm non sáccorge» [Oh imaginación que nos robas / algunas veces desde fue-
ra, sin que nos demos cuenta]. Pero los versos también indican que la fantasía se 
puede disparar sin que haya un objeto externo que la estimule.

Reincidir con Janés en la misma cita de Dante al comienzo del presente estudio 
es pertinente porque plantea una cuestión central en la poética de la autora, la del 
dualismo entre realidad e imaginación, objeto o mundo y sujeto, entre el nivel exte-

*  Antes de adentrarnos en nuestra investigación, conviene una aclaración a su subtítulo: La poética 
cuántica o la física de la poesía. La expresión «poética cuántica» aparece en escritos de Basarab Nico-
lescu de los que Janés tradujo algunos bajo el título Teoremas poéticos (2013: 38), y «física de la 
poesía» se encuentra en una sección del texto «La aventura» en La palabra y el secreto donde Janés 
discute la poesía de Roberto Juarroz (1999: 115). 

1  A menos que se indique lo contrario, todas las traducciones son mías.
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rior de la realidad física y la interioridad de la conciencia. Es posible que, como in-
dican los versos de Dante, la fantasía no necesite depender de un estímulo exterior 
para manifestarse, sin embargo, el verso 25 en el epígrafe apunta sin ambages a la 
presencia de la realidad en esa lluvia que empapa el recinto de la imaginación como 
elemento opuesto pero complementario: «poi piovve dentro a l’alta fantasia».

A lo largo de sus libros Janés se plantea la relación entre la subjetividad y el 
mundo y la cuestión de la conciencia del sujeto observador reflexionando sobre el 
objeto observado, siendo actor y espectador al mismo tiempo. La importancia de este 
planteamiento explica en gran parte el interés de esta autora por el mundo de las 
ciencias, de la física en particular, por su foco en la materia en sus formas más míni-
mas. Y en cuanto al mundo de la interioridad subjetiva, la conciencia es el otro polo 
del dualismo del que es imposible prescindir. Janés estaría de acuerdo con Arthur 
Eddington quien dijo: «All through the physical world runs that unknown content 
which must surely be the stuff of our consciousness» [A lo largo del mundo físico 
corre ese contenido desconocido que seguramente deben de ser cosas de la concien-
cia] (cit. en Schuller, 1980: 82). Según la física clásica, la materia era un asunto y la 
conciencia otro totalmente distinto que en nada tenía que ver con el ámbito de la 
primera. Con la física cuántica, el papel de la observadora, de la conciencia en la 
medición y observación, va a resultar indispensable.

La búsqueda epistemológica que Janés emprende en sus escritos va entretejida 
con el amor como enlace de todo lo existente, y se dirige a entender la realidad del 
universo cuya complejidad se presenta como un enigma o misterio. Por tanto, ya en 
el planteamiento, la búsqueda apela, por un lado, al referente de la ciencia física con 
sus teoremas y cálculos, pero esa supuesta objetividad ya va marcada por la metafí-
sica implícita en la noción misma de enigma o misterio. Esta fusión de los elementos 
contrarios pero complementarios de inmanencia y trascendencia caracteriza la poé-
tica de Janés y encuentra paralelo en el dualismo entre física clásica y física cuántica. 
Si por un lado la hablante poética de Janés busca refugiarse en los postulados de la 
física clásica que aseguran certezas, determinismo, reversibilidad, continuidad y 
causalidad, apelando con frecuencia a la trascendencia o al misterio cuando los re-
sultados experimentales no se logran, por otro el péndulo no puede por más que 
confrontar la incertidumbre, discontinuidad, indeterminismo e irreversibilidad de la 
física cuántica donde las pruebas experimentales revelan una realidad que desafía el 
sentido común. Podría articularse este binomio en las figuras de Erwin Schrödinger 
con el determinismo de su función de onda y Niels Bohr, arquitecto de la cuántica y 
del principio de complementariedad. Sus contradictorias propuestas son el objeto de 
la atención de Janés, y marcan el vaivén de una a otra en sus composiciones, como 
se verá en las siguientes páginas.

La relación entre poesía y física en los poemas de Clara Janés no ha de extrañar 
a los conocedores de esta obra. En sus numerosas colecciones poéticas ambos dis-
cursos, el poético y el científico, se dan la mano en una búsqueda de conocimiento 
sobre el cosmos, la vida y sobre la escritura misma. Janés concibe el proceso crea-
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tivo como una «nocturna travesía» por «las galerías de la sensibilidad» que son para 
la poeta «vía de acceso a un saber que se revela confluyente con el de la ciencia» 
(1999: 99). 2

Janés concuerda con el físico rumano Basarab Nicolescu en proponer la «Ecua-
ción mágica: Ciencia + Amor = Poesía» donde se aúnan las áreas tradicionalmente 
separadas de lo poético, asociado con la sensibilidad y las emociones, y lo científico, 
con la razón y el análisis. Cree, además, con Nicolescu que «la materia poética es la 
energía de la unidad cósmica» (1999: 99), refiriéndose a la unificación de materia y 
energía en la famosa ecuación de Einstein, Emc2. Y con Ilya Prigogine, químico físi-
co y Premio Nobel, está de acuerdo en que la ciencia, como la actividad artística, es 
un diálogo entre el ser humano y la naturaleza. Y según nos recuerda Janés, el mismo 
Einstein compartía esta línea de pensamiento cuando, hablando de sus teorías dijo 
que más que tratarse de sabiduría se vinculaban mejor «al espíritu poético» (cit. en 
1999: 107). Su dedicación a una labor poético-científica supone para Janés embar-
carse en una aventura que exige tener los sentidos plenamente abiertos al entorno 
para poder valorar los campos de fuerza y energía que se establecen en las interac-
ciones entre observadora y dicho entorno, así como entre los elementos mismos que 
lo conforman. En esa labor, Janés entabla un continuo diálogo con una larga lista de 
científicos y filósofos. En una nota al final de su libro Orbes del sueño, Janés cita a 
Heráclito, siguiendo con Galileo, Kepler, Newton, hasta llegar, entre los más recien-
tes, a Albert Einstein, Niels Bohr, Erwin Schrödinger, Paul Dirac, Ilya Prigogine, 
Werner Heisenberg, Henri Poincaré, Basarab Nicolescu…, y la lista continúa. Esta 
afiliación con la física en una poeta de declarada interioridad manifiesta su completa 

2  En unas notas sobre el libro Orbes del sueño (2013) (referidas como «Notas» de aquí en adelante) 
que Clara Janés me envió por correo electrónico, la noción de vagar implícita en esa «nocturna trave-
sía» se asocia con los que velan en la oscuridad que, al despertar, se convierte en la blancura o lucidez 
del saber (nota fechada 7/10/2010). El vagar es en sí la búsqueda que la autora emprende en su obra, 
pues, como escribe en una nota fechada en 13/5/2010, la información, el conocimiento «comporta 
reacción, movimiento», el «paso sine qua non» que impulsa su deseo de saber. Agradezco a la autora 
el haber compartido conmigo estas notas de trasfondo a la escritura de Orbes del sueño. A ellas me 
referiré cuando sea pertinente para la elucidación de los textos.

Al respecto es interesante mencionar la noción de aventura del filósofo Giorgio Agamben quien no 
cree que deba entenderse como algo excéntrico sino en consonancia con nuestro ser y vivir diarios. 
Hay que notar que Agamben parte de Macrobio, el gramático romano y filósofo por el que Janés ex-
presa interés, especialmente por su comentario al Sueño de Escipión. En su libro La aventura, Agam-
ben toma de la Saturnalia de Macrobio donde uno de los invitados al simposio de que trata el libro 
relata la creencia egipcia de que hay cuatro dioses que presiden el nacimiento de cada persona: Daimon 
(Espíritu), Eros (Amor), Ananke (necesidad) y Tyche (azar, chance), a los que Agamben añade Elpis o 
la esperanza. Todo ser humano está atrapado en la aventura y por tanto tiene que enfrentarse con esos 
dioses que, según Agamben, son las máscaras que Tyche o la aventura nos presenta en cada esquina. 
Eros, por su parte, es el que da vida al Daimon o Espíritu, el que nos conduce a abandonarnos a la 
aventura sin reservas. Solo una vida que se vive como aventura puede encontrar el amor o Elpis (Es-
peranza), el concepto que une todos los otros. Janés comulga con esos «dioses» que presiden la bús-
queda y especialmente con el impulso de Eros. Disponible en: https://thebookbindersdaughter.
com/2018/12/04/the-adventure-by-giorgio-agamben/ [Consulta: 15/01/2021]. 
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dedicación a entender el universo en su materialidad misma o, más bien, como acla-
ra Niels Bohr, a lo que podemos decir de ese universo. Cada uno de sus libros con-
siste en un recuento de observaciones constituyendo lo que en física se denomina 
fenómeno, es decir, el maridaje entre la observadora y sus instrumentos de medición 
y observación. En el caso de la poeta, dichos instrumentos incluyen, por supuesto, 
los del lenguaje junto a nociones procedentes de las ciencias, así los paralajes, los 
fractales, los números, la función de onda, distintos principios, teoremas y ecuacio-
nes, como referentes analógicos en la indagación epistemológica. Se trata, como ya 
dijo Bohr, de desarrollar un lenguaje con el que sea posible hablar de los fenómenos 
físicos que cada libro va registrando, y su aplicación a la propia experiencia o, en 
otras palabras, de conectar el entorno exterior con la interioridad. 3

En sus indagaciones la poeta confronta la configuración dualista del pensamien-
to en la cultura occidental y en las mismas teorías físicas sobre el universo entre 
partícula y onda, libre albedrío y causalidad, pensamiento y lenguaje, sujeto y obje-
to. La teoría y principios de la física le sirven como medios concretos en los que 
anclar sus preguntas y perspectivas sobre el enigma del universo y de la vida. Este 
acercamiento «apropiacionista» se da en toda cultura y desarrollo del conocimiento, 
según señala el escritor y físico Agustín Fernández Mallo, quien aporta el término 
nómada estético para referirse al científico que se sirve de nociones poéticas y al 
poeta que, como Janés, se apropia de teorías científicas. Y Fernández Mallo añade 
que «de igual modo que existe una retórica de la ciencia es pertinente hablar de una 
poética de la ciencia» (2016: 145).

3  En su poética Janés dice que «Antes de la publicación de Orbes del sueño, (a comienzos de no-
viembre de 2012), di una conferencia donde hablé del libro. Se me ocurrió entonces presentar parte de 
su trasfondo con postales —pasadas luego a un power point— que titulé Once linces. Equipo de pri-
mera división seleccionado y fichado por Clara Janés. Con ello hice una edición manual de 6 ejempla-
res, que regalé. Las postales iban dentro de una leve carpeta, donde estaban también las fichas y una 
mínima introducción. Estos linces míos debían su nombre a la Academia de los linces, creada en 1603 
en Roma por Federico Cesi, con el fin de promover la comprensión de todas las ciencias naturales 
mediante el experimento libre, no limitado a la obediencia ciega de la autoridad, incluida la de Aristó-
teles o Ptolomeo. Galileo fue admitido en ella en 1611 y se convirtió en su estrella. Mis linces eran, de 
hecho, para mí, verdaderas musas: Nicolás Copérnico, Galileo Galilei, Johannes Kepler, Isaac Newton, 
Max Planck, Albert Einstein, Erwin Schrödinger, Werner Heisenberg, Ilya Prigogine, Edward Lorenz, 
y Benoit Mandelbrot. Cada uno con su fórmula o su diagrama, y, por supuesto, con su hallazgo funda-
mental, ya fuera el sistema heliocéntrico, la representación de las manchas del sol, del diámetro de la 
órbita lunar, la ley de la gravitación, el primer destello de la mecánica cuántica, la teoría de la relativi-
dad, la función de onda, el principio de incertidumbre, las estructuras disipativas, el caos armónico o 
la geometría fractal». Añade que nunca pensó hasta dónde le llevaría su interés en la ciencia, que «se 
afianzaba progresivamente», pues podría darse que, en vez de ser ella la que dialogara con sus «linces», 
fueron ellos los que la asaltarían. Cuanto más se adentraba en la física, más hallaba concordancias con 
la mística, reconociendo que se vio picada por la tentación del paraíso, es decir, el conocimiento. El 
texto «Poética y poesía» (2014d), de donde procede la cita a partir del texto escrito que me envió la 
autora, se encuentra disponible en formato de video en https://www.march.es/actos/100043/, como 
parte de una conferencia en la Fundación Juan March. 
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Y como se va viendo, la reciprocidad entre los términos poesía y física se corres-
ponde con la que se da entre los espacios de la interioridad y el exterior —o, en otros 
términos, entre sujeto y objeto— que caracteriza la obra de Janés. La lectura de los 
poemas de esta autora revela un ámbito interior y subjetivo agudamente activo en 
percepciones, presentimientos, sugerencias, atisbos y vislumbres sobre la existencia 
de fuerzas, movimientos y presencias en el entorno que la poeta percibe más allá de 
lo que se puede observar a nivel superficial, y que resuenan en la más honda interio-
ridad apelando a un nivel profundo donde se espera que resida la clave para resolver 
el enigma del cosmos. 4 Llegar a vislumbrar ese nivel motiva la búsqueda de conoci-
miento en la autora, pues ejerce en ella una fuerte atracción aunque mezclada de te-
mor ante el riesgo que supone lo desconocido. La microfísica en la cuántica propor-
ciona una analogía muy pertinente para la búsqueda en lo más hondo de la propia 
subjetividad. A menudo las referencias al nivel profundo funcionan a modo de esca-
pe de la confusión en el entorno y suelen darse con apelaciones a la transcendencia 
o al misterio.

La relación entre poesía y ciencia evoca la de poesía y filosofía que Giambattista 
Vico trata en su nueva ciencia. Antonio Ortega analiza la «lógica poética» del filóso-
fo y su base en la imaginación como la manera más apropiada de representar inter-
pretaciones simbólicas y mitológicas del mundo. Otra denominación para esta labor 
cognoscitiva es la de poiesis como hacer creador. Y la metáfora es el medio por el 
que la imaginación se manifiesta, medio que, al servirse de un término para explicar 
otro, impulsa las analogías. Y es con Vico que la metáfora deja de ser puro ornato 
para adquirir un valor epistemológico (Ortega, 2017: 105-106, 107, 110). A diferen-
cia de Descartes, el conocimiento para Vico debe reunir elementos de distintas fuen-
tes, y es aquí donde el filósofo italiano confirma la actitud de Schrödinger cuando 
apela a la Providencia de Dios, la metafísica, el Zodíaco, etc., como las otras fuentes 
posibles del conocimiento. La «sabiduría poética» se sitúa en los orígenes donde la 
poesía marca el comienzo de las instituciones humanas que, según Vico, funcionan 
bajo la influencia de una providencia divina inmanente que provee el contenido del 
conocimiento humano. Mientras que la poesía es el primer habla, la filosofía es la 
que sigue formulando preguntas (Barfield, 2011: 131, 134, 136, 142).

Sin embargo, los cuestionamientos que acaecen con la llegada de la filosofía 
trajeron consigo el dominio monológico del don de análisis de los filósofos y su crí-
tica. La eliminación del plano imaginativo a ese nivel tiende a reducir la mente hu-

4  En las referencias frecuentes a un nivel profundo con la esperanza de esclarecer el secreto del 
universo, Janés coincide con la filosofía de la India, particularmente en lo que respecta a las ideas 
principales de la doctrina secreta de Brāhman, tal y como se desarrollaron al final del período védico 
(c. siglo viii a. C.) y según se preservan en los Upanishads. Como doctrina secreta, acceden a ella solo 
los que han logrado el estado alto de beatitud, pues contiene «la verdad de la verdad». El mismo secre-
to se mantiene en los Tantras (Zimmer, 1969: 61). El recurso a la filosofía de la India es frecuente en la 
obra de Janés y, como se irá viendo, ejemplifica su acercamiento pluralista y transdisciplinario al co-
nocimiento. 
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mana a abstracciones, como sucedió con la propuesta cartesiana. El conocimiento 
revela, sin embargo, que no hay esencias que permanezcan fijas y estables sin verse 
afectadas por la historia, pues es el cambio, precisamente, donde reside la humani-
dad, sus instituciones y la vida. La exploración de la conciencia en los poemas de 
Janés llegará a una conclusión semejante, la del enlace necesario entre conciencia y 
el mundo entorno con todo su fluir y confusión. Evidentemente ese estado no ofrece 
la seguridad de una esencia eterna, pero no es ni más ni menos que la manera en que 
se experimenta y siente la vida. Se llega así a un tipo de pensamiento dinámico que 
no es ni poesía ni filosofía, sino un balance entre ambas.

En el relato autobiográfico Jardín y laberinto (1990), Janés expresa el temor y 
aprensión que sintió de niña respecto al mundo exterior, pero también una gran cu-
riosidad por lo que sugería. Uno de los pasatiempos más constantes en su infancia 
consistía en ensimismarse en la contemplación del cielo nocturno en la casa y jardín 
familiar de Pedralbes. Desde la azotea, la niña escudriñaba en el misterio que parecía 
ocultarse tras la bóveda celeste. Más adelante, y guiada por el mismo deseo de cono-
cimiento, la poeta en ciernes se vertería en lecturas, alimentando su interés por el arte 
de todos los tiempos y consultando la obra de diversos pensadores, literatos y cientí-
ficos en cuyos escritos descubría vías que le abrían las puertas hacia un conocimien-
to plural sobre el universo y su relación con él. Porque, en última instancia, la obra 
de Janés revela a una hablante observadora que, rebosando en muy variadas lecturas, 
mantiene un diálogo con el cosmos como marco de su vida y de la vida, en general. 
Las numerosas citas y referencias que permean esta obra a autores de distintas tradi-
ciones y épocas, a pensamientos muy diversos, así como, en resumen, su entera de-
dicación a la transdisciplinariedad, son medios de poder llegar a atisbar, al menos, el 
enigma que se presiente oculto tras las múltiples formas del universo y de la vida con 
el fin de poder conformarlo en la escritura.

Ya el título Jardín y laberinto establece los polos interior/exterior que caracteri-
zan la poética de Janés. 5 El jardín de la infancia en Pedralbes es un recinto asociado 
con la interioridad y con la autenticidad frente al exterior que la niña percibía como 
un laberinto de confusión y de apariencias, repleto de elementos mezclándose en 
interacciones múltiples y heterogéneas. Con el paso del tiempo, la joven hablante 
llega a reconocer que el solipsismo de reducirse al ámbito interior es insostenible, y 
a percibir también la existencia de una correspondencia o juego de reflejos entre 
ambos espacios que posibilita un intercambio entre ellos. Niels Bohr confirmó esa 

5  Janés dice que de niña admiraba a las monjas que vivían en un convento cerca de su casa porque 
habían optado voluntariamente por retirarse del mundo y, debido a su disciplina de levantarse muy 
temprano para rezar, anulaban en cierto modo el espacio y el tiempo. En este dualismo entre el exterior 
y el interior, Janés se compara con Santa Teresa, también dividida entre su deseo de vivir las aventuras, 
como en las novelas de caballerías que leía y su alejamiento del mundo para dedicarse de lleno a un 
«vivir sin vivir». El deseo de la niña que fue Janés de mantenerse recluida en el jardín y la importancia 
de la propia interioridad en su obra se balancean en su labor de escritora y traductora donde efectúa 
aventuras intelectuales en diálogo con una variedad de autores y textos de distintas partes del mundo 
(2012a: 11, 13-14).
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misma correspondencia en su principio de complementariedad, como se discutirá 
más adelante en la obra de Janés. Al final de su presentación en Como, donde intro-
dujo su principio de la complementariedad, el físico dijo: «I hope that the idea of 
complementarity is suited to characterize the situation which bears a deep-going 
analogy to the general difficulty in the formation of human ideas inherent in the dis-
tinction between subject and object» [Espero que la idea de complementariedad sea 
adecuada para caracterizar la situación que acarrea una profunda analogía con la di-
ficultad general en la formación de ideas humanas inherente a la distinción entre 
sujeto y objeto] (cit. en Pais, 1991: 438-439). Janés establece la misma analogía de 
que habla Bohr, ya que el dualismo central en su poética, el del sujeto/objeto o, en 
otros términos, el del yo frente al mundo en torno, consiste en opuestos que, como 
ocurre en el principio de complementariedad, se excluyen mutuamente pero que se 
complementan, posibilitando de esa manera el conocimiento más completo sobre los 
fenómenos observados.

El vaivén entre jardín y laberinto, o entre el interior y el exterior, es una constan-
te en la obra de esta autora. Si bien el deseo inicial es mantenerse en la seguridad del 
jardín como recinto interior, el otro o mundo manifiesta pronto su necesidad de ser 
parte de la observación. Como ya se indicó, ese dualismo se articula en los modelos 
de la física clásica y de la cuántica, respectivamente. El recinto del jardín promete la 
permanencia de los principios de causalidad, estabilidad, determinismo y certeza 
generalmente asociados con la física clásica, frente a la acausalidad, movimiento, 
indeterminismo e incertidumbre de la física cuántica que se vislumbran en la obser-
vación del entorno. 6 Cuando el equilibrio complementario entre opuestos presenta 
un reto difícil de superar, la hablante busca medios de solventar el conflicto en cam-
pos como la transdisciplinariedad de Basarab Nicolescu, apelando a fuentes diversas 
de conocimiento —filosofías orientales, misticismo, arte, música— o a la trascen-
dencia con la intervención del ángel como tercero mediador, o apelando a teorías 
clásicas como la de las variables ocultas o la función de onda. En muchos casos, 
estos intentos de resolver el impasse carecen de fundamento científico, pero respon-
den a la creencia ancestral de que hablaba Schrödinger, de que hay un misterio en el 
cosmos que la ciencia por sí sola no puede elucidar. Ambas tendencias ocupan la 
búsqueda de Janés y es en la complementariedad de sus contrarios —el allá en el acá, 
el acá en el allá— donde se perfila el conocimiento.

En el recurso a una amplitud de fuentes, Janés coincide de nuevo con Bohr y su 
principio de complementariedad, pues como varios teóricos han estudiado, la ampli-
tud de ese principio no puede reducirse exclusivamente al ámbito de la física cuánti-
ca. Los escritos mismos de Bohr revelan un interés por extender su principio a planos 

6  La causalidad en términos kantianos implica la secuencialidad entre los fenómenos, a lo que se 
añade la creencia de que los conceptos que constituyen la cosa son atributos de su esencia, de su Ding 
an sich. Bohr, por el contrario, especificó que la función del físico no es la de buscar esencias cuyo 
sentido no se puede determinar, sino en desarrollar conceptos que posibilitan una descripción produc-
tiva de los fenómenos (Pais, 1991: 23).
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interdisciplinarios, y estudios críticos han valorado la contribución de las teorías fí-
sicas de Bohr a campos como la biología, la psicología, la religión y la cultura, en 
general (v. el estudio de Micah Ansham, por ejemplo, además del de Holton citados 
en la bibliografía). 7 Bohr no concebía el saber en forma de compartimentos estancos 
donde cada disciplina determinaba su trayectoria, sino a partir de interrelaciones y 
cruces interculturales (v. Kragh, 1999: 209-210). La complementariedad de contra-
rios es el incentivo más convincente para romper con los dualismos que permean la 
tradición occidental y ofrecer una posición que, sin ser contraria al conocimiento, 
revela las limitaciones de toda propuesta epistemológica. Con su foco en la materia, 
la física (y la biología en menor medida) ofrece a la poeta teoremas, ecuaciones, 
principios y fórmulas palpables que, además se corroboran en intuiciones formula-
das por poetas, filósofos y escritores sobre el cosmos y su funcionamiento. En el 
presente estudio el foco es la física por el papel tan central que ocupa en la obra de 
Janés, y porque otras áreas del saber —música, arte, misticismo…— ya han sido 
consideradas por la crítica y, principalmente porque el tratamiento poético de princi-
pios de la física distingue a esta obra de otras muchas, justificando su novedad. Aun-
que hay otros escritores y poetas que recurren a las ciencias en sus escritos, hay po-
cos o ninguno que lo hagan de manera tan sistemática e involucrada como Janés. La 
autora logra así no solo aproximar campos del saber que se han mantenido distancia-
dos tradicionalmente, sino ofrecer nuevas perspectivas interpretativas y facilitar un 
ensanchamiento de la visión.

Respecto al papel del misterio en la indagación epistemológica, en 2014 Janés 
escribe el epílogo a la antología Movimientos insomnes (2015b) —cuyo título ya 
abarca los opuestos complementarios de movilidad matérica y ensoñación—, donde 
la autora reconoce el papel didáctico de la Naturaleza, como hará en muchos de sus 
poemas. Y además, citando como fuentes a Cioran y a María Zambrano, Janés arti-
cula el salto cuántico como un hechizo y embriaguez en el proceso creativo y gesto 
de rebeldía frente a la continuidad que un acercamiento clásico ofrece. El hechizo 
embriagador de la creatividad es, como los abruptos saltos del electrón en la física 
cuántica, el motor que, dejando de lado el plano estrictamente racional, lleva a inves-
tigar aspectos «inconsistentes» y «misteriosos» de la realidad y su enigma. Pues 
siempre hay en Janés y su búsqueda, incluso cuando llega a admitir el indeterminis-
mo de la física cuántica, la creencia en la existencia de algo subterráneo, de «cosas 
misteriosas», incluso «mágicas» que apuntan a «posibilidades desconocidas» (2015c: 
347-348, 350). 8 Se explica entonces el constante balance que se da en Janés entre la 
evidencia material y física y la creencia en algo que escapa a la vista o, en otros tér-
minos, entre atenerse a las pruebas científicas, o dejar espacio para un misterio que 

7  Kragh nos recuerda la riqueza y carácter multifacético de la física y sus implicaciones más allá 
de lo puramente físico (1999: xii).

8  Janés está convencida de que el gen es portador de memoria y, por tanto, desde el nacimiento 
almacenamos todo lo que percibimos, de ahí que poseamos un conocimiento anterior que hace que sea 
posible captar en el presente ideas procedentes del pasado (2012a: 15).
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por mucho que se descubra, la ciencia no parece poder confirmar experimentalmen-
te. El recurso al misterio, o a fuerzas superiores, adquiere aspectos del Deus ex ma-
china y responde, como se ve a medida que leemos esta obra, a la creencia que el 
conocimiento, como la física misma, es un proceso donde las verdades que se reve-
lan no son eternas, sino que se hallan en un constante movimiento donde van siendo 
reemplazadas por otras nuevas. El cosmos se resiste a revelar su enigma y si algunos 
aspectos se manifiestan, otros enigmas emergen, manteniendo abierta y flexible la 
búsqueda de conocimiento. Rilke ya dijo que la naturaleza «is always careful to di-
vert men’s attention from her deepest mysteries» [la naturaleza es siempre cuidadosa 
en distraer la atención de los hombres de sus más profundos misterios] (1983: 21).

Y como es característico en esta obra y sus recursos al referente analógico de la 
física, Janés encuentra en las fórmulas, destacando la de Einstein E=mc2, la eviden-
cia de esos aspectos misteriosos que presiente e intuye en el universo. Dicha fórmu-
la muestra la relación intercambiable entre energía y masa y su igualdad con la velo-
cidad de la luz multiplicada al cuadrado. Aunque la fórmula no ofrece datos verifica-
bles de las fuerzas misteriosas y oscuras que Janés percibe intuitivamente, sin em-
bargo, revela una realidad física donde tienen lugar relaciones sorprendentes entre 
distintas fuerzas. Según Douglas Hofstadter y Emmanuel Sander, quienes explican 
la famosa fórmula de Einstein basándose en la analogía, lo importante en ella no es 
la expresión algebraica de una energía dividida por una velocidad al cuadrado cuyo 
resultado no deberá tener las unidades de masa, sino su «significado». Y en él, lo 
sorprendente es que la m representa la masa perdida por nuestro objeto emitiendo 
energía sin importar cuál fuera su masa M original, y segundo, que la relación entre 
los tamaños de m y de E está mediada por una constante especial y universal de la 
naturaleza, es decir, la velocidad de la luz. El sorprendente sentido de esta fórmula 
es que la energía posee masa y la masa, a su vez, posee energía. En su ensayo de 
1905 Einstein mostró que cualquier objeto que emite energía en forma de luz pierde 
por ello una cantidad de masa muy pequeña (Hofstadter y Sander, 2013: 471, 472). 
Cualquier proceso de radiación implica inevitablemente una pérdida de masa por el 
objeto radiante, y la cantidad de esa pérdida es la que da la fórmula de Einstein. Di-
cha fórmula, por tanto, proporciona un entendimiento de lo que es masa muy distin-
to a lo que pensamos que es intuitivamente. No nos parece que la luz tenga masa, 
pero, según la fórmula, una linterna al emitir luz pierde masa. Por eso Einstein en su 
ensayo de 1907 habló de «masa verdadera» y «masa aparente» o «strange» [extraña]; 
la luz, el sonido y el calor tienen esa «strange mass» (Hofstadter y Sander, 2013: 
476). Si al principio pareció que esos dos tipos de masa, que emergen necesariamen-
te de la fórmula de Einstein, no se comunican entre sí, después de un par de años 
Einstein concluyó que no había tal muro entre esos dos tipos de energía. Llevado por 
su sentido instintivo de la unidad cósmica, Einstein llegó a pensar en la noción radi-
cal de la consistencia interna de la naturaleza, de la uniformidad y simplicidad de las 
leyes de la física. Esas leyes permitirían que cualquier objeto material o masa nor-
mal, ya fuera un electrón o un cañón, podría derretirse en masa extraña transportada 
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por rayos de luz. Tal declaración resultó chocante, pues indicaba que no solo objetos 
materiales y sólidos podían desmaterializarse y desaparecer, sino que, además, esa 
metamorfosis iría acompañada por la aparición repentina y simultánea de una canti-
dad de energía fenomenal. Estas cantidades fenomenales de energía es lo que hizo 
que la fórmula de Einstein fuera sorprendente e incluso surrealista (Hofstadter y 
Sander, 2013: 478).

Además de reconocer el conocimiento experimental que aportan las fórmulas, 
Janés considera la necesidad de incorporar los datos que se obtienen a partir de las 
sensaciones, de la materialidad del cuerpo, de la corporalidad, y el carácter erótico 
del conocimiento. 9 Y para ese fin cita a figuras como Erwin Schrödinger, quien dijo 
que todo conocimiento, incluido el científico, procede de los sentidos; a poetas como 
Rilke, a Freud y al mismo Wolfgang Pauli, quien validó el papel del inconsciente en 
el conocimiento. Estas asociaciones entre lo científico y lo intuitivo, según explica 
Janés, se dieron ya en su infancia más temprana cuando por la música y el ritmo, y 
en el mismo pálpito y pulso, en el simple respirar, la niña percibía la vida manifes-
tándose en la oscuridad, pero conduciéndola hacia la revelación cognoscitiva (2015c: 
353, 349). La música, otra gran fuente de inspiración para Janés, es el conducto que 
permite percibir las ondas y vibraciones del cosmos donde lo microscópico de las 
micropartículas y los microtonos de la música cósmica se funden con lo macroscó-
pico de los astros. 10 En la misma línea que la música se sitúa la mística en la obra de 
Janés, pues, al igual que la música es el medio de conectar con las vibraciones del 
cosmos, en la trascendencia que implica la mística la hablante encuentra varias áreas 
de coincidencia con la física. Así, el plano fuera del tiempo en la mística se corres-
ponde con la relatividad, la unicidad como la tercera vía mística encuentra paralelo 
en la función de onda y la incertidumbre de Heisenberg se refleja en el saber del «no 
saber» de la mística. Sin embargo, hay que notar que estas coincidencias y algunas 
de las «victorias» en cuanto al conocimiento que la poeta aquí proclama, como la 
victoria sobre el tiempo en la reversibilidad en la teoría de la relatividad, se descartan 
cuando se considera la física cuántica que la misma Janés reconoce en poemas como 
«La vía irreversible», «Yo fluctuante» o «Irreversible abismo» de Estructuras disi-
pativas (2017a: 95, 97, 101). La unicidad mística se contrapone al movimiento y las 
metamorfosis del cosmos que ocupan muchos de los poemas en varios libros, y su 
equivalencia con la función de onda pierde fuerza cuando dicha onda colapsa al in-

  9  Lefebvre considera al cuerpo como origen de todo el espacio social. Y añade que, dentro del 
cuerpo considerado desde el ángulo social, «the successive levels constituted by the senses (from the 
sense of smell to sight, treated as different within a differentiated field) prefigure the layers of social 
space and their interconnections» [los niveles sucesivos constituidos por los sentidos (desde el sentido 
del olfato al de la vista, tratados como diferentes dentro de un campo diferenciado), prefiguran los ni-
veles del espacio social y sus interconexiones]. Lefebvre reconoce que la filosofía occidental ha trai-
cionado y negado al cuerpo mediante procesos metafóricos. Bajo el «King Logos» lo social y lo men-
tal se dividieron, al igual que el sujeto y el objeto, lo vivido y lo concebido (1992: 405, 407).

10  «La atmósfera es ya la música, ondas, ritmo; y las microscópicas cifras, los microtonos, anun-
cian las micropartículas» («Leyenda», 2013: 8, 40, 61).
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troducir a la observadora. Lo que prevalece es el principio de incertidumbre, ya que 
una conclusión indudable en la búsqueda de conocimiento de Janés y corroborada 
por la cuántica es la de la incompletitud del saber.

Y es así porque los avances de la física cuántica en los tiempos actuales, pero ya 
presentes en las indagaciones de los filósofos presocráticos, revelan aspectos de la 
materia marcados por la misma incertidumbre, probabilidad, incompletitud y para-
doja que caracterizan muchos de los temas tratados en la poesía. 11 La búsqueda poé-
tica y científica revela coincidencias tanto en sus focos de atención como en sus 
descubrimientos. Por ejemplo, el interés de Janés en la mística y en filosofías orien-
tales espiritualistas encuentra un paralelo en descubrimientos como el del electro-
magnetismo y lo que sugiere de la existencia de energía dentro de la materia inerte. 
En su ensayo, «Las ecuaciones de la poesía: para una lectura de Orbes del sueño», 
Janés equipara a los místicos de Oriente Medio con los románticos en su búsqueda 
de lo desconocido e invisible, de la visión cuando la ciencia observa bajo el micros-
copio una partícula o una gota de agua y descubre todo un universo. Y los temas que 
preocupan a la poesía, como el paso del tiempo, el amor, la vida se comparan con la 
incompletitud, la relatividad, la incertidumbre que la ciencia trata mediante fórmu-
las, ecuaciones, teoremas y principios (2014c: 8).

Muchos poemas se refieren a la inseguridad e impredecibilidad procedentes de 
los constantes cambios en el entorno y en la vida, en general, relacionándose direc-
tamente con las vibraciones, ondas y reverberaciones en la curvatura del espacio-
tiempo. El matemático y físico francés Henri Poincaré fue quien propuso esas rever-
beraciones y resonancias en 1905 y Einstein, a su vez, las incluyó en 1916 en sus 
teorías de la relatividad. Y en 1993, Russell A. Hulse y Joseph H. Taylor, Jr. ganarían 
el premio Nobel en física por ofrecer la primera evidencia de la existencia de ondas 
gravitatorias. Los poemas de Janés se refieren a estas ondas y al misterio de la ener-
gía que transmiten como indicios por los que se podría revelar el enigma de la trama 
cósmica. En fechas más recientes y con detectores especiales, como el LIGO, se ha 
logrado observar directamente dichas ondas. Y en 2017, Rainer Weiss, Kip Thorne y 
Barry Barish ganaron el premio Nobel en Física por su papel en detectar directamen-
te dichas ondas gravitatorias.

El movimiento en las vibraciones de la materia se rige por lo que Karen Barad 
describe como un proceso de intra-actuación constante entre las formas visibles en el 
mundo material y estructuras de tipo espiritual o fantasmagórico que existen tras 
ellas. La hablante de Janés presiente la existencia de esos «movimientos ocultos» 

11  Para Janés, las obras de los presocráticos tituladas Perisifeos son pura poesía. Así las nociones 
del fluir del agua de Heráclito, las homeomerías, spermata o semillas o partículas similares que según 
Anaxágoras componen la realidad, el atomismo de Leucipo y Demócrito o la captación de que la natu-
raleza puede ser expresada en caracteres matemáticos de Pitágoras, concepto que Kepler, Galileo y 
Newton sostuvieron, pues afirmaban que existía una consonancia entre naturaleza y matemáticas. In-
cluso Einstein creía que la naturaleza es la realización de lo matemáticamente más posible (Janés, 
2014c: 6, 7).
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(una de sus antologías lleva el título Movimientos insomnes) en coincidencias, en-
cuentros inesperados, ocurrencias en el vivir común donde la poeta reconoce que se 
dan cita lazos procedentes de distintas fuentes que, según ella interpreta, apuntan a la 
existencia de un orden oculto donde reside el secreto del cosmos. Con Rimbaud, Ja-
nés cree «que la verdadera realidad está ausente y que es de esa realidad ausente de 
la que el escritor habla» (1999: 19). Por eso, se podría concluir que sus poemas dicen 
algo, pero, a la vez y principalmente, se refieren a alguna otra cosa o plano más allá 
de su presencia material. Sin embargo, pronto se muestra que no se trata de un ámbi-
to que trascienda la materia, sino inserto en la materia misma, en un tipo de misticis-
mo material o materialismo místico. Como dejan claro los poemas, esa «verdadera 
realidad ausente» no se sitúa en un más allá, sino que es intrínseca a la inmanencia.

El mismo dualismo se articula en torno a la escritura, pues, como se viene indi-
cando, la exploración en la física sirve de correlato analógico para la que se lleva a 
cabo en la poética, y viceversa. Dar el paso desde la propia interioridad al exterior y 
conformarlo en la palabra poética no es tarea fácil debido al temor de perderse en la 
diversidad y confusión del mundo exterior y del lenguaje mismo. Janés en sus co-
mienzos —según se verá en el análisis de ciertos textos, así de Jardín y laberinto— 
se cuestiona sobre su capacidad para articular en la escritura la profundidad y verdad 
de las experiencias subjetivas, haciendo eco de la valoración dada a la escritura a lo 
largo de la historia como algo externo y supletorio. Y, no solo la escritura aparece 
falsa con respecto a la propia interioridad, sino también con respecto al mundo exte-
rior cuya «realidad» la palabra solo puede velar en falsa máscara. Si lo exterior de la 
escritura se presenta como mera apariencia abocada a articular la confusión de  
la realidad, la interioridad es la esencia y la verdad. En este sentido Janés continúa la 
tradición platónica que desde Fedro asocia la escritura con la maldad de un ámbito 
exterior en el que entra el cuerpo, frente a la bondad y belleza del interior donde re-
side el alma. Este dilema, que ha llevado a muchos otros artistas y escritores a optar 
por elevarse más allá de la materia hacia una senda espiritualista y trascendente 
donde escapar del caos exterior, en Janés, según ya se ha apuntado, se manifiesta en 
una oscilación constante entre los elementos opuestos de los dualismos, basándose 
en evidencias científicas, pero anhelando vislumbrar el misterio que se cree oculto 
tras la materia visible. Y, de igual modo que la hablante llega a constatar la interde-
pendencia entre la experiencia interna y el exterior, también considera que hay una 
«promiscuidad peligrosa», en términos de Derrida (1976: 36), entre la palabra y la 
idea o concepto, entre el reflejo y lo reflejado en un juego de seducción narcisista. El 
resultado, tal y como se manifiesta en los poemas, es de una escritura tipo tapiz cuyos 
hilos se enhebran y desenhebran en un juego de referencias y connotaciones trans-
disciplinarias que se diría reflejan los enredos cuánticos en la misma textura del 
cosmos.

Y esta oscilación resulta en un lenguaje fluctuante basado principalmente en la 
metáfora, la analogía, la sinestesia y la catacresis y, en general, en la viabilidad de la 
paradoja. Insistiendo en la correlación entre poesía y ciencia, Janés considera que un 
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poema se viene a desarrollar como una ecuación llegando, como ocurre con las ecua-
ciones, a un resultado (2014c: 4). Sin embargo, dicho resultado, como ocurre en las 
ciencias, nunca es definitivo ni estático. Tampoco se ajusta perfectamente con el 
objeto designado, o, mejor, con la experiencia de algo que, según Janés, «rebasa la 
forma» (1990: 19). Por eso los textos de Janés ofrecen una panoplia o palimpsesto de 
citas, autores, referencias a los que la poeta recurre como a sus allegados, entablando 
con ellos una conversación, en un diálogo continuo de retroalimentación. En sus 
textos esta autora ofrece un claro ejemplo de transdisciplinariedad en acción, pues en 
el intercambio entre disciplinas, autores y culturas se facilita la transmisión de las 
ondas gravitacionales y reverberaciones de sentidos donde reside la vida. Leer estos 
poemas supone una labor que exige concentración y que no siempre se recompensa 
con revelar un sentido claro. La misma Janés la denomina «escritura fluctuante», 
expresión con la que sugiere la sucesión de signos que conducen a otros signos, elu-
diendo toda posibilidad de un origen o final donde el sentido último se revele. A pe-
sar de su indeterminación, esta escritura manifiesta una fe en proseguir en la búsque-
da, admitiendo los límites en lo que el conocimiento puede revelar, pero también la 
verdad matérico-poética de nuestra existencia, pues la materia vive y la vida es ma-
teria. Janés admite que el conocimiento al que se puede llegar hoy día es «un cono-
cimiento de la imposibilidad de conocer, cuanto menos de abarcar la totalidad». 
Admitir la incompletitud del conocimiento implica confesar el no saber, dejar, como 
indica la autora misma en sus Notas a Orbes del sueño, que «el cuerpo reciba el co-
nocimiento. Que llegue la luz diurna y nocturna desvelando con sus ondas las esen-
cias». Lo que queda, por tanto, es orientarse por la incertidumbre, adentrarse en la 
oscuridad y, de allí, emerger a la luz o, al menos, a puntos de luz, o «abreviaturas» 
(1999: 96). Janés hace suyo el pensamiento de Edgar Allan Poe para quien «La feli-
cidad no reside en el conocimiento sino en la adquisición de conocimiento. Nuestra 
bendición es no dejar nunca de conocer». Y junto con Octavio Paz, escribiendo sobre 
la búsqueda de conocimiento de Sor Juana en su Primero sueño, la de Janés igual-
mente «termina en un acto de fe; no en el saber, sino en el afán de saber» (2014c: 26). 
Para el poeta Novalis, «todo lo visible descansa sobre un fondo invisible», pues 
sabe, según Janés, que lo que se ve está «hecho de lo que no se ve» (1999: 117). La 
paradójica expresión de Novalis fundamenta la poética de Janés y su naturaleza com-
plementaria entre el interior y el exterior, la imaginación y la razón, lo visible y lo 
invisible, la poética y la física. 12 Janés se sirve de contenidos científicos no tanto 
como temas o líneas de desarrollo, sino como filtros o medios de interpretar los te-

12  Janés menciona al español Ibn Arabi (1165-1240), cuatro siglos anterior a san Juan de la Cruz 
quien «considera que en el bajo mundo, el mundo visible, habitado por seres corpóreos, existen lugares 
de visión que remiten a una mirada interior donde se hace patente el mundo elevado o reino de lo invi-
sible» (1999: 128). Y el corazón es el órgano a través del cual el hombre percibe lo invisible que no 
capta ideas —fruto del pensamiento—, sino cosas palpables, vistas, oídas, olidas� Su vehículo expresivo 
es la palabra. Octavio Paz ofrece un interesante comentario sobre Ibn Arabi como antecedente del sufis-
mo y afiliado al neoplatonismo. La unión de los opuestos es central en Ibn Arabi (Paz, 2014: 46-47).
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mas filosóficos, existenciales y poéticos que le preocupan (v. Gamoneda, Amelia, 
2016: 6). 13

Este estudio toma como base un amplio número de poemarios y ensayos de Janés 
cuyo foco gira en torno a la conexión entre poesía y ciencia. Los distintos capítulos 
llevan el título del tema general a tratar y, en cada caso, dicho tema gira en torno a 
cuestiones que son constantes en la obra de Janés y que se han identificado en esta 
introducción, a saber: exploraciones en los dualismos predominantes en la cultura 
occidental y su posible complementariedad, y la contrapartida en propuestas que se 
congregan en torno a la física clásica —las variables ocultas, los números, la función 
de onda— o buscan un desplazamiento en un tercer elemento, como la transdiscipli-
nariedad y el ángel, y las que giran en torno a la física cuántica, como las estructuras 
disipativas, sistemas complejos y bifurcaciones en la teoría del caos. El orden de los 
temas tratados en cada capítulo responde a la necesidad de organizar el material, no 
a una separación entre ellos que, por el contrario, se encuentran interrelacionados a 
lo largo de la obra de Janés.

13  Desde los comienzos de su escritura, Janés ha venido practicando la propuesta del físico  
Wolfgang Pauli de incorporar temas, teoremas, principios y ecuaciones científicas a la escritura poéti-
ca, reflejando su convicción de que los acercamientos científicos y poéticos se complementan. Eviden-
temente la correspondencia y congruencia (zur Deckung kommen) de que habla Pauli, y que Janés 
misma señala ya en varios escritos, se da entre imágenes interiores preexistentes que venimos almace-
nando desde el nacimiento y objetos del mundo exterior (v. p. ej. 2012a: 15). Y sus citas y referencias 
a autores de muy diferentes culturas cumplen el deseo de Pauli de que el Occidente debería responsa-
bilizarse en fundir sus tradiciones con las del Este para así lograr una unidad de lo racional/crítico con 
lo irracional/místico (1994: 126, 139). En La palabra y el secreto Janés cita al biólogo Jagadish Chan-
dra Bose quien ya en 1917 dijo que hay «sentimientos» en la célula lo cual, de ser así, implicaría que 
espíritu y materia son aspectos del mismo proceso, corroborando las teorías de Bohr y Pauli sobre las 
correspondencias entre el plano psíquico y el físico (1999: 11).




