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UNA INTRODUCCIÓN: LAS POSIBILIDADES 
Y LAS VIDAS DE UN LIBRO

El libro es un objeto cultural y comercial a la vez, 
que reúne unas características específicas convirtién-
dolo en un artículo extraordinario y único. Nadie 
duda de la dualidad del libro, que define su identidad, 
aunque unos incidan más en su valor cultural y otros 
en su carácter mercantil. Los libros tienen un valor 
por su contenido y su repercusión, pero también tie-
nen un precio marcado en la cubierta o en la contra-
cubierta, que hace referencia al coste de adquisición 
en la época en que fue publicado. Incluso se vuelven a 
vender en el circuito de libros usados y de segunda 
mano, y en librerías de anticuario y de viejo. Tienen 
una segunda o tercera vida en el mercado, así como en 
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las bibliotecas privadas y públicas. En este sentido, 
merece la pena contar una anécdota personal de mi 
querido y buen amigo el pintor y artista multidiscipli-
nar Carlos García-Alix. 

Treinta años atrás tuvo en su biblioteca un libro 
muy apreciado de Henri Barbusse, Algunos secretos del 
corazón, editado en 1921 por R. Caro Raggio. El gran 
valor para él era que incluía veinticuatro grabados en 
madera del artista belga Frans Masereel, pero acabó 
perdiendo esta obra. Hace unas semanas, paseando 
por los puestos de libros de la Cuesta de Moyano de 
Madrid en busca de tesoros bibliográficos, encontró 
un ejemplar de ese libro y lo compró. Al llegar a su 
casa, contento por recuperar el título extraviado, se 
dio cuenta, tras quitar el papel celofán que lo protegía, 
de que era su mismo ejemplar por el exlibris que apa-
recía en la primera hoja y que le regaló su hija María 
cuando era pequeña. 

Fue tal la emoción que casi llora de alegría, y yo 
también al compartir conmigo esa historia bellísima 
de secretos del corazón libresco. Tres décadas después 
de pertenecer a su biblioteca personal, ese mismo vo-
lumen volvía a ella. Imagino ese momento con el co-
razón palpitando, la cara de felicidad y las manos tem-

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



11

blorosas al recuperar su viejo libro. Parece increíble, 
pero es cierto. Fue el primer libro publicado en Espa-
ña de Masereel, que tanta influencia ejerció en otros 
brillantes ilustradores de cubiertas como Mauricio 
Amster, Mariano Rawicz o Helios Gómez. 

Pero no conviene confundir valor con precio, 
como advirtiera muchos años atrás David Ricardo, 
tampoco en un ejemplar. Un libro es un artículo po-
tencial por su contenido, autor o autores y por las di-
ferentes lecturas que se hacen de él. Además, tiene 
muchas posibilidades porque entretiene, enseña, di-
vierte, así como fomenta la reflexión y el pensamiento 
crítico. Incluso se establecen vínculos afectivos en re-
lación con las vivencias de los lectores con cada título. 
Detrás de cada libro hay muchas vidas e historias per-
sonales y colectivas. Por este motivo, el escritor argen-
tino Jorge Luis Borges imaginaba el paraíso como una 
especie de biblioteca y para el poeta Joan Margarit, 
recientemente fallecido, una librería era sinónimo de 
libertad.

Los libros han sido admirados, codiciados y hasta 
venerados, pero también han sido despreciados, odia-
dos y destruidos. El libro es un arma peligrosa y así lo 
han visto demasiados regímenes a lo largo de la histo-
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ria de la humanidad en todos los rincones del planeta. 
A pesar de su fragilidad, un ejemplar que invita a pen-
sar y a reflexionar de manera crítica es un enemigo 
por batir. Algo tan aparentemente insignificante com-
puesto de papel, letras impresas, imágenes y cartoné 
es un elemento revolucionario, pero no solo aquellos 
textos que llaman a la revolución, sino todos por sus 
capacidades para imaginar, soñar y pensar.

A lo largo de la historia son muchos los ejemplos y 
antecedentes que podemos encontrar sobre la quema 
de libros.1 La destrucción de libros no es un fenóme-
no nuevo como forma de eliminar una cultura o una 
civilización derrotada por las armas. Pero lo sorpren-
dente del caso franquista es el ensañamiento contra lo 
impreso y la intensidad de la destrucción. 

LA QUEMA DE LOS LIBROS DE LA ANTI-ESPAÑA

El franquismo fue un régimen represivo de exclu-
sión ideológica y social.2 La represión afectó a todos 
los aspectos de la sociedad española durante casi cua-

1 Gimeno Blay, 1995.
2 Aróstegui Sánchez, 1996 y 2012. 
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