INTRODUCCION

En un lugar muy céntrico de Madrid, entre el Parque del Retiro
y la Estacion de Atocha, se yergue un edificio singular. Cuando se
abre al publico, en 1875, se muestra orgulloso, casi desafiante, sobre
un terreno apenas urbanizado que entonces se sitta a las afueras de
la ciudad. Durante décadas, su gran escalinata y su fantastico portico
de inspiracion griega llaman de forma poderosa la atencién y, durante
unos pocos afos, mientras mantiene su esencia original, sus coleccio-
nes resultan tan fascinantes como morbosas. Hoy, su elegante facha-
da apenas puede respirar; se ahoga entre un trafico inmisericorde y
un delirante despliegue de mobiliario urbano. Pese a todo, el edificio
es desde hace algtin tiempo la sede del Museo Nacional de Antropo-
logia. Su denominacién se parece mucho a la que le otorgara, hace ya
cerca de siglo y medio, su creador, pero sus contenidos tienen muy
poco que ver con los que alli se instalan en el momento de su inau-
guracion. Mas adelante viajaremos en el tiempo para visitar sus salas
y revisar sus colecciones, pero el propdsito que guia la redaccién de
esta obra no es estudiar el antiguo Museo Antropoldgico. El objetivo
es ofrecer un renovado acercamiento a la figura y a las extraordina-
rias iniciativas puestas en marcha por su fundador: el doctor Pedro
Gonzilez Velasco.

En efecto, el libro que el lector tiene en sus manos es un recorri-
do por la historia vital del famoso doctor y cirujano segoviano, por
los principales avatares de su ajetreada biografia, algunos de caracter
intimo, pero la mayoria de indole académica y profesional. Es cierto
que, desde finales del siglo x1x, disponemos de alguna informacion
que nos acerca al personaje, sobre todo gracias al testimonio lega-
do por su mas cercano discipulo, el doctor Angel Pulido Fernéndez.
También es verdad que, desde hace tiempo, su figura ha llamado la
atencion de unos cuantos autores, tanto en el ambito historiografico
como en territorios vinculados con la leyenda, el morbo y hasta la
necrofilia. Lo aportado por estos tltimos es completamente prescin-
dible; lo que nos cuentan los historiadores, tanto desde la historia de
la medicina como desde la historia de la antropologia, si resulta de
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interés, aunque lo cierto es que atin hoy se reiteran no pocos topi-
cos y falsedades. Entonces, ¢merece la pena recuperar al personaje?
Obviamente, debo responder que si, pues comprobaremos que to-
davia se puede decir mucho, y en buena medida novedoso, sobre su
singular biografia y, mas atn, sobre sus muy destacadas creaciones.
Veamos lo que nos espera.

Los capitulos 1 y 2 repasan las cuatro primeras décadas de la
biografia de nuestro protagonista, desde su azarosa venida al mundo,
en una pequena localidad segoviana, hasta la obtencién del grado de
doctor en Medicina por la Universidad de Madrid. Mas all4 del te-
rreno de la anécdota personal, comprobaremos cémo esa trayectoria
vital se imbrica en el contexto histérico al que pertenece, pese a sus
muy humildes origenes. Enseguida aparece en escena la Iglesia cat6li-
cay su mundo conventual, como marco privilegiado en el que encau-
zar la vida de un chaval pobre, pero espabilado. Veremos las trascen-
dentales consecuencias que, para su vida futura, tienen su ordenacién
como fraile carmelita, la exclaustracion y su consecuente alistamiento
en las tropas isabelinas durante la Primera Guerra Carlista. Luego,
una vez desmovilizado, su condicién de «hombre de accién» lo man-
tiene en marcha y lo conduce hasta la capital del reino, donde, lite-
ralmente, habra de buscarse la vida. Pronto se emplea como criado,
aunque no en una familia acomodada cualquiera, sino en varias casas
de la nobleza, quizis dignificada su figura por la educacién recibida
durante su vida monastica. Pero Velasco no se conforma con ganar
un sueldo mas o menos magro y subsistir. Aunque Leni Riefensthal
arruind la expresion, al titular con ella uno de sus mds famosos do-
cumentales de propaganda nazi, debemos reconocer que la intensa y
exitosa trayectoria del segoviano, tras su llegada a Madrid, solo puede
ser definida como «el triunfo de la voluntad».

Incluso antes de alcanzar el doctorado es ya un cirujano de pres-
tigio y, también desde fecha temprana, arranca su pasién por la ela-
boracién de preparaciones y vaciados anatémicos, contextos que se
revisan en el capitulo 3. Aunque entonces fracasa su primera empresa
para la fabricacion y venta de vaciados al Estado, lo que no se detiene
es su pasion coleccionista, que acaba materializindose en el primero
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de sus sucesivos museos: el Museo Anatémico que instala en su pro-
pia vivienda, en el n.° 135 de la calle de Atocha. Tras estudiarlo en el
capitulo 4, en el quinto veremos cémo el segoviano alcanza una de sus
mayores aspiraciones personales, al ser nombrado director del Museo
Anatémico de la Facultad de Medicina madrilefia, un cargo de nueva
creacién que lo llena de orgullo y que le permite renovar de forma
notable la institucién, pero que le genera tal cantidad de disgustos y
sinsabores que, tras algo mas de una década a su frente, opta por pre-
sentar la dimisién. De todas formas, el abatimiento que sufre durante
los tltimos afios que estd al frente de la institucion universitaria no se
justifica solo, ni principalmente, por cuestiones profesionales. El ori-
gen de su profunda amargura es otro, mucho mas intimo y personal:
en el mes de mayo de 1864 fallece su amadisima hija Conchita. En el
capitulo 7 seremos testigos de tan amargo episodio y conoceremos
las singularisimas circunstancias que rodean la muerte de la nifia, su
enterramiento, exhumacion y su postrer «retorno» al hogar familiar.
Antes, en el capitulo 6, habremos conocido, y aclarado, el primero de
los tres episodios morbosos que jalonan su biografia: el asunto de la
casa, el cementerio y los craneos de Zarauz —el segundo es el citado
de «la nifia» y el tercero el concerniente al «gigante extremefo»—.
La casa no es una vivienda cualquiera: es la magnifica mansién que
se hace construir el segoviano para disfrutar, junto con su esposa y su
hija, entonces atin viva, del clima y las aguas de la ya entonces famosa
localidad de veraneo guipuzcoana. El cementerio esta justo a su vera,
los craneos también.

Conchita disfruta durante dos o tres afos del palacete de Zarauz.
Lo que no llega a conocer es el segundo museo doméstico de su padre,
el Museo Anatémico-Patoldgico que instala en 1865 en un edificio de
nueva construccion, que ya es de su propiedad, situado muy cerca de
su anterior residencia, en el n.” 90 de su querida calle de Atocha. En el
capitulo 8 nos adentraremos en sus colecciones. El siguiente, el nove-
no, es el mas extenso del libro y también el que presenta un titulo mas
abierto y menos descriptivo: «Represién. Revolucién. Restauracidon.
Podria haberse optado por un encabezamiento que recogiera algunos
de los contextos o de las instituciones con las que se vincula Velasco
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durante esos anos, los que se extienden desde 1865 hasta 1875, como
la Sociedad Antropoldgica, la Anatémica o la propia Universidad de
Madrid. No obstante, pienso que los escuetos, pero contundentes,
términos que conforman el titulo resultan mucho mas elocuentes que
cualquier sintesis de sus contenidos. Nos invitan a conocer los convul-
sos momentos que vive Velasco, y el conjunto de la sociedad espanola,
durante ese corto periodo de tiempo. Comprobaremos cémo el asfi-
xiante ambiente que se respira durante los Gltimos afnos del reinado
de Isabel II no es obsticulo para que se funde, con la profunda impli-
cacién del segoviano, la Sociedad Antropoldgica Espaiiola, la primera
de esas caracteristicas que se crea en Espana y la cuarta de Europa.
Muy poco después, cuando el contexto represor se torna insoportable
y el prestigio de la monarquia chapotea por el fango, el triunfo de la
Revolucion de septiembre de 1868 sittia al pais ante un nuevo y prome-
tedor futuro. Las nuevas libertades publicas transforman la sociedad y
la Universidad, pero lo que realmente cambia la vida de Velasco es su
nombramiento como catedratico interino de Anatomia. Son afios in-
tensos, e incluso gloriosos, para el segoviano: es condecorado y hasta el
rey Amadeo [ visita su museo. Su actividad no se detiene: en 1873 es ca-
paz de fundar una gran revista médica que se mantiene activa durante
casi una década, E/ Anfiteatro Anatémico Espaiiol. Pero su dicha como
profesor universitario tiene un recorrido mucho mas corto: el golpe de
Estado de 1874 y la restauracion de la monarquia borbénica conducen
a su cese como catedratico y, a la postre, a su definitiva desvinculacion
de la Universidad.

La pérdida de la catedra y el recorte de las libertades ptblicas no
hacen mella en la voluntad de hierro de Velasco. En la primavera de
1873 habia puesto la primera piedra de su tercer y Gltimo proyecto
museistico, mucho més ambicioso que los dos previos. El cambio de
régimen politico lo alcanza con las obras muy avanzadas, pero nada
las detiene. Al final, en abril de 1875, ve cémo se hace realidad su
gran utopia: el rey Alfonso XII inaugura el magnifico Museo Antro-
poldgico del paseo de Atocha, cuyo edificio atin podemos contemplar
y cuyos contenidos estudiaremos con detalle en el capitulo 10. Pero
no todo marcha bien: sus antiguos enemigos en la Facultad de Medi-
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cina forman ahora parte del bando vencedor y no se conforman con
apartarlo de la citedra. La renovada coyuntura politica y universitaria
les permite golpear atin mas fuerte al irredento republicano, hasta el
extremo de arruinar el ambicioso proyecto de la Escuela de Medicina
Prictica que habia tratado de poner en marcha en su nuevo museo.
Pese a tan amargo fracaso, las colecciones del Museo Antropoldgico
siguen creciendo a buen ritmo. De hecho, en el capitulo 11 compro-
baremos que muy pronto incorpora la «pieza» que se convierte en la
principal atraccion del centro hasta el dia hoy: la version por triplica-
do del «gigante extremeno», el pacense Agustin Luengo Capilla, de
quien Velasco exhibe el vaciado en yeso de su cadaver, el esqueleto
completo e incluso la piel montada sobre un maniqui y vestida con las
ropas de su infortunado «propietario».

Desgraciadamente, nuestro protagonista solo puede disfrutar de
su gran museo y de «su gigante» durante unos pocos afos, pues falle-
ce en octubre de 1882. Aunque el Estado termina comprandolo, las
consecuencias del trasvase de propiedad son tragicas para el centro,
pues nadie se plantea su continuidad. Como veremos en el capitulo
12, el proceso que conduce a su adquisicion y, mds adn, las circuns-
tancias en las que se lleva a cabo el reparto de sus colecciones y espa-
cios solo pueden ser calificados como lamentables. Asi, en 1894, con
el Museo Antropolégico casi del todo desmantelado, se publica un
librito clave, una verdadera joya que se citara de forma reiterada a lo
largo de este trabajo: la biografia del doctor Velasco que escribe An-
gel Pulido Fernandez, el discipulo predilecto del segoviano durante
sus altimos catorce afos de vida. Tanto su postrer museo como otros
grandes proyectos velasquefios no habrian sido lo que fueron sin la
intervencién del doctor Pulido, un personaje extraordinario, cuya
biografia, los afos en los que estuvo al lado de Velasco, he considera-
do un deber moral glosar de forma breve en el capitulo 13.

El libro va llegando a su final, pero me atrevo a decir que atin
queda lo mejor, al menos para quien esto escribe. El lector todavia
debe conocer los dos tltimos capitulos, los destinados a reivindicar
la figura y la obra museistica de Velasco. El capitulo 14 se centra en
el personaje. Veremos sus aptitudes y sus limitaciones; comprobare-
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mos que son indiscutibles tanto su destreza disectora como su habi-
lidad quirtrgica, y que es, precisamente, su capacidad para realizar
arriesgadas operaciones el factor que explica su rapido e increible
enriquecimiento. De hecho, me atreveria a decir que dificilmente en-
contraremos, en la historia de la medicina espafiola, un médico o un
cirujano que haya cobrado minutas maés elevadas que las presentadas
por Velasco. Mas all4 de la cuestién crematistica, el capitulo se com-
pleta con informacién que nos va a permitir valorar los dos elementos
mas llamativos de su personalidad: su grandilocuencia y su excentri-
cidad. Finalmente, y una vez «rescatado» el personaje, toca hacer lo
propio con sus creaciones, sobre todo con sus museos y, mas en con-
creto, con su gran Museo Antropoldgico. El capitulo 15, el tltimo del
libro, se titula «Mucho mas que curiosidades morbosas», porque el
objetivo es justamente ese: desmontar topicos y valoraciones erroneas
que desprecian, o simplemente no aprecian, la relevancia que tuvo
ese centro. Insistiré en que nos encontramos ante una institucion que
fue mucho més que un mero repositorio de craneos, visceras y fetos
monstruosos. Se trata de una institucion Gnica en nuestro pafs y sin
apenas referentes equiparables en la Europa del siglo X1x, menos atin
si los buscamos en el ambito privado. Un museo con problemas y
notables limitaciones, es cierto, pero que de haber mantenido y re-
novado sus colecciones, y con un adecuado proceso modernizador,
podria haberse convertido en el nticleo original de un museo nacional
de anatomia y medicina que Espafa, a dia de hoy, atin no tiene.!
Termina ya esta introduccién con un comentario obligado. El
subtitulo del libro dice que esta es una biografia «apasionada» del
doctor Velasco. Y es verdad. He procurado ser ecuanime, diria inclu-
so que objetivo, al afrontar el relato de la historia vital del segoviano,
destacando sus tremendas limitaciones como analista y llamando la
atencién sobre lo que bien podrian calificarse como sus excesos. Pero
reconozco que también he tratado de explicar, y hasta de compren-
der, por qué acttia de la forma en que lo hace, incluso en el delicado

1 El Museo de Medicina Infanta Margarita, auspiciado por la Real Academia Na-
cional de Medicina de Espafa, continda siendo una entelequia.
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y personalisimo asunto de la momificacién de su hija Conchita. En
cualquier caso, resultara evidente que no se ha redactado ni una ha-
giografia ni la biografia de un médico extraordinariamente brillante,
fuera o no un personaje discutido, cuestiones tedricas —relativas a
la elaboracién de biografias médicas— sobre las que han reflexio-
nado Raquel Alvarez (2005) o Luis Montiel (2005). Y tampoco es
una «biografia divulgativa» proyectada con la capacidad de sintesis
analitica de la que hace gala Ricardo Campos en su estudio conjunto
sobre Monlau, Rubio y Giné (2003 y 2005). Es un relato de vida que
no se disefia sobre el debate internalismo-externalismo; que simple-
mente pretende acercarse a un personaje y a su contexto, mejor di-
cho, a los muy variados contextos que dan sentido a lo que hace y a
c6mo lo hace. Al final, es una narracién que, inevitablemente, ha de
ser apasionada, porque la figura de Velasco ronda desde hace mu-
cho tiempo en mi horizonte investigador, unas veces cercana y otras
como una vaga sombra. Porque entré por vez primera en su museo
siendo un crio y desde entonces, aunque ya apenas tuviera nada que
ver con lo que fue, ese edificio y todo lo que fluye en torno a él han
seguido atrayéndome, mas atin cuanto mas conocia acerca de la vida
de su fundador, por muy morboso que fuera, o quizas por ello. Soy
consciente de que para muchos el doctor Velasco es un personaje
poco o nada atractivo, alguien obsesionado con la muerte y con los
caddveres, capaz de poner en practica actos simplemente repulsivos.
Si, reconozco que apasionarse con su figura puede resultar extrano;
pero si me he embarcado en este proyecto es, precisamente, porque
pienso que esas valoraciones son tremendamente injustas y quiero
demostrarlo. En Gltimo término, mi deseo es que el lector se contagie,
aunque solo sea de forma leve, de algo parecido a la insana pasion
que me ha llevado a escribir estas paginas.

Madrid, enero de 2019

19





