Introduccion

«Cuando voy subiendo la escalera para apagar las luces veo una sombra [...] que estd
asi, bajando la escalera», explicé Bianchi. Sucedié en 1990. La sombra se meti6 por una
trampilla en el bajo escenario. El trabajador revisé todo el teatro, pero alli no habia nadie.

Puertas que se abrian y escandalos de ollas en la cocina despertaban a Georgina en
ciertas noches. Eran personas fallecidas que seguramente habian vivido en su vieja casa,
y que de alguna manera volvian, me conté.

Don Cosme vivia en un poblado rural, préximo a Salto. La gran cruz que presidia
su jardin tenia mas de seis metros de altura. Era la segunda que construia. El diablo le
habia tumbado la primera, explic6 el hombre.

En 2014 Alba viaj6 desde Chile porque se lo pidieron los seres. Se instalé en una
tienda de camparia. Desde entonces vivié sola, en el campo, cerca de la gruta del Padre
Pio y de una ciudad escondida que los creyentes denominan Aurora.

En el departamento de Salto, y en su capital del mismo nombre, algunas personas
narran percepciones puntuales o frecuentes de seres sobrenaturales que irrumpen
en su vida cotidiana y que afectan sus acciones. Estas experiencias y relatos se hallan
presentes en colectivos de la ciudad, de los poblados rurales y de las fincas agrope-
cuarias saltefias. Pero ;quiénes aparecen?, ;quiénes ven, escuchan, perciben y relatan
las apariciones?, ;qué tipo de relaciones mantienen videntes y aparecidos?, ;cémo
se aprenden a interpretar y describir las percepciones?, ;cémo circulan los relatos
sobre apariciones? En suma, ;qué podemos aprender de los seres sobrenaturales
y de las comunidades sociales que les acogen? Todas estas preguntas guiaron este
estudio etnografico de la ciudad de Salto y su entorno.

Aunque naci en Uruguay y vivi alli durante mas de veinte aflos, la curiosidad por
las historias de espiritus surgié posteriormente, en México. Después de trabajar va-
rios afios en aquel pais para una organizacién de ayuda humanitaria descubri que las
dnimas mexicanas —descritas, por ejemplo, en Pedro Pdramo de Juan Rulfo— no eran
solamente preciosos relatos literarios. Mis amigos y amigas tenian historias propias
o cercanas de difuntos aparecidos que yo no habia podido imaginar. La impresién de
haber entendido muy poco de unas colectividades de las que me habia sentido parte
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me dejo6 sensaciones incémodas y contradictorias. Después de la etapa mexicana, en
el sur de Uruguay también recogi relatos de experiencias «extrafias» en los circulos
préximos de amigos y familiares. Los espiritus de los antiguos moradores, aliados
con una pareja de lechuzas blancas, protegian la casa de dos amigas de las malas
vibraciones. El alma de un compafiero de la nifiez, fallecido en plena adolescencia,
recorrié doscientos kilémetros para despedirse de su hermana. El dia después del
funeral de mi abuela, tres calandrias en el jardin (raras en el lugar) hicieron pensar
a mi padre en su madre y sus dos tias difuntas.

Posteriormente, durante los primeros meses del 2014, en la provincia de Giro-
na tuve la oportunidad de acompanar las actividades de un equipo de hombres y
mujeres aficionados a los fenémenos paranormales. En aquel periodo conoci sus
propias experiencias y presencié los experimentos dedicados a intentar comprobar
con cdmaras y grabadoras la existencia de entidades fantasmales. A través del grupo
supe, asimismo, de los relatos de otras personas catalanas involucradas en lo que
denominaban «el mundo del misterio».* De este modo, la experiencia mexicana, las
narraciones de mi propio entorno en Uruguay y el trabajo realizado en Catalufia,
junto con las historias que me han ido llegando en los tltimos afios, constituyeron
antecedentes y referencias complementarias de esta etnografia.

Inicialmente pretendi centrar la investigacién en otra ciudad del centro del pais,
pero cuando hice un viaje de vacaciones a Salto descubri que la capital saltefia era
el lugar indicado. En contraste con la primera poblacién escogida, donde parecia
que existian resistencias para hablar del tema, en Salto las narraciones sobre even-
tos extraordinarios surgian con cierta facilidad. Durante las visitas turisticas pude
comprobar que algunos funcionarios municipales, con mas o menos discrecién, se
prestaban a explicar visiones y sonidos que relacionaban con aparecidos que supues-
tamente habitaban los antiguos edificios en que trabajaban. Mas tarde comprobé
que estas narraciones también estaban presentes en otros colectivos sociales de la
ciudad, de los pequefios poblados y del campo.

Tépicos recurrentes como las casas encantadas, la invocacién de los muertos, las
visiones de sombras y los espectros originados por cadaveres que no han recibido
adecuada sepultura son comunes a varias culturas y cuentan con un largo recorrido y
tradicién.? Contemporidneamente, en diversas sociedades occidentales los fantasmas
y las creencias analogas tienen audiencias amplias y encuentran en la modernidad

! Losresultados de esta investigacién estan publicados en Vigna y Badia (2015) y en Vigna (2015).

2 Estudios histéricos (Finucane 1996, Maxwell-Stuart 2006, Davies O. 2007) y literarios
(Guzman 2017) han dejado constancia de la evolucién social de los fantasmas y creencias analogas en
Europa, analizando sus avatares en la cultura griega y romana, sus itinerarios en el cristianismo, en el
protestantismo, en el catolicismo post reforma y en la cultura popular.
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espacios para continuar encantando el presente (Baker y Bader, 2014) incluyendo
los &mbitos de las artes y los estudios académicos.? Un estudio de 2005, realizado en
Estados Unidos, concluyé que entre tres y cuatro de cada diez personas de ese pais
crefan en fantasmas o en casas embrujadas. Ademads, tres de cada cuatro creian en algo
paranormal.* Otro informe, de 2009, registraba que casi tres de cada diez estadouni-
denses afirmaban haber tenido una experiencia personal con un difunto, y casi uno de
cada cinco habia interactuado con fantasmas (Pew Forum, 2009: 8). De modo similar,
se ha detectado una frecuencia significativa de visiones y percepciones de cényuges
fallecidos recientemente entre ancianos suecos de mas de setenta afios (Grimby, 1993,
1998). En Gran Bretafia la creencia en fantasmas se ha ido incrementando a partir
de 1950 hasta llegar a un 34 % en 2005 (Davies O., 2007: 241). En lo que respecta a
Uruguay, en 2014 un 58 % de la poblacién creia en los dngeles, un 24 % afirmaba que
era posible la comunicacién con los espiritus y un 13 % decia haber experimentado o
presenciado un exorcismo (Pew Férum, 2014: 249, 243).5

Frecuentemente los seres sobrenaturales atafien a cuestiones significativas para
las personas —la muerte, el destino del alma, las relaciones con lo sagrado...—
pero su abordaje etnografico ha evidenciado desafios en el trabajo de campo. La
antropéloga y psic6loga norteamericana Tanya Luhrmann registrd, por ejemplo,
una tendencia a la desconfianza en sociedades occidentales sobre este tipo de per-
cepciones vinculacién con algin tipo de desorden mental (2011: 78). Aunque estas
ideas se han revertido en cierta medida, después de los afios sesenta, de la mano
de nuevos movimientos religiosos que promueven précticas de control de la mente
(entre los que se cuentan corrientes de la Nueva Era y el cristianismo carismético)
todavia quedan rastros de estas prevenciones. Asimismo, las investigaciones del
antropdlogo e historiador norteamericano William Christian (2011: 17), en la década
delos ochenta, acerca de las visiones de Ezkioga que empezaron en 1931, constataron
el secretismo y la vergiienza que habian rodeado al pueblo y a los descendientes de
los protagonistas a causa de la deslegitimacién social de las personas videntes. Por
otro lado, la rentabilidad mediatica que fantasmas y fendmenos paranormales han
obtenido en las dltimas décadas nos obliga, a quienes realizamos investigaciones

% En ciertos &mbitos académicos de las ciencias sociales se habla de «giro espectral» para referirse

a una forma de aproximacién interdisciplinar a los objetos de estudios (Tausiet, 2015).
4

Véanse resultados del estudio realizado por Gallup en notas de Lyons (2005) y Moore (2005).
> Elinforme de Pew Forum on religion and social life (2014: 254, 249, 243) también proporciona
datos sobre los porcentajes de estas creencias en Uruguay distribuidas entre las principales confesiones
religiosas y los «no afiliados» a ninguna religién. Creencias en dngeles: catdlicos, 69; protestantes, 77;
no afiliados, 35. Creencias en la comunicacién con los espiritus: catélicos, 24; protestantes, 20; no

afiliados, 30. Experimentar o presenciar un exorcismo: catélicos, 4; protestantes, 49; no afiliados, 6.
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en estos contextos, a realizar continuas delimitaciones y explicaciones adicionales
del trabajo.

Desde la perspectiva del estudio de estas teméticas, David Hufford (1982: 12-
46) —investigador de la pardlisis del suefio en Terranova y Estados Unidos— habia
criticado algunas aproximaciones que se centraban en afirmar las causas culturales
de lo sobrenatural sin tomar en cuenta las experiencias de las personas. Por su lado,
el antropélogo argentino Diego Escolar (2010: 161-162) describia la sistemdtica
adscripcién de los eventos extraordinarios a la categoria de «creencias» y «represen-
taciones». En las comunidades en que trabajé el antropélogo coreano Heonik Kwon,
por ejemplo, los fantasmas de la Guerra de Vietnam no eran metaforas histdricas del
pasado, sino que se vinculaban a identidades concretas que se creia continuaban en
el presente de una manera no alegérica, sino empirica (2008: 2). Entre los vaqueiros
de alzada del occidente asturiano no parecian existir oposiciones rotundas entre
los vivos y los muertos, ni entre los seres humanos y los divinos. En ese sentido, la
antropdloga espafiola Maria Catedra (1988: 472) cuestionaba fronteras conceptuales,
frecuentemente vinculadas a las disciplinas académicas pero no a las categorias de la
gente. En el norte de Islandia, hombres y mujeres de diversas profesiones (universita-
rios, informaticos, trabajadores de la construccién, artistas) trabajaban con espiritus
«notables» en circulos de apoyo a personas que poseian el don de la mediumnidad
desarrollando précticas de curacién para los vivos, de ayuda para otros espiritus que
necesitaban ser orientados y de didlogo con parientes fallecidos. La norteamericana
Corinne Dempsey llevé a cabo la investigacién en Akureyri, entre 2007 y 2009,
constatando retos inherentes al estudio de practicas «extrafias» localizadas, no en
contextos exéticos o en pasados lejanos, sino entre personas culturalmente préxi-
mas, a través de las cuales incluso los espiritus opinaban sobre la propia marcha de
la investigacién (2016: 13-14). Los fantasmas y los espiritus nos proponen desafios
en diversos sentidos incluyendo la cuestién de su estatus ontolégico (Ladwig, 2012).

El objeto de estudio de este libro son las experiencias, las practicas, las creencias y
los relatos relacionados con entidades espirituales en la ciudad de Salto y su entorno.
Pero, tal como las 4nimas de la Santa Comparnia gallega se llevaban a los caminantes
desprevenidos en su procesién espectral y nocturna, en Salto los actores de la investi-
gacién fuimos «secuestrados» por espiritus que nos ensefiaron senderos intrincados
e historias prodigiosas que se entrelazaban con la vida cotidiana. Después de todo
—parafraseando a Maria Citedra—, ;dénde empieza lo extraordinario y acaba la
estructura social?¢ Si bien, por un lado, se pretende explorar territorios que podrian
ser ubicados en los &mbitos de una posible Antropologia de las apariciones o de una

6 Lacita textual de Catedra es: «;Dénde empieza la religién y acaba la estructura social?» (Catedra,

1988: 472).
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Antropologia de lo extraordinario (Escolar, 2010), por el otro lado, el texto que sigue
describe los rasgos de una sociedad saltefia «aparecida» a través de las personas y de
sus relatos sobre eventos que se etiquetan como extrarios o sobrenaturales.

Una perspectiva alternativa de investigacién hubiera sido una aproximacién a este
tipo de experiencias entre los fieles de cualquier comunidad religiosa concreta, como
un grupo catélico, una iglesia pentecostal, un terreiro’ de cultos afrobrasilefios o un
grupo neogndstico, por ejemplo. He dejado de lado esta opcién para poner el foco en
las personas vinculadas a lugares con historias sobre seres sobrenaturales; aunque,
ciertamente, he contemplado el papel de las creencias y las practicas religiosas como
significativas fuentes de aprendizaje e interpretacién.

Por otro lado, y tal como he sugerido mas arriba, muchas ciudades y pueblos
tienen historias de fantasmasy de hechos inexplicables. Pero en Salto, ademas de las
personas que mostraban apertura sobre esta temdtica, también encontré mujeres y
hombres que actuaban como promotores activos de los relatos. Y aunque las ideas de
los saltefios y las saltefias sobre este punto no resulten excepcionales, los umbrales
de aceptacién de lo extraordinario parecerian ser algo mds bajos (y ficiles de cruzar)
que en otras poblaciones similares.

En este contexto, la mirada etnografica sobre las experiencias y los relatos salte-
fios de acontecimientos extraordinarios pretendié contemplar una doble perspec-
tiva: por un lado, las personas y sus percepciones; por el otro, las apariciones de lo
extraordinario.

PERSONAS Y PERCEPCIONES

Los hombres y mujeres que aportaron informacién para la investigacién eran
funcionarios de entidades municipales, artistas, policias, comerciantes, docentes,
propietarios de fincas agropecuarias, jubilados, trabajadores rurales y auténomos.
Algunas personas relacionadas con la historia local, la arqueologia, el periodismo y
la Fuerza Aérea Uruguaya colaboraron orientando y ofreciendo sus puntos de vista
sobre aspectos especificos. Asimismo, hubo quienes fueron entrevistados en calidad
de lideres o integrantes de grupos religiosos.

La mayor parte del trabajo de campo se realizé en la ciudad de Salto, en los pueblos
de San Antonio, Colonia Garibaldi y en el entorno de una finca agropecuaria, tenida
por zona mistica, denominada La Aurora. Hice incursiones puntuales a otras peque-
fias localidades y a algunas fincas productivas del departamento saltefio. También

7 Local de culto, también llamado terrera.
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realicé entrevistas e investigacion documental en Montevideo y otras poblaciones
del sur del pais. Desde 2012, cuando empecé la investigacién, hasta finales de 2017
pude hablar con 157 personas (94 hombres y 63 mujeres) relacionadas con Salto, en
diversas estadias que supusieron varios meses intensos de trabajo en el territorio
saltefio y en el sur del pais. Fueron 118 personas de este total (67 hombres y 51
mujeres) quienes me hablaron de experiencias propias o cercanas que consideraban
extraordinarias. Aunque probablemente la mayoria de ellas podrian ubicarse dentro
delos estdndares de la clase media uruguaya, algunas tenian situaciones econémicas
precariasy, en el otro extremo, otras gozaban de posiciones desahogadas. He utiliza-
do seudénimos y he cambiado datos identificativos para proteger, en la medida de lo
posible, su privacidad. Por el contrario, he optado por la utilizacién de los nombres
cuando las personas manifestaron expresamente su preferencia por esta opcién, o
cuando la informacién aportada formaba parte del quehacer profesional o publico
de quienes me la proporcionaron.

Las preguntas y las observaciones indagaron sobre las experiencias, las historias
vitales, las creencias, los conocimientos, los relatos y el contexto social en que se aco-
gian las apariciones. Muy pronto pude constatar que las conversaciones nos llevaban
aplanos de intimidad que yo no habia previsto inicialmente. De manera espontanea
me converti en receptora de confidencias sobre btisquedas espirituales, conflictos
laborales, luchas politicas, malentendidos hirientes, crisis vitales, enfermedades,
pérdidas, infidelidades, maltratos y soledades que a menudo se enredaban con las
historias de lo extrafio. Algunos relatos describian vivencias propias, otros explica-
ban experiencias de conocidos o, incluso, tradiciones aprendidas en familia. Quienes
narraban solian explicitar las diferencias entre estas categorias y, también, sefialaron
historias que consideraban inventadas y personas que suponian fabuladoras. De un
modo u otro, todas las narraciones fueron utiles para explorar distintos aspectos
relacionados con lo extraordinario.

No solamente me tocé preguntar, sino que fui también interrogada, aunque (para
desilusién de mis interlocutores) yo tampoco supe tener las respuestas adecuadas.
Menos ain, evidentemente, la que solventaria la cuestién quizds mds importante
desde su punto de vista: ;por qué aparecen? A pesar de mi incompetencia en ese
terreno, creo que para algunas personas fue un alivio hablar de sus experiencias,
como lo fue también saber que sus relatos no eran del todo inusuales.

Las experiencias de lo sobrenatural descritas en Salto se refirieron, sobre todo,
a visiones, audiciones y percepciones de «presencias» similares al patrén que Tanya
Luhrmann identificé como «percepciones sensoriales inusuales», cuyo origen se sittia
fuera de la mente y desconectado de una fuente material (2011, 2016). «No habia
nadie» fue la expresion utilizada por varias personas para destacar que, efectiva-
mente, lo que oian y veian no eran ilusiones originadas por causas explicables. Para
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la mayoria de narradores, visiones y audiciones constituian experiencias puntuales
que frecuentemente conllevaban dudas sobre su procedencia. Algunos hombres y
mujeres, sin embargo, refirieron la recurrencia de este tipo de percepciones, que
involucraban varios sentidos y configuraban una suerte de experiencia mistica se-
mejante a la que Luhrmann denominé «patrén Juana de Arco», en alusioén a las
visiones y los didlogos de la joven campesina con Santa Margarita, Santa Catalina
y el Arcangel Gabriel (2011: 73-76).® Otras personas describieron canalizaciones
de mensajes de espiritus, recibidos por «telepatia» o en forma de pensamientos
espontaneos. Por tltimo, unas pocas narraciones se refirieron a trances de posesioén
(usualmente identificados con espiritus malignos) que involucraban la pérdida del
control del cuerpo y de la voluntad.

APARICIONES

Asombros, espectros y otras apariciones relatados en los territorios saltefios podian
ser agrupados en tres categorias basicas asociadas con espiritus de difuntos, enti-
dades malignas y seres benefactores. Aunque estas representaciones son comunes
en multiples culturas, la configuracién saltefia de estos imaginarios estd indudable-
mente ligada ala historia de su nicleo poblacional constituido por grupos de distinta
procedencia. Mujeres y hombres indigenas,® africanos que habian sido esclavizados
y sus descendientes, asi como sucesivos contingentes de colonos y migrantes de
origen o ascendencia luso-brasilefia, espafiola, italiana y francesa, principalmente,
se fueron asentando en el territorio, sobre todo, desde principios del siglo x1x. El

8 A partir de sus investigaciones en iglesias evangélicas de Estados Unidos Luhrmann (2011:

73-76) identificé tres patrones de alucinaciones: sensory overrides, psicosis y «patrén Juana de Arco».
En el primer caso se trataria de experiencias bastantes comunes, no angustiantes y puntuales, en
que las personas tienen percepciones sensoriales sin existencia de una fuente material. El patrén
psicosis se asocia a una condicién psiquiatrica de dafio en que las alucinaciones angustiantes suelen
ser reconocidas como patoldgicas en cualquier contexto cultural. El patrén Juana de Arco se refiere
a personas con experiencias que podrian ser diagnosticadas como caracteristicas de la esquizofrenia,
pero sin los sintomas que habitualmente acompafian a esta enfermedad (dificultades, disfunciones
cognitivas y apatia, por ejemplo).

9 Aunque no se descarta la presencia de charrtas o guenoas-minuanos no procedentes de
las misiones, la mayoria de la poblacién indigena que habria conformado parte del primer nucleo
poblacional de Salto era de origen misionero. Segin Curbelo y Barreto indigenas misioneros eran
«aquellos individuos originarios de los pueblos misioneros jesuiticos, tanto «guaranies» como charruas,
yaros o guenoas» que habian adquirido caracteristicas diferenciales a partir de los afios que llevaban
en las reducciones y de la convivencia con los jesuitas (2010: 4).
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sustrato catdlico aportado por europeos e indigenas misioneros se fue amalgamando
con espiritualidades y creencias diversas, pero ha continuado siendo la fe predomi-
nante entre los hombres y mujeres saltefios.’ Las ideas culturales sobre las entidades
espirituales cristianas, a las que se agregaron en diferentes épocas otras posibilidades
emparentadas con el espiritismo, las religiones afroamericanas y las corrientes Nue-
va Era conformaron modelos primarios para las visiones contemporaneas de seres
benignos, almas de difuntos y espiritus relacionados con el diablo.

En primer lugar, las apariciones de seres divinos benéficos, como la Virgen, Jesus
o los santos, asociadas con mensajes para comunidades especificas, no resultarian ex-
trafias a los migrantes europeos de Salto conectados a sus lugares de origen. Durante
los siglos XI1X y XX los eventos de visiones fueron numerosos en paises como Espa-
fia, Italia, y Portugal, de donde provenian buena parte de los pobladores saltefios.
Estas visiones de la Virgen y otros hechos milagrosos eran conocidos en el mundo
catoélico, a ambos lados del Atlantico, y se difundieron de manera particularmente
efectiva a través del cine, con Lourdes y Fitima como modelos. También, en la vecina
Argentina, han sido populares los episodios de visiones de la Virgen del Rosario en
San Nicol4s, a partir de 1983, y los de la Virgen del Cerro en Salta, a partir de 1990.

En Uruguay no ha habido sucesos publicos relevantes de visiones en el colectivo
catélico como las de Europa olaslocalizadas en Argentina." Pero, en Salto las visiones
de Fatima y de Lourdes son conocidas (como en el resto del pais) y sus imdgenes estan
presentes en los templos. Segtn el parroco de la iglesia mds antigua de la ciudad, en
la dibcesis si se habrian producido casos de «inspiraciones misticas» relacionadas
con la Virgen y con el Padre Pio de Pietrelcina. Fuera del colectivo controlado por
la Iglesia catdlica, en el entorno de La Aurora un grupo religioso referia apariciones

10 Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica (INE), en 2007 los saltefios y saltefias que

se identificaban como catélicos eran el 53 % de la poblacién, los cristianos no catélicos eran el 13 %,
los creyentes en Dios sin confesién el 26 % y quienes profesaban religiones afroamericanas el 0.3 %.
Asimismo, 6 % de los saltefios se declaraban ateos y 0.1 % se adscribian a «otras» religiones (INE, 2007).
Después de 2007, las encuestas y los censos nacionales del INE no han vuelto a incluir la pregunta
sobre adscripcién religiosa.

1 Sinlaresonancia mediatica de los eventos mencionados, en Uruguay se cuentan algunos casos
de sucesos milagrosos relacionados con la Virgen, que parecen haber tenido impacto en niveles locales.
Al parecer, hubo episodios de visiones de la Virgen en una localidad de la costa Sur (El Pinar) entre
1990 y 2013, afio en que fallecié la vidente. También, en Rosario, Colonia, a finales del afio 2000
algunas personas del pueblo dijeron que una imagen de Nuestra Sefiora del Rosario, ubicada en una
ermita del parque, habia derramado una ldgrima. El hecho convocé algunos centenares de peregrinos
uruguayos y argentinos. En setiembre de 2018, una colega me explicé que entre los afios 1985y 1987,
aproximadamente, una joven mujer de Las Piedras (departamento de Canelones) recibia mensajes de
la Virgen en eventos publicos a los que habian acudido centenares de personas; tema que requerira
investigaciones posteriores.
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de la Virgen y de Jests, tal como explicaré en la tercera parte del texto. También en
este escenario mistico y, en linea con algunas corrientes espirituales Nueva Era, las
entidades cristianas y las jerarquias angélicas aparecian integradas en un repertorio
de seres divinos —que incluia deidades orientales, espiritus sabios y extraterres-
tres— cuyas visiones esporddicas eran narradas por ciertos peregrinos y creyentes.
De manera similar a los rezos del rosario, cantos y letanias que en eventos publicos
europeos preparaban las apariciones de la Virgen, en el entorno saltefio determina-
dos grupos y personas ponian en practica técnicas, como la meditacién y el ayuno,
para entrar en contacto con los seres divinos benéficos que, a menudo, acudian en
sus naves espaciales. Por otra parte, la relacién entre visiones de la Virgen y naves
extraterrestres cuenta con precedentes entre el ptblico aficionado a la tematica ovni.
En Salerno y en Fatima, por ejemplo, las visiones han sido reinterpretadas en clave
de visita extraterrestre.”? En la finca de La Aurora, de manera algo diversa, los relatos
sobre avistamientos de ovnis en 1977 parecen haber sido el inicio de un proceso de
«mistificacién» de una zona que progresivamente ha ido integrando cultos ufolégi-
cos, espiritualidades de la Nueva Era y devociones catélicas.?

Los espiritus de difuntos —la segunda categoria de apariciones saltefias— se
localizaban en cementerios, hogares familiares, en los lugares en que habian fallecido
personas, y también, en sitios en que los muertos habian desarrollado sus tareas
mientras vivian. Regresaban por asuntos pendientes, para mantener la relacién con
los suyos o porque continuaban aferrados a las circunstancias de su muerte. Acudian
desde lugares intermedios asociados con el Purgatorio en los imaginarios catélicos™
o desde espacios alternativos heredados de otras tradiciones como el espiritismo,™
corriente que también ha tenido cierta influencia en las concepciones saltefias de las
relaciones entre los vivos y los muertos. En este contexto, como parte de procesos
de biisqueda, algunas de las personas que conoci, en diferentes épocas habian parti-

2 Paolo Apolito (1992) hace referencia a las explicaciones ufolégicas en los eventos de visiones

de la Virgen que se produjeron en Oliveto Citra (Salerno) a partir de 1985. En linea con este tipo
de narraciones, los historiadores Fernandes y D’Armada, siguiendo las ideas de una publicacién de
Seomara da Veiga, defienden la tesis de que las visiones de Fitima fueron en realidad visitas de seres
extraterrestres manipuladas por la Iglesia Catélica. Véase, da Veiga (1985) As aparicées em Portugal dos
sécs. XIV a XX: 0s emissdrios do desconhecido; Fernandes y D’Armada (2007) El secreto de Fdtima.

13 Un proceso claramente influido por la influencia del pensamiento de José Trigueirinho Netto y
la Orden Gracia Misericordia, un grupo religioso instalado en la zona de La Aurora. Véanse Campanha
(2016) y Camurca y Campanha (2016).

4 Sobre el origen y la evolucién del Purgatorio véanse Le Goff (1985), Schmitt (1994), y Cuchet
(2005); también los trabajos de la Sociedad de Estudios Vascos (1923) sobre la vigencia del Purgatorio
entre el pueblo vasco, a principios del siglo XX.

> Sobre el espiritismo véanse, por ejemplo, Edelman (2006), Cuchet (2012) y Horta (2001 y 2004).
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cipado en mesas espiritistas organizadas en viviendas familiares o en actividades de
centros espiritas de la ciudad. Por otro lado, el trato con los espiritus y su invocacién
es uno de los componentes significativos de las religiones afrobrasilefias presentes en
Salto (algunas muy conectadas con el espiritismo kardeciano) que llegaron a Uruguay
desde Brasil en la primera mitad del siglo Xx.'* Asimismo, desde la perspectiva de
las nuevas espiritualidades algunos hombres y mujeres describian dimensiones y
lugares del universo desde donde acudian los seres «que partieron».

Mientras que difuntos allegados protegian a sus familiares vivos y les ayudaban
con la resolucién de sus problemas, en otros casos, las imagenes, sonidos o llan-
tos de muertos desconocidos ligados a lugares, sugerian a quienes los percibian la
realizacién de acciones en su favor, como el encendido de velas y las oraciones. Los
procedimientos de interaccién tendian a regular la convivencia entre los vivos y los
muertos en diversos sentidos. Algunas personas buscaban las experiencias senso-
riales interpretadas como contacto con los espiritus, y otras desplegaban practicas
creativas de apaciguamiento, didlogo y evitacién de las entidades intangibles. Ciertos
aparecidos se describian como imégenes de «personas» y otros como presencias
sugeridas por sonidos o visiones fugaces de sombras, destellos o imagenes efimeras.
En linea con determinadas concepciones espirituales contemporaneas, algunas na-
rraciones dotaban a los espiritus de formatos acordes con ideas popularizadas de la
fisica cudntica y las dimensiones del universo. Es asi como los difuntos se convertian
en formas de «energia» o «vibraciones» que se impregnaban en los soportes materia-
les de objetos y edificios o eran convocadas por las acciones de los vivos. En algunos
casos, los aparecidos eran «sensaciones» en el cuerpo e imagenes en los espejos de
fantasmas personales; quizas, reflejos de un yo espectral o lo que se ha denominado
la «espectralizacién del self» (McCorristine, 2010).

En lo que tiene que ver con la categoria de espiritus malignos, el caso de Don
Cosme (citado en los parrafos iniciales) era particularmente llamativo, pero también
otros saltefios y saltefias parecian ser precavidos respecto a las posibilidades de su
influencia. En 2014, la propietaria de una joyeria céntrica me explicé que, junto con
la del Padre Pio, la medalla de San Benito, era una de las mas solicitadas en Salto,
aunque no estaba segura de que todos los compradores conocieran sus atributos
relativos a la proteccién contra el demonio.”” Hubo quienes expresaron que temian

6 PiHugarte y Vidart (1969: 52-59) ubican el punto de ingreso de estas religiones a Uruguay en

la frontera brasilefa, a partir de los afios cuarenta del siglo Xx.

7 Un funcionario, con quien sostuve extensas charlas, usaba una medalla de San Benito como
amuleto. Me explicé que, en cierta ocasién, la habia dejado a una persona para que la utilizara como
proteccién frente a un espiritu, con resultados positivos. La medalla de San Benito contiene, en el

reverso, las letras de Non Draco Sit Mihi Dux (N.D.S.M.D.): «No sea el demonio mi sefior» y VRS de Vade





