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S un gran honor para mi escribir el prélogo de

una obra que, sin duda, llegard a ser apreciada

como una extraordinaria aportacién al estudio
de las estructuras conceptuales y estéticas de la cultura
popular panhispdnica. El corpus de su materia prima estd
constituido por cientos de textos de canciones populares del
género conocido como romance. Estos cantos son de origen
medieval y, hasta finales del siglo XX, adn se conservaban
vivos en las tradiciones orales de comunidades aisladas tan
diversas como los guetos sefardies de Sarajevo y los pueblos
hispanos del norte de Nuevo México, en Estados Unidos.
Todos los textos analizados en el presente estudio son de
recitadores tradicionales, cuyas interpretaciones fueron
transcritas de grabaciones o, directamente, de los artistas.
Los textos, recogidos casi todos en la primera mitad de
siglo XX, proceden de toda la inmensidad que es Iberia y su
didspora mundial.

Enmarcando en forma breve el alcance y el argumento
de El incesto y sus simbolos en el romancero oral, basta con
decir que Guitiérrez Estévez analiza cientos de versiones de
cuatro romances que se cuentan entre los mds ampliamente
difundidos del romancero hispdnico; y, por tanto, se infiere
que son también los mds apreciados por su propio «ptblicon.
El tema del incesto es lo que une los cuatro romances
que son conocidos por los nombres de sus protagonistas:
Delgadina, Silvana, Tamar, y Blancaflor y Filomena. No es
de sorprender que los protagonistas —padres, hermanos y
cufados que pretenden (y, en algunos casos, logran) violar
a hijas, hermanas o cufiadas— lleguen a un final predecible y
horrible: la muerte, los tormentos del infierno, la condena
publica y divina, la vergiienza insoportable o, incluso, en el
caso de uno de los relatos, la invitacién a la antropofagia.

Gutiérrez Estévez no se interesa por el mensaje diddctico
obvio —que el incesto es moralmente reprobable y fatal
para el contrato social y que, por lo tanto, no debe de
practicarse—. El autor opina que no hay que demorarse
ni en las moralejas ni en las funciones sociales que puedan
aportar estos relatos a la comunidad, porque esto va de suyo,
casi sin decirse. Mds bien, el autor dedica sus esfuerzos a una
indagacién minuciosa de cdmo se representa el argumento
del romance en un lenguaje poético convincente y «correcto»
para cada artista/cantante y su publico. ;Cudl es el conjunto
de simbolos y referentes concretos que se necesitan para
que cada artista monte su interpretacién siguiendo los
pardmetros métricos, poéticos y semanticos que son propios
del género? ;Cudl es la légica subyacente y la técnica de
yuxtaposicién de imdgenes que permite que la misma
historia se cuente de muchisimas maneras distintas y que
todas resulten atractivas para los oyentes? ;Cémo perdura
un texto en la tradicién oral como una totalidad narrativa
durante muchos siglos y a través de miles de kilémetros de
desplazamiento fisico sin perder el meollo de su argumento?
;Habrd alguna «estructura profunda» que sirva como matriz
abstracta inconsciente que mantenga la totalidad de los
cuatro romances de incesto como aspectos de lo que pudiera
llamarse «una gran narrativa»?

Estoy en condiciones de apreciar la importancia de £/
incesto y sus stmbolos porque, en 1967, disfruté del privilegio,
como becario Fulbright en Madrid, de llevar a cabo una
pequefa investigacién sobre el romancero hispdnico en el
archivo personal de Menéndez Pidal. Tuve el honor de saludar
a don Ramén; mi «audiencia» con él fue de pocos minutos,
porque era ya muy mayor —contaba con casi cien afios—
y no estaba bien de salud, pero me conmovié conocetlo.
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Su libro Flor nueva de romances viejos habia despertado
en mi gran emocién e ilusién. Alleerlo como folklorista joven
me di cuenta de que Espafa y Portugal, en sus respectivas
didsporas, junto con los paises de habla serbocroata, eran los
rincones del continente europeo donde mds se conservaba la
tradicién antigua de relatos cantados, género cuya trayectoria
histdrica se remonta hasta el tiempo de Homero. Segun
Albert Lord y Milman Parry,! Homero dependia de técnicas
poéticas formulaicas, que son propias de la composicién
oral, para crear la mera fundacién de la literatura occidental
en La llinda y La Odisea. Estas técnicas antiguas formaban
la base del arte todavia practicado por cantantes y poetas
orales balcdnicos en el siglo XX. Segun se infiere de la obra
de Ramén Menéndez Pidal, este fendmeno de supervivencia
extraordinaria de ideas y técnicas poéticas antiguas también
se manifestaba entre cantantes de Iberia y su didspora en
el siglo XX. Asi, en mi opinién, si se pretende montar una
«arqueologfa» de la poética occidental, la materia prima para
tal empefio abunda en el romancero ibérico. Asf es la veta
que explora Gutiérrez Estévez en la presente obra.

Mi pequefio estudio juvenil sobre el romancero se
enfocd en el romance Delgadina. Me fascinaba la historia de
Delgadina, no solo porque trataba de una historia de incesto
padre/hija algo picante y bastante horrorosa y triste, sino
también porque se destacaba este texto por ser el nimero
uno en cuanto a su aparente aprecio popular a través del
tiempo y el espacio. No hay otro texto en el romancero que
se compare con Delgadina en cuanto a la amplitud de su
difusién en la didspora, ni tampoco en cuanto a la cantidad
de variantes recogidas; es decir, su ubicuidad. Donde hay
colecciones de romances espafioles y portugueses, tanto
en la Peninsula Ibérica como en la didspora, hay textos de
Delgadina.

Puedo poner dos ejemplos de Estados Unidos. Tengo
delante de mi el libro de Armistead y Silverman? sobre
el romancero que habfa en Nueva York hacia 1920 y que
mantenfan vivo los emigrantes sefardies de diferentes puntos
del Mediterrdneo. Y, en ese repertorio, como no podfa ser
de otra manera, hay versiones de los cuatro romances de
tema incestuoso que se estudian en este libro. Es portentoso
que unos relatos se hayan mantenido durante mds de
quinientos afos de desplazamientos forzosos como algo
de gran valor que hay que llevar siempre consigo.

1 Lorp, Albert. The Singer of Tales, Cambridge: Harvard University
Press, 1958; Adam PARRY (ed.), The Making of Homeric Verse: The
Collected Papers of Milman Parry, Nueva York y Oxford: Oxford
University Press, 1987.

2 ARMISTEAD, Samuel G., y SILVERMAN, Joseph H. editores y autores de
la introduccién de Judeo-Spanish Ballads from New York: Collected by
Mair José Bernardette, Berkeley: University of California Press, 1981.

Otro ejemplo: actualmente vivo en Santa Fe (Nuevo
México). En 2010, fecha del cuatricentenario de la
fundacién de la ciudad, se organizaron muchos eventos
para conmemorarlo. Entre los pequefios detalles de aquel
momento, salié un disco de canciones que pretendian
captar y festejar, por medio de la musica, el vinculo
histdrico y cultural que hubiera entre la ciudad de Santa Fe
y Espafa. Entre las secciones de «éxitos» grabados en este
disco conmemorativo hay una que contiene canciones sobre
mujeres que figuraban en la historia musical de Santa Fe.
Y jqué maravilla! ;Aqu{ sale una versién de Delgadina en
la lista de «éxitos de Santa Fe»! En compafifa de canciones
dedicadas a Adelita y Valentina, mujeres bellas y fuertes
que lucharon al lado de los hombres en la Revolucién
mexicana. Ademds, el disco conmemorativo de Santa Fe
contiene otra sorpresa mds: junto con estos éxitos musicales
sobre temas de mujeres famosas hay una cuarta cancién
llamada E/ Testament d’Amelia. Se trata de una cancién
popular catalana que llegé a tener cierta fama gracias a la
versién (de 1900) para guitarra cldsica del gran compositor
Miguel Llobet. La letra de este relato trdgico es digna de
comentarse porque esta cancién se encuentra, junto con
Delgadina, como «éxito favorito» en una lejana frontera
del mundo hispdnico. ;Cudl es la historia de Amelia?
El esposo de Amelia se enamora de la hermana de su
mujer. Amelia, enterada de la sospechada relacién entre
su esposo y su propia hermana, se suicida. Pero antes de
suicidarse, dicta un testamento (el titulo de la cancién)
en el que le lega su esposo a su hermana. Otras versiones
afirman que la hermana de Amelia la envenena para captar
a su marido; otras dicen que la madre de Amelia fue la
que le quité el marido a su hija; y otras afirman que la
madre envenend a su hija para captar a su marido. Fuese
como fuese el modo de morir Amelia —por suicidio o
envenenada por su hermana o por su propia madre—, al
final de la historia se cuenta que el marido de Amelia acaba
casdndose con su cufiada o con su suegra. O sea, que cierto
eco hay aqui entre el romance de Blancaflor y Filomena
y El Testament d’Amelia.

Hay otro asunto que me intriga. Me pregunto lo
siguiente: abundando en el romancero, muchos textos
de indole histérica «verdadera» —que abarcan la trama
histdrica de la Reconquista y las hazafas del Cid Campeador
hasta principios de siglo XX con la muerte del rey
Alfonso XII—, ;por qué tiene el puiblico transmisor de esta
tradicién preferencia por los relatos ficticios y horripilantes,
como Delgadina y Silvana, en vez de por las crénicas de
verdaderos personajes histéricos? En otras palabras, ;por
qué vale mds para el pueblo un relato escandaloso sobre
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el incesto que una leccién sobre la historia de la nacién?
Yendo al meollo del asunto: ;por qué vale mds la ficcién
que «la realidad»? ;Serd que la ficcién trata de una realidad
cultural mds profunda que la propia historia?

Antesdeintentar responderami pregunta retérica, quisiera
coger un atajo por un rumbo que conozco bien: la tradicién
anglosajona, que es semejante a la tradicién del romancero
en Espafia. Me refiero al género de relato cantado conocido
como ballad en inglés. Esta tradicidén, como la espafola,
recoge gran cantidad de canciones que relatan historias con
protagonistas humanos. No son textos sagrados ni esotéricos;
son relatos mundanos y «divertidos», dignos de contarse o
cantarse porque resultan entretenidos y agradables para su
publico. Mis propios abuelos atin conservaban esta tradicién
de canto cuando yo era joven y solia pasar las vacaciones de
verano con ellos en sus fincas de Kansas. Ofa cantar estas
canciones en aquellas temporadas y me las sé de memoria
hasta ahora. De hecho, las canto cuando me lo piden amigos
y la situacion es indicada. Es por esta formacién juvenil por
la que la tradicién oral llegé a ser no solo un aspecto de mi
propio «ser» como adulto, sino también una influencia clave
en mi formacidén profesional como folklorista y antropdlogo.

Quisiera observar que hay un texto de esta tradicién
que sobresale como titulo de interés comparativo para este
prélogo. Me refiero a la cancidén que cuenta la historia de
Barbara Allens.

142 POPULAR SONGS.

R < /I 0 <
BARBARA ALLAN

- It fell about the Martinmas day,
When the green leaves where falling,
Sir James the Graham in the west country,
Fell in tove with Barbara Allan.

She was a fair and comely maid,
And a maid nigh to his dwelling,
Which made him to admire the more,

The beauty of Barbara Allan.

Barbara Allen.

3 Una versién con el nombre de Barbara Allan (sic) puede verse en el
libro anénimo titulado The forger me not songster, containing a choice
collections of ballad, songs, as sung by our grandmothers. Nueva York,
Nafis & Cornish, 1840, pp. 142-144. Esta ilustracién pertenece
a este libro.

De modo semejante a lo que representa Delgadina en la
difusién global del romancero hispdnico, Barbara Allen se
cuenta entre los romances de la tradicién inglesa que mds
amplia difusion tienen en la didspora angloparlante. Ademds
de semejanzas obvias (ambas protagonistas son mujeres
jévenes, ambas rechazan avances sexuales de hombres y
ambas mueren tras disgustos relacionados con este rechazo),
squé perspectiva nos ofrece tal comparacién?

El argumento es muy simple: un joven, «el dulce
Guillermo», enferma y muere por los desaires de su amada,
Barbara Allen. Cuando Barbara oye los repiques de difuntos
por la muerte de Guillermo, se arrepiente y la angustia
provoca su propia muerte. Los dos son enterrados, uno
junto al otro, y de sus tumbas nacen un rosal y un zarzal
que terminan anuddndose, sirviendo como ejemplo para
todas las parejas de enamorados. La versién que conocia
mi abuelo, David Marsh Hamilton, tal como yo la aprendi
hacia 1955, dice ast:

In Scarlet town, where I was born, | there was a ﬁzir maid

dwellin. || Made every youth cry | well Away, || her name was
Barbara Allen. || All in the merry month of May,

buds they were swellin, || sweet William on his death bed lay,

when green

for love of Barbara Allen. || He sent a servant to her there, | to
the place where she was dwellin, || said You must go to my master,

dear,

if your name be Barbara Allen.|| So slowly came she up
all on his death bed lyin,
she came | was Young Man, I think you're dyin. || He turned his
Jace unto the wall, | old Death was comin’ nigh him, || Adeiu,
Adeiu, my good friends all, | be ye kind to Barbara Allen. || As she
she heard a death bell knellin, || and
every stroke it seemed to say | hard-hearted Barbara Allen. ||

to him, | and all she said when there

was walkin’ oer the fields,

Ob, mother, mother, make my bed, | make it both soft and
narrow. || Sweet William died for me today, | I'll die for him
dig it both deep

tomorrow. || Ob, father, father, dig my grave,

and narrow, || Sweet William died for me today, | I'll die for
him tomorrow. || Adeiu, Adien, my good friends all, | Oh, fain
the fault Tve fell in, || I sore lament the very day, | that ever I

denied him. || Adeiu, Adien, you virgins all, | Ob, fain the fault
Lve fell in, || take warning by the fall | of cruel Barbara Allen. ||
They buried her in the bz'g/a church yam’,
her,

a briar. || They grew, and they grew on the old church tower,

hey buried him close by
out of her backbone
til

| out of his bosom there grew a red rose,

they could grow no higher, || and there they tied in a true love’s

knot | for all true loves to admire.

Mi abuelo, al terminar de cantar esta cancién, con su voz
ya dspera por la vejez, la remataba diciendo: «;Ay, qué mala
la maldita Barbara Allen!».
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Si es cierta la afirmacidn de la antropologia simbdlica,
que afirma que las representaciones estéticas y religiosas de
cualquier pueblo son «modelos de y para la realidad social
de ese puebloy, el caso de Barbara Allen es muy interesante en
relacién con el corpus de materiales que trata en la presente
obra. Delgadina es la superestrella sin par del romancero
hispdnico. Barbara Allen lo es, de modo andlogo, para la
tradicién angloparlante de cantos narrativos. La pregunta
clave es la siguiente: ;como protagoniza Delgadina el papel
de paladin para sostener el dmbito sociocultural hispdnico
a semejanza de cémo Barbara Allen lo protagoniza en el
dmbito sociocultural anglosajén? Opino que esta es una
pregunta clave porque ambas tradiciones, la hispdnica y la
anglosajona, son inmensas en cuanto a la cantidad de textos
y variantes existentes. Pero ambas tradiciones, a pesar de
contener un sinfin de protagonistas masculinos, colocan en
primera fila a mujeres jovenes solteras, aunque, a partir de
ahi, los caminos del argumento se bifurcan.

En primer lugar, Delgadina, Silvana, Tamar, Blancaflor
y Filomena pertenecen todas a familias patriarcales en las
que el pater familias o sus hijos consanguineos o politicos
deciden el destino de las mujeres. En el relato de Barbara
Allen, en cambio, tanto Guillermo como Barbara son actores
que toman decisiones en cuanto a su relacién (mds bien, a su
no relacién) dentro de un microcosmos personal totalmente
independiente de sus familias de nacimiento. Es decir, la
lista de personajes involucrados en el drama de Delgadina
incluye a toda la familia extendida patriarcal y, finalmente,
involucra el juicio de Dios Padre. En cambio, Barbara Allen
y su triste pretendiente Guillermo son actores auténomos.
De la familia de Guillermo no sabemos nada, solo que
tiene un criado que lleva su recado final a Barbara. De su
linaje o clase social tampoco sabemos nada. De Barbara solo
sabemos que su madre y su padre colaboran en la decisién
de su hija de morir por «haberle negado» a Guillermo lo que
desea (ya fuese sexo, noviazgo o matrimonio, no sabemos).
Los padres de Barbara Allen no intervienen en el hilo del
argumento sino para procurar que la muerte voluntaria
de su hija sea cémoda (en una cama suave y estrecha) y su
entierro digno (en una fosa honda y también estrecha).

Asf que Barbara y Delgadina representan 4mbitos sociales
bien diferentes, si no completamente opuestos. Después de
muerta, Delgadina sube al ciclo y su padre va al infierno.
En cambio, Barbara Allen y Guillermo reciben un entierro
decente en el camposanto de la parroquia y de sus cuerpos
nacen un rosal y un zarzal que se trenzan y se anudan en un
«abrazo», para que los novios miren y, quizds, aprendan. El
argumento de Delgadina se desarrolla en un macrocosmos
que incluye no solo el patrilinaje, sino también el reino

politico y el universo total de bien y mal, premio y castigo,
cielo e infierno. En el relato de Barbara Allen, en cambio,
el argumento se desarrolla en un solo hilo conductor: amor
personal no correspondido y malogrado, que no involucra a
nadie ni nada mds que a los trdgicos amantes. Como moraleja,
Delgadina (y sus coprotagonistas en £/ incesto y sus simbolos,
Silvana, Tamar, Blancaflor y Filomena) nos legan una leccién
casi apocalfptica del desastre social que se producirfa si no
hubiera prohibicién contra el incesto. La moraleja de Barbara
Allen es, en cambio, un poco posmoderna en su admonicién
de seguir la onda del deseo personal en relaciones romdnticas
o sufrir un desengafio fatal. Un modelo, el de Barbara
Allen, nos alienta a anhelar una especie de plena libertad
personal. Otro modelo, el de Delgadina, nos inculca mds
bien lo imprescindible de seguir normas sociales y religiosas o
enfrentarnos con el pleno caos social.

Si es verdad que la prohibicién del incesto es universal,
spor qué ocurre como tema céntrico en el romancero hispdnico
y como tema de poca importancia en la tradicién inglesa?
Hay un estudio reciente que constata lo que acabo de afirmar:
que en el repertorio canénico de ballads ingleses, compilado
entre 1882 y 1898 por Francis James Child, hay solo cuatro
textos que aluden al incesto (y todos entre hermanos), y
estos titulos, por otra parte, no aparecen con frecuencia en
las recolecciones de campo.4 El romance inglés, por lo visto,
se preocupa mds por el tema de la soledad del individuo
en la trayectoria de su vida. En cambio, Delgadina y sus
coprotagonistas, en el romancero espafiol, viven atormentadas
por el poder y la amenaza del patriarcado. Este contraste,
manifestado ampliamente en los relatos tristes de Delgadina
y Barbara Allen, sugiere para mi la gran envergadura de lo que
intenta lograr Gutiérrez Estévez en El incesto y sus simbolos.
No me refiero a ninguna constatacién mds de la universa-
lidad del tabd contra el incesto; esto ya estd muy manido.
Lo novedoso que s{ muestra el autor con miles de imdgenes
procedentes de una mirfada de variantes textuales es que la
matriz de simbolos establecidos para «conversar» sobre el tema
de incesto puede abrirnos paso a una valoracién de lo que es,
a grandes rasgos, la cultura panhispdnica. Hasta cierto punto,
Claude Lévi-Strauss quiso sintetizar en los cuatro tomos que
comprenden sus Mythologiques una vislumbre del mundo
intelectual y del cosmos del amerindio, ya fuese de Canadd o
de Brasil. Quizds lo que Lévi-Strauss intentara para América
indigena lo logre Gutiérrez Estévez en la presente obra para la

didspora hispdnica global.

4 ATKINSON, David. The English Traditional Ballad: Theory, Method,
Practice, Londres, Routledge, 2002; en especial, el capitulo 4, «Incest
and Edward», pp. 108-145.
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;Cémo realizard este reto? No intento ofrecer un resumen
de su aparato analitico, pero si me permito opinar sobre
lo realmente novedoso y genial de su manera de acercarse a
sus datos, a su materia prima. Me refiero a su aplicacién de
unos principios bdsicos.

En primer lugar, Gutiérrez Estévez propone lanzarse al
estudio del romancero como si fuera un corpus de mitos;
mito en el sentido antropoldégico de la palabra, lo cual
quiere decir que mitos son instrumentos intelectuales que
proveen a los portadores de una tradicién cultural, modos
de pensar sobre su condicién en el tiempo y el espacio.
Esta perspectiva sobre el estudio del mito deja para otros
investigadores la busqueda de los arquetipos o de la versién
«correcta» o del punto de origen de un texto en el proceso
de la difusién en una didspora. El reto antropoldgico es
mds bien el acercarse al mito como problema légico cuya
funcién social es la de servir como modelo de y para la vida
cotidiana. Este principio sigue vigente, aunque su funcién
para los transmisores del mito sea inconsciente.

En segundo lugar, para lograr dicha perspectiva sobre el
mito como paradigma l16gico para la conducta y reflexién
sobre la vida de una sociedad, hay que tomar en serio lo

que ha dicho Lévi-Strauss sobre el corpus adecuado para
acercarse al sentido de un mito, que un mito consiste en
todas sus variantes.

En tercer lugar, el autor respalda y saca provecho del
gran principio enunciado por Menéndez Pidal en cuanto
a la dindmica de cambio y continuidad en la tradicién del
romancero: que el romance vive a través de sus variantes.
En cuanto deja de variar se convierte en artefacto de museo.
:Serd, pues, la presente obra una variante contempordnea
de cuatro textos tradicionales?

En cuarto lugar, el hilo conductor que gufa a
Gutiérrez Estévez para indagar alguna «estética hispdnicar
en su inmenso corpus depende del principio cardinal
del afin del hombre para expresar su realidad simbdlica
en pares de opuestos que rinden mediaciones que
dan sentido y trasfondo a los detalles de nuestra vida
cotidiana. Entre estos constituyentes bdsicos para la légica
de la estética del romance figuran elementos tan bdsicos
como el agua, la comida, la ropa, el sonido, la enfermedad
y el cuerpo. Es a base de este lenguaje de lo concreto como
nos es revelado el secreto de Delgadina y de sus
coprotagonistas.
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