
I 
Cuestiones de fundamentación

1. El ordenamiento, sistema o complejo y paradigma vindicatorio

Propongo el ordenamiento, sistema o complejo jurídico vindicatorio como creación 
histórica de derecho y también como paradigma teórico en el estudio del derecho. 
Por su universalidad social y por su radicalidad jurídica incumbe tanto a la Antro-
pología Social y Jurídica como a la Filosofía e Historia del Derecho. Se trata de una 
propuesta no progresista del derecho. Me refiero a la creencia en el progreso (Bury, 
1920) como desarrollo y consolidación de un sistema, en este caso de derecho, que 
ha ido deviniendo cada vez más perfecto (Derecho positivo). Ello implica creer que ha 
llegado a existir un sistema mejor que otros para cualquier sociedad; o mejor dicho, 
haciendo, allí donde impera, una sociedad más perfecta. Propongo algo análogo a 
lo que supuso la teoría de la reciprocidad, especialmente en torno a Malinowski 
(1978) Mauss (1950) y Polanyi (1965) respecto al mercado: no como el germen o 
conjunto de elementos rudimentarios del mercado, sino como constituyente de otro 
orden económico y a la vez totalmente social. Porque la teoría de la reciprocidad 
(basándose en el sistema del don) no podía entenderse como estrictamente econó-
mica, sino fundida con otros aspectos de la vida social y cultural.1 Pues lo mismo 
propongo respecto al ordenamiento vindicatorio del derecho: un sistema con una 
racionalidad, valores e instituciones propias, formando un todo social y cultural, 
no como un amasijo de elementos o gérmenes de pre-derecho o proto-derecho, no 
como manifestaciones previas a una formación más evolucionada y perfeccionada, 
sino como un conglomerado racional en sí mismo y funcional para determinadas 
sociedades. El ordenamiento vindicatorio corresponde así en gran medida al orden 

1  En referencia al hecho social total de Marcel Mauss en su Essai sur le Don (Mauss, 1950).
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económico regido por la reciprocidad sistemática, y ambos órdenes se hallan fundi-
dos (el embedding de Polanyi) con otros aspectos morales y culturales de la sociedad. 

La interdependencia entre costumbres o instituciones, constituyendo siste-
mas sociales, ha sido definida precisamente como una teorización peculiar de la 
Antropología Social. Ely Devons y Max Gluckman concluían que las costumbres 
e instituciones poseen un tipo de interdependencia sistemática entre ellas, inde-
pendientemente de las relaciones entre personas.2 Dicha interdependencia forma 
ámbitos más interrelacionados que otros y más participados por una misma lógica y 
valores. Ello no excluye la conflictividad y las contradicciones que pueden darse y que 
fueron a veces demasiado soslayadas por las interpretaciones funcionalistas. Pero 
estos errores no deben hacernos pasar por alto la validez de determinadas corres-
pondencias lógicas y sistemas de valores. Con todo, cuando tratamos de comprender 
lo que se halla más conectado, formando un sistema jurídico y moral, este puede 
tener importantes desfases con la realidad (el constante contraste entre lo que es y 
lo que debe ser, perspectiva propia de la ética y el derecho, que pronto trataremos). 
Pero precisamente por esa confrontación entre realidad y normatividad, un sistema 
jurídico y ético tiende a presentarse con mayor integridad, coherencia y consistencia 
entre sus elementos normativos y sus valores éticos.

La aportación de la perspectiva antropológica radica, pues, en una búsqueda para 
reunir las diferentes instituciones, saberes y grupos de pautas o costumbres que las 
ciencias positivas han ido separando: economía, derecho, sociología, religión, arte, 
historia, filosofía, geografía... Esta interrelación es la que facilita establecer conjuntos 
con sentido que las visiones especializadas desconocen. Podemos comprobarlo con 
el positivismo jurídico: cuando encuentra derecho mezclado con religión, moral, 
etc. tiende a desconocerlo como derecho y a considerarlo más bien como fenómeno 
de aquello que lo contamina, sea la moral, la religión o la estética. Pero este purismo 
produce la paradoja de que al intentar fortalecer el derecho, tratándolo como aislado 
de todo lo demás, se le hace en realidad más vulnerable, puesto que se renuncia a 
percatarse de que el derecho positivo también está penetrado por otros ámbitos de 
prácticas y saberes. Así ocurre, especialmente en la actualidad, cuando el derecho no 
quiere tomar conciencia de lo mucho que está condicionado por el poder de varias 
creencias y costumbres económicas.3

2  Cf. Gluckman, Max (1964). Ely Devons y Max Gluckman añaden que «in our judgment, it is 
through insistence on this interdependence that anthropologists make a specific contribution within the 
social sciences» (1964: 257). Devons y Gluckman admiten el riesgo de ingenuidad cuando el antropólogo 
debe fungir como especialista de varias disciplinas. Pero este defecto no es mayor que el de desconocer 
las interdependencias o influencias mutuas entre lo que esas disciplinas separan de una misma realidad. 

3  Esta disponibilidad del derecho por parte de la economía ya fue expuesta con gran lucidez por 
Thurman Arnold (1937). Witold Kula ya reivindicaba también la fuerza de esa interpenetración para 
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No estoy defendiendo un embedding o fusión constante y absoluta entre todas 
las ideas, instituciones, costumbres y normativas de una sociedad. Siempre se dan 
asociaciones más frecuentes y significativas en unos ámbitos que en otros. Así, en 
toda historia universal del derecho se suele apreciar sobre todo su interacción con la 
moral y la política, pero también mucho con la religión o la economía, dependiendo 
de las civilizaciones y sus épocas; y podría decirse que sería menos con la química o la 
astrología, salvo en aspectos muy específicos (ciencia criminológica o mántica augural).

En una obra anterior4 ya presenté el ordenamiento vindicatorio como un sistema 
jurídico y moral, vigente en muchas sociedades, que en general se corresponden 
con las denominadas primitivas, antiguas, medievales y con ciertas poblaciones re-
lativamente aisladas en los Estados contemporáneos. La diversidad de culturas y 
estructuras sociales en que se da ese ordenamiento jurídico ha suscitado más de 
una opinión incrédula respecto a la validez ordenada del mismo, como el pertinaz 
reduccionismo de lo vindicatorio a la venganza.5 Sin embargo, lo que expuse en esta 
obra, de un modo más bien narrativo y descriptivo, era otra cosa: la constatación de 
un sistema válido y eficaz para diversas sociedades, constituido por un repertorio 
coherente de instituciones jurídicas fuertemente impregnadas de valores morales. 
Estas aparecen ya en el subtítulo del libro. Comienzo con el reconocimiento de la 
ofensa como hecho social y norma fundamental que procede siempre de acciones y 
procesos judiciales; luego, junto con este reconocimiento se acepta también la reali-
dad de la indefensión, de la dificultad en el acceso social a la justicia, y en consonancia 
con ello la creencia en la legitimidad de la imprecación, bien sea solo en su validez 
para la moral, o simbólica para lo jurídico. De ahí que los oráculos, los augurios o los 
auspicios resulten consistentes con estos precedentes. Y ya en la actividad procesal, 
la parte ofendida se erige en principal protagonista y acreedora de todo el proceso, el 
cual toma la forma composicional como prototipo, y genera reparación y reconcilia-
ción, en un contexto social y demográfico en el que la reanudación de la convivencia 
es urgente y necesaria (en ello radica la ausencia de un sistema penitenciario en el 
ordenamiento vindicatorio). Si la ofensa y el daño causado revisten una tal gravedad 

las sociedades contemporáneas (entre diferentes especialidades de conocimiento y praxis) a pesar de 
que ciertamente estaban instituidas separadamente, tal como Polanyi había remarcado (Kula, 1968). 

4  Terradas, Ignasi (2008). En publicaciones posteriores he ido extendiendo la base etnográfica 
e histórica para sustentar el ordenamiento vindicatorio (Terradas, 2017, 2016, 2015, 2015a, 2014, 
2008a). En la tercera parte de este libro desarrollo algunas de esas aportaciones y añado otras. 

5  En la tradición antropológica esa reducción se debe fundamentalmente a una relación teórica 
entre el culto de los muertos y la venganza según Steinmetz y Mauss (Mauss, 1974); y a las noticias 
más o menos etnográficas del pay-back australiano conocido desde el siglo xix, en completa separación 
con las composiciones y reconciliaciones. Lloyd Warner corregirá con su monografía esta división 
destacando el ritual y las funciones del Makarrata entre los Yolngu (Warner, 1937). 
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y repugnancia, que no pueden resolverse en expiación y composición, entonces cabe 
la venganza autorizada o el castigo de talión. Se trata de una cuestión análoga a la 
pena de muerte en el derecho penal: cuando se ordena, se hace más como respuesta 
de la sociedad que como necesidad reparadora a favor de la parte de la víctima. Hay 
un cambio en la cualidad de la justicia cuando la autoría del daño, del crimen, no 
puede ser aceptada por la sociedad como generadora de reparación, con lo cual se 
sustituye su responsabilidad componedora por una expiación de muerte (se dan 
casos intermedios de expiación aflictiva y reparación material). Es decir, que la pre-
lación composicional cede ante la vindicta cruenta, la expiación mortal, cuando la 
naturaleza de la ofensa impide la reanudación de la convivencia en una sociedad de 
comunidad, no de masas ni anónima, por lo que los ordenamientos vindicatorios 
optan a veces por la expulsión,6 el destierro de la parte responsable del crimen (todo 
un clan o linaje) antes que infligir la muerte a una persona de la parte contraria. 
Sería un equivalente a la cadena perpetua en el sentido de eliminar de la convivencia 
social a toda la parte responsable de un crimen inexpiable e incomponible, pero no 
solo al autor sino a todo su grupo de solidaridad responsable. Todo ello tiene su 
coherencia y consistencia mutua si partimos de la fusión entre responsabilidad civil y 
penal, prioridad para la reanudación de la convivencia en una sociedad comunitaria, 
no anónima ni de masas, y valor necesario de la justicia, hasta el punto de hacerla 
valer también en el imaginario simbólico. Y no solo en el terreno exclusivamente 
simbólico, sino también en el de la ayuda espiritual al proceso humano terrenal: 
instituyendo diversos procesos ordálicos, con asistencia de divinidades o espíritus, 
e interpretaciones judiciales de sus signos. El juramento, con la sanción espiritual 
del perjurio es también uno de ellos. Todos esos elementos se hallan formando un 
conjunto que posee una coherencia lógica y una consistencia moral y jurídica. En este 
sentido podría tratarse también como un ordenamiento positivo: con una normativa 
básica, derivada sobre todo de la creación de derecho en sus procesos judiciales7 y 
con una serie de instituciones consistentes con la misma. 

Lo que en Justicia vindicatoria (Terradas, 2008) presenté con una metodología 
más bien narrativa y descriptiva para demostrar con una extendida base empírica la 
existencia de un ordenamiento vindicatorio propio, lo presento ahora de un modo 
más abstracto y formalmente más completo para explicar dicho ordenamiento como 
paradigma fundamental de Antropología jurídica: la cultura jurídica vindicatoria 
como sistema, como ordenamiento consistente y único en sí mismo, no como amasijo 
de rudimentos jurídicos o como pre-derecho.

6  Una fórmula de expulsión es la que ya fue transcrita por Malinowski y ordenada por Bagido’u 
(Malinowski, 1947: 103).

7  Como luego indicaré, el ordenamiento jurídico vindicatorio es eminentemente jurisprudencial.
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2. Advertencia sobre la función teórica 

Debo advertir de que hay una condición difícil de respetar en toda propuesta de 
presentación formal, abstracta, de un paradigma que ha de servir para explicar y 
comprender varios aspectos de la vida social. Para evitar los riesgos de incomprensión 
debidos a dicha condición yo mismo peferí, pues, exponer primero del modo más 
narrativo y descriptivo posible, empírico, los aspectos de la vida humana que mani-
festaban un ordenamiento vindicatorio, desde luego nunca totalmente conocidos o 
comprendidos, por más exposiciones que se den con rigor y exhaustividad. 

El paradigma formal debe entenderse solo como una guía esquemática, que cada 
caso vivido altera en sus matices y produce también excepciones. Pero sin esa guía 
la desorientación resulta excesiva y se pierde de vista la virtud de lo comparable y 
lo realmente incomparable en la experiencia histórica de la humanidad (Detienne: 
2000). Aunque hay que decir que después de experiencias en obras muy explícitas y 
difundidas como Los Nuer de Evans-Pritchard, uno queda muy escéptico respecto a 
la eficacia de esas advertencias. Quizás es, sobre todo, el ímpetu curricular, afanoso 
en su originalidad y fuerza crítica, el responsable de tantas distorsiones, incluso en la 
lectura de obras que por su estatus clásico y destacada difusión deberían haber obte-
nido más fidelidad en su entendimiento. Así ha ocurrido con Los Nuer de Evans-Prit-
chard, a quien no le valieron todas las precauciones y excepciones que planteó para 
su modelo o guía para comprender la sociología Nuer. Las lecturas que redujeron de 
un modo implacable la obra a un rígido estructural-funcionalismo,8 desembocaron 
en críticas fáciles y soslayaron todas las advertencias que hizo Evans-Pritchard para 
entender su construcción formal: que esta no negaba la relatividad y dinámica cons-
tante de las relaciones políticas, que los valores políticos están siempre en conflicto, 
que los diagramas referidos a una estructura política son solo orientativos y que 
ilustran dicha estructura de una forma cruda, solo formal. Que en la mayoría de oca-
siones solo pueden señalarse tendencias, las cuales solamente en ciertas situaciones 
resultan acordes con determinados valores. Que las realidades políticas son confusas 
y conflictivas, que no siempre resultan conformes con los valores que representa 
que las guían, porque diversos vínculos sociales pueden reforzar o debilitar dicha 
conformidad... Y que, de hecho, la consistencia de las realidades políticas solo se 
aprecia cuando toda su relatividad y dinamismo se confrontan con otros sistemas 
sociales... Todo eso son palabras (sic) de Evans-Pritchard (1969: 137-138) que de 
nada han servido para volcar toda su obra sobre los Nuer en el abismo reduccionista 
del estructural-funcionalismo y su supuesta ceguera colonialista casi total. 

8  Ayudando, además, el forzado malentendido de que su interés por conocer la sociedad Nuer en 
su máxima autonomía servía para disimular el impacto colonialista. 
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3. �Las interrelaciones de una cultura jurídica,  
cuestión de prioridades 

En nuestro caso, la interdependencia y relación de consistencia la apreciamos prime-
ro entre elementos o instituciones que constituyen todo un ordenamiento jurídico, y 
luego con aspectos de la cultura (política, religión, estética, economía) que como tal 
lo refuerzan. Esta propuesta prioritaria para establecer un ordenamiento consistente 
en sí mismo es lo que nos distancia de las perspectivas que aíslan algún elemento del 
ordenamiento jurídico y lo estudian aparte, sobre todo como móvil de la conducta 
humana. Ello ha ocurrido especialmente con el estudio antropológico de la faida o 
feud. El cual se ha aislado de todas las demás acciones y procedimientos del sistema 
jurídico y político y se ha explicado su existencia en función de sus móviles. Así, la 
discusión paradigmática sobre le feud entre Emrys Peters y Jacob Black-Michaud9 
es una discusión sobre los móviles del feud (más materialistas en las explicaciones 
de Peters, alrededor de los conflictos muy frecuentes de los pastores beduinos sobre 
pastos, acceso a pozos, daños hechos por el ganado, etc. y más culturalistas en las 
propuestas de Black-Michaud, centradas en el complejo honor-vergüenza). De este 
modo, el interés por los móviles de las faidas ha desviado su estudio en relación con 
otras instituciones que constituyen todo un ordenamiento jurídico. No es casualidad 
que este aislamiento de la faida haya satisfecho el sustrato dogmático del derecho 
positivo, porque ha eliminado la vendetta y la faida de un ordenamiento jurídico, las 
ha establecido aparte y las ha teorizado solo con los supuestos móviles. Con ello ha 
dejado al feud o faida encerrada en lo que es la lógica del delito para un ordenamiento 
positivista10 del derecho. Así, el derecho positivo no se ha visto incomodado por 
antropólogos que sugieran que un delito en nuestro ordenamiento es una institución 
jurídica positiva en otro (con otros protagonistas sociales).11 En cambio, ha destacado 

9  Véase especialmente el prólogo de Emrys Peters y el capítulo «Feud and Ritual» en Black-Mi-
chaud, Jacob (1975). Black-Michaud contempla algunos episodios de mediación y arbitraje pero no se 
adentra en cómo suponen una alternativa prelativa al feud, cómo lo circundan y cómo puede entenderse 
el conjunto como un ordenamiento propio. 

10  Entiendo el planteamiento positivo del derecho el que postula una normativa fundamental 
completa y unas proposiciones consistentes con la misma (legislación y jurisprudencia) dando lugar 
a un sistema dotado de lógica propia y definiciones que tratan de mantener la discreción o razón de 
ser suficiente y separada para cada una de ellas. Hans Kelsen ofrece con su teoría pura del derecho un 
ejemplo de ello, aunque en parte se desmarcara del positivismo del Círculo de Viena. Cuando uno de 
estos sistemas se auto-predica como el único y más perfecto para el derecho, entonces se comprende 
mejor con el sufijo –ismo (positivismo o neopositivismo). 

11  Aunque, hablando con rigor, hay que decir que la venganza está dentro del sistema jurídico posi-
tivo (civil/penal) aunque casi nunca se admita. Entendemos la venganza como una acción de represalia 
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sobre todo un jurista, Antonio Pigliaru (1075),12 quien ha integrado la vendetta (la 
vendetta correspondiente a una faida) en el ordenamiento jurídico y ha reconstruido 
un código según la consistencia ética y jurídica de determinados ejercicios de la 
vendetta. El planteamiento de Pigliaru es uno de mis principales puntos de partida, 
al situar la vendetta dentro de un ordenamiento jurídico. Mi propuesta es ponerla 
antes que nada en relación con las demás instituciones de dicho ordenamiento, para 
ver qué sentido tienen en su interdependencia y consistencia mutuas. 

Pero, además, he de señalar que la epistemología segregadora del feud parece 
indicar una predilección por el estudio de las hostilidades, sobre todo cuando vienen 
dadas entre grupos discretos (bastante bien delimitados), lo cual ha centrado la 
mayor parte del interés de los antropólogos, soslayando todas las demás institu-
ciones jurídicas y políticas que incluso llegan a desplazar totalmente a las faidas. 
Es como si el objeto de estudio tuviera que extenderse en todo el acompañamiento 
social y cultural correlacionable solo con la lógica y valor de la faida, sin abandonar 
el ámbito de la hostilidad y violencia, alienándose con ello de las otras instituciones 
jurídicas y políticas que no se nutren de esa hostilidad y violencia. Ese sí que es un 
defecto de muchos funcionalistas y culturalistas. Porque eluden toda una serie de 
instituciones o actividades sociales (con sus propios actos simbólicos) que se erigen 
como sistema, y antes hay que entender la existencia de este sistema o complejo, el 
cual es de naturaleza eminentemente jurídica o, mejor dicho, de marcado contenido 
ético-jurídico en el caso vindicatorio. En cambio, las perspectivas funcionalistas o 
neo-funcionalistas y culturalistas toman la faida o la vendetta, la aíslan del complejo 
constituido por otras instituciones jurídicas y la relacionan directamente con otros 
aspectos de la cultura. Es así como desvían el conocimiento del ordenamiento por el 
conocimiento del móvil. Y precisamente hay que explicar también el móvil según el 

o castigo con ensañamiento de algún tipo, o bien como castigo más moderado y más o menos diferido 
en el tiempo. La pena puede entonces interpretarse como una venganza moderada con arreglo a la 
teoría de Beccaria o como congrua retribución en las teorías del merecimiento. La venganza, cuando no 
se admite su presencia en la acción penal de una jurisdicción cualquiera, se mueve con la facilidad de un 
vicio considerado totalmente ajeno, sin sentirse con la obligación de combatirlo. Repta sigilosamente 
en el seno del Derecho (la serpiente como símbolo de todo lo que se introduce subrepticiamente en un 
orden bien fortificado o en un paraíso de inocencia) y hasta que no enrolla mortalmente a un tribunal 
o a una ley casi nadie se percata de su existencia. Con todo, hay jurisdicciones que han introducido la 
venganza de un modo notorio: como en los Estados Unidos, donde la asistencia de los familiares de 
las víctimas a las ejecuciones de los victimarios se defiende jurídicamente como derecho a satisfacer 
su justo ánimo de venganza (Ignatieff, 2006; Allard, 2008). El populismo penal no se atreve por ahora 
en Europa a reivindicar el aumento de las penas como derecho a la venganza.Tiempo al tiempo. Carlo 
Enrico Paliero (2018) sostiene que el fundamento de la pena reside en la venganza y que no hay ninguna 
teoría racional que justifique la pena como algo sustancialmente ajeno a la venganza. 

12  Véase el Cap. II, 3 La obra de Antonio Pigliaru en Terradas Saborit, Ignasi (2008). 




