INTRODUCCION

Durante un tiempo el cuento fue considerado «la Cenicienta de nuestras letrasy.'
Lo cierto es que este género da pie a abundantes metaforas y esta servia para reflejar,
de forma un tanto dramatica, el nefasto estado en el que se encontraba el estudio del
género breve tanto desde el punto de vista tedrico como critico, debido a la hegemo-
nia de la novela que eclipsaba otros fenomenos narrativos. Afortunadamente, en los
ochenta empez6 a cambiar la situacion, y ya en torno a 1993 salieron a la luz, a am-
bos lados del océano, dos antologias con sendas recopilaciones de estudios teoricos
sobre el género breve: Papeles sobre el cuento espariol contemporaneo, editado por
la pamplonesa Hierbaola y Del cuento y sus alrededores, publicado en Caracas por
Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares. Ambos trabajos seguian la senda de Cathari-
na V. de Vallejo (1989) y hacian facilmente accesibles a los lectores hispanos una
seleccion de escritos clasicos sobre el tema, como los de Poe, Cortazar, Quiroga,
Baquero Goyanes o Juan Bosch, opiniones de cuentistas y traducciones de otros li-
bros compilatorios anglosajones como los coordinados por Charles E. May (1977 y
1994). Todas estas obras demostraban que merecia la pena abordar el género y alla-
naban el camino a aquellos que se querian acercar a la cuestion. Sin duda, el trabajo
mas completo fue el realizado por Lauro Zavala (1993, 1995, 1997 y 1998), quien
recogid un gran numero de textos en torno a cuatro asuntos: teorias de los cuentistas,
experiencias sobre la escritura del cuento, poéticas de la brevedad y, por ultimo, re-
latos metaficcionales. Y todavia habra que recordar en el &mbito hispanico las apor-
taciones teoricas recogidas en Teoria e interpretacion del cuento (Peter Frohlicher y

! Fernando Valls empled esta denominacion tanto en su estudio «El renacimiento del cuentox»
(1991: 29), como en el prologo a su antologia Son cuentos (1993), aunque verdaderamente la retomaba
del trabajo de Andrés Amoros: «Fernandez Santos o el arte de contar» (1978). Nuria Carrillo en su ex-
haustivo trabajo de 1997 le dedicaba un apartado completo: «El cauce editorial. ;La Cenicienta de
nuestras letras?» (28-32).
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Georgs Giintert, 1995), volumen rico en perspectivas, y dos congresos realizados en
Galicia y Madrid que dieron un nuevo empuje a la cuestion (Becerra, 1999; Romera
Castillo y Gutiérrez Carbajo, 2001).

También en el afo 1993 aparecieron tres antologias que daban por sentado que
nuestra Cenicienta habia estado particularmente activa durante los ultimos afos del
milenio, y habia llamado la atencion de un buen grupo de escritores. Estas recopila-
ciones recalcaban la existencia en Espafia de un bloque productivo de cuentistas, con
cierta conciencia de grupo o de fendmeno a partir de la llegada de la democracia. La
primera, a cargo de Angeles Encinar y Anthony Percival, se titulaba Cuento espaiiol
contemporadneo; también bajo la coordinacion de Fernando Valls aparecio Son cuen-
tos. Antologia del relato breve espaniol, 1975-1993, y finalmente fue editado por José
Luis Gonzalez y Pedro de Miguel el volumen Ultimos narradores. Antologia de la
reciente narrativa breve espaiiola. El cuento habia sufrido cambios: el principal era
que muchos escritores aparentaron estar especialmente interesados por el género,
esto es, sintieron el valor de su cultivo, no pensaron que fuera una labor secundaria
o creativamente menos interesante, sino que reconocieron a los grandes maestros
que lo habian adoptado: Borges, Cortazar, Faulkner o Carver. En el ambito editorial
se vividé un momento relativamente estable en el que los responsables de las editoria-
les, aunque no lanzaban vitores ante un nuevo libro de relatos, al menos no le cerra-
ban inmediatamente las puertas. Este fendmeno ponia en circulacion un nuevo cor-
pus que exigia la atencion de los investigadores. La critica académica, siempre aler-
ta ante cualquier inflexion en el mundo de los textos, ya se habia hecho eco del
mismo desde 1980.> En 1988 aparecié una revista especializada con el explicito
nombre de Lucanor, que dedicé un ntimero al caso del cuento de la década de los
ochenta (1991). Posteriormente Insula (n.° 568, 1994), Foro Hispdnico (1997) y
Quimera (2004) publicaron salidas especiales al respecto.

Todos estos acontecimientos pusieron de manifiesto que la Cenicienta existia y
que llevaba el camino de convertirse en princesa. De hecho, en los noventa Maria
Angeles Encinar (1995), Nuria Carrillo (1997) y José Luis Martin Nogales (1994a)
describieron su dificil estado, pusieron cierto orden en la heterogeneidad de escrito-
res de la década precedente, a la par que aventuraron algunos rasgos de los afios en-
trantes. Asi que, ya en el nuevo siglo, hacia falta afrontar de manera perentoria el
estudio del cuento del final del milenio.* El reto fue aceptado por algunos investiga-

2 El primero es el publicado bajo el titulo Asedios o conto (Becerra, 1999) y el segundo, coordinado
por los profesores Jos¢ Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo, se denomind El cuento en la
década de los noventa (2001).

’ Los primeros trabajos sobre la discusion del estado del cuento en los ochenta fueron tres mono-
graficos de las revistas: La Republica de las Letras (1988, 22), Insula (1989, 512-513), y Las Nuevas
Letras (1988, 8). )

4 Este reto motivo el inicio de mi tesis doctoral, bajo la supervision de Miguel Angel Garrido, que
presenté el afio 2009 con el titulo: El cuento literario espaiiol (1991-2000): aportacion a su poética.
Las presentes paginas son una version ampliamente modificada de la misma. Por un lado, he realizado
importantes recortes de todos los farragosos estados de la cuestion y he dejado tinicamente aquellos
epigrafes vinculados directamente con el objetivo del estudio. Por otro lado, he desarrollado aquellos
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dores. En el 2002 apareci6 el ambicioso libro de Epicteto Diaz Navarro y José Ra-
moén Gonzalez, El cuento espariol en el siglo xx, definido como un «panoramay don-
de los autores se detenian, entre otros asuntos, en las figuras mas destacadas durante
el periodo comprendido desde 1975 hasta el afio 2000. José Luis Martin Nogales
(2001) revis6 su panoramica de los ochenta, aportd los nuevos nombres de los no-
venta y lo presentd en el ambicioso congreso convocado por José Romera Castillo y
Gutiérrez Carbajo. El primer autor, unos afios mas tarde, reviso el ingente trabajo de
los investigadores congregados en esa ocasion y entre sus paginas presentd una des-
cripcidn del cuento en los noventa (Romera Castillo, 2003). En la segunda década
del milenio los estudios criticos han seguido el pulso del relato y han analizado sus
manifestaciones en el siglo recién estrenado. Asi lo hizo Jos¢ Ramon Gonzalez,
quien repar6 en la bibliografia existente en «Hacia una Historia externa del cuento
espaiiol desde la transicion» (2013). Los escritos se han sucedido en los tltimos afios
e incluso se puede conocer la evolucion de algunas tendencias gracias a la cata rea-
lizada por Gemma Pellicer y Fernando Valls para su antologia Siglo xxi: los nuevos
nombres del cuento espaniol actual (2010), y al estudio realizado por el segundo
autor en «Sobre el cuento espanol actual y algunos nuevos nombres» (2011). Por
Gltimo, Angeles Encinar, en el prologo a su Antologia del cuento espaiiol actual
(1992-2012) (2014), recorrid veinte afios de cuentos. Cada uno de estos trabajos re-
coge una aproximacion al fenomeno en la cual algunos autores aparecen citados,
mientras otros quedan excluidos, es decir, poco a poco, el canon va actuando y cada
vez esta mas claro qué nombres van consolidandose.

Resumiendo lo anterior, la bibliografia ponia de manifiesto la existencia de un
fendmeno al que merecia la pena prestar interés. Asi en las siguientes paginas ofrez-
co mi aportacion para entender mejor este periodo de produccion cuentistica de las
letras espafiolas. Con todo, al igual que los responsables de los trabajos citados, he
tenido que restringir el nimero de los seleccionados para mi estudio. Habida cuenta
del ingente niimero de obras que se publicaron durante esos afos, he acotado el cor-
pus a los escritores que contaban, al menos, con un volumen de relatos publicado en
una editorial de ambito nacional durante la década de los noventa: de ahi mis sesen-
ta y siete autores (véase la bibliografia final).” En suma, hay que tener en cuenta que
mi proposito ha sido tan solo presentar un muestrario del género suficientemente
representativo, pero no ha sido posible que sea exhaustivo. Los autores convocados,
finalmente, forman parte de varias generaciones de cuentistas a los que cabe atribuir
un contexto similar: vivieron las mismas modas literarias e, incluso, se sintieron
atraidos por las mismas tendencias narrativas. Sin embargo, entre ellos hay impor-
tantes diferencias: hay algunos que comenzaron redactando cuentos (Eloy Tizén),

aspectos que en su momento se quedaron en el tintero pero que eran imprescindibles para mostrar una
buena vision de conjunto sobre las poéticas del cuento de los noventa.

* Podria llamar la atencion la ausencia de algunos apellidos que aparecen en las antologias del mo-
mento; ello se debe a que no entran en este criterio convencional al no haber dado a la luz ningtin libro
de relatos durante estos aflos (esto sucede por ejemplo con Laura Freixas o Paloma Diaz-Mas).
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mientras que otros llegaron al género a causa de diferentes compromisos editoriales
(Almudena Grandes, Javier Marias, Antonio Mufioz Molina, Alvaro Pombo, Julio
Llamazares y Rosa Montero). Por otro lado, como sefiald Ana Rueda (1992), distin-
tas situaciones y problemas socio-econémicos provocaron la llegada de nuevos es-
critores del otro lado del océano, aumentando la némina de los cuentistas. En un
sentido abarcador, para considerar lo «espafiol», he procurado también evitar exclu-
siones y he atendido a nombres imprescindibles en el cuento contemporaneo como
Bernardo Atxaga, Manuel Rivas o Quim Monzd, a pesar de que escriben original-
mente en lenguas que no son el castellano.

En los noventa los creadores cada vez mas se veian obligados a llevar una inten-
sa actividad social y literaria. Cualquiera que deseara ganarse la vida con la escritura
debia someterse a las reglas del mercado y estas obligaban a colocarse, en lo posible,
en el «punto de mira». Solia ser corriente la aparicion de plumas notorias en la pren-
say, a la inversa, los periodistas pasaban a desempolvar sus obras de creacion. Rela-
tos, columnas, reportajes... aparecian firmados por nombres que luego se podian
encontrar en las estanterias de bibliotecas y librerias. Al mundo de la letra impresa
en papel, se unio el dindmico mundo de Internet proporcionando un nuevo medio
para la conceptualizacion literaria. Los escritores, en fin, intervinieron en el panora-
ma de la cultura audiovisual: me refiero a su participacidon en tertulias y programas
de radio, o incluso en espectaculos de television. El caso es que, entre congresos,
entrevistas, conferencias, prologos, ediciones, articulos de opinion y resefias varias,
los autores produjeron gran cantidad de discursos donde exponian sus ideas y abor-
daban las cuestiones mas abstrusas del complejo entramado institucional Literatura.
Entre sus palabras, en alguna afortunada ocasion, mencionaban la cuestion del géne-
ro breve dando pie a la discusion sobre su naturaleza. Conforme a esto, proliferaron
como nunca nuevas «poéticas del cuento».® En los noventa aparecieron dos antolo-
gias que destinaban un apartado particular a las palabras de los autores seleccionados
sobre sus propias composiciones, me refiero al mencionado especial de la revista
Lucanor de 1991, y al volumen publicado en Anagrama y compilado por Masoliver
Roédenas y Valls en 1998. Unos afios mas tarde salio a la luz Pequerias resistencias
(2002) gracias a la iniciativa de Jos¢ Maria Merino y Andres Neumann, con testimo-

¢ A lo largo de las siguientes paginas voy a asumir la descripcion de «poética» de Cesare Segre
quien utiliza los adjetivos «explicita» e «implicita» para delimitar la naturaleza de los materiales. To-
mando sus palabras, entiende por poética: «no los tratados de poética... no las poéticas implicitas, solo
deducibles a posteriori... sino todo lo que en los tratados o codigos explicitos o del uso actiia como
estimulo para la practica literaria; lo que expresado en prologos y manifiestos, dispone o puede disponer
de medios expresivos; 1o que esta presente en el conocimiento colectivo como repertorio de estereoti-
pos, como tradicion tematica y estilistica» (1985: 337-338). Segun esto, el artista dispone de un instru-
mental semidtico para sus creaciones que reflejan la cultura de la que proceden. El problema es que para
algunos parece que los teoricos sean los encargados de «explicitar» las nociones tedricas que subyacen
a un discurso, mientras que los cuentistas las ofrecen solo a través de sus obras, de alli que se haya
asociado cada adjetivo a un oficio. No obstante, como demuestra este trabajo, las tareas son permeables
y nuestros cuentistas nos ofrecen no solo poéticas «explicitas», sino también un material «implicito»
que el investigador puede trabajar.
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nios de escritores que habian llegado al panorama de las letras en los afios anterio-
res.” Lo cierto es que en el mercado literario se les da bastante importancia a las
opiniones de los cuentistas, tanto es asi que en el siglo xx1 se ha convertido ya en
tradicion que las antologias contengan textos de reflexion sobre el género y asi ha
sucedido en las recogidas por Gemma Pellicer y Fernando Valls (2006) o por Ange-
les Encinar (2014). En estos ultimos afios han sido publicadas dos colecciones con
textos sobre el pensamiento literario de los cuentistas: E/ arquero inmovil: Nuevas
poéticas sobre el cuento, editado por Eduardo Becerra en Paginas de Espuma (2006),
y la recopilacion de entrevistas realizada por Miguel Angel Muiioz titulada La fami-
lia del aire (2011).3

En suma, durante la década de los noventa abundaban dos materiales de estudio
en los que hacia falta profundizar: el cuento literario espaiiol durante la década de los
noventa y los discursos de los creadores en torno a la cuestion del género breve, las
mencionadas «poéticasy, tarea que he abordado en dos capitulos diferenciados, para
mayor claridad, pero que guardan conexiones entre si. Al realizar tal labor también
trataré un aspecto que deja en evidencia la lectura de la abundante bibliografia apor-
tada por tedricos y cuentistas; durante décadas se ha intentado definir el género, es
decir, se ha procurado extraer unas razones para su singularidad, ademas de explicar
los motivos y consecuencias de ella. El resultado que ofrecen estos trabajos es un
catalogo de caracteristicas que se repiten, solapan y, a veces, se contradicen, trazan-
do circulos en torno a un problema que cada vez resulta mas confuso. Mi intencion,
entonces, no ha sido proporcionar una nueva propuesta de clasificacion ni discutir la
validez de una u otra perspectiva, sino acercarme a los discursos sobre el cuento y
observarlos como textos creados con una intencion y para unas circunstancias parti-
culares. Con ello he intentado comprender las razones que llevan a unos autores a
decir que el género es de una determinada manera. Aclaro ya que no defiendo de
ningun modo que el cuento sea lo que los creadores afirman; ya advertia Platon que
los escritores son todos unos mentirosos y hay que darles poca credibilidad. Sin em-
bargo, frente al proclamado descrédito al que estan sometidas las nociones genéricas
en ciertos medios académicos, ellos han mantenido en vigor la polémica en torno a
la vigencia de las definiciones. Las razones no son inocentes; en gran medida han
sido alentados por los medios de difusion, las instituciones, las editoriales... lo cual

7 En la misma linea que los textos arriba citados, Gemma Pellicer y Fernando Valls invitaron a sus
antologados a redactar sus respectivas poéticas para su seleccion Siglo xxi: Los nuevos nombres del
cuento espaiiol actual (2010). En la realizada por Angeles Encinar para Catedra (2014: 13), la autora,
en lugar de pedirles una poética, como ya hiciera en el texto coordinado junto a Anthony Percival de
1993, les presento a los escritores las siguientes preguntas: «;qué tendencias han predominado en el
cuento espafiol de los ultimos afios y en qué direccion crees que va a seguir?» y «;qué autores tanto
espafioles como extranjeros, consideras fundamentales al hablar del cuento a finales del siglo xx y en
los primeros afos del xx1?» (63).

§ Por supuesto, no soy la tinica en poner el acento en la singularidad de este material, ya lo hicieron
antes Santos Alonso en su articulo «Poética del cuento: Los escritores actuales meditan sobre el género»
(1991), y Nuria Carrillo en «El esplendor del relato corto moderno: poética del cuento en los afios 80»
(1993).
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demuestra que hay que proceder a su analisis con ciertas precauciones. En el primer
capitulo presento mi modesta postura a la hora de enfrentar este asunto ya que en-
tronca con una cuestion tan compleja y abstracta como la nociéon de «género» que
tiene su raiz en un profundo problema ontologico cuya discusion rebasa la ambicion
de estas paginas. Basandome en la idea de que los creadores no elaboran sus textos
desde cero, sino de que todos han tenido una experiencia literaria precedente, he
considerado que sus creaciones teoricas y los propios cuentos se nutren de las apor-
taciones previas con las que entraron en contacto. Ningun escritor parte de la nada,
por el contrario, todos han leido algin modelo y poseen una serie de nociones sobre
los géneros que forman parte de sus competencias literarias, es decir, de unos cono-
cimientos institucionalizados, aprendidos y ensefiados. De ahi que en los dos capitu-
los centrales me detenga en describir el equipaje con el que han partido para sus
creaciones. En el caso de los discursos sobre el género cuento, indagaré en busca de
la «caja de herramientas» empleada por parte de los escritores, ya sean ideas, expre-
siones, modelos de discurso o incluso actitudes, con el fin de reflejar como es enten-
dido y expresado el concepto de género por parte de unos escritores en el contexto
concreto de la década de los noventa. Como acabo de anticipar, a la hora de adoptar
estas declaraciones explicitas presentadas como «poéticas» en los medios de comu-
nicacion, he debido tener en cuenta que responden o bien a unas necesidades y rea-
lidades, o bien a las pleitesias del marketing que esta obligado a «vender» un nombre
(y sus productos), situandolo en el centro de atencion de los medios, los modos y las
modas literarias. ..’ Para no perder de vista este problema de base, me he servido de
las aproximaciones que la sociologia de la literatura ha hecho a la cuestion genérica
y, en concreto, de la Teoria de los Polisistemas desarrollada por Itamar Even-Zohar.'"”
El tedrico israeli ha abordado el estudio de la cultura como un sistema donde lo que
imperan no son los factores concretos (consumidor, productor, instituciéon, mercado,
producto y repertorio), sino las relaciones entre todos ellos. Este planteamiento im-
plica que, si se quiere analizar cualquiera de estos elementos, no se puede hacer de
forma aislada, sino que se ha de partir de esas interacciones, y las poéticas del cuen-
to no van a ser menos. En suma, el objetivo del segundo capitulo va a ser poner en
contacto estas reflexiones sobre un género concreto (el cuento), con el sistema gené-
rico, literario y cultural. Dicho lo cual, este trabajo intenta poner de manifiesto las
relaciones entre los factores del sistema y las poéticas, respondiendo a la pregunta de
qué hace que un autor diga que el cuento es X, Y, Z (enunciado donde cada incogni-
ta es una propuesta de definicion del género). Mediante esta metodologia, se conec-
tan asuntos como la critica (y su constitucion), la teoria, las editoriales, los cuentis-

® Ramon Acin realiz6 un trabajo titulado En cuarentena. Literatura y mercado (1996) en el cual
presentaba, por una parte, como influyeron los modernos medios de difusion a las maneras de leer,
como fue tratada la Literatura por los mismos y, por ultimo, también analizaba como afectd a algunos
géneros.

12 El trabajo de Even-Zohar, tal y como ha explicado Montserrat Iglesias, esta relacionada con «la
Semiotica de la Cultura de Lotman, los estudios sobre el campo literario de P. Bourdieu, la Teoria Em-
pirica de S. Schmidt y la nocion de sistema de N. Luhmann (1999: 9).

18



tas, y el publico. Las poéticas del cuento, en resumen, se presentan como parte de un
sistema discursivo de relaciones en el que investigadores, publico y creadores esta-
mos mutuamente implicados.

En el caso de los cuentos, analizados en el tercer capitulo, el reto sera también la
busqueda de unos patrones en los referentes literarios y de ciertos recursos creativos
que manifiesten los gustos de los escritores y las preferencias hacia determinadas
estructuras, temas y motivos. Al llevar a cabo esta tarea, proporcionaré ese recorrido
necesario por las principales tendencias de la narrativa breve de la década de los
noventa. Llamar3d la atencion que, para realizar tal labor, he retomado la informacion
aportada por los autores en sus poéticas; esto es debido a que son el indicio més cla-
ro del que se puede partir (con todas las precauciones pertinentes anteriormente se-
naladas). Este material supone un puente idoneo entre la creacion individual, el mo-
delo genérico que conocen y adoptan, y su intuiciéon abstracta del mismo. De tal
modo, entraran en contacto los discursos sobre el cuento (las poéticas) y la practica.
Anticipo que el resultado de esta metodologia sera un trabajo lleno de frases ajenas
pues, al fin y al cabo, lo que va a importar es lo que los cuentistas «dicen». El gran
numero de citas literales insertas en este texto se debe a que he procurado dejar «sin
tratar» las voces de los autores estudiados, respetando asi su criterio sobre el asunto
en cuestion.
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