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Introducción

Con una simple mirada a nuestro alrededor podemos encon­
trar vida en toda su increíble diversidad. Desde las plantas 
verdes, que usan la luz para generar energía, hasta los anima­
les acuáticos y los pájaros, capaces de volar. Por toda esta 
variedad, o quizá es mejor decir complejidad, es aún más sor­
prendente que la vida en nuestro planeta se base en unos po­
cos principios biológicos y químicos, de los cuales el ADN es 
sin duda el más universal. Por tanto, sorprende aún más decir 
que el ADN, o el ácido desoxirribonucleico, ha sido el último 
de la gran familia de moléculas biológicas en ser caracteriza­
do en detalle. Mientras todos nos damos cuenta de que inge­
rimos carbohidratos y azúcares con las patatas y frutas, grasas 
con la panceta y proteínas con la carne o el pescado, pocas 
veces nos damos cuenta de que todos estos alimentos tienen 
una cantidad considerable de ADN. 

Creemos que es muy importante llegar a nuestra dosis 
mínima de vitaminas, esto sí, aunque se trata de miligramos, 
pero los varios gramos de ADN (miles de veces más) caen en 
el olvido. La única vez que se ha hablado de forma pública 
sobre ADN en la comida fue con la incorporación por prime­
ra vez de plantas transgénicas en la dieta humana. Saltaron 
todas las alarmas porque el consumo de plantas transgénicas 
suponía ingerir también un ADN “raro” y eso quizá podría 
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tener efectos en nuestro cuerpo. Pedimos, pues, a los lectores 
que olviden por un momento (mientras disfrutan de este li­
bro) las historias de cómics y se centren en la parte científica: 
¡la historia del ADN ya es lo bastante impresionante sin invo­
lucrar a superhéroes! Nos queda un largo recorrido para ex­
plicar las posibilidades e impedimentos de esta fascinante 
molécula, pero esperamos hacerlo a raíz de unas cuantas ju­
gosas historias. El objetivo de este libro, sin embargo, no es 
únicamente mostrar una radiografía de la historia del ADN, 
sino incluir además los aspectos más humanos de su investi­
gación para unificarlos desde el punto de vista de los propios 
investigadores. Al final, el descubrimiento del ADN ha su­
puesto un viaje de más de un siglo, aunque lo llevamos en 
el cuerpo desde el inicio de la humanidad. En relación con el 
ADN “raro” que comemos con las plantas transgénicas, al fi­
nal del libro incluiremos una pequeña lista con preguntas fre­
cuentes para resolver posibles dudas.

Empezamos. El libro ha sido dividido en capítulos que 
reflejan las épocas más importantes del ADN. Antes de repa­
sar estos hitos o, mejor dicho, los pasos clave para llegar a los 
conocimientos actuales sobre el ADN, será útil aprovisionar­
nos de unas definiciones básicas. Estas nos ayudarán a enten­
der, y esperamos que a disfrutar mejor, el resto de capítulos. 
Tener a mano unos conceptos básicos cambia nuestra pers­
pectiva sobre los científicos del siglo pasado y pone en evi­
dencia su sabiduría, además de su ignorancia. ¡Pero ojo! Es 
posible, o más bien probable, que una futura generación haga 
lo mismo con nosotros. Nuestras acciones presentes determi­
narán hacia qué lado se inclinará la balanza. 

La primera definición o aclaración es, por supuesto, la 
del propio ADN. Clasificamos el ADN como una molécula 
por comodidad, pero en realidad es una colección muy varia­
da de moléculas con propiedades muy similares. El ADN es 
un polímero, lo que significa que está hecho de una concate­
nación de muchas unidades más o menos similares. Pero en 
contraste con los polímeros químicos que usamos todos los 
días (pensemos en los plásticos, el pegamento o la goma), el 
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ADN se compone de cuatro unidades distintas. Las unidades 
individuales, que llamamos “bases” o “nucleótidos”, llevan la 
información genética y a veces se comparan con letras del 
alfabeto. Los nucleótidos son lo bastante similares para ser 
compatibles y formar cadenas largas, pero lo bastante dife­
rentes para tener un carácter individual y así transmitir infor­
mación. Cada uno de los nucleótidos, indicados con un códi­
go de una letra (A, C, G, y T) es un derivado del azúcar 
ribosa (que da nombre a su molécula hermana ARN), que ha 
sido modificado para formar la desoxirribosa, que resulta ser 
un poco más estable. Los nucleótidos pueden contactar con 
la cadena opuesta mediante dos o tres dedos y esto determina 
qué tipo de información transmiten, aparte de estar encade­
nados para crear un esqueleto longitudinal.

Figura 1
Representación esquemática del ADN. 
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Fuente: Adaptado de Wikimedia Commons bajo licencia CC BY-SA 3.0. 

 
Si comparamos esta molécula con otra fuente de infor­

mación, el lenguaje humano, se puede observar que el propio 
ADN compone tanto el papel (el esqueleto de azúcares) 
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como las letras escritas en él (las bases ATCG). Por esta ra­
zón, ¡sin duda debe considerarse una de las sustancias más 
curiosas de nuestro planeta!

Un alfabeto con cuatro letras seguramente parece muy 
pobre, pero los nucleótidos pueden encadenarse en cualquier 
orden para dar lugar a cadenas con varios millones de letras. 
Si cambia el orden de las letras, o el número de veces que se 
repiten, se trata de otra molécula. Lo mismo pasa en el len­
guaje humano, las palabras “alambre” y “rambla” comparten 
cinco letras, pero tienen significados muy distintos. Es fácil 
imaginar que el número de combinaciones se dispara con el 
tamaño de la cadena, añadir una sola letra multiplica por 
cuatro el número de posibilidades porque existen cuatro nu­
cleótidos distintos. La cantidad de combinaciones es infinita: 
una cadena de tan solo 150 nucleótidos es suficiente para ge­
nerar más combinaciones diferentes que el número de áto­
mos en el universo. 

De esta manera, en el lenguaje corriente decimos “el 
ADN” por conveniencia y porque así aparece en el dicciona­
rio, pero sería más correcto decir “los ADN” igual que nos 
referimos a “los cromosomas”. Cada cromosoma en una cé­
lula representa exactamente una molécula de ADN: los hu­
manos tenemos en general 46 moléculas distintas de ADN en 
el núcleo de la célula (heredamos la mitad de nuestra madre 
y la mitad de nuestro padre) más una en las mitocondrias 
(esta siempre proviene de nuestra madre), que es más peque­
ña pero igual de importante. Es curioso encontrarse con la 
situación en el laboratorio donde con toda normalidad un 
científico dice “las proteínas”, ya que adscribimos propieda­
des y funciones diferentes a cada proteína, pero incluso los 
compañeros nos miran raro si decimos “los ADN” o “un 
ADN”. No es porque quede feo usar las abreviaturas en plu­
ral, sino porque consideramos el ADN como una entidad ho­
mogénea. Por estas razones emplearemos “el ADN” en el 
resto del libro. 

Sabemos que los humanos tienen 46 cromosomas y por 
lo tanto 46 moléculas de ADN, porque se genera una copia 
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exacta cuando se duplica una célula. En realidad, cada célula 
con un núcleo tiene estos 46 cromosomas, lo cual se traduce 
en miles de millones de copias exactas en nuestro cuerpo, 
simplemente porque tenemos tantas células. En la práctica 
volvemos a la misma idea de antes y podemos hablar del cro­
mosoma 21 como uno solo, porque la secuencia de los cromo­
somas 21 es muy similar en todas las personas y por lo tanto 
nos referimos a una propiedad compartida por un número muy 
alto de moléculas.

La multitud de posibles combinaciones nos lleva a la se­
gunda aclaración, la de secuencia. Visto que los polímeros de 
ADN presentan propiedades químicas muy homogéneas, el 
orden de los nucleótidos determina el tipo de información 
transmitida. La posibilidad de leer la secuencia de un frag­
mento de ADN natural ha sido uno de los logros más impor­
tantes de la biotecnología, que explicaremos en detalle en el 
capítulo 4. En teoría, una secuencia es exactamente lo que dice, 
una serie continua de nucleótidos en los cuales las bases crean 
un patrón determinado. Al final son las bases A, C, T y G las 
que contienen la información. Además, el número de bases 
(también kilobases y megabases) corresponde al tamaño del 
ADN y se presta para calcular las coordenadas de una secuen­
cia dentro de un fragmento más grande. Por supuesto, el ADN 
no entiende de números: las coordenadas sirven para los cien­
tíficos, pero la célula tiene que comunicarse de otras maneras. 

Si recordamos las 150 bases del principio de este capítu­
lo, veremos que las cadenas de ADN son mucho más largas 
de lo necesario para su capacidad teórica de codificación. La 
razón detrás de este aparente derroche es la manera en que el 
ADN presenta su información a la célula, en secciones bien 
definidas con una función propia. Un buen ejemplo de una 
sección con una función determinada son los genes, pero 
también se han identificado secciones dedicadas a la replica­
ción o para sujetar un cromosoma dentro del núcleo de una 
célula. El ADN en el entorno natural casi nunca se encuentra 
en un estado puro, pero se alberga dentro de las células con 
las cuales intercambia su información continuamente.
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Figura 2
La secuencia física del ADN engloba toda una molécula (podemos 
decir ‘cromosoma’) desde el principio hasta el final, pero las 
secuencias funcionales están restringidas en secciones y reconocidas 
por sus respectivas proteínas (mayúsculas). El ADN está representado 
por la barra y las proteínas por los globos. En una célula, las proteínas 
continuamente se cuelgan y descuelgan, y frecuentemente se mueven 
a lo largo del ADN (flechas). Los números indican un caso hipotético 
de coordenadas para que los humanos tengamos una referencia,  
¡las células no saben contar!

Ha habido, y todavía hay, mucha discusión sobre por 
qué el ADN derrocha gran parte del espacio disponible. 
Hemos oído hablar en numerosas ocasiones del “ADN basu­
ra”, que no parece hacer nada salvo abultar los cromosomas 
(la parte clara en la figura 2). En los últimos años, la comuni­
dad científica está aprendiendo que incluso el ADN basura 
puede desempeñar algún papel, por ejemplo controlando el 
acceso al cromosoma por parte de las proteínas. Sobre todo 
las nuevas técnicas informáticas, que trataremos en los últi­
mos capítulos, han contribuido a descifrar parte de la materia 
oscura dentro de los cromosomas. Otra observación en rela­
ción con el ADN basura es el coste energético de producir 
ADN, el cual es varias veces menor que la síntesis de las pro­
teínas. Entonces, generar un cromosoma grande igual que 
hacen los mamíferos no tiene un especial impacto energético, 
aunque su replicación sí cuesta más tiempo y todo este ADN 
requiere espacio.

Con la idea de hacer copias de una secuencia, una acción 
que se realiza “a mano” al igual que copiar un texto con un 
bolígrafo, cabe la posibilidad de cometer un error y cambiar 
la información. En el mundo del ADN, un cambio de secuen­
cia se llama “mutación”. Aunque la propia composición del 
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ADN en dos cadenas protege en parte contra mutaciones, 
debemos tener en cuenta que toda la información de una cé­
lula se duplica en cada división. La inmensa cantidad de in­
formación para copiar significa que algún pequeño error es a 
veces inevitable. Justo esto lo vemos reflejado en el día a día, 
por ejemplo en las enfermedades raras, donde un único cam­
bio fortuito provoca un problema de salud. 

Después de unas décadas de aprender a estudiar y mani­
pular el ADN, la posibilidad de crear, pero también de desha­
cer mutaciones de manera dirigida, se ha convertido en una 
de las principales armas de la investigación y en una esperan­
za para la medicina. Del capítulo 4 al 6 describiremos el pro­
ceso de aprendizaje que ha dado lugar a nuestro “dominio” 
sobre el ADN, y en los capítulos 7 y 8 veremos las posibilida­
des y limitaciones del ADN en aplicaciones prácticas. Pero 
antes de llegar a esta proyección del futuro, nos parece intere­
sante volver brevemente la mirada a los héroes de siglos pasa­
dos. Empezaremos recordando una época donde la falta de 
herramientas tecnológicas se compensaba con dedicación, 
tiempo y una buena mente analítica. 
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