Introduccion

Con una simple mirada a nuestro alrededor podemos encon-
trar vida en toda su increible diversidad. Desde las plantas
verdes, que usan la luz para generar energia, hasta los anima-
les acuaticos y los pajaros, capaces de volar. Por toda esta
variedad, o quiza es mejor decir complejidad, es ain mas sor-
prendente que la vida en nuestro planeta se base en unos po-
cos principios biologicos y quimicos, de los cuales el ADN es
sin duda el mas universal. Por tanto, sorprende atin mas decir
que el ADN, o el acido desoxirribonucleico, ha sido el altimo
de la gran familia de moléculas biologicas en ser caracteriza-
do en detalle. Mientras todos nos damos cuenta de que inge-
rimos carbohidratos y aztcares con las patatas y frutas, grasas
con la panceta y proteinas con la carne o el pescado, pocas
veces nos damos cuenta de que todos estos alimentos tienen
una cantidad considerable de ADN.

Creemos que es muy importante llegar a nuestra dosis
minima de vitaminas, esto si, aunque se trata de miligramos,
pero los varios gramos de ADN (miles de veces mas) caen en
el olvido. LLa Uinica vez que se ha hablado de forma publica
sobre ADN en la comida fue con la incorporaciéon por prime-
ra vez de plantas transgénicas en la dieta humana. Saltaron
todas las alarmas porque el consumo de plantas transgénicas
suponia ingerir también un ADN “raro” y eso quiza podria



tener efectos en nuestro cuerpo. Pedimos, pues, a los lectores
que olviden por un momento (mientras disfrutan de este li-
bro) las historias de comics y se centren en la parte cientifica:
ila historia del ADN ya es lo bastante impresionante sin invo-
lucrar a superhéroes! Nos queda un largo recorrido para ex-
plicar las posibilidades e impedimentos de esta fascinante
molécula, pero esperamos hacerlo a raiz de unas cuantas ju-
gosas historias. El objetivo de este libro, sin embargo, no es
Unicamente mostrar una radiografia de la historia del ADN,
sino incluir ademas los aspectos mas humanos de su investi-
gacion para unificarlos desde el punto de vista de los propios
investigadores. Al final, el descubrimiento del ADN ha su-
puesto un viaje de mas de un siglo, aunque lo llevamos en
el cuerpo desde el inicio de la humanidad. En relacién con el
ADN “raro” que comemos con las plantas transgénicas, al fi-
nal del libro incluiremos una pequeiia lista con preguntas fre-
cuentes para resolver posibles dudas.

Empezamos. El libro ha sido dividido en capitulos que
reflejan las épocas mas importantes del ADN. Antes de repa-
sar estos hitos o, mejor dicho, los pasos clave para llegar a los
conocimientos actuales sobre el ADN, sera util aprovisionar-
nos de unas definiciones basicas. Estas nos ayudaran a enten-
der, y esperamos que a disfrutar mejor, el resto de capitulos.
Tener a mano unos conceptos basicos cambia nuestra pers-
pectiva sobre los cientificos del siglo pasado y pone en evi-
dencia su sabiduria, ademas de su ignorancia. jPero ojo! Es
posible, o0 mas bien probable, que una futura generacién haga
lo mismo con nosotros. Nuestras acciones presentes determi-
naran hacia qué lado se inclinara la balanza.

La primera definiciéon o aclaracién es, por supuesto, la
del propio ADN. Clasificamos el ADN como una molécula
por comodidad, pero en realidad es una coleccion muy varia-
da de moléculas con propiedades muy similares. E1 ADN es
un polimero, lo que significa que esta hecho de una concate-
nacion de muchas unidades mas o menos similares. Pero en
contraste con los polimeros quimicos que usamos todos los
dias (pensemos en los plasticos, el pegamento o la goma), el



ADN se compone de cuatro unidades distintas. LLas unidades
individuales, que llamamos “bases” o “nucle6tidos”, llevan la
informacién genética y a veces se comparan con letras del
alfabeto. Los nucledtidos son lo bastante similares para ser
compatibles y formar cadenas largas, pero lo bastante dife-
rentes para tener un caracter individual y asi transmitir infor-
macion. Cada uno de los nucledtidos, indicados con un codi-
go de una letra (A, C, G, yT) es un derivado del aztcar
ribosa (que da nombre a su molécula hermana ARN), que ha
sido modificado para formar la desoxirribosa, que resulta ser
un poco mas estable. Los nucledtidos pueden contactar con
la cadena opuesta mediante dos o tres dedos y esto determina
qué tipo de informacién transmiten, aparte de estar encade-
nados para crear un esqueleto longitudinal.

Fiura 1
Representacion esquematica del ADN.
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Si comparamos esta molécula con otra fuente de infor-
macion, el lenguaje humano, se puede observar que el propio
ADN compone tanto el papel (el esqueleto de azucares)



como las letras escritas en ¢él (las bases ATCG). Por esta ra-
z6n, jsin duda debe considerarse una de las sustancias mas
curiosas de nuestro planeta!

Un alfabeto con cuatro letras seguramente parece muy
pobre, pero los nucledtidos pueden encadenarse en cualquier
orden para dar lugar a cadenas con varios millones de letras.
Si cambia el orden de las letras, o el namero de veces que se
repiten, se trata de otra molécula. Lo mismo pasa en el len-
guaje humano, las palabras “alambre” y “rambla” comparten
cinco letras, pero tienen significados muy distintos. Es facil
imaginar que el nimero de combinaciones se dispara con el
tamafio de la cadena, afadir una sola letra multiplica por
cuatro el namero de posibilidades porque existen cuatro nu-
cleotidos distintos. La cantidad de combinaciones es infinita:
una cadena de tan solo 150 nucleotidos es suficiente para ge-
nerar mas combinaciones diferentes que el nimero de ato-
mos en el universo.

De esta manera, en el lenguaje corriente decimos “el
ADN” por conveniencia y porque asi aparece en el dicciona-
rio, pero seria mas correcto decir “los ADN” igual que nos
referimos a “los cromosomas”. Cada cromosoma en una cé-
lula representa exactamente una molécula de ADN: los hu-
manos tenemos en general 46 moléculas distintas de ADN en
el nucleo de la célula (heredamos la mitad de nuestra madre
y la mitad de nuestro padre) mas una en las mitocondrias
(esta siempre proviene de nuestra madre), que es mas peque-
fla pero igual de importante. Es curioso encontrarse con la
situacion en el laboratorio donde con toda normalidad un
cientifico dice “las proteinas”, ya que adscribimos propieda-
des y funciones diferentes a cada proteina, pero incluso los
compaferos nos miran raro si decimos “los ADN” o “un
ADN”. No es porque quede feo usar las abreviaturas en plu-
ral, sino porque consideramos el ADN como una entidad ho-
mogénea. Por estas razones emplearemos “el ADN” en el
resto del libro.

Sabemos que los humanos tienen 46 cromosomas y por
lo tanto 46 moléculas de ADN, porque se genera una copia
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exacta cuando se duplica una célula. En realidad, cada célula
con un nucleo tiene estos 46 cromosomas, lo cual se traduce
en miles de millones de copias exactas en nuestro cuerpo,
simplemente porque tenemos tantas células. En la practica
volvemos a la misma idea de antes y podemos hablar del cro-
mosoma 21 como uno solo, porque la secuencia de los cromo-
somas 21 es muy similar en todas las personas y por lo tanto
nos referimos a una propiedad compartida por un niimero muy
alto de moléculas.

La multitud de posibles combinaciones nos lleva a la se-
gunda aclaracion, la de secuencia. Visto que los polimeros de
ADN presentan propiedades quimicas muy homogéneas, el
orden de los nucleétidos determina el tipo de informacion
transmitida. LLa posibilidad de leer la secuencia de un frag-
mento de ADN natural ha sido uno de los logros mas impor-
tantes de la biotecnologia, que explicaremos en detalle en el
capitulo 4. En teoria, una secuencia es exactamente lo que dice,
una serie continua de nucleétidos en los cuales las bases crean
un patron determinado. Al final son las bases A, C, T y G las
que contienen la informacion. Ademas, el nimero de bases
(también kilobases y megabases) corresponde al tamano del
ADN y se presta para calcular las coordenadas de una secuen-
cia dentro de un fragmento mas grande. Por supuesto, el ADN
no entiende de numeros: las coordenadas sirven para los cien-
tificos, pero la célula tiene que comunicarse de otras maneras.

Sirecordamos las 150 bases del principio de este capitu-
lo, veremos que las cadenas de ADN son mucho mas largas
de lo necesario para su capacidad teorica de codificacion. La
razon detras de este aparente derroche es la manera en que el
ADN presenta su informacion a la célula, en secciones bien
definidas con una funcién propia. Un buen ejemplo de una
seccion con una funcién determinada son los genes, pero
también se han identificado secciones dedicadas a la replica-
cion o para sujetar un cromosoma dentro del nucleo de una
célula. E1 ADN en el entorno natural casi nunca se encuentra
en un estado puro, pero se alberga dentro de las células con
las cuales intercambia su informacion continuamente.
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Ficura 2

La secuencia fisica del ADN engloba toda una molécula (podemos
decir ‘cromosoma’) desde el principio hasta el final, pero las
secuencias funcionales estan restringidas en secciones y reconocidas
por sus respectivas proteinas (mayusculas). EI ADN esta representado
por la barra y las proteinas por los globos. En una célula, las proteinas
continuamente se cuelgan y descuelgan, y frecuentemente se mueven
a lo largo del ADN (flechas). Los niimeros indican un caso hipotético
de coordenadas para que los humanos tengamos una referencia,

ilas células no saben contar!

!
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Ha habido, y todavia hay, mucha discusion sobre por
qué el ADN derrocha gran parte del espacio disponible.
Hemos oido hablar en numerosas ocasiones del “ADN basu-
ra”, que no parece hacer nada salvo abultar los cromosomas
(la parte clara en la figura 2). En los ultimos afios, la comuni-
dad cientifica estd aprendiendo que incluso el ADN basura
puede desempenar algin papel, por ejemplo controlando el
acceso al cromosoma por parte de las proteinas. Sobre todo
las nuevas técnicas informaticas, que trataremos en los ulti-
mos capitulos, han contribuido a descifrar parte de la materia
oscura dentro de los cromosomas. Otra observacion en rela-
cion con el ADN basura es el coste energético de producir
ADN, el cual es varias veces menor que la sintesis de las pro-
teinas. Entonces, generar un cromosoma grande igual que
hacen los mamiferos no tiene un especial impacto energético,
aunque su replicacion si cuesta mas tiempo y todo este ADN
requiere espacio.

Con la idea de hacer copias de una secuencia, una accion
que se realiza “a mano” al igual que copiar un texto con un
boligrafo, cabe la posibilidad de cometer un error y cambiar
la informacién. En el mundo del ADN, un cambio de secuen-
cia se llama “mutacion”. Aunque la propia composicion del
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ADN en dos cadenas protege en parte contra mutaciones,
debemos tener en cuenta que toda la informacion de una cé-
Iula se duplica en cada divisién. LLa inmensa cantidad de in-
formacion para copiar significa que algiin pequefio error es a
veces inevitable. Justo esto lo vemos reflejado en el dia a dia,
por ejemplo en las enfermedades raras, donde un tinico cam-
bio fortuito provoca un problema de salud.

Después de unas décadas de aprender a estudiar y mani-
pular el ADN, la posibilidad de crear, pero también de desha-
cer mutaciones de manera dirigida, se ha convertido en una
de las principales armas de la investigacion y en una esperan-
za para la medicina. Del capitulo 4 al 6 describiremos el pro-
ceso de aprendizaje que ha dado lugar a nuestro “dominio”
sobre el ADN, y en los capitulos 7 y 8 veremos las posibilida-
des y limitaciones del ADN en aplicaciones practicas. Pero
antes de llegar a esta proyeccion del futuro, nos parece intere-
sante volver brevemente la mirada a los héroes de siglos pasa-
dos. Empezaremos recordando una época donde la falta de
herramientas tecnologicas se compensaba con dedicacion,
tiempo y una buena mente analitica.
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