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ARECE evidente que el Mundo del Libro, es decir,
la comunidad de agentes e instrumentos que ha-
cen posible la produccion y difusion del saber es-
crito, es una dimension que interactda con el Libro
del Mundo, aquella otra parte de la realidad en la que
habitamos y nos desenvolvemos, seglin la conocida
metéafora escolastica que no hace mucho rescataba
Francois Lopez (en Alvarez Barrientos, 1995: 64).
En efecto, somos lo que aprendemos o leemos, pero
no es menos verdad que los cambios producidos en
nuestro entorno vital configuran a su vez, desde
multiples perspectivas, el perfil y la salud del Mundo
del Libro, la estructura editorial de cada época.
Dicha interaccion es especialmente evidente en
un tiempo como el nuestro, en el que vivimos cam-



bios culturales y tecnoldgicos cada vez mas acelera-
dos; tiempo de crisis en el sentido primario de la pa-
labra, de unas proporciones como quizas no se
recuerdan desde la aparicion de la imprenta hace ya
mas de medio milenio. Y entonces como ahora, de
la capacidad de los agentes culturales para adaptar,
innovar y tomar las decisiones adecuadas, depen-
dera en buena medida el futuro de ese equilibrio en-
tre Mundo y Libro.

Hay muchos interrogantes ahora mismo en el
aire. ;Hasta qué punto sobrevivira el papel impreso
en la era del digital? ;Deben los gobiernos encar-
garse de la puesta a disposicion del publico de los
contenidos cientificos en los nuevos soportes o eso
es cosa de los editores privados? ;De qué manera
puede la ley armonizar una difusion razonable-
mente libre del conocimiento con la propiedad de
los derechos de explotacion y la proteccion de los
derechos morales de la creacion intelectual? ;Se fi-
nanciaran los nuevos soportes por pago de los
contenidos o por publicidad? ;Como se puede ga-
rantizar que el flujo de conocimiento estara siempre
disponible a los lectores interesados? O, si me per-
miten expresarlo de forma mas dramatica, ;es real-



mente posible que se materialice el mal suefio orwe-
lliano, un Ministerio de la \Verdad?

La respuesta a estas cuestiones exige sabiduria,
creatividad y suerte. Y como no existen recetas fia-
bles a fecha de hoy, lo que aqui se propone como
fuente de inspiracion es bucear en el pasado y ob-
servar como los ciudadanos del Mundo del Libro
afrontaron, y hasta qué punto supieron superar, las
Crisis que surgieron en su propio tiempo. En con-
creto, esta exposicion se centra en una época de
cambios importantes: el transito del Antiguo Régi-
men (Antiguo Régimen politico, pero también eco-
nomico y tipogréfico) a la modernidad, es decir, el
marco en el que nos desenvolvemos, 0 nos hemos
desenvuelto hasta hace poquisimo tiempo. Para ello,
me ocuparé de lo que ocurrié entonces en Espafia,
el nacleo original de una comunidad que hoy al-
canza los quinientos millones de hablantes y cuya
industria editorial se situa afio tras afio en uno de los
primeros puestos del mundo. También dedicaré es-
pecial atencién a Madrid, que por su centralidad y
relevancia editorial es el escenario que he tratado de
estudiar un poco mejor.
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CUANTOS, DONDE Y QUIENES, A FINALES DEL ANTIGUO
REGIMEN TIPOGRAFICO

Como punto de partida, valga una descripcion, si-
quiera a grandes rasgos, de la gente del libro y de sus
condiciones de vida y trabajo antes del acelera-
miento de los cambios, en la época terminal de ese
Antiguo Régimen Tipografico (Chartier, 1993: 26-27),
que podemaos describir brevemente como una situa-
cion de equilibrio mas o menos estatico entre for-
mas artesanales de produccion y comercializacion
de papeles impresos, y su recepcion efectiva en circu-
los reducidos de lectores.

Digamos de entrada que por aquel entonces, a fi-
nales del siglo xviii, su nimero era relativamente
elevado y que se concentraban en ciudades, basica-
mente las de primer orden y, sobre todo, en la Villa
y Corte, que como centro gubernativo, administra-
tivo y cortesano de la monarquia constituia el prin-
cipal nucleo de produccion y difusion de impresos
para un mercado que no solo comprendia el &m-
bito local y el peninsular, sino especialmente los
dominios americanos, algo cuya importancia qui-
zas no suele recordarse suficientemente, pero que



estaba muy presente en la planificacion editorial de
la época.

En el caso de Madrid, los ciudadanos del mundo
del libro podrian consistir aproximadamente, en
unas 125 familias de libreros, propietarios de unas
80 tiendas y puestos, sin contar a sus dependientes;
a los que habria que afiadir —sefiala Diana M. Tho-
mas— cerca de 500 impresores —maestros, oficiales y
aprendices— que trabajaban en los 28 establecimien-
tos tipogréaficos existentes a finales del siglo (1984:
140-141).

Habia también almacenistas de papel, editores
institucionales (como eran el mismo gobierno, la
Real Academia, conventos y cofradias que despa-
chaban los libros en la porteria o, en su caso, la sa-
cristia de sus propias casas) y, por supuesto, autores,
adaptadores, compiladores, traductores y otros «pro-
pietarios» de obras. Del anélisis de los datos conte-
nidos en la monumental historia de la censura de
Angel Gonzalez Palencia (1934) parece deducirse
que, por aquel entonces, estos editores privados
concentraban la mayor parte de la iniciativa edito-
rial, aunque a la hora de la verdad (Paredes, 1988:
78) fueran los impresores quienes solian adelantar-
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les el capital necesario para realizar las ediciones, re-
cuperandose con la ganancia proporcionada por las
primeras ventas.

Sin embargo, hay buenos motivos para considerar
a los libreros como los principales protagonistas en
el sector profesional en esta época, o que hace
aconsejable una aproximacion algo mas detallada a
esta gente y sus negocios.

Para empezar, es muy cierto que a principios del
siglo x1x conservaban, en coexistencia con otros
elementos emergentes propios de la modernidad,
NUMerosos rasgos comunitarios que remiten al uni-
verso mental del Antiguo Régimen; eso es relevante
porque necesariamente debia determinar la orienta-
cion de su ejercicio profesional. Tanto la documen-
tacion notarial conservada en el Archivo de Pro-
tocolos de Madrid (AHP) como la del Archivo
Historico de San Ginés (AHSG) es bastante expli-
cita sobre todo esto, a través de los comportamien-
tos externos ahi testimoniados; no es este el mo-
mento de entrar a fondo en el tema, pero aun con
los riesgos que comportan las generalizaciones, di-
gamos que eran frecuentes lazos de parentesco y
paisanaje entre ellos, hasta el punto de que La Alca-



rria parece haber sido la principal fuente de recursos
humanos para la profesion durante la segunda mi-
tad del siglo xvin: alcarrefios ilustres fueron, entre
otros, Manuel Martin, Antonio Sancha, Placido
Barco, José Brun, Antonio y Manuel Calleja y Juan
de Llera. Valga un inciso: ;careceria de intencionali-
dad el jocoso comentario de Mesonero Romanos
sobre nuestros libreros, cuando se refirio a «la fe-
mentida estampa de un hombre chico y panzudo,
como una olla de miel de la Alcarria»? (en Martinez
Martin, 1991: 33).

También fue habitual la nupcialidad intrapro-
fesional, hasta el punto de constituir la base de
densas redes de relaciones parentales que se orien-
taban a dar estabilidad y continuidad a su comercio
y seguridad a sus familias. De esta forma, apellidos
como Barco, Calleja, Castillo, Escribano, Esparza,
Francés, Millana, Minutria, Quiroga, Razola, Ro-
meral, Sancha o Viana se repiten con mucha insis-
tencia —y de manera simultanea— entre los libreros
de Madrid durante varias décadas. Por lo que tiene
de aleccionador, detengdmonos en una de esas em-
brolladas redes tomando como hilo conductor la
trayectoria de dofia Paula, que era hija del comer-
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ciante de libros Manuel Guerrero y sobrina —pa-
rece— de Francisco Guerrero. Al quedar viuda y
con un hijo pequefio de Santiago Minutria (por su-
puesto, también librero), dicha sefiora contrajo
matrimonio en 1777 con Manuel Sanchez Pardo,
un ciudadano sin mas bienes conocidos que ropa
de uso y un cofre que «quedaron en la casa morada
de ésta, que es en la que han de vivir y tiene su
tienda libreria». Por supuesto, se otorgaron mutua-
mente escrituras de dote y capital en presencia de
Manuel Guerrero. En 1785 Pardo se inscribio en la
Nueva Concordia de San Gerdénimo, de la que
lleg6 a ser celador. También imprimid catalogos de
libros, que le identifican como titular de las libre-
rias de la calle de Toledo y de las Dos Hermanas, la
que habia pertenecido a Francisco Guerrero. Sin
embargo, a partir de 1802 los anuncios del Diario de
Madrid indican que otro Santiago Minutria —el hijo
del primer marido de Paula Guerrero— habia asu-
mido la propiedad de la libreria de la calle de To-
ledo, un local que, por cierto, parece haber actua-
do como un centro de sociabilidad liberal durante
el segundo periodo constitucional, entre 1820 y
1823.



Minutria murié poco después dejando viuda, que
dio continuidad a la libreria en los afios siguientes.
Sin embargo, también se advierte la proximidad re-
confortante de otros parientes, sefialadamente la de
dofia Isidra Minutria, una importantisima librera en
la calle de Carretas. Esta sefiora habia enviudado a
principios de siglo del editor y distribuidor de piezas
dramaticas Manuel Losada y Quiroga, y al contraer
nuevamente matrimonio (el tercero) con un Ignacio
Sainz de Rozas que por excepcidon no era librero,
pudo gestionar personalmente su negocio y llegd a
ser una de las empresarias con mas éxito de su
tiempo. Murié en 1839 dejando un respetable patri-
monio y generosos legados, entre los que destacaba
el destinado a la hija de Santiago Minutria, también
llamada Isidra.

Una pauta similar puede advertirse en Maria Ra-
zola Novillo, viuda sucesivamente de Manuel Mar-
tin y de Placido Barco Lopez, ambos libreros e
impresores que habian gozado de mucha prosperi-
dad. Sin saber firmar, esta sefiora continué con
éxito esas actividades entre 1803 y 1827, aunque es
cierto que en situaciones particularmente solemnes
0 delicadas (como una junta de acreedores, el envio
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de un inventario a la Inquisicion o la comparecencia
ante un escribano) cerraron filas en su entorno al-
gunos allegados, todos facultativos, como el primo
Casimiro Razola (marido a su vez de Catalina Yuste,
la viuda del préspero librero Joseph Mathias Escri-
bano), los sobrinos Luis y Julidan Viana Razola o los
parientes del difunto don Placido: su hermano, el li-
brero salmantino Juan Barco y el hijo de su primera
mujer Manuel Barco Garcia, que simultaneaba el
gjercicio de la libreria con los estudios de doctorado
en la Universidad de Alcéla. Y analogo al de dofia
Maria parece el caso de Narcisa Dorca, propietaria
de un taller en Barcelona, de la que se decia a las al-
turas de 1823 que «no sabia leer ni entendia en el
contenido de los papeles» que imprimia (en Moran,
2003: 67).

Junto a todo esto, el predominio de la empresa de
tipo familiar sobre el modelo de compafiia mercan-
til, las manifestaciones de religiosidad corporativa y
las practicas de mutualismo asistencial desde sus
asociaciones, la Hermandad de San Geronimo y la
Nueva Concordia; la preferencia, en fin, de estas
gentes por la inversion del patrimonio en bienes
raices sobre la de valores mercantiles (salvo en las



apreciadisimas acciones de la Real Compafiia de
Impresores y Libreros del Reino), son indicios de un
sistema de ideas y valores de corte comunitario,
propios de tiempos anteriores a la modernidad.
Desde luego, eso no solo quedaria reflejado en las
materias y temas de los libros que despachaban,
sino que también repercutia en las limitaciones del
entramado editorial durante la fase final del Anti-
guo Régimen.

Sin embargo, seria equivocado imaginar un con-
texto puramente arcaizante y gremial en la activi-
dad de estos libreros, como a menudo se supone.
Advirtamos que ni la afiliacion a sus asociaciones
era obligatoria ni la profesién estaba sometida a
trabas legales que regularan su ejercicio o excluye-
ran a los advenedizos, aunque ocasionalmente, ex-
plica Javier Paredes (1988), los cofrades de San
Geronimo pretendieron monopolizarlo y eliminar
toda competencia; es cierto, como se ha dicho mas
arriba, que pesaban mucho las conexiones familia-
res, pero a la hora de la verdad el factor decisivo
para iniciarse en ese comercio era poseer el dinero
necesario para adquirir libros y, en su caso, mante-
ner una tienda abierta al publico. Por sorprendente
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que pueda parecer, en este sentido argumento el
editor Joaquin Antonio de Sojo en 1818 ante
el Santo Oficio, para justificar su ignorancia res-
pecto a libros prohibidos:

Es verdad que para el despacho de estas obras
y por la calamidad de los tiempos que le han
hecho sufrir muchas pérdidas, se vio precisa-
do después a tomar una tienda en la calle de
las Carretas, a la que asiste muy poco, porque
tiene otros negocios y confiesa por lo mismo
que se halla con escasos conocimientos de
libros para hacer este comercio en toda su
extension y que ignora por la mayor parte
las leyes que gobiernan a los libreros de profe-
sién (Archivo Histérico Nacional, Inquisicion:
4495/4).

Por otra parte, hay que recordar que la constitu-
cion de la poderosa Compafiia de Impresores y Li-
breros del Reino en 1763 habia proporcionado el
instrumento adecuado para financiar a gran escala
en Espafa la edicion de los libros de rezo eclesias-
tico que hasta entonces se imprimian exclusiva-
mente en la casa de los Plantino, en Amberes. En
ese mismo afio, el gobierno de Carlos |11 habia he-



cho aprobar otras disposiciones en sentido liberali-
zador: en lo principal, la libertad de precio para los
libros (aunque excluyendo los considerados de pri-
mera necesidad) y la enajenacion de los privilegios
de impresidn pertenecientes a manos muertas, con-
servandolos para el autor y sus herederos en el mo-
derno sentido del copyright. En definitiva, la verdad
es que durante la segunda mitad del xviii el escena-
rio editorial espafol estuvo caracterizado, siquiera
en parte, por rasgos propios del capitalismo comer-
cial que solemos atribuir a tiempos muy posteriores,
en relacion con la revolucion industrial.

Asi pues, relaciones de cooperacion, pero tam-
bién de competitividad. En ese ambiente, se en-
tiende la gran diversidad en cuanto a la posicion que
ocupaban los libreros e impresores en el entramado
social de la época. Sobre ese punto, proporciona
una valiosa informacion la relacion publicada en el
Diario de Madrid de 26 de mayo de 1809 con fines
fiscales por el gobierno intruso. A pesar de sus caren-
cias (es evidente que algunos de ellos no figuran en
la lista, por las razones que sean), ahi se clasifica con
criterio econémico a 78 miembros de ambos gru-
pos profesionales en 15 categorias (aparte las dos
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superiores, que solo incluian a la Compafiia de Im-
presores y Libreros del Reino y a la Imprenta Real),
y eso es algo bastante singular para la época, en la
que no abundaba la estadistica. Tal indicador sugiere
que esta gente se distribufa en casi todos los estratos
de la escala socioeconémica, desde editores muy adi-
nerados que eran duefios de establecimientos mixtos
de libreria e imprenta como los Ibarra, los Sancha,
los Barco, Manuel Ribera o Josef Doblado, a peque-
fios expendedores de literatura ligera. A riesgo de
perder muchos matices, puede generalizarse afir-
mando que cerca de la mitad de estos contribuyentes
forzosos recibié un tratamiento fiscal analogo al de
médicos, boticarios o escribanos de camara, mien-
tras que el resto, los menos gravados por el emprés-
tito, fueron equiparados a los practicantes de indus-
trias medianas y al pequefio comercio.

LOS LIBREROS: COMERCIANTES,
HUMANISTAS Y EDITORES

Contrariamente a las imprentas, casi siempre si-
tuadas en lugares relativamente arrinconados, los
locales de libreria, que a menudo eran propiedad de



sus titulares, buscaban al cliente: tendian a ubicarse
en un area urbana bien delimitada, correspondiente
a las bocacalles de la Puerta del Sol, el «espacio pu-
blico» por excelencia de la Villa, donde se concen-
traban el ocio, el bullicio y el negocio; conviene
también destacarlo por lo que eso significa en
cuanto a su participacion en los mecanismos de for-
macién o amplificacién de la opinién publica a es-
cala local.

La relativa fluidez con que se sucedian las apertu-
ras, cierres y traslados de estos establecimientos di-
ficulta su recuento, pero una revision cuidadosa de
las paginas del Diario de Madrid permite constatar
que de las 77 librerias —y tiendas de encuadernador—
ahi mencionadas en 1808, no menos de 20 se en-
contraban en la inmediata calle de Carretas y otras
siete en el arranque de la calle Mayor, frente a las
gradas del convento de San Felipe el Real; y aun ha-
bia otra en las mismas gradas. La misma distribu-
cion encontramos en la docena de puestos detec-
tados: se trata de instalaciones mas o menos efime-
ras, a veces situadas en portales, pero creemos que
seria engafioso desdefiar su influencia en la configu-
racién de un imaginario colectivo, porgue esos esta-
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blecimientos estaban precisamente especializados
en la distribucién de papeles de gran impacto y bajo
precio, como eran folletos, periddicos, estampas y
comedias. Algunos dependian de una libreria —caso
de la familia Diaz de Goveo—, pero también podian
pertenecer a libreros méas modestos, como Segis-
mundo Casanova, natural de Vich, y su mujer, la
burgalesa Paula de Miranda, en cuyo puesto de la
plazuela de Santo Domingo despachaban folletos
patriéticos en 1808.

Como en todas partes, la actividad de los libreros
espafoles no se limitaba casi nunca a la venta mino-
rista de papeles impresos. Algunos estaban especia-
lizados como mercaderes de libros antiguos y
tasadores de bibliotecas, lo que era coherente con
un orden cultural en el que aln pesaba mucho la
tendencia a la preservacién del saber antiguo —pe-
renne, estable y ortodoxo- y quizas menos la pro-
mocién del progreso intelectual y del pensamiento
creativo. Ese prurito conservacionista explica tam-
bién el papel central de los libreros encuadernado-
res, quienes, segln el economista Eugenio Larruga
(1995: 313), a finales del siglo xvii confeccionaban
no menos de 500.000 volumenes al afio en Madrid.



Se trata por tanto de gente familiarizada con la
cultura impresa: indices de obras prohibidas, ex-
purgatorios, bibliografias, autores y latines, aunque
también no pocas veces se manejaban con las len-
guas modernas. Algunos todavia se sentian huma-
nistas, como Antonio Sancha y sus contertulios,
que en 1793 acordaron constituirse en academia
privada bajo el nombre de «los Pastores de Manza-
nares» (en Aguilar, 1996: 98). Otros manifestaron
aspiraciones de encumbramiento social a la antigua
usanza —es decir, ennoblecerse— tal como nos
cuenta Antonio Mestre (1984) sobre Francisco Ma-
nuel de Mena, el proveedor de las elites ilustradas y
corresponsal de los eruditos de su tiempo. Sin em-
bargo, sus mujeres, especialmente si procedian del
medio rural, no siempre eran capaces de firmar.
Pero digamos que, en contrapartida, fueron fre-
cuentes los casos de viudas que gestionaban direc-
tamente sus negocios. Y en algunos casos, como se
ha dicho, con notable éxito.

Pero sobre todo, en la medida en que disponian
de suficiente caudal, los mercaderes de libros eran
editores. La documentacion extractada por Gonza-
lez Palencia (1934) permite detectar los nombres de
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una veintena de libreros al menos, casi todos esta-
blecidos en Madrid, entre quienes solicitaron licen-
cias de impresion (un indicio aceptable para la
identificacion del editor) durante la Gltima década
del siglo xvin y las dos primeras del xix. En general,
se trata de gente pudiente, a menudo directivos y ac-
cionistas de la Real Compafiia de Libreros e Impre-
sores del Reino (como Antonio Baylo, Manuel
Hurtado, Matias Escamilla, José Martinez o la casa
de Alverd) o de grandes contribuyentes —con cuotas
de 1.000 reales 0 mas— en el empréstito exigido en
1809 para el sostenimiento del ejército francés. Sin
embargo, es notable que en este escenario hubiera
hueco también para libreros medianos y ain mo-
destos, como Pablo Moreno y Diego Zaragoza, a
quienes se asignd cuotas de 300 reales en ese em-
préstito; o como Francisco Cifuentes (que otorgaria
declaracion de pobreza en 1826) y Manuel Lopez
Salcedo, un antiguo dependiente del rico Manuel de
Godos y pariente de su mujer. Por contraste, solo
una docena de impresores sin despacho de libros
parecen haber editado durante el mismo periodo.
La consecuencia fue que esos libreros acaudala-
dos actuaron también —aunque de manera comple-



mentaria— como impresores. Por poner un ejemplo,
el comportamiento empresarial de Gémez Fuente-
nebro y Compafiia (es decir, el establecimiento que
en realidad pertenecia a Manuel de Ribera Calvillo)
resulta revelador de la l6gica que regia el campo de
la edicion en los tiempos anteriores a la mecaniza-
cion de la imprenta: «A causa de comerciar en obras
de libreria el insinuado D. Manuel Ribera, y con el
fin de hacer a su costa impresiones de las mismas,
compré —se dice en una escritura de transmision
posterior— la imprenta de Geronimo Ortega en
1803 (en Moran, 2009: 167).

TECNOLOG[A, CAPITAL'Y EDICION EN EL ANTIGUO
REGIMEN TIPOGRAFICO

Aclaremos que si la adquisicién y el manteni-
miento de una imprenta tradicional estaban fuera
del alcance de simples rentas salariales, de ninguna
manera requeria una inversion desmesurada. Para
empezar, los alquileres no constituian un renglén
sustancial en el presupuesto, aunque si fueran sufi-
cientemente significativos como para condicionar
las decisiones sobre su situacion urbana. En conse-
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cuencia, los impresores se mudaban frecuente-
mente, casi siempre entre parajes periféricos de
renta mas baja, y solo cuando vendian libros en el
mismo local elegian ubicaciones mas céntricas. Li-
mitandonos a un solo caso que ejemplifica toda esta
cuestion (Moran, 2003: 65), recordemos el de To-
mas Alban, que durante la ocupacion francesa de
Madrid tuvo su imprenta en la calle de la Bola y
luego en la de Carretas, donde puso también libreria
antes de desplazarse a Sevilla, siguiendo al ejército
imperial. Como afrancesado que fue, no hay noti-
cias de su actividad hasta el Trienio Liberal, cuando
se establecid en la casa de la marquesa de San Vi-
cente, junto a San Pedro —ubicacion que corres-
ponde a la calle de Segovia—, donde se dedico
principalmente a la impresion y venta del Diario de
Sesiones de las Cortes. Tras la derrota de los constitu-
cionales Alban desaparecié nuevamente de Madrid,
si bien un anuncio del Diario de Avisos de Madrid de
1829 aclara que:

La imprenta que se halla establecida en la pla-
zuela del Corddn, conocida con el nombre de
Albéany Cia., que después ha dirigido D. Euge-
nio Pierart Peralta, la desempefia en el dia su



propietario D. Federico Moreno, quien ademas
de las preciosas fundiciones de que se com-
pone el establecimiento, le sigue enriqueciendo
con otras mas modernas.

A su vez, este Federico Moreno traslado el esta-
blecimiento a la plazuela de los Afligidos 1, casa lla-
mada de las Animas, y mas adelante a Preciados 7,
donde actuaba como imprenta y libreria simulta-
neamente.

Por su parte, la tecnologia —prensas manuales de
madera bastante aparatosas— en la préctica apenas
habia incorporado innovaciones durante siglos, ya
que la velocidad de impresion —tres resmas por jor-
nada— bastaba para satisfacer las necesidades de la
pequefia demanda editorial de la época. Asi pues,
todavia en 1811, en pleno ciclo inflacionista, José
Siglienza podia presupuestar en 60.000 reales el
coste de una imprenta nueva y bien equipada con
tres prensas y fundiciones (lo més caro) de todos
los grados. Y no es que fueran desconocidas en Es-
pafia las novedades en el arte tipografico: por ejem-
plo, libros franceses impresos en estereotipia se
anunciaban en la libreria de Domingo Alonso ya en
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1800, pero resulta sintomatico que el empleo de esa
técnica no se extendiera durante bastantes afios;
y no sin sarcasmo, el mismo Siglienza, regente de
la Compafiia de Impresores y Libreros, escribio
entonces:

He aqui las decantadas ediciones estereotipicas
que en nuestros dias se han querido pasar por
un ventajoso y raro descubrimiento, siendo asi
que por todos respetos carecen de ambas cir-
cunstancias (1992: 2).

También, en breve, serian conocidas las modernas
prensas Stanhope (cuando Ledn Amarita las en-
cargo en 1820 para la imprenta del periddico El Cen-
sor, segun se informa en el prospecto), pero la
verdad —hay que concluir- es que su alto precio no
hacia atractiva todavia la idea de adquirirlas.

En cambio, el precio del papel, que se elaboraba
de forma artesanal y con excelente calidad, especial-
mente en las fabricas de Catalufia, estaba por las nu-
bes. En la imprenta de la Compafiia de Impresores
y Libreros —explicé Sigiienza para tranquilizar a los
directores— no solo se llevaban cuentas precisas de
lo gastado, sino que se guardaban las existencias



«con la debida seguridad» en el despacho del re-
gente, junto a los originales (en Moréan, 2003: 70).
En cualquier caso, es importante observar que este
desembolso debia ser adelantado por quien costeara
la edicion, fuera autor, traductor, librero, o la insti-
tucién que disfrutara de la licencia o privilegio. De
esta forma, el coste del papel solo afectaba al im-
presor cuando actuaba como editor o si se arries-
gaba a adelantarlo a los autores, como parecia ser
frecuente.

También los jornales de cajistas y prensistas supo-
nian un coste considerable, ya que se trataba de ofi-
cios muy cualificados. Todavia hacia 1835, cuando,
siendo aprendiz de impresor, Benito Hortelano les
atribuia unos ingresos de 30 reales diarios y él
mismo ganaba mas dinero —16 reales— que en su an-
terior ocupacién como oficial sillero. «Tan distin-
guida profesidny, afirmd, era en aquellos tiempos
suficientemente atractiva como para que la escogie-
ran «cientos, y aun miles de jévenes de buenas fami-
lias» (1936: 41y 43). Sin embargo —como en el caso
del papel-, esos gastos se ajustaban puntualmente al
presupuesto de cada proyecto editorial, porque los
oficiales de imprenta eran técnicamente jornaleros
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que trabajaban a destajo, en un entorno de plena li-
bertad contractual y con muy escasa regulacion la-
boral. Nos lo confirma un personaje tan autorizado
como el impresor Miguel de Burgos, quien, en tér-
minos que reflejan a un aplicado lector de Adam
Smith, escribi6 en 1811:

Es muy grande el nimero de los ignorantes y
preocupados que no conocen, 0 No quieren co-
nocer, los dafios que de la mala costumbre de
las tasas, trabas e impedimentos en todas lineas
se han seguido a la Patria [...]. Yo pienso al con-
trario: soy amante de la libertad, y deseo que
subsista como hasta aqui en este ramo, y que se
extienda a los demas (1947: 49).

Asi pues, en la época preindustrial era el capital
circulante y no el fijo el factor fundamental en el
proceso editorial y, por tanto, los libreros adinera-
dos desempefiaban el papel de editores con mas asi-
duidad incluso que los impresores, puesto que en
condiciones normales la naturaleza de su negocio
—venta directa en sus locales, intercambios y distri-
bucion al por mayor a otros libreros— les permitia
amortizar su inversion en menos tiempo. Y no sin



I6gica, el citado Manuel Ribera y otros mercaderes
de libros adquirieron imprentas, lo que era eco-
nomicamente rentable por la relativa baratura del
equipamiento tradicional, incluso aunque fuera ne-
cesario subordinar el ritmo de trabajo de las prensas
a las prioridades del comercio librero, el negocio
principal. Eso explica, como observé entonces el
economista Eugenio Larruga, que ya a fines del si-
glo xviii la mayor parte de las imprentas de Madrid
fueran propiedad de capitalistas y no de profesiona-
les, aunque los primeros —quizas por prejuicios esta-
mentales mas 0 menos residuales— se abstuvieran de
poner su nombre al negocio (Larruga, 1995: 211).
Conforme a las pautas habituales del Antiguo Régi-
men Tipografico, las tiradas solian ser pequefias. Eso
obedecia tanto a la voluntad de reducir el riesgo edi-
torial, como a la misma estrechez del mercado del li-
bro. Aun sin incurrir en las habituales jeremiadas de
la época (como el topico de los tres siglos de retraso
que arrastraba la nacién), la verdad es que el uni-
verso cultural de los espafioles hacia 1800 se nos an-
toja un tanto endeble a causa del elevado grado de
ruralismo, de analfabetismo (un 94% en la difun-
dida hipdtesis de Moreau de Jonnes) y de penuria de

31



32

la gente comin. Como consecuencia, recuerda
Francois Xavier Guerra a este respecto (en Castro,
2000: 55), el porcentaje de lectores en Espafa ha
podido estimarse cuatro veces inferior al de Francia,
aun teniendo en cuenta las dimensiones respectivas
de su poblacion.

LIBROS: CAROS, POCOS Y BIEN CENSURADOS

Estando asi las cosas, sus repercusiones en la pro-
duccion y el comercio de libros eran previsibles: aun
a riesgo de generalizar demasiado, puede concluirse
que a finales del Antiguo Régimen los libros eran
productos caros, relativamente escasos y destinados,
tanto por el tipo de contenidos como por su con-
feccion formal, a personas instruidas y (sobre todo)
con posibilidad de satisfacer sus elevados precios.
Veamos algunos ejemplos.

El muy reeditado y traducido Pharmaciae elementa
chemiae recentioris fundamentis innixa, del médico Fran-
cisco Carbonell, impreso en Barcelona por Francis-
co Piferrer en un tomo de 4° marquilla con 125
paginas, se vendia en rastica a 16 reales y a 24 en
pasta (Diario de Madrid, 27.11.1797); otro éxito edito-



rial, el Examen de la posibilidad de fixar la significacion de
los sinénimos de la lengua castellana, de Josef Lopez de
la Huerta, impreso en Valencia por Joseph Estevan
y hermanos en dos tomos en 8°, se anunciaba a 10
reales en rustica y a 20 encuadernado en pasta (Dia-
rio de Madrid, 10.V1.1808); una Disertacién apologética
en favor de los parrocos, que para desterrar la ociosidad, fo-
mento de todos los vicios, s¢ dedican a arbitrar medios de ocu-
par las personas ociosas [...], compuesta por el licen-
ciado Andrés de Cardona (que era cura parroco de
Sisante) e impresa en Madrid por Joaquin Ibarra en
1784 se anunciaba en 1797 a 16 reales en pastay a
12 en pergamino; se trataba en este caso de un vo-
lumen en 4° con 235 paginas (Diario de Madrid,
24.\V.1796); por supuesto, estos son libros estandar,
pero las obras de lujo podian subir muchisimo mas:
los dos tomos del Compendio de la Historia de Espafia
de Anquetil, que Fuentenebro reimprimio en diver-
sas ocasiones, costaban 26 reales en rdstica y 30 en
pasta en la edicion en 8° de 1806; ahora bien, si se
pretendia adquirir en 4° mayor y con las 54 estam-
pas calcograficas, el precio ascendia a la imposible
cantidad de 440 reales. Los periddicos tampoco
eran precisamente baratos si tenemos en cuenta que
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la suscripcion al Semanario de Agricultura y Artes diri-
gido a los Pérrocos costaba 22 reales (cierto, solia llevar
estampas calcograficas) y la del Diario Mercantil de
José Marfa de Lacroix, un periddico de avisos gadi-
tano, era de 20 reales mensuales en esa plaza, 30 en
provincias y 60 para los lectores americanos.

Ahora bien, esas cantidades solo cobran signifi-
cado en términos de capacidad adquisitiva si consi-
deramos que hacia 1757 —escribe Miguel Capella— el
jornal medio de los trabajadores madrilefios era de
cuatro reales y medio (1963: 11, 21) y que en 1829,
seglin la Guia mercantil de ese afio (una publicacion
oficialista, hay que recordar), en las fabricas y talle-
res de todo tipo se pagaban 12 reales de jornal por
término medio. El libro en suma, seguia siendo un
bien muy poco accesible para la mayoria de los es-
pafioles y, en esas condiciones, no hay nada nuevo
en cuanto al tipo de lectores que los podian adqui-
rir; por ejemplo, para el caso de Valencia en la época
de la Hustracion (Lamarca, 1994: 35) sabemos que
eran propietarios de libros fundamentalmente los
clérigos, abogados, nobles y, en menor grado, co-
merciantes; y en el extremo opuesto, labradores y
artesanos.



¢Cuanto y qué se leia en Esparfia en los albores del
siglo x1x? Desde un punto de vista cuantitativo, ha
sido posible establecer que el Diario de Madrid anun-
cio un total de 1776 titulos en el decenio 1800-1809,
de los que 1351, los que realmente nos interesan,
podrian considerarse como obras o ediciones nue-
vas; es una cifra claramente baja en comparacion
con las correspondientes a las de los libros anunciados
en los afios anteriores a la guerra de la Convencién,
y que ademas presenta fuertes altibajos anuales, muy
reveladores de la extrema vulnerabilidad del nego-
cio editorial ante los efectos depresivos de la coyun-
tura econdmica y politica de esos afos.

Respecto a las materias tratadas, la oferta literaria
de estos mismos afios (Castro, 2000: 64) ofrece valo-
res bastante acordes con la clase de publico a la que
iba destinada: es decir, de 37,9% para titulos de hu-
manidades, 23,3% de religion, 20,2% de ciencias so-
ciales, 13,9% de ciencias positivas y 4,4% de «varios.
Se trata en suma de un perfil francamente arcaizante,
como atestigua el elevado nimero de obras religiosas
y de traducciones del latin, en contraste con el bajo
porcentaje de libros cientificos y de lenguas moder-
nas (si exceptuamos, por supuesto, el francés).
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Si nos centramos en el canon cultural de la época,
muchos libros emblematicos se pueden encontrar
en el catalogo del establecimiento de Fuentenebro.
Entre ellos, el clasico de Fenélon Las aventuras de Te-
Iémaco, novela orientada a la educacién de jovenes
aristécratas, que fue reeditada muchas veces en toda
Europa durante el xvii; las didacticas Conversaciones
de un Padre con sus hijos sobre la historia natural de Jean
Francois Dubroca; Las Tardes de la granja o las lecciones
del padre de Ducray Dumenil, en traduccion de Ro-
driguez Arellano; el ya mencionado Compendio de la
Historia de Espafia, convenientemente revisado en
sentido patriético por Francisco Vazquez y Manuel
Maria Ascargorta. Por encargo del editor —se dice
en el prélogo- eliminaron de él

todos los errores en que suelen incurrir los ex-
trangeros quando escriben de nuestra nacion,
rectificando los hechos que en ella se encuen-
tran desfigurados, y haciendo la honorifica
mencion que merecen aquellos, que seran per-
petuo monumento de nuestra gloria.

En la misma categoria se encuentra la Biblia tra-
ducida por Felipe Scio (costaba la enorme cantidad
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de 3.000 reales con sus 336 estampas), que en el am-
biente de entonces estaba considerada como una
muestra muy significativa del reformismo progre-
sista en su orientacion eclesiastica. Por el contrario,
estaban ausentes del fondo de Fuentenebro las ma-
terias mas populares, como eran obritas de devo-
cion o economia domeéstica, que hubieran podido
llegar a un publico mas amplio. Se aprecia ahi tam-
bién una intencionalidad moralizante y educativa,
encauzada a través de géneros amenos y divulgati-
vos, lo que es coherente con los ideales y los habitos
culturales de la llustracion dieciochesca que el
mismo editor, Manuel Ribera, parece haber com-
partido y —se diria— difundido deliberadamente
(Morén, 2009: 175).

Y a la vez, los libros editados en esa época pro-
yectan un perfil un tanto conformista con el orden
social establecido. No podia ser de otra manera,
porque de acuerdo con el enfoque utilitario y pater-
nalista de la ideologia ilustrada, el control guberna-
mental sobre los papeles impresos no solo apun-
taba a salvaguardar las regalias de la Corona, la
moral y las creencias de los espafioles, sino que ha-
bia devenido en un preceptismo cultural y literario
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cuyas pretensiones alentaban a menudo las mismas
elites intelectuales. Javier de Burgos, que se habia
formado en ese ambiente, parece recordarlo con
nostalgia en el nimero de 13 de septiembre de
1821 de La Miscelanea de Comercio, Politica y Literatura:
resefiando una edicion barcelonesa de las Obras pos-
tumas de don Nicolas Fernandez Moratin, no ahorraba
elogios:

Al poeta versado en la literatura clasica, al
amigo de Cadabalso [sic], de Montiano, de Lla-
guno y de los demas sabios distinguidos, que en
la dltima mitad del siglo xvin trabajaron por
volver a la poesia la gloria y el brillo, que en el
mismo tiempo se esforzaban en mancillar co-
pleros ridiculos, extraviados diariamente por los
aplausos de una multitud ignorante y grosera.

En el marco ideoldgico y legal propio de un es-
tado absolutista se ocupaban del control, claro esta,
el Consejo de Castilla, a través del sistema de censu-
ras y licencias, y durante un breve tiempo —desde
1805 hasta marzo de 1808- el Juzgado Privativo de
Imprentas y Librerias que dirigié Juan Antonio Me-
I6n. A posteriori, también intervenia la Inquisicion,



que tenia facultades para inspeccionar la trastienda
de las librerias, los fardos introducidos por las adua-
nas e incluso las bibliotecas privadas. Pero mas que
dedicarse a acallar escritos subversivos o heterodo-
X0s (que casi no habia, salvo por raro despiste de los
autores, gente versada en el arte de la autocensura),
sus victimas habituales fueron la literatura de fic-
cion y todo género de papeles que adolecieran de vi-
cios de estilo, los considerados como lesivos al buen
gusto o, como se indica expresamente en el regla-
mento del Juzgado de Imprenta de 1805, los ajenos
a la utilidad publica.

Representativo de todo esto parecen las censuras
merecidas por algunos proyectos literarios de Anto-
nio Marqués y Espejo, quien en 1804 ya habia visto
rechazada su solicitud de editar un periédico, el Ly-
ceo general del vello sexo o décadas eruditas y morales de las
damas. No tuvo mas éxito en su peticion de enero de
1806 para establecer en Valladolid un diario mas
convencional, con privilegio y franquicia parcial de
portes, titulado EI Plausible. Al parecer, tras la lec-
tura de las muestras remitidas por Marqués, se en-
friaron mucho las buenas disposiciones del juez de
imprentas. Creo que vale la pena reproducir su in-
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forme, por lo que de ahi se desprende sobre el espi-
ritu que animaba esas prohibiciones:

Aunque mi opinién constante es dexar impri-
mir quanto se quiera con tal que se sujete a las
censuras que sabiamente tiene establecidas el
Rey nuestro Sefior, como este autor acompafia
los quatro primeros ndmeros, he querido exa-
minarlos atentamente persuadido de que por
ser los primeros, y por haberlos presentado a
SM seran de lo mejor que sepa hacer. En ellos
encuentro la mayor insustancialidad, la ligereza
francesa, la lengua francesa mas bien que caste-
llana, las ideas y estilo franceses, y en suma
todo francés; de suerte que da compasion ver
en el centro de las Castillas, en donde parece
que se habia de conservar el caracter nacional
mejor que en ninguna otra parte, se introduzca
la corrupcién de la lengua, la garruleria, y su-
perficialidad francesa, y el estilo de los atolon-
drados mozalbetes de Paris.

Lo contradictorio de todo esto es que mas ade-
lante, en 1808, Meldn tomé partido por el régimen
josefino mientras que Marqués hizo entonces una
muy enérgica denuncia del afrancesamiento cultural
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gue impregnaba a la nacién, en su folleto Higiene po-
litica de la Espafia, 0 medicina preservativa de los males con
que la infesta la Francia (Moran, 2000: 6).

Las novelas en particular, que gozaban de buena
aceptacion, fueron consideradas en los momentos
de mayor melindre como sinénimo de frivolidad,
simples «fruslerias de un interés pasajero o libros
sospechosos en su moralidad», de modo que en
1799 el Consejo llegd a acordar formalmente su
prohibicion; aunque es verdad —matiza José F. Mon-
tesinos— esta no se llevo a rajatabla (1982: 32 y 38).

El problema, claro esta, consistia en que, como
habia argliido entonces Larruga (1995: 217), «las cir-
cunstancias de la Nacion no permiten que se le den
sino obras faciles y cortas, para que vaya poco a
poco tomando el gusto a la instruccidn». Aplicando
esa misma légica, ¢podrian realmente sorprender
fracasos editoriales como el del erudito Tratado de
hispana progenie vocis Ur de Gregorio Mayans, 0 mas
bien el victimismo de su distribuidor, el ilustrado
Antonio Sancha?

A Paris e remitido una dozena de exemplares

de la voz Ur para ver que tal parezen en aquel
pais, pues en éste donde se cultiba sélo la igno-
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rancia no ay que esperar su despacho, pues asta
ora no se an bendido 18 exemplares que en el
pais mas remoto e ignorante de el Africa no su-
cediera otro tanto (en Mayans, 1993: 586).

Cabe por tanto preguntarse si, mas que en sofocar
la oferta intelectual existente a finales del siglo xvii,
los efectos culturales mas profundos y sutiles de esa
censura no tuvieron lugar a largo plazo, al retrasar y
debilitar la expansion social del habito de la lectura
en la prensa periodica y en esas denostadas obrillas
gue constituyen, precisamente, el umbral de la ge-
neralizacion de la cultura escrita.

LOS FACTORES DEL CAMBIO EN LA PAUTA EDITORIAL

Por supuesto, la causa de la ruptura del modelo
editorial existente, es decir, del Antiguo Régimen Tipo-
grafico, esta ligada o incluso debe identificarse con la
revolucion liberal en sus mdltiples manifestaciones.
Modifico, en efecto, el marco politico y legislativo
que constrefiia a escritores y lectores, consolido la
filosofia individualista que ya presidia la economia
editorial, renové los discursos escritos de forma
acorde con el nuevo sistema de ideas y valores esté-



ticos asumido por los espafioles y afect6 a las con-
diciones de vida de la gente del libro.

Es casi ocioso recordar que este transito desde el
viejo orden a la modernidad se desenvolvi6 a un
ritmo discontinuo y sincopado, alternando periodos
de gobierno absolutista y de gobierno constitucio-
nal durante el primer tercio del siglo xix, de modo
que su propia duracion contribuye a embrollar la
imagen general del proceso y sus efectos. Sin em-
bargo, don Mariano José de Larra lo advirtio con lu-
cidez a sus lectores en un articulo emblematico («La
educacion de entonces), publicado por primera vez
en enero de 1834:

Mucho me temo que sea ésta la verdad, y que
nos hallemos en una de aquellas transiciones en
que suele mudar un gran pueblo de ideas, de
usos y de costumbres; el observador mas pers-
picaz puede apenas distinguir las casi impercep-
tibles lineas que separan el pueblo espafiol del
afo 8 del afio 20, y a éste del afio 33. Paréceme,
por otra parte, que esta gran revolucion de ideas
y esta marcha progresiva se hace solo por sec-
ciones; descartase hacia delante en cada época
marcada una gran porcion de la familia espafiola



[...]. Cerca esta el dia, sin embargo, en que vol-
veremos atras la vista y no veremos a nadie: en
que nos asombraremos de vernos todos de la
otra parte del rio que estamos en la actualidad
pasando (1997: 250).

EL IMPACTO DE LA GUERRA EN EL MUNDO DEL LIBRO

Sin duda, el desencadenante de los cambios y, a la
vez, el factor con mayor impacto a corto plazo en el
mundo del libro fue la Guerra de la Independencia.
Sin embargo, hay que advertir que en los afios pre-
vios la coyuntura era ya titubeante, demostrando asi
la gran vulnerabilidad del sector ante acontecimien-
tos ajenos al orden estrictamente cultural. Como ex-
plicé de manera convincente el subdelegado de la
Imprenta Real Joseph Antonio Fita en 1792, el auge
experimentado por la imprenta en los afios finales
del reinado de Carlos I11 se habia debido a la mucha
salida y venta de obras al restablecerse la paz, aun-
que después decayera al normalizarse su comercio,
que no podia ser «tan activo y constante como el de
géneros de consumo comuny. Aun asi, especificaba,
habia en Madrid 28 talleres tipograficos dotados
con 209 prensas (en Ossorio, 1890: 60).



A partir de esos afios —toda una pequefia edad de
oro editorial- el pulso de la imprenta y de la libreria
decay6 por culpa del nuevo ciclo de guerras, del
consecuente estrangulamiento del comercio y de
otras crisis circunstanciales; existe bastante eviden-
cia testimonial sobre todo eso. En su Viage de un cu-
rioso por Madrid, por ejemplo, Eugenio Tapia (1807:
22) atribuia «el entorpecimiento o paralizacién» del
comercio librero en 1806 a la falta de despacho para
Ameérica, aun sin olvidar las razones fundamentales,
que tenian raiz cultural.

La misma impresion de decadencia se desprende
de la memoria de Juan Antonio Mel6n (22 de julio
de 1806) sobre la actividad del Juzgado de Impren-
tas en 1805; la ausencia de ingresos en las aduanas
periféricas que ahi se percibe es tan ilustrativa como
su afirmacion de que «pocos libros han pasado por
ellas»; 0, aun més contundente, el hecho de que Me-
I6n perdonara a libreros e impresores la pequefia
contribucién prevista en el reglamento del Juzgado,
a la vista de «el decadente estado de sus oficios, y
por ser notorio con motivo de la guerra» (en Garcia
Rojo, 2007: 569).
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A partir de este escenario preliminar lo peor es-
taba por venir, cuando el comienzo de la Guerra de
la Independencia provocé efectos catastroficos so-
bre esta gente y sus negocios.

A corto plazo, parece que los impresores salieron
mas perjudicados que los libreros, lo que tiene 16-
gica en la medida en que sus dificultades para lograr
financiacion, mantener una actividad sostenida y
dar salida a sus productos en tiempos tan azarosos
eran mucho mas acuciantes. Esa situacion ha que-
dado reflejada en numerosos testimonios, como los
anuncios del Diario en los que se ponia a la venta
efectos de imprenta. El publicado por Blas Escri-
bano —uno entre muchos- en el afio dramatico de
1812 daba razdn de una imprenta con «tres prensas
famosas» y la mayor parte de las letras nuevas (Dia-
rio de Madrid, 2.11.1812). Nos queda la impresion de
que los profesionales mas acaudalados lograron
arreglarselas con menos ahogo que sus colegas mo-
destos, pero aun asi, cerraron durante la guerra los
establecimientos de imprenta pertenecientes al Ar-
bitrio de Beneficencia, Benito Cano, Ramon Ruiz,
Justo Sanchez, Juan Brugada, José Doblado, Benito
Garciay Tomas Alban (por razones politicas en este



ltimo). También resulta elocuente que el nombre
del librero e impresor de estampas Lorenzo San
Martin se incluyera en una lista de maestros de artes
y oficios que por haber perdido sus talleres, o que-
dado reducidos a jornaleros durante la guerra, fue-
ron agraciados con un real socorro para la adqui-
sicion de utensilios, materias primas y alquiler (Dia-
rio de Madrid, 6.V1.1815).

La estructura del comercio librero también expe-
rimenté un importante deterioro, traducido en el
cierre de numerosos establecimientos. Una vez mas,
el recuento a través del Diario de los que permane-
cian activos nos proporciona una idea aproximada
sobre el pulso comercial durante estos afios. Como
Veremos, esa secuencia, expresada en la tabla ad-
junta de tiendas y puestos callejeros, es bastante co-
herente con la tendencia de los libros anunciados en
el mismo periodo.

MADRID 1808 1809 1810 1811 1812 1813 1814 1815

Librerias 77 66 43 43 48 52 55 58

Puestos 12 6 5 11 3 6 6 6
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Por supuesto, esos cierres fueron en su mayoria
temporales. En la inmediata posguerra lo habitual
fue que se reanudara la actividad, a veces tras un
cambio de local o de titularidad, generalmente entre
parientes aunque también hay casos de traspasos;
por ejemplo, los Esparza —libreros durante mas de
medio siglo en la Puerta del Sol- instalaron almacén
de papel, con venta de libros, en la calle de Barrio-
nuevo numero 5, «frente al meson de los huevos»,
se detalla en un aviso (Nuevo Diario de Madrid,
1.X1.1821); Antolin Lépez Hurtado parece haber
sucedido sin solucion de continuidad en la tienda de
Carretas a su tio Manuel Hurtado, que debié de mo-
rir ciego y anciano en 1809. En cambio, segin datos
del Diario, en 1808 el importante establecimiento de
Fuentenebro y Compafiia redujo su actividad al
ramo de imprenta (que traslado a la calle de Jaco-
metrezo) y traspaso la libreria de la calle de Carretas
a Agustin Quiroga y Silverio Burguillos; para 1810
Quiroga consta como Unico titular de esa libreria,
pero a partir de 1815 era ya propiedad de Pedro
Sanz (Moran, 2009: 178).

En cuanto a cierres definitivos, tomando como
base las 77 librerias que dieron signos de actividad



en 1808, hemos registrado, a partir de los datos del
Diario y del listado —aunque muy incompleto— que
manejo la Inquisicién en 1815, la desaparicion de al
menos 28 de ellas, en general pertenecientes a libre-
ros modestos a juzgar por las contribuciones asig-
nadas en el empréstito de 1809, asi como por el tipo
y la cantidad de literatura que tenian disponibles.
Por supuesto, existen excepciones sobre ese punto:
no consta que Hilario Claros tuviera tienda abierta
después de 1810, pero si que hacia 1816 y 1818 era
alguien de cierta relevancia, el distribuidor mayo-
rista del catecismo de Ripalda (Diario de Madrid,
24.V111.1818). Segun los registros de la Hermandad
de San Geronimo, el anciano Juan de Llera clausurd
su tienda de la plazuela del Angel en 1814 y se fue a
vivir con la familia de su colega José Brun; fallecid
pocos afos después, en 1819 (Garcia Rojo, 2007:
570). Y alo que parece, el préspero Matias Escami-
lla simplemente decidi6 retirarse: en 1812 dimitio
como secretario de la Real Compafiia de Impreso-
res y Libreros del Reino (Thomas, 1984: 82y 151) y
dos afos después se daba de baja de la Hermandad
de San Gerdnimo («por su voluntady, detalla el re-
gistro de la Hermandad). En la posguerra hizo in-
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versiones inmobiliarias, pero acabé retomando el
negocio en 1819 y abrié una nueva libreria, la defi-
nitiva, en otra casa de su propiedad de la calle de
Carretas.

Otros cierres son achacables a la emigracién
—luego volveremos sobre esto—y, por supuesto, a al-
gunas de las muertes que tuvieron lugar durante los
afos de la guerra, de las que hemos detectado
quince casos entre los libreros (o libreros impreso-
res), y al menos cuatro entre impresores; parece una
cifra elevada —y debi6 de haber unos cuantos mas-—,
pero no andmala en relacion con la pauta general de
la mortalidad en Madrid, particularmente en el terri-
ble afio de 1812, cuando las defunciones de adultos
sumaron mas de 20.000 segin datos de Virgilio
Pinto y Santos Madrazo (1995: 161). También hay
que contar con la elevada edad de algunos libreros:
Rafael Aguilera tenia ochentay tres afios al morir en
1809; Joseph Doblado era suficientemente anciano
como para haber sido socio fundador de la Compa-
fifa de Impresores y Libreros (en 1763), de la que
Juan Yuste era ya accionista en 1770; y si otro vete-
rano, Valentin Francés, hubiera vivido tres afios mas
(murié en 1814), habria visto a su hijo don Ber-



nardo consagrado como obispo de Urgel; este, un
distinguido sacerdote de ideas muy tradicionales, al-
canzaria en 1824 el arzobispado de Zaragoza. Con
todo, la muerte violenta del maestro librero don
Pascual Lopez, consignada en el registro de Nombres
de la Hermandad de San Gerdnimo, parece cosa ex-
cepcional:

Muri6 en el dia 2 de mayo de 1808 por las balas
de los franceses que en dicho dia sacrificaron a
infinitos de los quales fue uno Don Pasqual,
que murié de un balazo en la subida de Santa
Cruz. No dejo viuda ni hijos.

Abundan, por supuesto, los indicios de penuria y
precariedad, entre los que citaremos algunos ejem-
plos. En junio de 1810, Isabel Mallas, la viuda de
Rafael Sanchez Aguilera, debia en concepto de al-
quiler de su casa-tienda la renta exacta de dos afios,
a razon de cuatro reales diarios, «que no puede sa-
tisfacer por la calamidad de los tiempos». En esa li-
nea, se dio el caso de que el librero e impresor
Isidoro Hernandez Pacheco se anunciara en 1811
como profesor de castellano y que en el mismo afio,
la libreria, enseres y muebles del difunto Pedro Ben-
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goechea se pusieran a la venta «para pago de acree-
dores». En 1812, «ante la grave urgencia del dia» y la
carencia de dinero con que socorrer a los Herma-
nos que cayeran enfermos, la Hermandad de libre-
ros acordaba la medida extraordinaria de hacer un
reparto del fondo de libros propio, a precio reba-
jado, pero pagandose en el acto. Por el mismo regis-
tro de la Hermandad consta que en 1814 Hilario
Claros, su tesorero, fue perseguido judicialmente
por el resto de los Hermanos, que le reclamaban la
cantidad de 35.000 reales, y que Manuel Sanchez
Pardo, que pertenecia a la Hermandad desde 1785,
fue borrado entonces por no haber contribuido con
lo estipulado durante cuatro afios (en Garcia Rojo,
2007: 571).

Las repercusiones econémicas mas directas de la
guerra fueron la contraccion de la actividad edito-
rial y la caida en picado de las ventas. Esto es algo
que —de manera algo tosca y con limitaciones— es
posible valorar a través del estudio cuantitativo de
los anuncios de libros en la prensa periddica,
puesto que la publicidad constituye el espacio natu-
ral de interseccion entre la produccion y la de-
manda editorial. Asi pues, tomando como puntos



de referencia los afios 1808 y 1815 —que tampoco
son, ni de lejos, auténticos ejemplos de normalidad
mercantil—, el analisis de los anuncios durante la
guerra sugiere una drastica disminucion de la pro-
duccién y el comercio de libros. De esta suerte,
frente a los 151 titulos (supuestamente nugvos y ree-
diciones, hay que precisar) contabilizados en 1808 y
a los 134 de 1815, se advierte que en 1809 se pro-
dujo una brusca caida —solo 48 libros— que alcanzé
su nadir en el afio siguiente, cuando Unicamente en-
contramos 34 publicitados. Por el contrario, la
lentisima recuperacion desde los 42 libros supues-
tamente editados en 1811 hasta los 97 de 1814 (pa-
sando por los 69 de 1812 y los 72 de 1813) esta
ligada a los periodos —intermitentes— en que la ciu-
dad estuvo guarnecida por fuerzas nacionales o
aliadas (Castro, 2000: 83). Realmente es de aplica-
cion al caso de los libros la observacion de Jesusa
Vega: «Se puede afirmar que casi es completa la au-
sencia de anuncios de venta de estampas cuando el
inquilino del Palacio Real de Madrid era el rey José I,
reactivandose el comercio en cuanto este abandona
la Corte» (1996: 17).
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EL COMPORTAMIENTO PROFESIONAL Y LAS TOMAS
DE PARTIDO DURANTE LA GUERRA

Hay que aclarar que aunque sus esfuerzos fueron
claramente insuficientes para enderezar esa tenden-
cia, los libreros e impresores no permanecieron pa-
sivos ante lo que se les venia encima. Su capacidad
de reaccion puede detectarse a través de un abanico
amplio de comportamientos, en los que a menudo
se identifica la motivacion profesional con tomas de
partido no exentas de implicaciones politicas.

Para empezar, una gran proporcion de la produc-
cién literaria que entonces se anunci6 consistia en
impresos breves de poco precio, destinados con
sentido de actualidad a dar respuesta a lo que en-
tonces interesaba realmente a la gente. Eso fue po-
sible porque se beneficiaron, especialmente a partir
de la entrada en vigor del decreto de Libertad Poli-
tica de Imprenta del 10 de octubre de 1810, de un
nuevo marco legal, mucho mas 4gil y liberal, para
desenvolver sus actividades.

Por tanto, entre esos libros abundan los de tema
militar (tactica, instruccion, ordenanzas) y de conte-
nido politico, ya en vertiente juridica e ideoldgica,
como los folletos Cargos que el tribunal de la razon de



Espafia hace al emperador de los franceses y la Higiene poli-
tica de la Espafia, o apelaciones mas directas al patrio-
tismo en clave satirica: Sermén que predico en la catedral
de Logrofio el nuevo predicador Josef Botellas, exrey sofiado
de Espafia. Pero la verdad es que todos los géneros li-
terarios se muestran impregnados de la misma in-
tencionalidad. La unica obra de medicina anunciada
(Diario de Madrid, 8.X.1808), sirva como ejemplo, era
en realidad un prontuario de Higiene militar. Las de
religion estan cortadas por el mismo patrén, de ma-
nera que en el anuncio oportunista de una obra ya
afieja, EI buen soldado de Dios y del Rey, se afirmaba:

En una época en que por un verdadero patrio-
tismo nos hallamos todos en la obligacion de
tomar las armas, parece recomendable esta pe-
quefia obra que une las mas sélidas maximas
del cristianismo con los preceptos militares,
formando un breve tratado de educacion cris-
tiano-militar (Diario de Madrid, 21.X1.1808).

Por supuesto, hubo también gente en la sociedad
librera cuyo patriotismo o interés particular les in-
dujo a colaborar con el gobierno josefino. Avance-
mos que fueron muy escasos 0 —al menos— que han
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dejado un rastro muy leve en las fuentes conocidas.
Entre ellos se encontraba un tal Manuel, alias el Pe-
luquero, tratante en libros que se marchd con los
franceses cuando abandonaron la Villa. Debi6 de
ser poco relevante (no lo hemos identificado), aun-
que de temperamento visceral, puesto que de re-
greso a Madrid fue denunciado a la Inquisicién por
proposiciones, «negando toda la religion» y «que
todo lo francés es lo mejor tratado» (Paz y Melia,
1947: 764). Por el contrario, da la impresion de que
Santiago Amposta y su hijo José Braulio, el guardal-
macén y su ayudante en la Imprenta Real, no eran
sino unos pobres diablos, o acaso simples oportu-
nistas que tuvieron la poca vista de significarse «por
su afeccion al gobierno intruso» y fueron por ello
excluidos de sus destinos en 1814. A instancias del
subdelegado de la Imprenta, Juan Pérez Villamil, se
les asignd una pension —un tercio de su sueldo—
para la subsistencia de sus familias. Los Amposta
abrieron entonces una libreria en la calle del Prin-
cipe que existid durante casi veinte afios sin dar
nada que decir a la autoridad. Colaboracionista fue
también don Tomas Alban —ya se ha dicho—, que
mantuvo siempre un estilo intelectual serio y pro-



gresista en lo que salia de sus prensas. Alban, que ya
habia editado en 1807 una biografia de Napoledn,
obtuvo «permiso superior» para una edicién de la
Constitucién de Bayona. Imprimid también, entre
otras cosas, el Discurso heréldico de Juan Antonio Llo-
rente y una traduccion de El Hipdcrita de Moliere,
por Marchena (Garcia Rojo, 2007: 572).

Libreros y editores no fueron por tanto simples
mediadores, agentes asépticos en el proceso de
transmision cultural, sino también mediatizadores que
influyeron de manera activa en el entorno social du-
rante aquellos afios criticos. Una consecuencia ob-
via de todo esto es la necesidad de prestar mas
atencién a la prosopografia de la gente del libro,
como una via mas para comprender las formas de
creer y pensar, los cambios en la mentalidad de los
espafioles de entonces.

Por otra parte, la documentacion conservada so-
bre el comercio de libros entre diferentes plazas
demuestra que, a pesar de los elevados riesgos, con-
tinué habiendo transacciones de alcance peninsular
—Manuel Ribera, por ejemplo, o los hermanos Ca-
lleja, especializados en la distribucion a gran escala,
traficaron con colegas de Valladolid y Bilbao duran-
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te la ocupacion francesa—, pero no hay indicios de
que hicieran nada de esto con libreros transpirenai-
cos. En realidad, el destino méas frecuente a esos
efectos fue Cadiz, el puerto habitual para el comer-
cio americano, a la vez que sede de las Cortes y la
Regencia nacional durante estos afios. En ese con-
cepto, en agosto de 1809 el doctor Higinio Antonio
Lorente —empresario, traductor y posible editor de
obras médicas— se ocupaba en Cédiz de recibir una
partida de nueve cajones de libros remitida desde
Madrid para que los vendiera en esa plaza. «Y no pu-
diendo verificarse a causa de la poca estimacion que
alli tenian, los envid a su vez a Veracruz.
Significativamente, hubo en Cédiz una presencia
muy activa de libreros —también algiin impresor—
procedentes de Madrid. Alguno, como Gabriel G6-
mez, tenia alli sucursal en 1813 —un almacén de li-
bros y papel junto al Consulado—. En otros casos
parece tratarse de agentes estables como Ignacio Ti-
rado —oficial de confianza de la casa de Domingo
Alonso-y acaso Josef Rosales, el antiguo aprendiz
de Felipe Tieso. Todo eso no excluia estancias mas o
menos duraderas de sus principales, que trabajaron
por cuenta propia y en comisién para otros libreros



madrilefios, aunque siempre en combinacién con
comerciantes e impresores locales. Un ejemplo ilus-
trativo, pero que no agota en absoluto esta cuestion,
viene dado por el papeleo generado en 1812 a raiz
de la muerte en Cadiz de Teodoro Argueta, que
puso de manifiesto la existencia de géneros y dinero
adeudado por el muerto al impresor Repullés, a los
libreros Manuel Goveo y Ger6nimo Ortega y —en-
tre otros— a Isidra Lépez de Zaragoza, acaso la es-
tampera. Domingo Alonso, que también se hallaba
entonces en la ciudad, se ocup6 de depositar los li-
bros y efectos de Argueta en casa de un comerciante
local. Sin embargo, consta que estaba ya de vuelta
en Madrid en octubre de ese mismo afio, donde fa-
llecié a poco de reeditar un éxito de ventas, el polé-
mico Diccionario Critico-Burlesco de Bartolomé José
Gallardo, el bibliotecario de las Cortes de Cadiz
(Garcia Rojo, 2007: 572).

EL ESTANCAMIENTO EN LA POSGUERRA

En el caso de Alonso, como en el de otros tantos,
funcionaron los mecanismos habituales de reem-
plazo que aseguraron la continuidad de su casa. Asi
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pues, las consecuencias humanas de la dura crisis
que atravesaron los profesionales del libro durante la
Guerra de la Independencia parecen haber consis-
tido, mas que nada, en un aceleramiento del relevo
generacional, algo perceptible en la incorporacion a
la profesion de gente mas joven a partir de 1814 y
en la evidencia de admisiones recientes en la Her-
mandad de San Geronimo; entre aquellos hay nom-
bres clave como los de Tomés Jordan, José Cuesta,
los hermanos Antonio y Manuel Calleja, José Brun,
Pedro Sanz y Joaquin Antonio Sojo. En mi opinion,
se trata de un dato a tener en cuenta para compren-
der la modernizacion —a mas largo plazo— del sector
editorial espafiol.

Respecto al pulso de los negocios, observaremos
que en la posguerra se reactivaron algunas impren-
tas e incluso se fundaron otras por iniciativa de in-
dustriales dinamicos y casi siempre jovenes como
Miguel de Burgos (ex regente de la Hija de Ibarra),
Francisco Martinez Dévila, Leonardo Nufiez de
Vargas o0 Vicente Ayta (o sea, la del diario EI Univer-
sal ) en sustitucion de las desaparecidas; queda sin
embargo la impresion de que hicieron poco mas
que vegetar en estos afios.



Simultaneamente, reabrieron librerias cerradas
durante la contienda, pero su nimero estuvo —hasta
el Trienio Liberal- muy por debajo del de las exis-
tentes antes de la guerra. La misma pauta podemos
advertir en la actividad editorial a través de los anun-
cios en la prensa: una lenta recuperacion inicial, a la
gue siguié una tonica de estancamiento en el nu-
mero de nuevos titulos publicados y cierta tenden-
cia a dar salida a obras —digamos— ya afiejas. Como
se decia en el Diario del 1 de diciembre de 1813:

Libros. —Antes de la entrada de los franceses en
esta Corte estaban venales y se despachaban
con aceptacion en varias librerias las obras que
se expresaran, las quales perdieron su venta por
aquella causa, y hoy vuelven a presentarse al
publico en las librerias de Gémez, calle de las
Carretas; en la de Villa, plazuela de Sto. Do-
mingo, y en la de S&nchez, calle de Toledo.

Es evidente también que el cimulo de circunstan-
cias negativas —como eran la pérdida del mercado
americano, la mala situacion del peninsular y el res-
tablecimiento del aparato jurisdiccional del Antiguo
Régimen con su sistema de restrictivas licencias— no
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podia impulsar precisamente la revitalizacion del
sector editorial. Por otra parte, hay bastante eviden-
cia de que aun con la pachorra burocréatica que ca-
racterizaba entonces a la Inquisicién, esta provoco
numerosos quebraderos de cabeza a los libreros y
editores que se habian tomado en serio la libertad
de imprenta decretada por las Cortes de Cadiz. Sin
animo de agotar la materia, segin los Papeles de In-
quisicion catalogados por Paz y Melia (1947), Joaquin
Sojo fue empapelado por haber editado a Filangieri
y vender libros prohibidos (todo quedd en la esce-
nificacién de un rapapolvo con mucho llanto y arre-
pentimiento); a Antolin Lépez Hurtado le recogie-
ron barajas «indecentes», aunque no consta tam-
poco que fuera sancionado; en cambio, a Francisco
Ldpez de Orea, que ya tenia antecedentes por haber
vendido libros «obscenisimos, le impidieron conti-
nuar una edicién del Fray Gerundio en la que llevaba
invertidos, para su desesperacién, 60.000 reales.
También salié mal parado Miguel de Burgos —el in-
teligente impresor que fue amigo de Mesonero Ro-
manos—, a quien la edicion de algunas obras algo
alegres le costd una multa de 200 ducados y un se-
vero apercibimiento.



EL AUGE DE LA IMPRENTA DURANTE EL TRIENIO LIBERAL

Dicha ténica persistié hasta que un nuevo vuelco
politico en 1820 propici6 una fase de expansion en la
produccion y el comercio de papeles impresos. No
es extrafio que el cambio de coyuntura potenciara la
lectura: el restablecimiento de la libertad de imprimir,
junto con el incremento objetivo de acontecimientos
noticiables y, muy especialmente, una intensa sociali-
zacion de la vida publica tras el retorno de la Consti-
tucion de 1812 explican el fenémeno.

Sin embargo, es importante advertir que mucho
mas que a la venta de libros, excesivamente caros to-
davia para la mayor parte del pablico lector —aunque
entonces se utilizd con profusion el sistema de sus-
cripcion previa—, este auge se debid al impacto eco-
némico de los periddicos —680 ha contabilizado Gil
Novales en el Trienio Liberal- y folletos de corta ex-
tension, cuyo nimero se disparo tras la derogacion
del régimen de censura absolutista. Como se obser-
vaba jocosamente en el nimero 1 del Mochuelo Literato:

Los libreros se quejan de que no venden un li-
bro, y ¢a qué son libros habiendo tal polvareda
de papeluchos? Si en poco volumen, y con me-

del autor o autores / Todos los derechos rese
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nos pecunia nos hallamos instruidos, a qué son
esos impertinentes y rancios folios de a vara
con ocho dedos de grueso?

En realidad, sorprenden las bajas cifras de libros
anunciados en la prensa del Trienio Liberal (Castro,
2000: 99) y contrastan ciertamente con la afirma-
cion de Mesonero Romanos sobre el elevado nu-
mero de obras, antes prohibidas, que circuld enton-
ces en Espafia. La informacion suministrada por un
personaje tan autorizado como el nuncio Giacomo
Giustiniani es también muy insistente sobre el mis-
mo tema (en Moran, 1998: 243-244), todo un topico
en su correspondencia con Roma durante el pe-
riodo constitucional, de modo que creo que vale la
pena transcribir un par de ejemplos de sus preocu-
paciones a este respecto:

En pocos dias se han multiplicado increible-
mente los peores libros; un celo de iniquidad ha
hecho prodigios sin ejemplo. En un brevisimo
periodo de tiempo, casi por encanto, las obras
maés perversas de todas las naciones, especial-
mente francesas, han aparecido a la luz publica
traducidas en castellano, en pequefios volime-
nes a bajisimo precio, y habiendo tenido por



€50 mismo un inmenso despacho, se piensa ya
en hacer ediciones nuevas, mas costosas.

Todas las obras de Voltaire y de Rousseau se
han traducido ya en castellano y se venden sin
misterio en pequefios volimenes a excelente
precio, y corren con dafio increible en las ma-
nos de la incauta juventud y del vulgo igno-
rante. Las librerias y todos los sitios donde se
venden libros se han inundado de las obras mas
impias y obscenas, cuya abundancia es admira-
ble y en profusion siempre creciente.

Sin embargo, queda la impresion de que se trata
sobre todo de ediciones furtivas, 0 sea, impresas en
castellano e introducidas de forma fraudulenta desde
el exterior, por lo que se entiende que hayan dejado
poco rastro en los anuncios literarios de la prensa.
Esa prohibicién de importar libros en romance data
originalmente de 1610, pero nunca se habia cum-
plido con mucho rigor, ni siquiera después del auto
del juez de imprentas Juan Curiel en 1753, que so-
bre todo estaba destinado a proteger la produccién
nacional de la competencia extranjera. Sin ir mas le-
jos, Alberto Lista, que se ocupd en Auch de la edi-
cion del Examen de los delitos de infidelidad a la patria,
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obra de su amigo Félix Reinoso, no tuvo grandes di-
ficultades para hacerla introducir de contrabando,
en 1817, a través de Bayona, Perpifian y Marsella (en
Juretschke, 1951: 529). Sin embargo, sabemos que el
fraude se dispar6 durante el Trienio Liberal por ini-
ciativa de agentes literarios franceses y de algunos li-
breros de esa misma nacionalidad que trabajaban en
Espafia. Las vicisitudes de la familia Denné, libreros
y propietarios de un gabinete de lectura en Madrid
desde 1810, son realmente ilustrativas sobre la prac-
tica del comercio de importacion de libros tanto li-
citos como prohibidos desde Francia; durante el
Trienio se atrevieron incluso a publicar un catalogo
de 24 péginas —resefiado por Rodriguez-Mofiino—
anunciando las ediciones estereotipicas de Pierre
Didot que ellos distribuian en comision: ahi hay ti-
tulos en varios idiomas, entre ellos el espafiol, con
obras de Llorente, Rousseau, Voltaire, Holbach,
Volney, Marchena, Dupuis... e incluso una edicion
parisina de la Constitucién espafiola de 1812.
Segun EI Universal de 29 de diciembre de 1822, la
publicacion de ese catalogo provocé una demanda
de Manuel Diaz Moreno, que, como traductor, tenia
el derecho de propiedad de la Moral Universal de



Holbach, y en consecuencia se ocuparon a Denné y
sus asociados siete ejemplares de la edicion fraudu-
lenta, impresa en Burdeos por Pinard en 1819, pero
que llevaba portada falsa de Cifuentes: Valladolid
1821. En el juicio de conciliacion celebrado a fines
de 1822 Philippe Denné se defendié como pudo
(vendia en comision, los ejemplares habian pasado
sin contratiempo por la aduana de Vitoria y desco-
nocia lo demas), pero la resolucion del alcalde cons-
titucional le fue desfavorable: obligacion de indem-
nizar a Diaz Moreno, inutilizacion de los ejemplares
de dicho catélogo, pago de costas, pérdida de los Ii-
bros ocupados y prohibicion expresa de vender otra
edicion de la misma obra. Los Denné se conforma-
ron gustosos con la sentencia, pero realmente no
parece que se pueda deducir de ahi mucha voluntad
de enmendarse. Poco después volvian a las andadas,
anunciando de nuevo —se lee en El Universal del 19
de enero de 1823— La Moral Universal, que decian es-
tar imprimiendo con caracteres Didot sobre una
nueva traduccion.

Un par de afios después, cuando volvié a entrar
en vigor la legislacién absolutista, Denné intentd re-
enviar discretamente a Francia un cargamento de li-
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bros que decia tener en comision —en espafiol, fran-
cés y latin, algunos de ellos obviamente prohibi-
dos—, pero tuvo la mala pata de que fuera intercep-
tado en la aduana de Vitoria. La embajada francesa,
que tenia entonces mucha vara alta en las cosas de
Espafia, se interesd en su reclamacion, dando asi lu-
gar a la real resolucion de 19.X11.24, que autorizaba
a los libreros extranjeros a reexportar libros intro-
ducidos durante el Trienio, aunque con determina-
das excepciones (Moran, 1998: 243-244).

Si las cifras de libros anunciados durante el Trie-
nio Liberal fueron bajas, fue en cambio excepcio-
nalmente elevado el nimero de establecimientos que
expedian impresos de todo tipo en Madrid durante
el mismo periodo. Hubo al menos 80 librerias, una
docena de puestos y siete gabinetes de lectura abier-
tos a la vez; también es muy probable que llegara a
alcanzarse la cifra de 42 imprentas, y que trabajaran
36 de ellas simultdneamente hacia 1821 y 1822, afio
en el que su namero toco techo.

De manera sintomatica, los diarios importantes
como La Miscelanea, EI Imparcial, EI Espectador y el
Nuevo Diario de Madrid establecieron su propia im-
prenta en cuanto lograron consolidarse. Resurgio



entonces la de EI Universal —la empresa periodistica
mas solida del Trienio Liberal—, que existia ya desde
1814, aunque durante el Sexenio Absolutista se ha-
bia dedicado a imprimir trabajos literarios sin gran
intensidad, bajo la denominacion de Imprenta de
Catalina Pifiuela (la mujer del editor, Vicente Ayta).
Aparecié también EIl Censor, que con el Periddico de
las Damas era la principal base del trabajo que sus-
tentaba a la nueva imprenta de Ledn Amarita Re-
verte; significativamente, en el prospecto de El
Censor se anunciaba la adquisicion de prensas a la
Stanhope y caracteres Didot para hacer el periddico.

Muchos otros periddicos, efimeros o sin tiradas
significativas, se hacian imprimir en imprentas con-
vencionales, aunque cambiando de una a otra con
bastante frecuencia: la de Rita Ribas (la viuda de
Pantaledn Aznar), por ejemplo, se ocupd en algln
gue otro momento de La Colmena, La Periodicomania,
El Diario Sobresaliente Madrilefio y el Nuevo Diario de
Madrid. En la de Vega y Compafiia, ademas de la
Guia de la Real Hacienda, su especialidad habitual, se
imprimieron diferentes nimeros de El Conservador,
El Revisor politico y literario y El Espectador. La im-
prenta de Miguel Tenorio y Agustin de Letamendi,
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dedicada a la confeccion de La Minerva Espafiola,
hizo también los primeros nimeros de EI Tribuno,
los del 7'y 8 de agosto de 1820 de La Miscelanea, y los
de EI Indicador de los espectaculos y del buen gusto entre
mayo y septiembre de 1822.

Especializadas propiamente en la impresién de
periddicos estaban la de Alejo Lopez Garcia (calle
de los Abades), la de Atocha esquina a San Eugenio
(o del Indicador) y la de Antonio Martinez (calle del
Burro), que parecen haberse turnado como princi-
pal foco difusor de prensa exaltada. Aunque sin un
compromiso politico tan expreso, participd de la
misma orientacion la de la calle de Bordadores, que
entonces era propiedad o estuvo a cargo de Antonio
Fernandez. Alli se imprimi6 EI Correo General de Ma-
drid y su continuacion, El Constitucional, Correo Gene-
ral [..], hasta el 27 de abril de 1821, cuando
comenz6 a figurar la Imprenta del Constitucional
en el pie de imprenta del periddico. Hizo también la
Bibliografia Nacional y Estranjera o periddico general de im-
prenta y libreria, EI Eco de Padilla (peridédico comu-
nero del que Fernandez embargé los ingresos por
impago, segun informaba EI Imparcial el 6 de octu-
bre de 1821), la Cronica religiosa, La Tercerola y, final-



mente, el Diario de la Capital; este era un diario de
avisos de poco precio (dos cuartos) cuyo despacho
principal se encontraba en Bordadores 3, cuarto prin-
cipal; esto es, las sefias del propio Fernandez. Caso
peculiar entre estos impresores que conviene desta-
car fue el de un personaje oscuro, Rafael Arjona, cu-
yas prensas, asi se insinu0, fueron una fuente de
papeles baratos, pero sensacionalistas y poco fiables
—escandalosos para los liberales biempensantes—,
que alimentaba a toda una industria informativa
controlada por los ciegos de Madrid.

Ademas de aprovechar el filon de la prensa en
mayor o menor medida, casi todos los impresores
de perfil mas profesional —Aguado, Alvarez, Espi-
nosa, Martinez Davila, Repullés, Sancha, Villal-
pando y otros— se beneficiaron de los cuantiosos
encargos de las Cortes, que, a raiz del Diario de sesio-
nes, los proyectos, dictimenes y otros papeles de las
comisiones, se convirtieron en un cliente excepcio-
nal y —se diria— exclusivo para algunos de ellos,
como Tomas Alban (de nuevo activo entre 1821y
1823) y Diego Garcia Campoy, un impresor que ya
habia trabajado para el Congreso en los afios de Ca-
diz (Moran, 2003: 73).
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ATISBOS DE CAMBIO A FINALES
DEL ANTIGUO REGIMEN

Sobre esas bases, eran previsibles nuevos desa-
rrollos con caracter inmediato en la industria edito-
rial? Aunque asi hubiera sido, el triunfo de la
reaccion absolutista en la Espafia de 1823 dio al
traste con esa posibilidad, lo que demuestra nueva-
mente el papel secundario que desempefiaba la in-
novacion tecnoldgica en el esquema de la edicion
tradicional. Veamos por qué.

Entre los pardmetros que definen a la Ultima dé-
cada del Antiguo Régimen, la buena noticia consiste
en la formacion de un clima mas favorable para los
negocios, especialmente en la segunda mitad del de-
cenio, como consecuencia de la relativa tranquilidad
publica y de la reactivacion de la economia. Tam-
bién se advierte cierta modernizacion de esa socie-
dad en un sentido més mesocratico y popular, ahora
mas distanciada de los valores y la estética de la
época ilustrada y, por tanto, permeable a la recep-
cién de discursos literarios més actualizados.

El lado malo del nuevo escenario era el restableci-
miento —y eso fue determinante una vez mas— de las
tradicionales trabas gubernativas a la impresion de



libros y, especialmente, la prohibicion como norma
general de los periodicos, que durante el periodo
constitucional ya habian demostrado ser el principal
motor de la industria editorial. Aparte la prensa ofi-
cial y la de avisos apenas se autorizaron otros que
los literarios y mas bien con cuentagotas. Entre ellos
estaban las sucesivas iniciativas de José Maria Car-
nerero, como EI Correo Literario y Mercantil, con el
que polemizd EI Duende Satirico del Dia, ese fanzine
que escribia Larra, entonces jovencisimo, en 1828.
Un caso excepcional fue la Gaceta de San Sebastian,
pero la explicacion consiste en que en realidad lo
patrocinaba el sector aperturista del gobierno sir-
viéndose de las plumas de intelectuales afrancesa-
dos: Lista, Reinoso y Mifiano; eso era un secreto a
voces. Sin embargo, no fue restablecida la Inquisi-
cion, y habria que decir que durante los Ultimos
afos del régimen absolutista se percibe en la accion
de la censura cierta indulgencia, lo que agilizaria la
autorizacion de nuevas publicaciones: el Boletin de
Comercio, el Correo de las Damas, la Revista Espafiola o
El Vapor.

La tolerancia, o indiferencia, se extendio también
a la edicién de papeles que los prejuicios diecio-
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chescos habrian rechazado como lesivos al buen
gusto o ajenos a la utilidad publica, tipicamente en-
tre los géneros de ficcion y entretenimiento. Como
sintoma de la nueva atmdsfera, en 1831 dofia Ca-
silda Cafias de Cervantes se permitia replicar al
Consejo que, en la censura negativa que habia he-
cho la academia grecolatina a sus poesias, no habia

lo mas minimo que indique adolecer mi obra
de los vicios que por las leyes de Espafia impe-
dirfan su publicacion, pues ni dice se oponga a
las catdlicas creencias, a la sana moral del
Evangelio ni a los derechos del legitimo Go-
bierno y regalias del Soberano (g. D. g.). A VA.
suplico se sirva concederme el competente
permiso para proceder a la impresién, pues del
mérito literario de mis composiciones, yo pres-
cindo, porque si no lo tienen, sobre mi sola re-
caera el oprobio (en Gonzélez Palencia, 1934:
11, 245).

Hubo ademas, otros condicionantes que conviene
tener en cuenta para caracterizar el pulso y la orien-
tacion de la imprenta en la Ominosa Década: en pri-
mer lugar, parece muy probable que, a consecuencia
de las recientes convulsiones en la Peninsula, se hu-



biera producido una disminucién en la capacidad de
financiar la edicion de altos vuelos, tradicional-
mente ligada al patronato ilustrado, e incluso que
hubiera una retraccién de la iniciativa —muy impor-
tante hasta entonces— de los editores privados. En
efecto, echando mano una vez mas de las licencias
de impresién extractadas por Gonzalez Palencia, es
posible advertir que la actuacion de este tipo de edi-
tores habia caido aproximadamente a un 68%, a la
vez que aumentaban en la correspondiente propor-
cion las licencias tramitadas por gente del sector
profesional.

Por lo demas, es evidente que la situacion del mer-
cado literario se agravo tras la pérdida definitiva de
los dominios americanos. Asi lo alegaba José Teo-
doro Santos, al tratar de explicar la baja rentabilidad
de la Imprenta Real en 1825:

El establecimiento es poco ventajoso en la ac-
tualidad por las circunstancias presentes cuya
suerte cabe a todas las demas imprentas de la
Corte en las que como en la de SM no se im-
primen obras que produzcan utilidades; la falta
de comercio con las Américas es otro motivo
de la decadencia de los establecimientos de esta
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clase, porque todo autor que imprimia una obra
de su cuenta lo hacia con la seguridad de que
los dos tercios de la impresion se despachaban
para América, cuya falta de venta de dia en dia
se hace mas sensible (en Moran, 2003: 74).

Es l6gica por tanto una estabilizacion a la baja del
numero de imprentas en Madrid —que segun la Guia
mercantil de 1829 sumaban 24—y que resultaran es-
pecialmente dafiadas las especializadas en «obras
que no producian utilidades»; es decir, los libros que
por su elevado grado de especializacion cientifica o
humanistica, su volumen y precio, estaban al alcance
de pocos lectores y tenian por tanto una salida mas
lenta que las publicaciones de tono popular. Preci-
samente ese escenario dieciochesco caracterizado
por la edicion selectiva y de calidad habia permitido
prosperar en el pasado a Joaquin Ibarra, aun a pesar
de su escasa dedicacion personal a la administracion
de su empresa. Don Joaquin, segun explicé su cu-
fiado y albacea Vicente Grafana,

mas atento al lucimiento y correccion de las
obras que se imprimian a su nombre que a sus
particulares intereses, fiaba estos a su grande y



puntual memoria y quando mas, siendo de mu-
cha gravedad, solia hacer alguna apuntacion en
cifras, que él solo entendia, o de modo dimi-
nuto y desordenado (en Moll, 1993: 152).

La posterior ausencia de actividad editorial di-
recta, o su inhibicién ante las nuevas posibilidades
de negocio surgidas en el Trienio Liberal, refuerzan
la opinion de Inocencio Ruiz Lasala, quien sitda el
comienzo de la decadencia de la casa de Ibarra hacia
1805, con la muerte de la viuda, Manuela Contera.
Cuando finalmente se puso en venta la imprenta en
1836, lo que se destacaba de su equipamiento —ya es
significativo— eran solo las «nueve prensas corrien-
tes y acopio en abundancia, tanto de griego y he-
breo como demas Utiles» (Ruiz Lasala, 1993: 122).

De otro gran establecimiento de imprenta y libre-
ria, el de los Sancha, Bartolomé José Gallardo escri-
bié un comentario sugerente sobre su incapacidad
de adaptarse al nuevo ambiente editorial:

Fue el don Antonio hombre de bizarros pensa-
mientos, y heredero de sus humos su hijo don
Gabriel; pero con sus bizarrias han dejado aba-
rrancada su casa por el empefio de ilustrar con
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sus prensas a Espafia, participes en esto de la
suerte comun de los sabios: los sabios son
como los cirios, que por alumbrar a Dios y a los
hombres, se consumen ellos (en A. Rodriguez-
Mofiino, 1966: 48).

Algunas deudas contraidas por don Gabriel al fi-
nal de su vida indican que la prosperidad de la casa
habia ido decayendo. El 16 de octubre de 1819,
«siéndoles necesario y muy Util para su comercio y
giro de su imprenta», Sancha y su esposa, Manuela
Moreno de Tejada, tomaron a crédito 60.000 reales.
Los prestamistas aportaron esa cantidad («a su
ruego y por hacerles favor») por el término de tres
anos, al seis por ciento y con hipoteca de la im-
prenta y de un inmueble en la calle de la Comadre.
Como era habitual, se estipul6 que la devolucién se
haria precisamente en moneda de plata u oro («y de
ningn modo en papel»), abonando los intereses
cada seis meses. Ignoro si don Gabriel devolvio ese
préstamo, pues muriG muy pocos meses despues.
Consta sin embargo otra deuda de 70.000 reales es-
criturada el 17 de diciembre de 1819, que sus here-
deros Indalecio y Estefania ratificaron hipotecando
otra casa, pero al no poder pagar tres afios después,



fueron demandados. El acreedor, Antonio Villa-
franca, termind conformandose con cobrar parte
en metalico y parte en letras para evitar nuevos gas-
tos (Moran, 2003). La quiebra sobrevino en 1833,
justificé Antonio Rodriguez Mofiino, a causa de «el
lastre enorme de gastos que venia arrastrando el es-
tablecimiento desde los tiempos de don Antonio,
acrecentado por las empresas de la Enciclopediay el
poco despacho de otras obras grandes». Al parecer,
Indalecio Sancha fue contratado como oficial en la
Biblioteca Nacional poco después.

Afios antes, la viuda de Barco Lopez y José del
Collado habian dejado de actuar como impresores,
acentuando su perfil como libreros y —en el caso de
Collado- como director de la Compafiia de Impre-
sores y Libreros. También Geronimo Ortega habia
puesto libreria y almacén de papel, tras vender su
imprenta («alzadamente») en 1803 a Manuel de Ri-
bera, como ya se dijo mas arriba. El establecimiento
se especializo en la edicidon de obras de mucha en-
vergadura profusamente ilustradas con grabados,
pero resulta sintomatico que el patrimonio de Ri-
bera (que, al decir de su viuda, habia sido de mucha
consideracion) padecio «durante su vida los mayo-

79



80

res quebrantos por las circunstancias que sobrevi-
nieron». Es verdad que esa imprenta estuvo activa
durante ciento treinta afios, pero no sin un cambio
de propiedad y una profunda reestructuracién em-
presarial; su nuevo duefio, Alejandro Gémez Fuen-
tenebro —que la habia regentado en el pasado para la
familia de Ribera—, abandond el negocio del gra-
bado y los libros de lujo, para centrarse en la edicion
de compendios econdmicos y libros de texto, que
reeditd una y otra vez. En esa misma linea trabaja-
ron sus descendientes hasta, al menos, los afios de la
Segunda Republica (Moran, 2009: 186).

No le fue mejor a Maria Casimira Monzon, la
viuda de Antonio Baylo, un librero y editor de obras
prestigiosas cientificas y humanistas en la calle de
Carretas, que habia sido amigo personal de Goya. El
testamento de esa sefiora, fechado el ocho de fe-
brero de 1829, es bastante explicito a ese respecto:
«También declaro que por las calamidades de los
tiempos, haber pagado muchas contribuciones
[ileg.] desde el afio de mil ochocientos ocho, que
han absorbido grandes sumas, y la decadencia en
que se haya el comercio de libros afios hace, se ha
consumido todo el caudal que tenia mi difunto es-



poso en sostenimiento de su casa; por lo que en el
dia no tengo metalico y si empefios que aminoren
aquel en lo que queda existente» (Archivo Histérico
de Protocolos, 24184: 372-375).

Pero seria erroneo suponer que todos los editores
e impresores se limitaran a sobrevivir pasivamente.
Por ejemplo, es llamativo que a fines de 1825 un ac-
tivo empresario, Miguel de Burgos, trasladara su im-
prenta de la plazuela de la Paz a la calle de Toledo
con el fin de ampliarla; era también duefio, por
aquellas mismas fechas, de una libreria y de la im-
prenta llamada del Real Acuerdo en Céceres. En al-
gunos —pocos— casos, la prosperidad era resultado
de précticas, digamos, tradicionales. Da la impresion
de que, amparada en el monopolio de los libros de
rezo, la Real Compafiia de Impresores y Libreros
del Reino mantuvo una salud financiera muy acep-
table, de manera que sus acciones seguian rindiendo
dividendos de «al menos un 4% aun en todos estos
afios de muy escaso comercio» (Diario de Avisos de
Madrid, 14.1.1832). A Santiago Tevin, el editor del
Diario de Madrid, le fue bastante bien econémica-
mente, de modo que, tras su muerte en 1824, hubo
una auténtica pugna por sucederle en el privilegio
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del periodico. Lo logré Pedro Ximénez de Haro
(Imprenta de los Diarios), que llegd a pagar 166.000
reales anuales por la publicacion de un Diario de Avi-
s0s de Madrid y del Correo Literario y Mercantil durante
diez afos, con la garantia de prohibicion de cual-
quier otro periddico en la Corte salvo la Gaceta y El
Mercurio, que se imprimian por cuenta del gobierno
en la Imprenta Real (Gonzalez Palencia, 1934: 113y
120). Para otros establecimientos, las impresiones
oficiales —las del ayuntamiento e instruccién publica
adjudicadas a Norberto Llorenci, y las de la policia
al mismo y a Mateo Repullés— pudieron haber cons-
tituido también una buena fuente de ingresos.

Sin embargo, lo realmente interesante es que, en
esas condiciones, la mayor parte de los impresores
que carecian de una base segura de trabajo tendie-
ron a crearla multiplicando iniciativas de caracter
editorial. Nos lo recuerda el caso del editor Julian
Viana Razola en 1831, quien, metiendo prisa a su
moroso censor, arguyé la necesidad de evitar tener
que echar a cajistas y operarios por falta de trabajo
(en Gonzaélez Palencia, 1934 1, 93).

Aunque sin rigor estadistico, el examen de los ex-
pedientes de impresion recopilados por Angel Gon-



zélez Palencia deja patente que la participacion de
los impresores en la actividad editorial era, al co-
menzar los afos treinta, mucho mas intensa de lo
que habia sido a principios del siglo. En lo que res-
pecta a Madrid, se encuentran solicitudes de licen-
cia, al menos, de Eusebio Aguado, Le6n Amarita,
Manuel Bueno, Miguel de Burgos, José Espinosa,
Tomas Jordan, Leonardo NUfiez de Vargas, José Fé-
lix Palacios, José Maria Repullés, Juan Nepomuceno
Ruiz Cermefio, Indalecio Sancha, Julian Viana Ra-
zola, los administradores de la imprenta que fue de
Fuentenebro y, por supuesto, los directores de la
Compafiia de Impresores y Libreros. Y no solo se
trataba de impresores exclusivamente madrilefios:
ademas del activisimo Antonio Bergnés, hay tam-
bién constancia de licencias a favor de Juan Fran-
cisco Piferrer (también de Barcelona), Ildefonso
Mompié (Valencia), Roque Gallifa y Angel Polo
(Zaragoza), Higinio Roldan y Mariano Santarén y
Fernandez (Valladolid).

Por el contrario, en contraste con el relativo dina-
mismo de los impresores, se percibe mas bien lan-
guidez y cierto conservadurismo en la actividad de
los comerciantes madrilefios de libros. Ahora ope-
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raban en un nimero menor de tiendas libreria (que
entre 1824 y 1833 no llegaban a 60 de promedio
anual) y estaban situadas en los mismos parajes que
a principios de siglo, basicamente Carretas y algunas
de las otras calles accesorias a Sol. Sin ser desdefia-
ble su papel como editores, parece claro que habian
perdido protagonismo. En su caso, dieron entonces
el tono las solicitudes de licencia para reimpresiones
o traducciones de encargo, con frecuencia de obras
muy tradicionales o consideradas de salida segura.
Continuismo al fin y al cabo, como manifiesta la es-
pecializacion de Francisco LApez de Orea, editor de
los devocionarios que él mismo compilaba, o de Sa-
lustiano Gonzaélez, que no hacia sino reeditar Los
viajes de Enrique Wanton al pais de las monas, una obra
que habia adquirido treinta afios antes el librero Ga-
briel Gomez, con cuya viuda se habia casado. Por
supuesto, hubo excepciones: los hermanos Calleja y
dofia Antonia Sojo, muy en la linea de su difunto tio,
editaban libros de medicina extranjeros; José Cuesta
demostré mucho olfato editorial al especializarse en
traducciones de manuales de oficios y, en general,
de numerosas obras con vertiente préactica y divul-
gativa. Cuesta fue también el editor de Los Novios, de



Manzoni, en traduccion de Francisco Enciso Castri-
[16n (Gonzélez Palencia, 1934) y de la segunda edi-
cién del Manual de Madrid, una vez constatado el
éxito de la primera. Segun relata Mesonero Roma-
nos en sus Memorias,

Por Ultimo, el librero Cuesta, apartandose por pri-
mera vez del retraimiento usual en el gremio, y ha-
ciendo alarde de una inaudita magnificencia, se me
presentd (concluida que fue la primera edicion)
con la pretension de hacer de su cuenta y riesgo la
segunda, y para apoyar materialmente la demanda
puso, ademas, sobre la mesa de mi despacho una
talega de mil pesos duros, contantes, sonantes y de
cordoncillo (no se habian todavia inventado los bi-
lletes de banco) (Mesonero, 1967: 185).

Para entonces, seguia siendo habitual la bisqueda
de efectos sinérgicos, mediante la concentracion de
actividades convergentes en un mismo proceso edi-
torial. A pesar del conflicto de intereses derivado de
los ritmos diferentes en que se desenvolvian dichas
actividades, la concentracion (vertical) era viable
porque se basaba todavia en los costes relativa-
mente bajos del capital fijo (y en la flexibilidad del
variable), propios de la industria tipogréfica antes de
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la mecanizacion. Asi pues, al filo de los afios treinta
aun prevalecia la clasica asociacion de la imprenta
con el negocio de la libreria y la encuadernacion
(Aguado, Burgos, Bueno, Espinosa, Ibarra, Jordan,
Sancha, Sanz, Viana), pero también con el ramo de
fundicion de caracteres e incluso con el del papel.
Los Aguado y los Espinosa fueron ademas fundido-
res, mientras que Tomas Jordan ofrece ante todo el
perfil de un industrial polifacético, con intereses que
aglutinaban la fabricacion y el comercio de papel (su
punto de partida profesional), la imprenta, la libre-
ria y la edicion de libros reunidos en colecciones,
aunque también de periddicos desde que lo permi-
ti6 el nuevo marco legal, en 1833. Pero, en mi opi-
nién, se trata de una férmula mas primitiva que
moderna, cuya futura pervivencia, largamente pro-
longada en el siglo xix segun ha demostrado Jesus
Antonio Martinez Martin (1990: 169-170), quizas
sea mas bien un sintoma de las limitaciones del sis-
tema editorial espafiol.

Impresores 0 no, los editores de éxito fueron los
que supieron detectar la moderna boga literaria,
centrandose en obras Utiles y de esparcimiento, es-
pecialmente novelas, mas que en continuar promo-



viendo una ilustracion de corte erudito y elitista. De
esta forma, a partir de 1823 los libros de literatura
recreativa experimentaron un avance importanti-
simo, hasta llegar a alcanzar un 20,5% de las nove-
dades anunciadas por primera vez en esa década;
por supuesto, las traducciones del francés seguian
constituyendo un porcentaje considerable de todo
lo que se anunciaba, aunque se advierte también un
avance de las procedentes del inglés. Por el contra-
rio, es muy evidente el retroceso del latin (y en me-
nor grado del italiano), el vehiculo tradicional de las
obras cientificas, pero que ya estaba quedando gra-
dualmente arrinconado para el uso eclesiastico. En
este contexto no sorprende nada la disminucion sis-
tematica de libros de contenido religioso —una ten-
dencia de larga duracién en Europa occidental,
segun se constata en los estudios de Nigel Glendin-
ning, Frangois Lopez y Javier Paredes— y un au-
mento, aunque mucho mas laborioso, de los libros
cientificos (Castro, 2000: 121).

Esos editores emplearon a conciencia recursos
como catalogos y prospectos, las colecciones, la sus-
cripcion previa y la periodicidad en las entregas,
adecuados para reducir los riesgos financieros y lle-
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gar a un mayor nimero de lectores sin gran capaci-
dad adquisitiva. Son comportamientos que pueden
considerarse modernos aungue no realmente inno-
vadores, puesto que habian sido utilizados desde
mediados del siglo anterior —entre otros— por Fran-
cisco Manuel de Mena, Antonio Sancha (en Mayans,
1993: 506 y 459) y Manuel Martin, quien lo justifi-
caba en estos términos, cuando imprimié en 17 to-
mos de a cuarto las obras de fray Luis de Granada:

Antes, valia el juego 400 0 500 rs. y hoy se vende
por 190, al ponerla por suscripcion. Y para los
pobres que no pueden gastar de una vez, se ha to-
mado la providencia de darla por tomos sueltos,
como la piden, para que por este medio, pobres y
ricos se puedan hacer con obra tan preciosa (en
Rodriguez-Mofiino, 1966: 69).

Ahora bien, si antiguamente la suscripcion previa
y la venta por cuadernos habia sido autorizada con
cautela, porque el Consejo recelaba del riesgo de
fraudes que se consideraba obligado a atajar, en las
postrimerias del Antiguo Régimen se abrié mucho
la mano, e incluso —recuerda Montesinos— cesaron
las prevenciones contra la literatura de mero entre-



tenimiento (1982: 127 y 122-123). Tomas Jordan, el
editor espafiol de Fenimore Cooper, ejemplifica
bien esta tendencia al solicitar licencia para publicar
una Nueva biblioteca de \Viajes Modernos, Utiles e intere-
santes a la juventud espafiola. En su exposicién de 29 de
mayo de 1832, extractada por Gonzalez Palencia
(1934: 111, 263), hizo presente al Consejo que habia
hecho traducir la obra a su costa y que, siendo mu-
chos tomos, solicitaba abrir suscripcion:

Como la empresa actual de la Biblioteca [...] sea
muy dilatada y de dificil adquisicion para la mayor
parte de los lectores, si han de tomarla toda junta
de una vez, 0 aunque no sea mas que de cada viaje
por separado, resultando a mi casa entre tanto el
inmenso perjuicio de tener invertido un extraor-
dinario capital para tal vez perderlo por falta de
poder de los compradores adquirir obras de una
sola vez.

En la misma linea, el 10 de diciembre de 1830 el
ministro de Gracia y Justicia, Calomarde, accedio a
las peticiones de Antonio Miyar para publicar (o
maés exactamente, para piratear) en entregas men-
suales de 24 pliegos y con privilegio por diez afios
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un Nuevo Diccionario Universal de Artes y Oficios y de la
Economia Industrial y Comercial que se estaba impri-
miendo en Paris. Miyar justificaba asi su pretension:
«Esta gracia es mas bien que un privilegio una ga-
rantia del capital que he de adelantar por precision
para esta empresa y que sin ella estaria expuesto a
perderlo causando mi ruina y la de mi familia»; lo-
gré, incluso, que se impidiera la importacion de la
obra original en los dominios espafioles, porque

una vez —escribia— que los empresarios de Paris
lleguen a saber que que se esta haciendo en Es-
pafia la impresion de la traduccion de la obra, son
capaces de introducir un gran nimero de ejem-
plares y darlos a cualesquiera precio con el fin de
destruir la empresa, y como el idioma francés en
el dia se ha hecho tan comun, no deja de ser de
importancia esta circunstancia (Archivo Historico
Nacional, Consejos: 11344/36).

La obra se imprimi6 finalmente, pero en el taller
barcelonés de José Torner, ya que —paradojas de la
vida— Miyar acab6 siendo ajusticiado en abril de
1831, acusado de haber conspirado para derribar al
gobierno absolutista.



En conjunto, todo esto sugiere que, con inventiva
e incluso con agresividad cuestionable, los editores
espafoles apuraron las posibilidades que ofrecia el
Antiguo Régimen, haciendo uso de practicas que
prefiguraban ya en algunos aspectos el marco edito-
rial caracteristico de la época industrial. El resultado
de sus esfuerzos fue que en el decenio final del rei-
nado de Fernando VII se anunciaron mas titulos
nuevos que en cualquier otro periodo anterior, recu-
perandose e incluso superando por fin en 1829 las
cifras alcanzadas en 1791 (Castro, 2000: 143). Pero,
sobre todo, lo que esos mismos datos dejan claro es
que tal crecimiento habia sido insuficiente para mo-
dificar de manera sustancial las condiciones del An-
tiguo Régimen Tipografico.

EL SALTO A LA MODERNIDAD

¢Qué requisitos hacian falta para alcanzar el punto
critico, para inducir esa transformacion del sistema
editorial? En tales circunstancias, el asentamiento
definitivo del régimen liberal a partir de 1833 re-
sulté determinante: elimind las prohibiciones y res-
tricciones legales a la edicion y permitio la libre
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publicacidn de periddicos y obras baratas con pros-
pecto, suscripcidn y por entregas, como esa biogra-
fia de Espartero que, adquirida por un publico
abundante de clase popular, enriquecid a Benito
Hortelano. Se repetia asi el proceso que ya se habia
experimentado en Inglaterra desde finales del siglo
anterior: mas que al esfuerzo educador (que fue
muy limitado), el crecimiento sostenido en la pro-
duccion de libros, ha escrito Marjorie Plant (1965:
588 y 446), estuvo en relaciéon con el habito de la
lectura de novelas y periddicos, con el posterior cre-
cimiento demogréafico y con la caida de los precios.

A las mismas condiciones aludia Mesonero en sus
Memorias para explicar la aparicién de un nuevo ge-
nero literario, el articulo de costumbres:

Preciso era inventar otra cosa que no exigiese la
lectura seguida de un libro, sino que le fuese ofre-
cida en cuadros sueltos e independientes, valién-
dose de la prensa periddica, que es la dominante
en el dia, porque el publico gustaba ya de apren-
der andando (1967: 187).

Se produjo asi la transformacién del mundo del li-
bro. A partir de la demanda implicita de lectura
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—que es la base de todo—y de esos cambios legales
en sentido liberal, crecio la oferta editorial hasta el
punto de que en 1846, segln el Diccionario de Ma-
doz, se imprimian 55 periddicos en las 67 imprentas
existentes en Madrid (Martinez Martin, 2001: 96).
El proceso estuvo también jalonado por la amplia-
cion de las tiradas; fue entonces —y solo entonces—
cuando la innovacion tecnoldgica comenzd a cobrar
un papel realmente fundamental en la produccion
editorial, en términos de velocidad de impresion y
de abaratamiento en los costes de produccion de li-
bros y periodicos. La necesaria modernizacion
afecto a la imprenta —que segin Madoz ya se habia
mecanizado en los principales establecimientos ti-
pograficos a mediados de los afios cuarenta—y a sus
ramos complementarios: la industria del papel con-
tinuo, fabricado por Tomas Jordan desde 1836 en
Manzanares el Real, y la técnica del grabado barato
mediante xilografia, que en ese mismo afio Jordan y
Mesonero Romanos utilizaban en la confeccion del
Semanario Pintoresco Espafiol.

Redundd inmediatamente en el abaratamiento de
los precios de los libros (aunque cierto, ahora eran
de peor calidad) de manera acorde con estas econo-
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mias de escala. La formula, tal como se indicaba en
el prospecto del Semanario, era «vender mucho para
vender barato, y vender barato para vender mucho.

La modernizacién tecnoldgica, la mecanizacion
en suma, provocé una auténtica revolucion en la 16-
gica econdmica hasta entonces vigente en el sector
editorial y, de forma indirecta, una realineacion de
los agentes que operaban en él. La adquisicion de
esas caras prensas mecanicas, siempre importadas,
no podia atraer a los libreros, cuyo interés principal
gravitaba en dar salida a un nimero de ejemplares
(necesariamente) limitado, pero de titulos tan varia-
dos como fuera posible. Eso determiné su salida del
negocio editorial y, en general, en el futuro queda-
ron relegados a la distribucion de libros al por me-
nor. Salvo pocas excepciones —como ese Alejandro
Gomez Fuentenebro que adquirio el taller que ha-
bia pertenecido a Manuel de Ribera—, tampoco los
impresores individuales, siempre sometidos a la pre-
sibn de mantener elevadas tiradas y con escasa
capacidad de comercializar, hubieran podido de-
sempefiar esa funcion en el nuevo escenario. En ta-
les condiciones, la necesidad de una acumulacion
previa de capital fue el factor que impuso la especia-



lizacién: surgio entonces la figura del editor profe-
sional, con plena independencia de sus anteceden-
tes libreros, con frecuencia al frente de sociedades
por acciones que trataban de amortizar el nuevo
equipamiento mediante la edicion de colecciones de
libros y publicaciones de diversa indole; buen ejem-
plo de ello fue el Establecimiento Tipografico de
Angel Fernandez de los Rios, todo un grupo edito-
rial que a mediados de los afios cincuenta imprimia
con sus prensas de vapor el Semanario, el diario poli-
tico Las Novedades, la revista grafica La Ilustracion y
series literarias como la Biblioteca Universal y EI Eco de
los Folletines; por supuesto, todas esas publicaciones
se anunciaban con suscripcion combinada.

Para concluir, el resultado de todo esto fue el
nuevo equilibrio alcanzado entre la oferta y la de-
manda aunque a una escala muy superior, y en el
gue intervienen agentes adaptados a las nuevas
condiciones editoriales. Ese modelo es el propio
del Nuevo Régimen Tipografico, el de la ediciébn mo-
derna que, en lo fundamental, ha estado vigente
hasta las grandes mutaciones que se perciben en
nuestros dias. Como sabemos, esos cambios no
vendran solos.
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