PROLOGO.
CANCIONES PARA EL FUTURO INCIERTO.
DEL DERRUMBE DE UN MUNDO A LAS
COMUNIDADES IMAGINADAS

Luis Diaz ViANA

STE LIBRO, ya desde su titulo, parece hablarnos de dos

cosas diferentes: por un lado, de una época o etapa

de la historia —serfa quiz4 atrevido identificarla to-
davia como una era—, ahora que parece que ya esa fase ha
pasado o estd a punto de pasar (pues a eso apuntaria el hecho
de que se venga hablando, para bautizar a la nueva fase en que
nos habrfamos adentrado como «post-modernidad», 0 —mds
alld todavia de ese trdnsito— «sobre-modernidad»); de otra
parte, el titulo de este volumen también nos anuncia que tra-
tard de las ruinas sonoras de tal época a través de la cancién
sefardi, que es como decir —y asi deberfa ser en realidad—
de su cultura, de la cultura de los judios que, un dia, de hace
ya muchos siglos, tuvieron que abandonar Sefarad, que era
no solamente un nombre sino también una concepcidn, su
idea de Espana.

El paseo, por lo tanto, a través de estos paisajes «sobre-
modernos» se nos presenta y ofrece como especialmente fan-
tasmagérico; o podria decirse, en una terminologfa mds
acorde con los tiempos, virtual. Un recorrido desde una era
que no sabemos si atin existe, la nuestra, en medio de las rui-
nas de otra (cuyos limites tampoco aqu{ aparecen tan claros
como podria suponerse), escuchando los ecos de los cantos
de una nacién que nunca existi6 o llegé a existir como tal. Y
aunque todo lo dicho hasta ahora resulte —quizd— dema-
siado paraddjico, confuso y contradictorio, si vamos orde-
nando las distintas piezas (que es a lo que se dedica con ex-
cepcional minuciosidad y rigor el autor de esta obra),
veremos que el itinerario en apariencia imposible al que he-
mos sido invitados cobra su sentido. Y que se trata de un
viaje inédito, de una experiencia —hoy que se vende por en-
cima de todo la experiencia de lo nuevo— en verdad dnica
y sorprendente.

Para realizar tal viaje y poder entrar en la gran casa en rui-
nas que hemos de visitar, Edwin Seroussi, con la sabidurfa que
proporciona el dominio exquisitamente erudito de la mate-
ria en cuestién —los cantos sefardies—, nos dota de un
equipaje y una llave hecha o forjada por datos comprobables.
Una llave, mds verdadera —probablemente— que muchas de
las que supuestamente abrirfan las moradas toledanas de los
sefardies expulsados y que, en algunas de sus familias, se dice
que han estado guardadas hasta hoy; una llave que nos per-
mite entrar en mundos tanto reales como imaginados. Un pa-
seo por una identidad tan inventada como todas, pero sus-
tentada por una memoria que nos transmite sucesos a veces
muy reales y con frecuencia terribles.

Y ;qué mejor que las canciones para remover los recuer-
dos? ;Para llevarnos a un tiempo ido sobre el que —casi siem-
pre— tendemos a creer que fuimos mds felices? La entrada
que nos regala Seroussi a este Sephardic Park no incluye, sin
embargo, el consabido alimento de nostalgia —esa especie de
paquetito de fast food memorial drive— tan habitual en los
parques temdticos de la memoria que proliferan en la sobre-
modernidad. Agua fresca hay. Y en abundancia. Comida
que parece tipica y no es mds que simulacién de comida para
nostélgicos hambrientos, no. Todo lo contrario. De manera
que jprecaucién!

En este libro se desmantelan y descubren, como en pocas
obras, las mesas desnudas donde saciarse de esas retrotopias
—de que hablara Baumann—; y se las desviste de las triqui-
fiuelas de la tradicionalidad que se vende en todos los esca-
parates de lo global. Estemos o no en una época post-tradi-
cional o sobre-moderna, acerca de cuyas fronteras e inicio o
fin —como los de los propios conceptos de rradicionalidad
y modernidad— no resulta del todo sencillo ponerse de
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acuerdo, si parece que algo ha ocurrido, que algo radical-
mente distinto y transformador de nuestra existencia estd pa-
sando. Y que la «vida en una sociedad post-tradicional», que
describfa Giddens, se asemeja por ahora a un pais desolado,
a un panorama de ruinas en que no es ficil atisbar la re-de-
mocratizacién global que, de forma demasiado optimista, ¢l
y otros tantos entusiastas del futuro anunciaban.

Porque se antoja emblemdtica de una era, 0 —al menos—
de una situacién como la presente, aquella imagen que dio
la vuelta al mundo de un anciano sirio quien, en una casa
practicamente arrasada por las bombas, guardaba atin intac-
tos unos viejos discos de vinilo y los hacfa sonar ante el pai-
saje apocaliptico de su ciudad en ruinas. La musica volvia a
aparecer alli como dltimo anclaje —o saliente de los muros
deteriorados— al que asirse en pleno abismo, para no perder
la memoria de lo que hasta hace poco fue; para no morir aho-
gados entre esos «restos del naufragio» con que comparaba
Carrithers las culturas en la actualidad, destruida la casa con
que las mismas solfan ser identificadas en el pasado.

Pues, si hay una certeza, esta es la de la ruina. La certeza
de que s estd quedando atrds una época que, entre otras co-
sas, fue construida sobre el edificio de los Estados-nacién eu-
ropeos (imitdndose o extendiéndose luego el modelo a otros
continentes), y que entramos en un petiodo post-nacional, de
una globalizacién que se asienta a pasos agigantados y unos
nuevos bloques de poder econémico y politico emergiendo
en el mundo. Ante este panorama desconocido, nada més an-
tiguo y moderno —o sobre-moderno— que lo sefardi, asi
como la fuerza evocativa de sus canciones.

Pueblo y cultura sin nacién, la identidad de los sefardies
se ha reinventado siempre en la distancia, forjdndose sobre la
idealizacién del ayer. Y el Sephardic Park que visitaremos es
—sobre todo— rememoracién de un mundo perdido. Aun-
que, como Seroussi acertadamente nos recuerda, la constante
reconstruccion sefardi de una patria y una cultura (o de una
cultura que es en sf la tnica patria posible), constituye tam-
bién una manera de sobrevivir en el presente. La particular
didspora de los judios espafioles supondria —en este sen-
tido— un antecedente de tantas otras que se viven hoy, ast
como una exitosa forma de mantener y rehacer identidades
en el transcurso de ese interminable viaje.

Los sefarditas se reconocen en una Espafa idealizada, que
estd en la misma rafz de sus vivencias y memorias, del mismo
modo que los espafioles se identifican con lo sefardi de una
vaga manera, como lo hacemos con un ancestro remoto que
un dia se fue lejos y tuvo, desde muy joven, que vagar por el
mundo. Para unos y otros, Espafia —Sefarad— estd en el ori-
gen y es, en parte, un ideal que perseguir y también fuente

de nuestras peores desgracias. Por eso, quiz4, los artistas y es-

tudiosos que se han aproximado a las canciones en ladino no
han podido —en muchas ocasiones— resistirse a «exotizar»
en ellas lo propio y a entender que encarnaban poco menos
que la pureza intocada de toda esencia patria. De hecho, se
daba a priori por bueno que, si un determinado tema ro-
mancistico se encontraba en el repertorio sefardi, ello habria
de deberse a que ya era conocido en la peninsula antes de que
los judios abandonaran sus reinos. Y esto fue entendido asi
en muchas ocasiones, al punto de llegar a funcionar casi
como axioma, test o garantia de antigiiedad.

Sin embargo, los sefarditas no eran fantasmas ni mo-
mias, sino gentes muy reales diseminadas por el planeta, que
se vieron obligados a aprender y practicar otras lenguas,
otros usos, otras normas: en permanente contacto con dis-
tintas culturas. Y, especialmente los que se asentaron en el
norte de Africa, mantuvieron estrecha relacién con las nove-
dades que llegaban de Espafia, incluidas modas y melodias,
incorporando por lo tanto coplas y cuplés al viejo acervo
—segun queda perfectamente documentado en alguno de los
estudios de caso de este libro—. Como ya ha sido igualmente
acreditado por suficientes trabajos en torno al surgimiento y
difusién del corrido —en cuanto a tipo de composicién de-
rivada del romance—, la «reproduccién mecdnica» mediante
el entonces reciente tocadiscos de las grabaciones de tales for-
mas de poesia, al empezar el siglo, no resulta ajena a la eclo-
sién o vigencia de ciertos repertorios. Mds all4 de los espacios
y escaparates temdticos, siempre continda habiendo vida,
personas que apaciguaban su hambre de identidad escu-
chando cantigas antiguas por los medios méds modernos.

Lo curioso, como bien sefiala Seroussi, es que, habiendo
funcionado las canciones sefardies como anclaje identitario
de unas comunidades concretas y verdaderas, también se ha-
yan convertido, al fin, en musica de fondo de una «comuni-
dad imaginada». Y de ahi que las versiones més extendidas,
asi como los intérpretes que han contribuido a hacerlas po-
pulares, no sean a veces ni siquiera judios o que las cancio-
nes sefardies —como pasa, por otro lado, con los corridos o
la llamada musica céltica— sean fendmenos transnacionales.

Puede que esto tenga que ver con esos nuevos tiempos en
que vivimos, pero si bien puede ser verdad que, como sefial4
Giddens, la transformacién global de las sociedades que se
estd produciendo a todos y cada uno nos afecta, no ha de ol-
vidarse que no incide en todos de la misma manera. O que,
para decirlo en los términos acufiados por Augé, en esta «so-
bre-modernidad» que nos desborda no todos somos igual de
contemporaneos.

Como ya senalé en otro lugar, si algo parece caracterizar
al momento presente es que se ha producido en él una triple

negacion de los elementos que nos anclaban a un territorio,
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a una época y al legado de las gentes que nos precedieron.
Una renuncia al lugar, al tiempo y a la memoria propios. O,
si se prefiere, a todo aquello que viene a formar y constituir
el relato humano. Pero el vivir en un panorama de no luga-
res no nos ha hecho necesariamente mds cosmopolitas ni més
seguros o confiados; el movernos en la fugacidad del no-
tiempo, del instante, de la aceleracién, no nos ha convertido
en mds contempordneos unos que otros; el que la informa-
cién global nos abrume y sobrepase —dia tras dfa— no nos
ha tornado mds sabios; y la aparente obsesién por memoria-
lizar cualquier suceso —de los viajes turisticos a las grandes
catdstrofes— no nos ha vuelto mas conocedores del pasado
ni nos ha salvado de la desmemoria, ya que padecemos —ge-
neralmente— la carencia de esos recuerdos que nos relacio-
naban con un lugar y un tiempo o nos unian a los que vi-

vieron antes alli.

Todo el mundo parece haberse convertido, hoy, en un
gigantesco parque temdtico donde no tratamos tanto con
cosas, realidades y seres como con la apariencia o semejanza
de ellos. Pero, en cualquier caso, pocas obras podian ser
mds adecuadas en su publicacién dentro de una coleccién
como esta, titulada «De acd y de alld», que la presente obra
de Edwin Seroussi. Prédiga en fuentes etnogrdficas (como
reza el subtitulo de la misma coleccidn), su investigacion aina
prodigiosamente teorfa y erudicion, indagacién sobre un co-
nocimiento local y reflexién acerca de las transformaciones
por las que atraviesa actualmente el mundo.

Ruinas sonoras. Ecos en un paisaje de desolacién. ;Me-

lodias para el futuro incierto?

Viana de Cega
7 de junio de 2018
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PREFACIO

AS CANCIONES etiquetadas como «folkldricas» todavia

fascinan a las audiencias contempordneas a pesar de

los dramdticos cambios en las formas en que se crean,
transmiten, conceptualizan y consumen en la era digital.
Ese misterio anadido que rodea los origenes de las canciones
tradicionales, tan explotado por los intereses modernos en los
proyectos nacionales, todavia mantiene un tenue reflejo del
aura de Benjamin en el oido del consumidor moderno. Esta
perdurable huella de inocencia es lo que el presente estudio
quiere localizar e interpretar.

El repertorio musical tradicional judeoespaiol (o ladino)
es el utilizado para ejemplificar cémo los mecanismos socia-
les, culturales y cognitivos interactdan en la creacién, distri-
bucién y consumo de canciones populares en lo que he dado
en llamar la era post-tradicional. Post-tradicionalha sido un
adjetivo desplegado en su mayor parte, y con cierta inquie-
tud, por los socidlogos (en particular Shmuel Noah Eisens-
tadt y Anthony Giddens) como una alternativa a las socie-
dades modernas. Detrds de tal eleccién terminoldgica hay un
intento de eludir los inconvenientes implicitos en la creacién
ilustrada de lo moderno como triunfo exclusivo de Occidente
sobre la oscuridad de la tradicién inmutable. Una vez que se
hizo evidente para los socidlogos que la tradicién no solo con-
tinué en el Estado moderno (especialmente en su principal
manifestacion social, el Estado-nacién), sino que también
moldeé gran parte de sus instituciones, moral y rituales, se
hizo necesaria una nueva exploracién conceptual de la dua-
lidad tradicional/moderno.

El término, sin embargo, nunca llegé a extenderse, aun-
que circula hasta nuestros dias en sociologia, antropologia y,
mds raramente, en estudios culturales, en los cuales representa

una critica de las estructuras binarias m4s caracteristicas de las

ciencias sociales mds tradicionales, por decirlo de alguna ma-
nera. No me referiré a la era post-tradicional en su sentido es-
tructural, ya que se ha aplicado al estudio de sociedades en
transformaciéon. Mds bien, y mds modestamente, la era posz-
tradicional se refiere aqui al tiempo flexible en el que las can-
ciones populares se separan de la gente que las conservé en
su etapa tradicional, adquiriendo una nueva vida entre una
constelacion social amorfa y global de archiveros, producto-
res, intérpretes, criticos y publico. Las cambiantes tecnologfas
de produccién y distribucién del sonido impulsan tales cons-
telaciones sociales, asi como la generacién de beneficios eco-
némicos en la mayorfa de los casos.

El seguimiento del proceso de cambio de las canciones que
se mueven de la etapa tradicional a la etapa post-tradicional no
puede llevarse a cabo mediante construcciones estructurales ta-
les como antes/después. Teniendo en cuenta la amplia gama de
posibles intermediarios implicados en el proceso, la tnica op-
cién operativa es rastrear con detalle las operaciones de estos ac-
tores, sus redes y los intereses involucrados. Para ello, se ha di-
seflado una metodologia que explique la interaccién minuciosa
de memorias individuales, iniciativas artisticas, manejos politi-
cos, operaciones medidticas, y proyectos académicos, que, en dl-
tima instancia, han modelado la cancién popular judeoespafiola
durante el dltimo siglo mds o menos.

Este libro consiste en una serie de estudios de casos, una
especie de ensayos de cdmara, cada uno dedicado a una can-
cién judeoespafiola (la porosa definicién de cancidn aparecerd
mids adelante en el texto). Algunos de los estudios primige-
nios que dieron lugar a este libro se publicaron en la dltima
década en tres idiomas: inglés, hebreo y espafiol. Fueron tra-
ducidos, actualizados y de nuevo reescritos para su inclusién
en este libro. De hecho, los fundamentos tedricos del presente
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texto surgieron gradualmente del diligente proceso de reunir
los bits de informacidn sobre cada cancién. Finalmente, sur-
gi6 un hilo consistente que vinculaba entre sf estos estudios
de casos aislados.

La escritura de estos estudios de caso se desarrollé en un
proceso lento que recuerda la teorfa de la complejidad de la
fisica. Los detalles sutiles, casi atémicos, los acontecimientos
mds locales, los encuentros inesperados, los intercambios
fortuitos y las citas ocultas, pasaron de un estudio a otro ¢
interactuaron unos con otros, tomando lentamente la forma
de libro (me refiero por supuesto al texto, no al objeto fisico
que estd sosteniendo en sus manos o mirando en su panta-
lla). Desde esta perspectiva, el proceso de redaccién de esta
monografia tiene una interesante semejanza con los caminos
que condujeron a la (re)creacién de las canciones populares
en los tiempos post-tradicionales.

La génesis de este libro se remonta al mds temprano de
este tipo de ensayos (Seroussi, 1990, no incluido en este li-
bro), un estudio que fue disefiado para desmitificar la per-
cepcién publica generalizada de las canciones populares la-
dinas como antiguas, sefialando la dindmica de renovacién de
este repertorio en la época moderna. El caso de cémo un
tango argentino fue transformado hasta convertirse en una
cancién tradicional judeoespafiola en el Marruecos espafiol
(en este caso, en el dialecto marroqui conocido como ha-
quetia) ejemplificé el acceso a nuevos repertorios globales his-
panos a través de la inmigracion relativamente reciente (a La-
tinoamérica) y de las modernas tecnologias electrénicas,
como la radio y las grabaciones comerciales (atin no habia In-
ternet en aquel momento).

El crecimiento del repertorio tradicional sefardi como re-
sultado del redescubrimiento del mundo hispano por parte
de los sefardies a finales del siglo XIX, se convirti6 en un punto
de inflexién en la metodologia desarrollada a partir de en-
tonces. Este aspecto especifico de la musica popular post-tra-
dicional en ladino se enriquecié con la obra de José Manuel
Pedrosa (1993), que localizé los origenes, o al menos las ver-
siones paralelas no judias, de varias de las canciones ladinas
mds famosas de los repertorios tradicionales espafoles. Si bien
el repertorio espafiol fue obviamente una fuente importante
para la revitalizacién del componente textual de la cancién
popular sefardi moderna, debido a la comun experiencia ju-
deocristiana en el medievo tardio, las fuentes de la musica de
estas canciones fueron objeto de una apreciacion diferente. Se
puso de manifiesto que no solo los géneros musicales globa-
les como el tango argentino (Weich Shahak, 1995) hicieron
su incursién en las voces de los cantantes sefardies, sino tam-
bién que diversos repertorios co-territoriales incidieron en los

espacios judeoespafioles, proporcionando conocidas melodfas

griegas, turcas, bulgaras (Weich Shahak, 1998) e incluso
drabes, que fueron unidas a los textos ladinos, tanto antiguos
como modernos. La gama de los recursos melédicos se hizo
entonces ilimitada, ya que la cancién francesa, los valses vie-
neses, los tangos argentinos y las coplas flamencas se unieron
en uno de los repertorios modernos de canciones tradicionales
mas diversificados. Asimismo, los recientes estudios de re-
pertorios interpretados por un tnico artista/recolector como
es el caso de la pareja de Isaac y Emily Sene, por ejemplo (¢f!
Havassy, 2007), permitieron abordar la cancién tradicional
sefardi con perspectiva, desde el punto de vista de la expe-
riencia de vida de los miembros de la moderna generacién
desplazada de judios sefardies. Es mds, la triple condicién
diaspdrica de los judios sefardies (tema tratado en el capitulo
1 de este libro) estd en el centro del presente repertorio, ca-
racterizado por su eclecticismo.

Al enfatizar la amplia ecologfa social y tecnolégica en la
que circulan los capitales culturales sefardies en el periodo
contemporaneo, el presente libro se alinea con el tardio giro
cultural de los estudios sefardies. Promovido por historiado-
res y antropdSlogos estadounidenses, franceses e israelies
(como Sara Abrevaya Stein, Amiel Alcalay, Joélle Bahloul,
Yaron Ben-Nach, Esther Benbassa, Julia Philips Cohen,
Matthias B. Lehmann, Aron Rodrigue, Norman Stillman,
Yaron Tsur y otros; todos ellos pueden consultarse en la bi-
bliografia) y finalmente seguido por propuestas espafiolas que
se alejaron de los estudios sefardies orientados a la filologfa cld-
sica (especialmente Dfaz-Mas y Sdnchez, 2010). Estos autores
enfatizaban la cultura judia sefardi moderna como una res-
puesta, activa o pasiva, a los dramdticos cambios —y desafios—
politicos, sociales y econédmicos a los que fue expuesta en el
Mediterrdneo, y més alld de él, en Europa, las Américas e Is-
racl. Los etnomusicélogos no desconocian tal cambio, como
ejemplifican los ltimos trabajos de Judith R. Cohen (v. g,
Cohen 2007 y 2011), asi como algunas tesis doctorales re-
cientes (v. g, Roda, 2012 y Wiens, 2012).

El giro en el lenguaje erudito es, por supuesto, relativa-
mente nuevo; sefiala cambios acelerados de enfoque, asi
como transformaciones epistemoldgicas sobre cémo debe
ser interpretado el pasado. Sintoma de la erudicién post-mo-
derna, los giros son en muchos casos cddigos resultantes de
los cambios de moda en el vocabulario con el fin de abordar
los viejos problemas a los que la erudicién tuvo que hacer
frente en el pasado. La etnomusicologfa de las canciones tra-
dicionales sefardies popularizadas ha estado persistentemente
ocupada con la naturaleza resbaladiza de su objeto, con su va-
riabilidad continua, sus residuos fragmentarios y la fragil
memoria de sus portadores, asi como la fértil imaginacién y

agenda de sus estudiosos. En este sentido, el presente trabajo
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representa una continuacion organica de la investigacién
precedente, incluida por supuesto la mia, al tiempo que su-
giere un nuevo camino para el estudio de las canciones tra-
dicionales sefardies y, mds atin, para las exploraciones del con-
cepto de cancién popular post-tradicional en otras sociedades.

Los capitulos 1 y 2 desarrollan los conceptos tedricos ba-
sicos que se aplicardn a lo largo de la monografia, a la vez que
examinan los fundamentos de la historia y la cultura jude-
oespafiola o sefardi, la historiografia de la cancién tradicio-
nal en ladino y sus principales figuras, y los recursos impre-
sos y grabados de las canciones populares ladinas
tradicionales y post-tradicionales. De manera significativa,
estos capitulos presentan al lector la configuracién social y
cultural especifica en la que se produjo la documentacién y
difusién de las canciones judeoespafiolas post-tradicionales
mds alld de las comunidades sefardies, ya desde las dos dlti-
mas décadas del siglo xiX. Mediante el examen de procesos
como el colonialismo judio interno (por ejemplo, los pro-
yectos civilizadores de la juderfa francesa en el mundo del is-
lam), el filo- y anti-semitismo republicanos espafioles, y los
inicios de la industria discogréfica en Oriente Medio, se in-
tentard sefialar como los discursos aparentemente desco-
nectados y las innovaciones tecnolédgicas convergen en una
sola cancién post-tradicional.

El capitulo 3 trata la cancién conocida entre los sefardies
como A la una, A la una naci yoy también A la una yo naci,
y en la tradicién académica como Las horas de la vida. La fas-
cinante historia de esta cancidn, su fantistica difusién a tra-
vés de espacios culturales judios y no judios, los encuentros
casuales que sustentaron su transmision de un individuo a
otro, sus multiples citas, asi como sus interminables versio-
nes y reproducciones comerciales por parte de artistas de todo
el mundo hasta el momento presente, desencadenaron mi
imaginacién y encendieron la llama intelectual que condujo
hasta el presente libro. Algunas versiones anteriores de este es-
tudio fueron leidas en el Instituto Van Leer de Jerusalén en
hebreo (el 7 de mayo de 2001), y en inglés en la Conference
of Jewish Music de la Universidad de Yale (New Haven,
Connecticut, EE.UU., en 2003, titulado entonces «The
Modern Odyssey of the Judeo-Spanish Folksong»). Una ver-
sién mds completa fue leida como ponencia magistral de la
conferencia Lavush ve-Tokh («Prenda y contenido») en la
Universidad de Bar Ilan (en Ramat Gan, Israel), que tuvo lu-
gar el 25 y 26 de mayo de 2003. Después se ha refinado (o
mis bien probado) en varias ocasiones en los seminarios de
la Universidad de Toronto, la Universidad de Boston, UC
Berkeley, UC Davis, Universidad de Stanford, y la Universi-
dad Hebrea, hasta que tomé su forma actual (y ciertamente

no definitiva). Finalmente aparecié en la coleccién de ensa-

yos titulada Garment and Core: Jewish and the Musical Expe-
riences, editado por Eitan Avitsur, Marina Ritzarev y Edwin
Seroussi (Ramat-Gan: Bar-Ilan University Press, 2012, pp.
41-82). Aparece aqui en una versién de nuevo revisada y algo
mds extensa.

El estudio sobre Las horas de la vida se convirtié en el mo-
delo e inspiracién para ensayos posteriores sobre otras can-
ciones sefardies. El capitulo 4 trata la compleja cancién co-
nocida como Las prendas de la novia. Con una estructura
textual acumulativa, consistente en una serie de imdgenes re-
lacionadas con las partes del cuerpo de la novia, sobre un pa-
trén melddico simple y repetitivo, esta cancién ofrecia pers-
pectivas bastante diferentes en cuanto a sus origenes,
transmisién y contextos de ejecucién, en comparacion con
Las horas de la vida. Sin embargo, los mecanismos sociales que
conducian a las representaciones e interpretaciones revividas
de Las prendas de la novia se parecian a las de Las horas de la
vida, sefialando la posibilidad de abordar el complejo llamado
«canciones tradicionales ladinas» como una unidad de pro-
cesos similares de creacidn, en lugar (o ademds) de un reper-
torio judio «étnico» aislado.

El ensayo del capitulo 4 aparecié en hebreo en una ver-
sién mds breve y fue dedicado a mi querida colega y profe-
sora de folklore, la profesora Galit Hasan-Rokem, de la Uni-
versidad Hebrea de Jerusalén, una de las mds distinguidas
folkloristas de la tltima generacién, con ocasién de su jubi-
lacién. Claramente, las semillas plantadas en el curso de Ha-
san-Rokem sobre cuentos populares (por ejemplo, la exposi-
cién al formalismo de Vladimir Propp) que tomé en mi
primer afio como estudiante de grado (jera su primer afio
como profesora universitaria!) resuenan en el presente libro.
El articulo en hebreo fue publicado en el volumen 7extures:
Culture, Literature, Folklore for Galit Hasan-Rokem (Jerusa-
lem Studies in Jewish Folklore 28; Jerusalem Studies in Hebrew
Literature 25), editado por Hagar Salamon y Avigdor Shinan
en Jerusalén (7he Mandel Institute of Jewish Studies, Univer-
sidad Hebrea de Jerusalén, 2013, vol. 1, pp. 267-295).

El capitulo 5 aparecié en espanol como homenaje a mi
querida colega y amiga la Dra. Elena Romero Castell, del De-
partamento de Estudios Hebraicos y Sefardies (posterior-
mente denominado Grupo de Estudios Hispanojudios y Se-
fardies) del CSIC (Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas), en Madrid, y se incluyé en un volumen de la re-
vista en linea de estudios hispanos eHumanista bajo el titulo
«La cantica de “La Santa Elena” (E/ hermano infame): algo mds
sobre la modernidad del cancionero sefardi» (Seroussi,
2012a)." Se trata de una cancién llamada por los sefardies La

' hup://www.chumanista.ucsb.edu/volumes/20 [Consulta: 22/1/2018].
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Santa Elena, y conocida en la literatura académica como E/
hermano infame o La lavandera requerida por su hermano. Esta
cancién sobre el incesto fraterno proviene de un romance de
ciego del siglo XIX y muestra la rapidez con la que un tema es-
pafiol moderno puede ser difundido a través de la didspora his-
pana en la era de los medios pre-electrdnicos, asi como la ce-
leridad con la que las variantes locales, incluida la sefardi,
surgieron y proliferaron. También revela cémo la reinterpre-
tacion y fragmentacién judia de esta cancién hispdnica inci-
dié en su estructura musical y en sus contenidos y significa-
dos literarios.

El capitulo 6 se basa en una ponencia inédita leida en el
Congreso de la International Musicological Society, celebrado en
Lovaina, Bélgica, ¢l 7 de agosto de 2002. Se titulé entonces
«Imagined Musical Cartography: The Modern Odyssey of a Ju-
deo-Spanish Songy. Trata de la que es, quizds, la cancién sefardi
popular interpretada y registrada hoy en dia a escala global, £/
nacimiento y la vocacion de Abraham, mis conocida por sus pa-
labras iniciales —«Cuando el Rey Nimrod»— o por su estri-
billo —«Abraham Avinu». Una versién muy abreviada de esta
conferencia fue publicada en espafiol como «Poesfa y musica»
en el libro de texto Sefardies: Literatura y lengua de una nacion
dispersa. XV Curso de cultura hispanojudia y sefardi de la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha, editado por Elena Romero
(Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha,
2008, pp. 539-567). La presente versién es, por tanto, la pri-
mera publicacién completa del estudio de esta omnipresente
contribucién judeoespafiola a la llamada World music.

El capitulo 7 cambia la discusién a un género tradicional
sefardi mds autéctono y poco comun para el publico en ge-
neral: la cancién religiosa en judeoespafol. Trata de Bendi-
gamos, una cancién interpretada con la melodia littrgica
tradicional de la «Cancién del mar» de la Biblia (conocida
como Song of the Sea en inglés, y como Shirat hayam en he-
breo) y asociada principalmente con Shearith Israel, la con-
gregacién judia hispano-portuguesa de la ciudad de Nueva
York. Sin embargo, como demuestra nuestro estudio, la ré-
pida fama en el siglo XX de esta cancién como una supervi-
vencia sefardi occidental —y norteamericana— por exce-
lencia, esconde una historia mediterrdnea mucho mds
compleja y que se remonta, al menos, al siglo xviI en Italia.
Como esta cancién ha sido objeto de un intenso estudio eru-
dito, de interés publico y de innumerables actuaciones mo-
dernas, fue un lugar ideal (una «ruina», por suscribir la me-
tdfora central de este libro) para el examen de cémo y por qué
las narraciones imaginadas sobre los origenes emergen y se
propagan viralmente en el ciberespacio. Fue originalmente
publicada en un volumen dedicado a otro querido colega y

maestro, el eminente historiador de la didspora sefardf occi-

dental Prof. Yosef Kaplan, de la Universidad Hebrea de Jeru-
salén, bajo el titulo de «The Odyssey of Bendigamos: Stranger
than Ever» (Seroussi, 2012b). Este ensayo también fue rees-
crito y ampliado para el presente libro.

El volumen se cierra con una discusién general sobre los
procesos compartidos que emergen de las historias de estas di-
versas canciones populares sefardies en la era post-tradicional.
En este debate volveré al concepto de cancién folkldrica en el
periodo post-tradicional como una ruina, un lugar que invita
a las visitas de turistas curiosos sobre el pasado de otras cultu-
ras. Como las ruinas en la modernidad, las canciones son re-
construidas, conservadas, protegidas por diferentes interceso-
res y, de hecho, en general, uno tiene que pagar una entrada
para tener acceso a ellas. También veremos que el uso de la
ruina como metéfora fue anteriormente anunciado en otras
evaluaciones criticas de la cancién popular, especialmente por
la sugerencia de Gelbart de que las primeras antologfas de can-
ciones tradicionales de Europa occidental, siendo partituras
musicales impresas no destinadas a la ejecucion, funcionaron
como un museo musical (Gelbart, 2007: 185). A pesar de las
asociaciones genéricas entre museos y ruinas, esta tiltima figura
fue preferida en la argumentacién por sus connotaciones de un
espacio abierto cuya disposicién original establece la estructura
y el contenido de la exposicién actual.

Por dltimo, hacia el final volveremos a las siguientes pre-
guntas: ;Cémo funcionan los patrones de variacidn, replica-
cién, mutacién y herencia en el campo de la musica popular
post-tradicional? ;Cémo funcionan los recuerdos individuales
y comunitarios para asegurar la preservacién de bienes tan va-
liosos como son las variantes especificas de las canciones po-
pulares? ;Cémo aparecen en primer plano las narrativas de ori-
gen, valor y autenticidad, y son luego perpetuadas por
individuos e instituciones a través de todos los medios posibles
de transmisién, desde registros de 78 rpm a teléfonos inteli-
gentes, asi como por textos académicos como el presente libro?

* ko ok

La localizacién de las grabaciones histéricas de canciones
populares judeoespafiolas registradas antes de la Segunda
Guerra Mundial, asi como los posibles origenes de las melo-
dias que se encuentran detrds de ellas, se ha convertido en un
reto metodoldgico crucial. Por esta razén puedo decir sin va-
cilacién alguna que varios aspectos criticos de este estudio no
podrian haber tomado su forma actual sin la contribucién de-
cisiva de Joel Bresler, quien establecié una base de datos de
grabaciones de canciones ladinas en Internet (www.sephar-
dicmusic.org [Consulta: 22/1/2018]), sobre todo con los
preciosos y antiguos registros de 78 rpm, aquellos que pri-

mero ayudaron a difundir este repertorio mds all4 de sus fron-
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teras comunitarias originales. Esta base de datos demostr6 ser
un recurso crucial para establecer la amplitud de varios de los
capitulos de este libro. Agradezco a Joel sinceramente su
continua colaboracién.

La rica biblioteca del Departamento de Estudios He-
braicos y Sefardies en la antigua sede del CSIC en la calle de
Medinaceli, Madrid, fue vital para completar ciertas seccio-
nes de este estudio, cuya gestacién se remonta a los afios no-
venta. Agradezco a la exdirectora del departamento, Elena
Romero Castelld, y especialmente a su difunto esposo, asi
como mentor mio, el siempre recordado profesor Iacob M.
Hassan (1936-2006), decano de los estudios sefardies, su ca-
lida hospitalidad y su inestimable apoyo durante mis dife-
rentes estancias en Madrid en los afios de germinacién de este
y algunos otros de mis estudios.

José Manuel Pedrosa, profesor de literatura de la Universi-
dad de Alcald de Henares en Espafia, me ayudé en diferentes
etapas de este trabajo. Su abrumadora erudicién en la literatura
folklérica hispana proporciond ideas que enriquecieron varios
de los capitulos de este libro. Sin su contribucién, algunos de
los jugosos encuentros entre las canciones judias y no judias en
el cosmos hispdnico cultural habrfan sido pasados por alto. Otra
colega del CSIC, Paloma Diaz-Mas, siempre ha sido generosa
en responder a mis preguntas en sus campos de especializacion,
como son el romancero espafiol y el folklore sefardi.

Este libro nunca podria haber alcanzado la profundidad de-
seada si no fuera por la magnifica etnografia de la cancién ju-
deoespafiola llevada a cabo por mi querida colega Susana
Weich-Shahak durante cuatro décadas dentro del Jewish Mu-
sic Research Centre de la Universidad Hebrea de Jerusalén. Su
coleccidn, que es parte de los archivos sonoros de la Biblioteca
Nacional de Israel, en Jerusalén, es una herramienta invalua-
ble para cualquier estudiante de la cancién popular en ladino.
Muchas de sus grabaciones aparecen a lo largo de este libro y,
por su inestimable contribucién, generosidad y larga amistad,
estoy inmensamente agradecido.

Mi antigua estudiante y asistente de investigacién, y ac-
tual colega, Rivka Havassy, ha contribuido considerable-
mente a la mejora de varios de los capitulos del libro. Su eru-
dicién, profundo conocimiento del ladino y el griego, asi
como su rigor bibliogréfico e intuicién, me ayudaron a me-
jorar y ampliar los horizontes de varios de los estudios de caso
tratados aqui. Estoy enormemente agradecido a su disposi-
cién constante a responder a mis peticiones y a sus contri-
buciones originales al texto.

Mis estudiantes en los seminarios sobre folklore judeoes-
panol en la Universidad Hebrea (en 2001, 2005 y 2007) y en
la Universidad de California en Berkeley (en primavera de

2010), enriquecieron con sus trabajos el repertorio de cancio-

nes estudiadas siguiendo las premisas tedricas y metodoldgicas
de este libro. Su trabajo mostré que el alcance de este libro po-
dria haber sido ampliado para incluir otros estudios de caso
igualmente estimulantes. Sin embargo, el espacio limita forzo-
samente las decisiones y finalmente he seleccionado solo cinco
casos de estudio principales para la presente monografia. Igual-
mente, la aportacién de los trabajos de los estudiantes ird apa-
reciendo a lo largo de este texto siempre que sea pertinente.

Esta publicacién es posible gracias a las subvenciones de la
Israel Science Foundation, asi como al apoyo de la Facultad de
Humanidades de la Universidad Hebrea de Jerusalén. A lo
largo de los afios me he beneficiado del trabajo realizado con
el personal del Jewish Music Research Centre de la Universi-
dad Hebrea, y debo mi inspiracién a académicos y asistentes
de investigacién de varias generaciones. Agradezco especial-
mente a la directora administrativa, dofia Sari Salis, que ha sido
un apoyo fundamental para mi trabajo durante méds afios de lo
que ella o yo queremos recordar. Mi maestro, el profesor An-
dré Hajdu (1932-2016), descendiente de la escuela de folklore
de musica hingara dirigida por Barték y Kodaly, siempre ha
sido una inspiracién latente en este libro a través de innume-
rables conversaciones a lo largo de cuatro décadas.

Los miembros del personal del National Sound Archives de
la Biblioteca Nacional de Israel, principal depositario de los
materiales etnogréficos para el estudio de la cancién judeo-
espafiola, se han comprometido siempre a ayudarme, por més
afios de los que puedo mencionar aqui. Voy a circunscribir
mi agradecimiento a mi colega Gila Flam, actual directora del
Departamento de Mdsica de la Biblioteca Nacional de Israel,
Ruth Freed, antigua responsable de conservacién del Natio-
nal Sound Archives durante cuatro décadas, y Avi Nahmias
(1953-2010), técnico de sonido y descendiente de una familia
sefardi de Saldnica, cuyo entusiasmo y amistad siempre re-
cordaré.

La coleccidn de este archivo sonoro ha incorporado en los
tltimos afios un repertorio de grabaciones pionero de can-
ciones ladinas pertenecientes a Kol Israel (Radio Israel), des-
arrollada desde mediados de los afios cincuenta por el pro-
grama de difusion en lengua sefardi. Moshe Shaul, miembro
del personal, y finalmente director jubilado de este programa
en ladino, ha de ser acreditado y consecuentemente agrade-
cido por la preservacién de esta fabulosa coleccién de graba-
ciones histéricas, y por su diligente traslado a la Biblioteca
Nacional de Israel. Otro erudito sefardi, Avner Pérez, fun-
dador y conservador del Instituto Ma'ale Adumim para la
Dokumentasion del Ladino y su Kultura, ha colaborado
conmigo y ha contribuido también a completar la literatura
pertinente en este libro. También estoy profundamente agra-
decido a Moshe y Avner.
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La transcripcién del ladino sigue el sistema de Iacob M.
Hassdn desarrollado para la revista Estudios sefardies (Hassén,
1978). Los titulos formalizados de las canciones en ladino uti-
lizadas en este libro fueron preparados por José Manuel Pe-
drosa y lacob M. Hassdn en colaboracién con Moshe Shaul
y Avner Pérez, como parte del Proyecto Folklor, patrocinado
por el Departamento de Estudios Hebraicos y Sefardies del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, junto con el
Departamento de Ladino de Kol Israel (Radio Israel). Esta co-
dificacién de titulos ain no ha sido publicada, pero ya ha sido
aplicada en las principales ediciones modernas de las can-
ciones populares en Ladino (véase especialmente Hemsi,
1995), asf como en innumerables articulos y libros de Susana
Weich-Shahak, José Manuel Pedrosa, Rivka Havassy, y yo
mismo, as{ como muchos otros investigadores.

Todas las traducciones de textos en hebreo y en francés
fueron hechas por mi, a menos que se mencione otra cosa.
Las etapas finales en la escritura de este libro fueron llevadas
a cabo durante mi residencia como becario Harry Starr en el
Center for Jewish Studies de la Universidad de Harvard, en
primavera de 2013. Soy inmensamente deudor también del
personal académico y administrativo del centro, de la divisién
judaica de la Biblioteca Widener, de mis colegas compafieros

de beca y de la profesora Kay Kaufmann Shelemay, del de-
partamento de musica, quienes tuvieron la iniciativa de crear
un grupo de estudio centrado en mdsica y teatro.

La traduccidn y edicién de este trabajo en espafiol son la-
bor de mi estimadisima colega Susana Asensio Llamas. Ade-
mids de su enorme contribucién a la calidad del texto en es-
pafiol, Susana tuvo la iniciativa de sugerirme la publicacién
de este libro en la lengua m4s natural en relacidn a su conte-
nido. Su contagioso entusiasmo fue un catalizador impor-
tante para motivarme a llevar a cabo mi parte en esta com-
plicada empresa. Agradezo por lo tanto inmensamente a
Susana su interés en mi trabajo, su amistad ilimitada y tam-
bién su paciencia.

Por dltimo, pero no por ello menos importante, mi com-
pafiera en la vida, Marlena Fuerstman, me acompané en este
viaje con paciencia y dedicacién. Leyé muchas de las seccio-
nes de este libro en sus versiones anteriores, escuché atenta-
mente innumerables conferencias publicas sobre el tema en
tres continentes, y criticé muchas partes del manuscrito. Es-
pero que el resultado final haga que las muchas horas de so-
ledad que le impuse mientras me concentraba en este texto
en nuestro humilde nido de Bethlehen, New Hampshire, ha-

yan merecido la pena.
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