LA MANO QUE MECE EL TEXTO

Cuando me presento como cortector, siempre es-
pero escuchar de fondo ese amparo de voces que te
responden con «Te queremos, Antonio». No es facil
ser corrector. Aun dirfa mas: es dificil ser corrector.
Pero no es una misiéon imposible. De hecho, para otros
compaferos del sector editorial —«compafieras» de-
berfa decir con propiedad, porque son mayorfa: en tor-
no al 75 % (datos actualizados gracias a la «Radiografia
de la profesion del corrector», Union de Correctores,
2017)—, la correccion es una fase en tu vida que debes
superat. Superar para llegar a otro lado, a un lado que
se sobreentiende que debe de ser un progreso: quiza
para transformarse en editor o algo atn mejor, con



mayor éxito, como coordinador editorial, lo que viene
a ser el salto a la fama y la entrada en Forbes.

El camino del éxito en el sector editorial —algo asi
como la busqueda del paso del noroeste en el mundo
profesional— es un suefio. Nada reprochable: denota
amor a los libros, una temprana fascinacién con el olor
al papel y a la tinta, al descubrimiento de los distintos
tipos de letras y a la clasificacion de Thibaudeau, a los
tipos de gramaje y formatos terminados en -avo, a dis-
traerse antes de la lectura para comprobar si respeta-
ron las hojas de guarda, de respeto y la de cortesia; o si
hay colofén y ver qué artificio se le ocurrié afadir alla
al editor; preocuparse por si han afiadido o no indices,
y de qué tipo, y qué clasificaciéon han usado; qué biblio-
graffa trae y qué orden presenta; evaluar de reojo si han
sido 0 no generosos con los margenes; mira con temor
la organizacion de las notas porque sabe que le arras-
trard a buscar la correlacion entre la llamada y su texto;
se fijara en si el interlineado es aceptable o han querido
ahorrar papel a costa de crear una masa de texto densa
como un musgo negro. Y tras todo ese derroche de
pasion, tras haber descubierto la mecanica secreta del
libro, sus aciertos y errores, incluso antes de ponetlo
en marcha, quiza llegue el momento de leerlo.



Hasta aqui, esa conducta temeraria denota una ten-
dencia a convertirse en maquetador, disefiador, quiza
tipografo o, peor ain, editor. Pero, si al comenzar la
lectura, después de ese ritual, encuentra que la frase
introductoria es innecesariamente larga (como esta),
detecta que el autor juguetea con circunloquios para
llegar a una conclusién ya esperada, o incluso con solo
leer media pagina ya esta bufando porque hay un
gerundio que amenaza su paz interior —y asi se lo
hara constar a quien tenga al lado con un alarido de
escandalo—, esa persona tiene madera de corrector;
seguramente, de corrector de estilo.

Porque hay otro tipo de persona que, cuando lee,
detecta esa coma que sobra o que falta como un cochi-
no detecta una trufa (como en esta ultima frase, donde
serfa necesaria una coma para dejar bien claro que no
«falta como un cochino» sino que «... falta, como un
cochino...»). Esa persona que es capaz de ver un espa-
cio doble entre palabras (como estos: si, si, hay dos
espacios entre «COMO» y «estosy) O que ve, No una, sino
dos erratas en «desoxiribunucleico» antes de parpadear;
no como ahora, que ha vuelto un par de veces la vista
sobre la palabra que se parece a «desoxirribonucleico»
y ha tenido que pestafiear antes de encontrarlas. Esa



persona con esa aparente percepcion extrasensorial es
un corrector de pruebas que no tardara mucho en des-
cubrir y poner en practica sus superpoderes.

Pero todas estas pasiones solo conducen a forjar una
gran vocacion, ni mas ni menos. Esta no es la segura
trayectoria a la fama —ni parece que fuera a buscarla
por el tortuoso camino de la edicion— ni la de la bo-
nanza econémica, porque puede que la Gnica bonanza
que vaya a conocer es la referencia a una serie del oeste
que vio en televisiéon una generacién mayor que la suya
(o eso simula con coqueterfa). Vocacion; esa es la clave.

Yo me pregunto por qué alguien decide entregarse a
la correccion; por qué una persona decide sacar su lado
inconformista y marcar errores para que no los sufran
sus compafieros de lectura, en vez de aprovechar sus
estudios superiores y labrarse un futuro de esos que ha-
cen que la gente se vuelva al verlo por la calle y lo sefia-
le a su pareja diciendo: «Mira: esa persona estudié Filo-
logfax. Si bien nunca habra un reality show sobre nuestro
trabajo, ni somos el modelo de futuro préspero, nadie
nos podra negar que el empefio por ser parte del cuer-
po de correctores exige una pasion por este trabajo
como por ningun otro; ninguna otra profesion promete
menos que el mero orgullo de ser el fantasma que no



vera ni recordard nadie por haber suprimido millones
de erratas de las que nadie, afortunadamente, habra lle-
gado a ver. Resumiendo: ninguna otra profesion pro-
mete menos (quizd reencarnarse en macrofago de
nuestro propio sistema inmune). Para tan poco premio,
ila satisfaccion debe de ser inmensal Tan grande, que al
acercarse a clla se debe de sentir la atraccion al abismo.
Por eso, cuando le preguntaban a un editor —a
cualquiera de nuestros emblemticos editores—, a una
agente literaria de referencia mundial —nuestra Bal-
cells, que en gloria esté—, o hasta a una persona de
éxito reconocido, lejisimos del entorno editorial, como
Chicho Ibafez Serrador, por qué fueron correctores,
tan solo responden que fue un episodio de juventud,
que pasé pronto, como quien habla de quién probd
qué droga en aquellos afios. Esa rapidez en la respues-
ta denota la intensidad marcada por una profunda hue-
lla, como un amor no superado que aun se busca a
escondidas en la red. S¢ que fuera de micro, con la es-
peranza de que no quede grabado, reconocen que, en
ocasiones, vuelven a corregir, sintiendo que recortre
sus venas la satisfaccién de marcar en rojo las erratas.
De eso es de lo que va a tratar este libro, este peque-
flo ensayo que tan solo pretende aclarar algunos pun-



tos sobre el trabajo de mis suefios. No pretende con-
vertirse en algo ala altura del libro de Anthony Grafton,
La cultura de la correccion de textos en el Renacimiento europeo,
una joya muy al gusto centroeuropeo, pero que orillaba
nuestra historia de la correccién; ni va a poder estar a
la altura de ese libro que nos promete Nutia Gomez
Belart, la suma pontifiza de la correccion en espafiol (si
es que el corrector me permite usar este término),
quien mas sabe de este asunto desde todos los puntos
de vista, incluida la historia y los espinosos caminos de
la normativa; un libro que sé que existe pero aun no
tiene nombre y va a ser nuestra referencia.

Tampoco sera, como se ha visto ya, un panegirico
como el de E/ libro del corrector, que escribieron, en 1949,
el tipografo Francisco Milld y el corrector Pelegrin Me-
las —alguien, este ultimo, con un nombre inolvidable,
que habria merecido solo por eso ser un personaje de
Tintin o el coprotagonista de una novela de Arsenio
Lupin—. Nunca pensé que nuestro trabajo fuera un
arte ni que se equiparara o superara a las responsabili-
dades del impresor, como proponfan Melas y Milla;
entre otras cosas, porque a ninguna de las nueve musas
le interesa nuestra tarea: un trabajo mas bien hostigado
por Cronos y por la madre de las musas, Mnemosine.





