
En el texto que sigue a estas breves palabras liminares va a poder con-
templar el lector una serie de cuadros llenos de interés. Lo serán no solo para 
el filólogo, pues han de llamar también la atención de cualquier persona 
preocupada por la historia de las palabras. Se trata de una obra que se ha ido 
construyendo con placer, con pasión y sosiego, cuyo autor ha logrado, ade-
más, que resulte de fácil y amena lectura. No se ha ahorrado ningún esfuer-
zo para organizar, primero, e interpretar, después, una buena parte del léxi-
co animal y dar cuenta finalmente de la traslación metafórica que ha llevado 
a aplicar a los seres humanos algunos de los rasgos que creemos percibir en 
los integrantes de un mundo que no nos resulta ajeno. Es el resultado de un 
plan que José Luis Herrero ha preparado cuidadosamente, para lo que ha ido 
más allá de los hechos aislados, presentándolos dentro de un universo en que 
los distintos elementos que lo componen aparecen trabados entre sí.

Para ello ha empezado por organizar los distintos tipos de animales agru-
pándolos en capítulos. Ahí extrae sus rasgos peculiares, examinando a estos 
animales de una manera aislada, pero enlazándolos por una multitud de re-
ferencias internas. Si el lector quiere comprobarlo, bastará con que siga el 
estudio que el autor hace de los reptiles en el capítulo 3.2, donde verá las 
semejanzas que mantienen, pero sus peculiaridades también; todo ello expli-
cando el porqué de la selección de determinados rasgos: unas veces por ra-
zones de índole enciclopédica; otras, debido a la interpretación que los ha-
blantes han hecho de una realidad que a menudo desconocen y, no pocas, 
por motivos estrictamente lingüísticos, que van desde las distintas posibilida-
des combinatorias de cada una de las voces estudiadas, hasta el distinto mar-
co textual en que estas pueden aparecer. Aunque quizá donde más clara sea 
esta relación es en algo que podría pasar desapercibido: los excelentes índices 
de que dota a su obra, que no voy a detallar aquí.

De esta manera se ordena todo este material que sirve para entender cómo 
se traslada la imagen que se tiene de los animales a la descripción de los seres 

prólogo



10	 josé antonio pascual rodríguez

humanos. Y esto lo hace un historiador de la lengua española, que sabe elegir 
entre los datos lexicográficos y no lexicográficos de que dispone, guiado, aparte de 
sus lecturas, por la orientación que encuentra en los corpus más accesibles. 

Se da a conocer así una parte importante del aprovechamiento que los hispa-
nohablantes hemos hecho de los animales para la creación léxica. Lo cual, en al-
gunos casos, refleja algo de cómo somos —o cómo creemos ser—, dado que la 
historia de nuestras palabras no es ajena a la construcción de nuestra propia histo-
ria. Para lograrlo, el autor ha actuado como un filólogo-detective, siguiendo las 
pistas que le proporcionan 320 nombres, a los que añade 146 derivados y com-
puestos sintagmáticos, como araña peluda; ave carroñera, fría, zonza; bestia negra, 
parda, peluda; bicho raro; buey broco; burro cachero, embarcado, porfiado, tusero; 
caballo americano, blanco, loco, negro, percherón; chancho encebado, rengo; culebra 
parada; elefante blanco; fiera corrupia, echada; gallo guinea, quíquere; gata parida; 
gato viejo; lobo solitario; mono gordo, porfiado; mosca blanca, cojonera, muerta; 
oveja descarriada, negra; pájaro gordo; pargo barato, de mucho meringuito, estérico, 
macera; patito feo; pato cojo, malo, mareado; pavo real; perro nuevo, viejo; pez 
chico, gordo; piojo blanco, pegadizo, pegado, resucitado; ratón colorado; sapo ver-
de; toro corrido; vaca sagrada; zorra muerta. Lo que se completa, para terminar con 
los fríos datos numéricos, con la incorporación al estudio de 198 elementos fraseo-
lógicos, como (ser) más frío que la picha de un pez; (ser) más pesado que una vaca en 
brazos; (ser) más pobre que las ratas (que una laucha); (ser) más resbaloso que la guabina, 
etcétera.

Estamos ante algo muy distinto a un ejercicio de estilo que consistiera en saltar 
a través de unos pocos ejemplos a las elevadas alturas del origen, ser y existir de 
los españoles. El texto se dirige más bien a mostrar ese cotidiano vivir en que los 
hispanohablantes hemos contado con una enorme variedad de formas de mirarnos 
en el espejo de los animales. Las generalizaciones que se hacen son inobjetables, 
como la que muestra la tendencia a escorarnos hacia lo negativo cuando nos fijamos 
en nuestros vecinos biológicos. Es lo que ocurre al tildar a una mala persona de 
alacrán, alimaña, arpía, avechucho, bacalao, bagre, bestia, bicho, buitre, cabestro, cabrón, 
cabrón con pintas, cangrejo, cerdo, chancho, cochino, cuervo, escorpión, gorrino, guarro, gu-
sano, gusarapo, hijo de perra, jaiba, león, lombriz, mala pécora, marrajo, marrano, miura, 
monstruo, moscona, oruga, pardal, perro, piojo, piojoso, puerco, rata, rata de cola pelada, 
rodaballo, sabandija, serpiente, tigre, vaca, víbora y viborezno. 

De ese modo, los animales se convierten las más de las veces en prototipos de 
los rasgos psicológicos negativos de las personas. Contando con las pistas que da 
el libro, ahí tenemos, en el caso del intelecto, al propio animal, al burro o al cerní-
calo, con los que aludimos a quien nos parece ignorante, tonto o torpe; como el 
pavo nos sitúa ante quien es, dicho por medio de otra traslación metafórica, soso. 
La cotorra y el loro se refieren a los habladores, el tórtolo a los inexpertos, el gallito 
a los presuntuosos, el zángano a los vagos, las mulas a los tercos, los borregos a 
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quienes carecen de iniciativa. De cuantos textos se utilizan en el libro para com-
probar la valoración negativa que hacemos de algunos rasgos de estos seres vivos 
con los que convivimos —por decirlo de algún modo— en el planeta, le tomaré 
prestado a José Luis Herrero su referencia al Tratado de la religión y virtudes que debe 
tener el príncipe cristiano para gobernar y conservar sus estados: contra lo que Nicolás Ma-
quiavelo, y los políticos en este tiempo enseñan, de finales del siglo xvi, del jesuita 
Pedro de Ribadeneira. Hay en él una desmesurada complacencia en la maldad, 
explicada con el recurso a los animales, para mostrar de una manera expresiva la 
hipocresía: 

La suma de todo lo que enseña Maquiavelo y los políticos acerca de la simulación 
y virtudes fingidas del príncipe, de que habemos hablado en el capítulo pasado, se cifra 
en formar y hacer un perfectísimo hipócrita, que diga uno y haga otro, y que sea como 
un monstruo, compuesto de varias figuras; que parezca oveja y sea lobo, con el rostro de 
hombre y el corazón de vulpeja; que tenga más pintas que un leopardo... y remede la 
voz del hombre para engañarle, y le despedace y trague, y después llore como el coco-
drilo; y por defuera parezca blanco, y dentro tenga la carne dura y negra, como el 
cisne...; y como las monas, que imitan las acciones del hombre y siempre se quedan 
monas; y como la mariposa, que vuela y parece hermosa, y deja su semilla, de la cual 
se cría la oruga, pintada con varias colores, que roe y consume la lozanía y fruta de los 
árboles. Tal es el príncipe hipócrita y taimado que pinta Maquiavelo, que quiere que 
dé a Dios las hojas, y los frutos al demonio. 

José Luis Herrero se ha ocupado también de un aspecto particular de la expre-
sión de lo negativo, como es el de la literatura misógina —y no ha dejado de se-
ñalar que eso ha ocurrido «lamentablemente», con lo que muestra que es posible 
dar cuenta de unos determinados usos sin permanecer neutral ante ellos—. Como 
en otros aspectos de esta obra, se abre aquí una posibilidad de ir más allá de lo 
lexicográfico (que evidentemente no era una meta de este libro), como ocurre con 
el empleo de loba y otros depredadores utilizados para denigrar a las mujeres, para 
lo que deberíamos aplicar a algunos ejemplos el bisturí de lo filológico, a la ma-
nera de como lo ha hecho Nicasio Salvador con esta y alguna palabra más. 

La publicación del libro supone un acicate para seguir avanzando en el estudio 
de las metáforas que toman a los animales como base de comparación, pues el 
camino no ha hecho más que empezar. Y no piense su autor que me meto, como 
decía mi madre, en sus bienes y que trato una vez más de darle un consejo, pues 
es él quien mejor sabe que no le va a resultar fácil, con esta publicación en la mano, 
abandonar esos caminos que acaba de abrir, en los que le esperan mil aventuras 
cuya exposición no podría encerrar en un solo libro. Querría por eso tomar este 
que tenemos delante como una guía orientadora para afrontar otros muchos tra-
bajos que debieran emprenderse en un futuro no muy lejano.

Pensando en la posibilidad de continuar estudiando las metáforas de cuño ani-
mal me fijaré, solo como ejemplo, en las siguientes palabras de Luis Faraudo refe-
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rentes a la aplicación de los nombres de los animales a las máquinas de guerra; lo 
que me ahorra cualquier explicación: 

Las caprichosas denominaciones de los ingenios medievales, simple transformación 
de la tormentaria de la antigüedad, no parecen tener otro fundamento que la imitación 
de las aplicadas por los romanos en la nomenclatura de sus piezas, singularmente de 
aquellas designadas como la gossa, la gata, la cabreta, con nombres zoológicos generaliza-
dos en la tormentaria clásica, verbigracia: aries, cuniculus, corvus, lupus, musculus, 
onager, scorpio, testudo, etc., imitación que hemos de notar también en el vocabulario 
de la primitiva artillería pirobalística que distingue sus bocas de fuego ya con nombres 
de reptiles (áspid, basilisco, culebrina, dragón, dragoncillo, serpentina), ya de accípitres (falcón, 
falconete, esmerejón, gerifalte, sacre, etc.). 

Dejemos las cosas aquí, sin movernos por otros derroteros en que puede saltar 
la metáfora animal, como es el caso la designación de otros instrumentos o de sus 
piezas... 

Un filólogo que se acercase al estilo de un escritor no debiera dejar de lado la 
manera como este aprovecha el desplazamiento de sentido que suponen los usos 
metafóricos. Y hasta, si fuera posible, tendría que tratar de determinar cuáles son 
los campos más abonados para la creación de sus metáforas, como ha hecho el 
autor de esta obra dando cuenta de la importancia que estos procesos tienen en 
Galdós. El novelista caracteriza, por ejemplo, a Timoteo Pelumbre como un chacal: 
«Inquieto, feroz y pequeño, [...] tenía todas las apariencias del chacal, la mirada baja 
y traidora, los músculos ágiles, el golpe certero» o a Pepe Orozco como «grande 
hombre para los negocios, sin entrañas, duro, y económico en su vida interior 
hasta la sordidez, también algo zorro y de doble fondo como su hijo»; zorro conti-
núa empleándose en otras obras, como Realidad, Tristana, Misericordia o España 
trágica. Sus metáforas «animalizadoras», frecuentemente usadas como insultos, abar-
can una amplia variedad de animales: águila, araña ‘prestamista’, ardilla, arpía, avefría, 
bacalao, bicharraco, borrego, borricote, buey, buitre, burro, cabrón, caracol, carcoma, cerníca-
lo, comadreja, coneja, cuco, escarabajo, escuerzo, galápago, gallo, gorila, guacamayo «mal 
vestido», hiena, hormiguita, lagarto, lagartija, lechuzo, mastodonte; y, con una alta fre-
cuencia, basilisco, culebrón, marrano, lombriz y mico. Lo que importa es que el recur-
so a la «metaforización animalizadora» muestra a un Galdós que se sirve no solo de 
metáforas que ya tenían recorrido en la lengua, sino que él mismo las pone otras 
en circulación, si no es que es él quien las ha creado. Es el caso de bestia negra, 
bicharraco, fauna, gorila, galápago y mastodonte.

Aparece así don Benito como uno de los escritores de la época moderna con 
más capacidad «metaforizadora». Idea que se refuerza saliéndonos de lo estricta-
mente lingüístico para acercarnos al dominio de lo psicológico, por si ello permi-
tiera entender la tema que tiene el escritor con los peces, que le lleva a distribuir 
esta palabra, en forma de apellido, por muchas de sus obras. Y se aplica entonces 
a personajes tan miserables como aquel Pez que tanto contribuyó a la destrucción 
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de La de Bringas o a don Ramón del Pez, servidor de sí mismo que aparece en La 
desheredada y que el novelista lo explica remontándose irónicamente hasta el Gé-
nesis, donde se topa en el momento de la creación de las aguas, con esta especie 
corrupta con la que entroncaba el personaje, pues cualquier Pez es «más que un 
hombre [...] una generación, y más que una persona [...] una era, y más que un 
personaje [...] una casta, una tribu, un medio Madrid, cifra y compendio de una 
media España, [...] el número [de los cuales] era tal que ya no se podía contar. 
Invoquemos el texto divino: Crescite et multiplicamini, et replete aquas maris». Así, 
pertenecen a esta familia funcionarios, militares, magistrados, promotores fiscales, 
obispos, capataces, recaudadores de contribuciones, empleados de Sanidad, vistas 
de Aduanas, inspectores de Consumo, jefes de Fomento, oficiales cuartos, séptimos 
y quincuagésimos de Gobiernos de provincia. Una especie que Augusto Miquis 
sitúa así en el orden zoológico: «Orden de los malacopterigios abdominales. Familia, 
barbus voracissimus. Especie, remora vastatrix». Llega el novelista en El caballero encan-
tado a considerar a España como una pecera, y se atreve a dotar a la voz pez de 
una nueva acepción: «negocio», mientras contamina al adjetivo ictíneo de las con-
notaciones negativas del sinónimo. Tan hondo ha calado este nombre en él que 
—volvamos a La de Bringas— cuando establece una tipología de las personas por 
su aspecto, coloca en un lugar de honor la cara pisciforme.

Por lo dicho, se verá el aprovechamiento que puede hacerse desde la filología 
o, si se prefiere, desde la estilística, de un procedimiento que ya aparece desbroza-
do en este libro, preparado para que se le pueda seguir la pista que conduce a dar 
con los sinónimos y derivados de las voces estudiadas. Es lo que ocurre, por ejem-
plo, con tortuga, de la que el propio Galdós nos sitúa en el punto de partida, ex-
plicando su aplicación a los humanos por su lentitud y torpeza. Cuadremos ahora 
los datos que se proporcionan en el presente libro sobre este reptil del orden de los 
quelonios, con los del siguiente ejemplo de 1840 de la revista leonesa Fray Gerundio, 
que está en el CDH: «La tortuga es un animal anfibio que anda muy poco y tiene 
unas conchas muy duras, y Arrazola es un ministro atortugado que con sus diso-
luciones anfibias y sus conchas testudíneas y agalapagadas no ha dejado dar en un 
año mas que un medio paso en la carrera de las leyes»; se nos presenta con ello la 
oportunidad de llegarnos, primero, al derivado atortugado y, a partir de él, a los 
sinónimos testudíneo y agalapagado. Cruzando la información que podemos ir alle-
gando entre todos, resulta factible lograr a un mejor conocimiento de los vericue-
tos por los que se mueven las palabras del pasado.

Son muchos los apoyos con que contamos ahora para poder orientarnos sobre 
la dirección que toman las innovaciones léxicas en este terreno de la «metaforización 
animalizadora»; pero no debiera olvidarse la existencia de un cierto relativismo en 
la valoración de las voces de que partimos (en el caso del relativismo cultural, bas-
te con señalar la diferencia de interpretación que se da del lado de acá a la boa y 
la que encontramos en la mitología azteca, mantenido aún en el imaginario mexi-
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cano). Lo cual afecta incluso a aquellas metáforas que han adquirido la condición 
de símbolo, como ocurre con la abeja, por otra parte, tan cuidadosamente estudia-
da en este libro. Nuestra civilización ha tomado en consideración algunos rasgos 
(dejemos de lado que no coincidan con los que no han seleccionado otras: la 
china, por ejemplo), como es su capacidad de previsión y laboriosidad, junto a un 
instinto que los obliga a colaborar en la empresa colectiva de mantener la vida de 
la colmena y, consiguientemente, a obedecer con docilidad. Por esa obediencia, 
en El cortesano traducido en nuestro vulgar castellano, nuevamente agora corregido (Anve-
res, 1574, f.º 208 r), se aprovecha esta condición de la abeja para ponerla como 
ejemplo del comportamiento que han de tener los súbditos ante el poder: 

[...] parece cosa razonable que los pueblos sean governados por un príncipe, como 
lo son también muchos animales, a los que la misma natura les muestra la obediencia 
como cosa muy saludable [...] las abejas, casi como si usassen de discurso de razón, 
tienen tanto acatamiento a su rey que no lo le tienen mayor los más sujeto pueblos del 
mundo.

El hecho es que actuamos seleccionando a nuestro antojo, según nos conven-
ga, los que nos parecen rasgos caracterizadores de las abejas. Los escritores son los 
más proclives a rizar el rizo de la imaginación para apurar hasta el final la extensión 
de significado de las palabras y añadir, en este caso, otras formas de sacar provecho 
del insecto, como hace Basilio de Cesarea justificando por medio de las abejas el 
interés que tenían los textos de la antigüedad pagana para la formación de las per-
sonas, pues, como hacen estas, «posándose en todas las flores solo chupan de ellas 
los jugos más dulces y sabrosos». Francesco Petrarca, siguiendo a Séneca, lo aplica 
a una forma de imitatio por medio de la imagen de las abejas, que, mezclando dis-
tintos elementos de la naturaleza, logran uno diferente y mejor, la miel: «ut scribam 
scilicet sicut apes mellificant, non servatis floribus sed in favos versis, ut ex multis 
et varus unum fiat, idque aliud et melius». 

Pero se puede dar un paso más en el proceso de metaforización con el que se 
construye un símbolo, degradando la imagen positiva que se contiene en él. Así, 
no parece que aquellos valores de «constancia, eficacia y actividad» de que presumía 
el consorcio llamado Rumasa, expresados junto a la abeja que aparecía en su logo-
tipo, sigan siendo la interpretación que se le da a este en la actualidad.

Parece más sólida la aplicación de ese símbolo al Centro de Estudios Históricos, 
cuyos integrantes se sentían fundadamente orgullosos del excelente trabajo que 
desarrollaron, con no poco esfuerzo, bajo la dirección de don Ramón Menéndez 
Pidal. Es lo que se muestra en la parte III del documental atribuido a Luis Arquis-
tain, La arboleda encontrada, donde aparece el rótulo: «La colmena científica», com-
puesta por investigadores que, junto con don Ramón, aparecen retratados a la 
entrada del edificio de Almagro, 26: Homero Serís, Javier Sánchez Cantón, Amé-
rico Castro, Ricardo de Orueta, Elías Tormo, Amado Alonso y Tomás Navarro. 
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Todavía en 1944, desde el exilio, José Moreno Villa recurre al mismo símbolo para 
explicar por medio de él los tiempos heroicos de la institución:

Con Menéndez Pidal trabajaban Américo Castro, Onís (al principio), Navarro To-
más, Solalinde, Alfonso Reyes, Amado Alonso y algunos más que no recuerdo. En el 
título llamé a todo este conjunto de sabios y aprendices «tramoyistas y autores»; después, 
soldados y jefes; pero quizás la imagen antigua sea la que más convenga al Centro de 
Estudios Históricos y a sus miembros: colmena de abejas. Cada sección era una colme-
na, pero las abejas iban de una a otra a consultarse en ciertos casos, para ver si las con-
clusiones obtenidas por la vía artística coincidían con las logradas por el camino de la 
literatura y viceversa.

Pero aquí tenemos a don José Ortega y Gasset considerando negativamente esta 
imagen de la abeja, sobre la que se sustentaba este símbolo que veíamos como 
positivo. Se entenderá que siendo yo filólogo, a la vez que uno de los pocos or-
teguianos de mi generación, prefiera abstenerme de comentar el texto siguiente del 
filósofo:

El filólogo, solícito como la abeja, suele ser, como ella torpe. No sabe a qué va todo 
su ajetreo. Sonambúlicamente acumula citas que no sirven para nada apreciable, porque 
no responden a la clara conciencia de los problemas históricos.

No estamos ante un caso de polisemia, sino que nos las habemos con una ma-
nera buscada, plenamente consciente, para derribar algo que se toma como un mito 
improcedente. De nada serviría para evitarlo que quienes lo construyeron —con 
buenas razones para hacerlo— pensaran que lo habían blindado contra las incle-
mencias de la realidad y de las tempestades que azotan a los espíritus. 

Pero basta de cerrar y abrir puertas hacia ese futuro en que merecería la pena 
afrontar algunos trabajos tan necesarios como posibles, en este campo de la «meta-
forización animalizadora». Porque lo que me importa es señalar que este libro no 
solo es, como decía al principio, útil para el filólogo y de fácil y amena lectura para 
quien simplemente se quiera entretener aprendiendo muchas cosas de la historia de 
las palabras de nuestra lengua, pues servirá además de acicate para que, de una ma-
nera más consciente, observemos los mecanismos que intervienen en la creación 
léxica. Hace tiempo, cuando el contenido de todas estas páginas estaba aún en bo-
rrador, aunque muy avanzado, le aconsejé a José Luis que se esforzara todo lo po-
sible para hacerlo comprensible a cualquier persona que pudiera tener algún interés 
en estos asuntos. Compruebo ahora que ha seguido el consejo, sin que ello le haya 
restado a la obra nada de profundidad. Ello explica que estemos ante una contribu-
ción que hay que tener muy en cuenta para comprender mejor algunos cambios que 
ha experimentado un nutrido grupo de palabras de nuestra lengua, a la vez que para 
conocer mejor algunos de los mecanismos fundamentales del cambio semántico.
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