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INTRODUCCIÓN

El presente trabajo se propone estudiar la producción del director, dramaturgo y 
actor uruguayo Roberto Suárez (Montevideo, 1970) con dos propósitos fundamenta-
les: ofrecer una valoración crítica del lugar de su poética dramática en el panorama 
del teatro uruguayo de las últimas dos décadas y defender que algunas de las marcas 
constitutivas de su trabajo artístico permiten delinear un modo singular de posicio-
namiento con respecto al contexto del cual emerge, en particular en cuanto a las 
formas y posibilidades de producción de sentido político para el teatro actual en el 
campo rioplatense.

En relación al primero de estos cometidos, propondremos un abordaje analí-
tico-crítico del teatro de Suárez, considerando el conjunto de su producción como 
director. En el lapso de veinte años, comprendido entre su primer estreno (Las 
fuentes del abismo, 1992) y el más reciente (Bienvenido a casa, 2012), rastreare-
mos especialmente las pistas que permitan explicar la evolución de su poética, 
sus rupturas y continuidades, así como las principales etapas en el trayecto que va 
desde la aparición marginal, a comienzos de los años noventa, de la generación de 
artistas de la que —según fundamentaremos— Suárez forma parte, hasta la poco 
discutible consolidación y legitimación de las que goza en el presente.

Con respecto al segundo de los objetivos anunciados (la exploración y defensa de 
algunas singularidades de la poética de Suárez que permitan, ahora, recortarla de su 
contexto de aparición), el acento recaerá en la centralidad creciente que adquiere, en 
sus últimos espectáculos, la investigación en torno a lo que él mismo ha caracteriza-
do como el problema de la subjetividad en el teatro (solidario del problema de la 
representación, dentro y fuera de él). En otros términos, la puesta en relieve y la 
consecuente problematización, en sus puestas, del lugar de la visión o recepción 
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dramática, 1 a través de búsquedas estéticas orientadas a tensionar, por distintos me-
dios, la relación comunicativa entre artistas y espectadores durante el encuentro tea-
tral. En tal sentido daremos especial relevancia a los procedimientos dramáticos y 
metadramáticos que, en las obras estudiadas, tensionan, al visibilizarlos desde la 
ficción, algunos hábitos de representación naturalizados en ciertas tradiciones artís-
ticas, y también, fuera de la ficción, en algunas formas de teatralidad diseminadas en 
el campo social contemporáneo: hábitos que tienden a relativizar, o incluso a diluir, 
los límites entre presencia y representación —o entre realidad y juego, o incluso, 
generalizando, entre arte y vida—, y con respecto a los cuales la obra de Suárez pa-
rece posicionarse refractariamente. Argumentaremos esta afirmación por extenso a 
partir de la noción de rendimiento crítico del teatro de Suárez en su contexto de pro-
ducción, que será presentada en los capítulos centrales y desarrollada con deteni-
miento en el tramo final de esta investigación.

En el capítulo inicial describiremos, entonces, las modalidades de inscripción del 
teatro de Suárez en su contexto de producción, para lo cual deberemos discutir y 
defender la existencia efectiva de una generación de los noventa en el teatro urugua-
yo (o, más precisamente, defender la productividad de esta categoría como herra-
mienta descriptiva y como criterio de periodización) e inscribir, a su vez, esta discu-
sión en el contexto más amplio del teatro de la posdictadura en Uruguay. Señalaremos 
algunas filiaciones y marcas comunes de pertenencia que creemos encontrar entre la 
obra del «primer» Suárez y la de sus coetáneos en el campo teatral local, revisando 
y valorando los aportes existentes al respecto en el discurso académico y crítico, así 
como la percepción interna del proceso a través de testimonios de algunos de sus 
protagonistas.

Al relevar la recepción crítica y la producción académica en torno al teatro de 
Suárez (sobre el que no se conocen, hasta el momento, estudios monográficos o de 
conjunto), ha resultado evidente el desnivel en favor de sus obras más recientes. La 
alta exposición y la celebración casi unánime de su último espectáculo, Bienvenido a 
casa, por ejemplo, contrasta notoriamente con la escasez de registros específicos dedi-
cados a sus primeros estrenos, más allá de menciones puntuales en balances críticos de 
fin de año en el ámbito periodístico o, en el académico, la inclusión de sus primeros 
títulos en valoraciones de conjunto de los logros y novedades introducidas por los  
—en aquel entonces— «nuevos creadores». Esta asimetría es, sin embargo, compren-
sible: la curva ascendente en la ponderación crítica de su trabajo coincide estrictamen-
te con el proceso de legitimación de la poética de su generación en el campo teatral 
local (y seguramente se trate de dos «caras» de un mismo fenómeno). El presente vo-
lumen no escapa del todo a esa dominante: si bien concederemos su lugar y su impor-
tancia a las producciones tempranas de Suárez, el análisis de conjunto revela, a nuestro 

1  Es decir, del lugar —en sentido literal— de los espectadores (y las funciones de él derivadas), en 
tanto constituyentes del modo dramático de representación o, más simplemente, del teatro como clase 
de espectáculo. En el capítulo segundo se desarrollará este concepto y se fundamentará su adopción y 
su productividad para nuestro propósito. 
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juicio, una evidente fase de consolidación o madurez de su trabajo artístico, que coin-
cide con sus producciones más recientes y que se desmarca visiblemente de las de los 
primeros años (aquellos de búsqueda y construcción de un lugar y de una poética 
propios). En consecuencia, si bien el corpus de esta investigación está conformado por 
los siete espectáculos escritos 2 (en solitario o en colaboración) y dirigidos por Suárez 
entre 1992 y 2012, los dos últimos —La estrategia del comediante, de 2008 y Bienve-
nido a casa, de 2012— serán objeto de especial consideración en nuestro análisis.

En el segundo capítulo argumentamos esta elección luego de una valoración 
crítica del conjunto de la obra de Suárez y de la presentación de las que denominare-
mos «claves» de su dramaturgia. Esas mismas claves (informadas por el marco teó-
rico de la dramatología, que fundamentaremos en su momento) y, en general, las 
conclusiones a las que nos conduzca este primer tramo inmanente del abordaje ana-
lítico nos llevarán a proponer una periodización de la producción teatral de Suárez 
articulada en tres etapas o momentos. Allí se argumentará también la noción de au-
toría, que definiremos ad hoc y por razones metodológicas, a partir de algunas re-
flexiones del propio artista en torno a su práctica. (Resumidamente: una noción que 
liga los roles de escritura y dirección escénica y los funde en un trabajo de búsqueda 
necesariamente colectiva, que cuestiona fuertemente también las divisiones jerárqui-
cas u operativas entre roles artísticos y técnicos.) Este criterio de demarcación de la 
figura autorial nos ha llevado a dejar fuera de nuestra consideración central al influ-
yente espectáculo Una cita con Calígula, de 1999 (con dramaturgia y actuación 
protagónica de Suárez, pero con dirección general a cargo de María Dodera). A él 
estarán dedicadas, sin embargo, algunas observaciones en torno a su lugar entre las 
obras representativas de los años de ascenso y consolidación de la promoción de 
artistas teatrales de la que Suárez y Dodera forman parte.

A estos argumentos en favor de la consideración prioritaria de sus obas más re-
cientes debemos añadir otros de orden práctico, secundarios pero no irrelevantes: 
Roberto Suárez practica y defiende una concepción de la escritura dramática que la 
relega a un estatuto estrictamente subsidiario, operativo y funcional con respecto al 
trabajo de ensayos, verdadero núcleo de su búsqueda artística; en consecuencia, se 
ha mostrado en general renuente a la publicación —incluso a la conservación— de 
sus textos teatrales, y aun de los borradores manuscritos o cualquier otro registro, 
siquiera parcial, del componente verbal de sus espectáculos. Esta postura, sintomáti-
ca en sí misma y coherente con una concepción del arte teatral que lo acerca a algu-
nos directores contemporáneos de la región, 3 dificulta especialmente el abordaje de 
sus obras de los años noventa y nos ha obligado a trabajar principalmente a partir de 
fuentes secundarias: valoraciones críticas en prensa, testimonios de espectadores, o 

2  Según un concepto de escritura dramática, que será someramente presentado más abajo en esta 
Introducción y desarrollado en detalle en el capítulo segundo.

3  Tal vez el caso paradigmático al respecto sea el del argentino Ricardo Bartís, cuya antología de 
textos dramáticos (recopilada y editada por Jorge Dubatti) se titula, sintomáticamente Cancha con 
niebla. Teatro perdido: fragmentos (Bartís, 2003). Para una aproximación al problema de la escritura 
teatral en Bartís, véase también: Gutiérrez (2015a: 85-91). 
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de integrantes de sus elencos, y entrevistas personales al autor (quien suele mostrar-
se parejamente reticente a hablar de la estética y las búsquedas emprendidas en esta 
primera época de su trabajo, en una toma de distancia, por lo demás, muy significa-
tiva para nuestro propósito y que analizaremos con más detalle en los capítulos se-
gundo y cuarto). En cambio, para las dos últimas obras (La estrategia del comedian-
te y Bienvenido a casa) sí contamos con acceso a transcripciones manuscritas de sus 
textos dramáticos (el de la primera de ellas, de registro informal y meramente 
operativo para su utilización en ensayos, fue facilitado gentilmente por integrantes 
del equipo; el de Bienvenido a casa, también provisorio, forma parte de un dosier 
preparado para la aplicación a fondos y festivales internacionales, e incluye también 
registros de video). Ambos textos y los documentos fotográficos y audiovisuales que 
los acompañan serán considerados fuentes primarias. Finalmente, mi propia expe-
riencia personal ha estado mucho más cercana a estas dos últimas obras: conservo 
aún fresca mi experiencia como espectador de ambas y, en el caso de Bienvenido a 
casa, he asistido también a varios ensayos durante el extenso período de investiga-
ción artística previo al estreno de la obra en agosto de 2012.

Sin ocultar que estos argumentos han tenido su peso en la elección del objeto y las 
estrategias metodológicas de abordaje, creo, no obstante, y como quedó sugerido ya 
más arriba, que lo decisivo para el énfasis en estas dos obras del período más reciente 
es la convicción de que en ellas cobra inusitada fuerza la puesta en tensión, explícita 
y programática, de las relaciones entre teatro y subjetividad, como impulso que guía 
el trabajo de investigación y búsqueda artística de Suárez y su equipo, pero también 
como tema y como soporte estructural de las propias ficciones dramáticas; esto últi-
mo, sobre todo, a través de un doble movimiento que opera sobre las categorías per-
sonaje y espacio (y, naturalmente, sobre las relaciones entre ambos). Para su descrip-
ción destacaremos en el análisis: 1) procedimientos que ponen en relieve, como 
problema, el lugar del espectador con respecto a la ficción y al despliegue de la teatra-
lidad (por ejemplo, la apertura de niveles metadramáticos a través de personajes que 
son actores de fábulas secundarias o incluidas en el drama principal, con recursos de 
actualización del público, que también es obligado a desdoblarse en público real o 
escénico y público dramatizado o diegético, es decir, a permanecer, simultáneamente, 
fuera y dentro de la ficción); y 2) estrategias que problematizan el estatuto y la inves-
tidura del espacio, en tanto punto focal o lugar de la visión —constitutiva de lo tea-
tral—; zona crítica en la que se tensan los límites entre realidad y representación (a 
partir, por ejemplo, de la puesta en tensión de la relación entre sala y escena como 
espacios cuya oposición delimita, a su vez, espacial y conceptualmente, las dos clases 
de sujetos que participan de la comunicación teatral: artistas y público). 4

4  A modo de adelanto de esta línea argumentativa que desarrollaremos en el capítulo segundo, nó-
tese como incluso los títulos de los dos últimos espectáculos de Suárez (La estrategia del comediante y 
Bienvenido a casa) pueden pensarse, respectivamente, como síntesis figuradas —o como lemas en 
clave poética— de la centralidad que adquieren, para su poética teatral de madurez, los dos procedi-
mientos mencionados anteriormente.
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El tercer capítulo propone una lectura específica y detenida de Bienvenido a 
casa, retomando y poniendo a prueba las conclusiones de los apartados anteriores, 
para argumentar el carácter de síntesis y culminación de la poética teatral de Suárez 
que creemos encontrar en este espectáculo, el último estrenado por el autor al mo-
mento de redacción de este libro. Para esto se recapitulan las «claves» de su drama-
turgia propuestas en el segundo capítulo y se comienza a plantear el problema del 
rendimiento crítico de esta poética en tensión con otras modalidades teatrales y prác-
ticas escénicas contemporáneas. Asimismo, la presentación y el comentario de algu-
nas fuentes secundarias (entrevistas al autor, notas de prensa y otras) permitirán dar 
cuenta de otras aristas del lugar singular que este último estreno ocupa en el conjun-
to de la producción teatral de Suárez, desde una consideración ahora más general, 
que incluye algunas observaciones genéticas sobre su proceso previo de investiga-
ción —de más de dos años de trabajo con frecuencia diaria de ensayos— y otras 
sobre el funcionamiento, por demás exitoso, de la obra en sus dos temporadas en la 
cartelera local (y también en el circuito de festivales internacionales). Fenómenos 
estos también distintivos con respecto a las producciones anteriores de Suárez, que 
nos permitirán argumentar, por otros medios, el carácter culminante, o por lo menos 
de punto crítico, que Bienvenido a casa ostenta en la evolución de la poética de nues-
tro autor y en el proceso de legitimación y consolidación de su posición en el campo 
teatral uruguayo contemporáneo.

En el cuarto (y último) capítulo se desarrolla la noción de rendimiento crítico del 
teatro de Roberto Suárez que da título al libro y se argumenta su productividad a 
partir de un doble movimiento teórico. En primera instancia se presenta una propues-
ta de sistematización y reencuadre, para el análisis teatral, de un conjunto de nocio-
nes y categorías desarrolladas recientemente por el filósofo uruguayo Sandino 
Núñez, cuyo propósito fundamental, en el cruce entre la filosofía del lenguaje y la 
teoría política, puede describirse como el rescate de un programa crítico-resistente 
con respecto a las formas actuales del capitalismo mediático, así como una defensa 
estratégica de las prácticas subjetivadoras y emancipatorias de cierta tradición, tam-
bién crítica, de la Modernidad. El núcleo de mi interés por este enfoque reside en  
como en él se ligan los conceptos de lenguaje, subjetivación y política, solidarios o 
coextensivos en tanto formas de socialización de los cuerpos y de la vida, y centrales 
también para mi propia argumentación. Propondré, entonces, en este capítulo, una 
reorientación de la clasificación de «modos» de funcionamiento del lenguaje desa-
rrollada por Núñez (2012), manteniendo el carácter «plegado» o crítico con que en 
ella opera la noción central de lenguaje:

Lenguaje, entonces, será aquella estructura de signos capaz de soportar, soste-
ner y operar una verdad crítica […] lenguaje es, por fuerza, metalenguaje, entendi-
do como posibilidad de dudar, suspender y criticar el pacto semántico o referencial. 
La dialéctica entre el modo referencial del pacto semántico (el régimen general de 
producción, circulación y apropiación de sentidos) y el modo crítico o metalingüís-
tico (como posibilidad de decir, juzgar y problematizar el pacto), constituye utópi-
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camente el modo simbólico […] Esta potencia crítica del lenguaje se apoya, antes 
que en cualquier otra cosa, en el carácter negativo del referente (Núñez, 2012: 25-
27, destacados del autor).

La extrapolación hacia el análisis teatral de esta propuesta implicará, en princi-
pio, entender por lenguaje el lenguaje específicamente dramático o, menos restricti-
vamente, los modos en que se visibiliza, ante el público, el desarrollo de la teatrali-
dad como proceso. Fundamentaremos entonces la posibilidad de un teatro con 
rendimiento crítico, como noción que aspira a la «utopía» del modo simbólico, antes 
citada, y que construye su lugar desde la tensión con otras poéticas teatrales y otras 
formas de teatralidad social, vecinas y contemporáneas, que, estimamos, no alcanzan 
o bien no aspiran a esta «potencia crítica del lenguaje». Distinguiremos entre estas 
últimas, dos modalidades, a su vez, opuestas o complementarias:

a) Las que eluden esta potencia crítica por exceso. Será el caso de aquellas poé-
ticas que construyen (e imponen) un núcleo de sentido cerrado o no problematizable, 
que al reificar el referente, al ofrecerlo como ya dado, anulan la posibilidad de «decir, 
juzgar y problematizar el pacto» (y que identificaremos, en el contexto de la pos­
dictadura uruguaya, con la tradición del teatro independiente remanente ya, tal vez, 
a comienzos de los noventa, de estética dominantemente naturalista, de tema político 
explícito, o bien cifrado en clave alegórica, y de aspiración abiertamente confronta-
tiva en el terreno macropolítico y social).

b) Las que lo hacen por defecto. Lo que, según nuestros términos, ocurre cuando 
una postura relativista o escéptica, con respecto a la referencia, a la verdad o al sen-
tido (entendidos, desde estas coordenadas, como imposición o «clausura») desconfía 
de cualquier pacto semántico y consagra, en su lugar, la libre flotación no jerárquica 
de una multiplicidad de sentidos que vuelve irrelevante, cuando no sospechosa, toda 
distinción entre ficción y realidad, entre lenguaje y metalenguaje, o entre afirmación 
y crítica. Identificaremos con esta tendencia algunas formas «liminales» o desdeli-
mitadas de teatralidad contemporánea, 5 marcadas por una desconfianza (estética y 
política) con respecto a la noción tradicional de teatro como representación escénica 
de ficciones (cuando no con respecto a la idea de representación en general): estra-
tegias performáticas de presentación de cuerpos sin desdoblamiento ficcional; accio-
nes o intervenciones sobre espacios públicos, formas híbridas cercanas a lo posdra-
mático (o a las estéticas post en general) o variantes del biodrama, entre otras.

En el segundo tramo del capítulo, este reencuadre categorial y las herramientas 
analíticas de él derivadas serán puestos a prueba para el caso específico del teatro de 
Roberto Suárez. Para ello, ofreceremos una recapitulación crítica de la argumenta-
ción desarrollada en los capítulos anteriores y de las conclusiones provisionales allí 
extraídas, en lo que funcionará como unas (nuevas) claves de la dramaturgia de 
Roberto Suárez, ahora informadas por el (también nuevo) marco conceptual que nos 
interesa poner a prueba. Es decir, intentaremos localizar en las obras analizadas las 

5  Para el concepto de liminalidad, véase: I. Diéguez (2007).
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formas, las figuras y la tópica de los distintos «modos» de funcionamiento del len-
guaje según la propuesta de Núñez, atentos especialmente a las estrategias a través 
de las cuales el lenguaje teatral de Suárez puede, de acuerdo a estas coordenadas, 
alcanzar un rendimiento crítico con respecto a otras formas y hábitos de representa-
ción diseminados en el campo cultural contemporáneo. Fundamentaremos en los 
apartados finales que esta noción de rendimiento crítico permite dar cuenta de una de 
las modalidades más potentes, a nuestro juicio, de producción de sentido político en 
el contexto actual por parte de cierto teatro que, sin embargo, no se dejaría definir, en 
principio o en superficie, como político en el sentido tradicional (es decir, desde un 
punto de vista temático o explícitamente programático). Ligaremos, como puede 
deducirse de lo anterior, esta potencialidad a la construcción y defensa de un punto 
de vista trascendental o negativo con respecto al problema y al lugar de la subjetivi-
dad: un punto de vista que, sin asumirlas como dadas, se pregunte por las condicio-
nes formales de la experiencia y de la representación en el contexto actual y por 
cómo la noción de sujeto (en en este caso de sujeto en tanto espectador), lejos de 
cualquier sustancialismo o de cualquier perspectiva a priori, queda implicada, o in-
cluso construida, por esas condiciones.




