INTRODUCCION

El presente trabajo se propone estudiar la produccion del director, dramaturgo y
actor uruguayo Roberto Suarez (Montevideo, 1970) con dos propoésitos fundamenta-
les: ofrecer una valoracion critica del /ugar de su poética dramadtica en el panorama
del teatro uruguayo de las ultimas dos décadas y defender que algunas de las marcas
constitutivas de su trabajo artistico permiten delinear un modo singular de posicio-
namiento con respecto al contexto del cual emerge, en particular en cuanto a las
formas y posibilidades de produccion de sentido politico para el teatro actual en el
campo rioplatense.

En relacidn al primero de estos cometidos, propondremos un abordaje anali-
tico-critico del teatro de Suérez, considerando el conjunto de su produccion como
director. En el lapso de veinte afios, comprendido entre su primer estreno (Las
fuentes del abismo, 1992) y el mas reciente (Bienvenido a casa, 2012), rastreare-
mos especialmente las pistas que permitan explicar la evolucion de su poética,
sus rupturas y continuidades, asi como las principales etapas en el trayecto que va
desde la aparicion marginal, a comienzos de los afios noventa, de la generacion de
artistas de la que —segun fundamentaremos— Suarez forma parte, hasta la poco
discutible consolidacion y legitimacion de las que goza en el presente.

Con respecto al segundo de los objetivos anunciados (la exploracion y defensa de
algunas singularidades de la poética de Sudrez que permitan, ahora, recortarla de su
contexto de aparicion), el acento recaera en la centralidad creciente que adquiere, en
sus ultimos espectaculos, la investigacion en torno a lo que él mismo ha caracteriza-
do como el problema de la subjetividad en el teatro (solidario del problema de la
representacion, dentro y fuera de él). En otros términos, la puesta en relieve y la
consecuente problematizacion, en sus puestas, del lugar de la vision o recepcion
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dramatica,' a través de busquedas estéticas orientadas a tensionar, por distintos me-
dios, la relacion comunicativa entre artistas y espectadores durante el encuentro tea-
tral. En tal sentido daremos especial relevancia a los procedimientos dramaticos y
metadramaticos que, en las obras estudiadas, tensionan, al visibilizarlos desde la
ficcion, algunos habitos de representacion naturalizados en ciertas tradiciones artis-
ticas, y también, fuera de la ficcion, en algunas formas de teatralidad diseminadas en
el campo social contemporaneo: habitos que tienden a relativizar, o incluso a diluir,
los limites entre presencia y representacion —o entre realidad y juego, o incluso,
generalizando, entre arte y vida—, y con respecto a los cuales la obra de Suarez pa-
rece posicionarse refractariamente. Argumentaremos esta afirmacion por extenso a
partir de la nocidén de rendimiento critico del teatro de Suarez en su contexto de pro-
duccién, que sera presentada en los capitulos centrales y desarrollada con deteni-
miento en el tramo final de esta investigacion.

En el capitulo inicial describiremos, entonces, las modalidades de inscripcion del
teatro de Suarez en su contexto de produccion, para lo cual deberemos discutir y
defender la existencia efectiva de una generacion de los noventa en el teatro urugua-
yo (0, mas precisamente, defender la productividad de esta categoria como herra-
mienta descriptiva y como criterio de periodizacion) e inscribir, a su vez, esta discu-
sion en el contexto mas amplio del teatro de la posdictadura en Uruguay. Sefialaremos
algunas filiaciones y marcas comunes de pertenencia que creemos encontrar entre la
obra del «primer» Sudrez y la de sus coetaneos en el campo teatral local, revisando
y valorando los aportes existentes al respecto en el discurso académico y critico, asi
como la percepcion interna del proceso a través de testimonios de algunos de sus
protagonistas.

Al relevar la recepcion critica y la produccion académica en torno al teatro de
Suéarez (sobre el que no se conocen, hasta el momento, estudios monograficos o de
conjunto), ha resultado evidente el desnivel en favor de sus obras mas recientes. La
alta exposicion y la celebracion casi unanime de su ultimo espectaculo, Bienvenido a
casa, por ejemplo, contrasta notoriamente con la escasez de registros especificos dedi-
cados a sus primeros estrenos, mas alla de menciones puntuales en balances criticos de
fin de afio en el ambito periodistico o, en el académico, la inclusion de sus primeros
titulos en valoraciones de conjunto de los logros y novedades introducidas por los
—en aquel entonces— «nuevos creadores». Esta asimetria es, sin embargo, compren-
sible: la curva ascendente en la ponderacion critica de su trabajo coincide estrictamen-
te con el proceso de legitimacion de la poética de su generacion en el campo teatral
local (y seguramente se trate de dos «caras» de un mismo fenomeno). El presente vo-
lumen no escapa del todo a esa dominante: si bien concederemos su lugar y su impor-
tancia a las producciones tempranas de Suarez, el analisis de conjunto revela, a nuestro

! Es decir, del lugar —en sentido literal— de los espectadores (y las funciones de él derivadas), en
tanto constituyentes del modo dramatico de representacion o, mas simplemente, del teatro como clase
de espectaculo. En el capitulo segundo se desarrollara este concepto y se fundamentara su adopcion y
su productividad para nuestro proposito.
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juicio, una evidente fase de consolidaciéon o madurez de su trabajo artistico, que coin-
cide con sus producciones mas recientes y que se desmarca visiblemente de las de los
primeros afios (aquellos de busqueda y construccion de un lugar y de una poética
propios). En consecuencia, si bien el corpus de esta investigacion esta conformado por
los siete espectaculos escritos? (en solitario o en colaboracion) y dirigidos por Suarez
entre 1992 y 2012, los dos ultimos —La estrategia del comediante, de 2008 y Bienve-
nido a casa, de 2012— seran objeto de especial consideracion en nuestro analisis.

En el segundo capitulo argumentamos esta eleccion luego de una valoracion
critica del conjunto de la obra de Suarez y de la presentacion de las que denominare-
mos «claves» de su dramaturgia. Esas mismas claves (informadas por el marco teo-
rico de la dramatologia, que fundamentaremos en su momento) y, en general, las
conclusiones a las que nos conduzca este primer tramo inmanente del abordaje ana-
litico nos llevaran a proponer una periodizacion de la produccion teatral de Suarez
articulada en tres etapas o momentos. Alli se argumentara también la nocién de au-
toria, que definiremos ad hoc y por razones metodologicas, a partir de algunas re-
flexiones del propio artista en torno a su practica. (Resumidamente: una nocion que
liga los roles de escritura y direccion escénica y los funde en un trabajo de busqueda
necesariamente colectiva, que cuestiona fuertemente también las divisiones jerarqui-
cas u operativas entre roles artisticos y técnicos.) Este criterio de demarcacion de la
figura autorial nos ha llevado a dejar fuera de nuestra consideracion central al influ-
yente espectaculo Una cita con Caligula, de 1999 (con dramaturgia y actuacion
protagonica de Suarez, pero con direccion general a cargo de Maria Dodera). A ¢l
estaran dedicadas, sin embargo, algunas observaciones en torno a su lugar entre las
obras representativas de los afios de ascenso y consolidacion de la promocion de
artistas teatrales de la que Suarez y Dodera forman parte.

A estos argumentos en favor de la consideracion prioritaria de sus obas mas re-
cientes debemos afadir otros de orden practico, secundarios pero no irrelevantes:
Roberto Suérez practica y defiende una concepcion de la escritura dramatica que la
relega a un estatuto estrictamente subsidiario, operativo y funcional con respecto al
trabajo de ensayos, verdadero nucleo de su busqueda artistica; en consecuencia, se
ha mostrado en general renuente a la publicacion —incluso a la conservacion— de
sus textos teatrales, y aun de los borradores manuscritos o cualquier otro registro,
siquiera parcial, del componente verbal de sus espectaculos. Esta postura, sintomati-
ca en si misma y coherente con una concepcion del arte teatral que lo acerca a algu-
nos directores contemporaneos de la region,* dificulta especialmente el abordaje de
sus obras de los afios noventa y nos ha obligado a trabajar principalmente a partir de
fuentes secundarias: valoraciones criticas en prensa, testimonios de espectadores, o

2 Segun un concepto de escritura dramatica, que sera someramente presentado mas abajo en esta
Introduccion y desarrollado en detalle en el capitulo segundo.

3 Tal vez el caso paradigmatico al respecto sea el del argentino Ricardo Bartis, cuya antologia de
textos dramaticos (recopilada y editada por Jorge Dubatti) se titula, sintomaticamente Cancha con
niebla. Teatro perdido: fragmentos (Bartis, 2003). Para una aproximacion al problema de la escritura
teatral en Bartis, véase también: Gutiérrez (2015a: 85-91).
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de integrantes de sus elencos, y entrevistas personales al autor (quien suele mostrar-
se parejamente reticente a hablar de la estética y las busquedas emprendidas en esta
primera época de su trabajo, en una toma de distancia, por lo demas, muy significa-
tiva para nuestro propdsito y que analizaremos con mas detalle en los capitulos se-
gundo y cuarto). En cambio, para las dos Gltimas obras (La estrategia del comedian-
te y Bienvenido a casa) si contamos con acceso a transcripciones manuscritas de sus
textos dramaticos (el de la primera de ellas, de registro informal y meramente
operativo para su utilizacién en ensayos, fue facilitado gentilmente por integrantes
del equipo; el de Bienvenido a casa, también provisorio, forma parte de un dosier
preparado para la aplicacion a fondos y festivales internacionales, e incluye también
registros de video). Ambos textos y los documentos fotograficos y audiovisuales que
los acompafian seran considerados fuentes primarias. Finalmente, mi propia expe-
riencia personal ha estado mucho mas cercana a estas dos ultimas obras: conservo
aun fresca mi experiencia como espectador de ambas y, en el caso de Bienvenido a
casa, he asistido también a varios ensayos durante el extenso periodo de investiga-
cion artistica previo al estreno de la obra en agosto de 2012.

Sin ocultar que estos argumentos han tenido su peso en la eleccion del objeto y las
estrategias metodoldgicas de abordaje, creo, no obstante, y como quedo sugerido ya
mas arriba, que lo decisivo para el énfasis en estas dos obras del periodo mas reciente
es la conviccidn de que en ellas cobra inusitada fuerza la puesta en tension, explicita
y programatica, de las relaciones entre teatro y subjetividad, como impulso que guia
el trabajo de investigacion y busqueda artistica de Suarez y su equipo, pero también
como tema y como soporte estructural de las propias ficciones dramaticas; esto ulti-
mo, sobre todo, a través de un doble movimiento que opera sobre las categorias per-
sonaje y espacio (y, naturalmente, sobre las relaciones entre ambos). Para su descrip-
cion destacaremos en el analisis: 1) procedimientos que ponen en relieve, como
problema, el lugar del espectador con respecto a la ficcion y al despliegue de la teatra-
lidad (por ejemplo, la apertura de niveles metadramaticos a través de personajes que
son actores de fabulas secundarias o incluidas en el drama principal, con recursos de
actualizacion del publico, que también es obligado a desdoblarse en publico real o
escénico y publico dramatizado o diegético, es decir, a permanecer, simultaneamente,
fuera y dentro de la ficcion); y 2) estrategias que problematizan el estatuto y la inves-
tidura del espacio, en tanto punto focal o lugar de la vision —constitutiva de lo tea-
tral—; zona critica en la que se tensan los limites entre realidad y representacion (a
partir, por ejemplo, de la puesta en tension de la relacion entre sala y escena como
espacios cuya oposicion delimita, a su vez, espacial y conceptualmente, las dos clases
de sujetos que participan de la comunicacion teatral: artistas y publico).*

4 A modo de adelanto de esta linea argumentativa que desarrollaremos en el capitulo segundo, no-
tese como incluso los titulos de los dos ultimos espectaculos de Suarez (La estrategia del comediante y
Bienvenido a casa) pueden pensarse, respectivamente, como sintesis figuradas —o como lemas en
clave poética— de la centralidad que adquieren, para su poética teatral de madurez, los dos procedi-
mientos mencionados anteriormente.
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El tercer capitulo propone una lectura especifica y detenida de Bienvenido a
casa, retomando y poniendo a prueba las conclusiones de los apartados anteriores,
para argumentar el caracter de sintesis y culminacion de la poética teatral de Suarez
que creemos encontrar en este espectaculo, el tltimo estrenado por el autor al mo-
mento de redaccion de este libro. Para esto se recapitulan las «claves» de su drama-
turgia propuestas en el segundo capitulo y se comienza a plantear el problema del
rendimiento critico de esta poética en tension con otras modalidades teatrales y prac-
ticas escénicas contemporaneas. Asimismo, la presentacion y el comentario de algu-
nas fuentes secundarias (entrevistas al autor, notas de prensa y otras) permitiran dar
cuenta de otras aristas del lugar singular que este ultimo estreno ocupa en el conjun-
to de la produccion teatral de Sudrez, desde una consideracion ahora mas general,
que incluye algunas observaciones genéticas sobre su proceso previo de investiga-
cion —de mas de dos afios de trabajo con frecuencia diaria de ensayos— y otras
sobre el funcionamiento, por demas exitoso, de la obra en sus dos temporadas en la
cartelera local (y también en el circuito de festivales internacionales). Fendmenos
estos también distintivos con respecto a las producciones anteriores de Suarez, que
nos permitiran argumentar, por otros medios, el caracter culminante, o por lo menos
de punto critico, que Bienvenido a casa ostenta en la evolucion de la poética de nues-
tro autor y en el proceso de legitimacion y consolidacion de su posicion en el campo
teatral uruguayo contemporaneo.

En el cuarto (y ultimo) capitulo se desarrolla la nocion de rendimiento critico del
teatro de Roberto Sudrez que da titulo al libro y se argumenta su productividad a
partir de un doble movimiento tedrico. En primera instancia se presenta una propues-
ta de sistematizacion y reencuadre, para el analisis teatral, de un conjunto de nocio-
nes y categorias desarrolladas recientemente por el filésofo uruguayo Sandino
Nufiez, cuyo propdsito fundamental, en el cruce entre la filosofia del lenguaje y la
teoria politica, puede describirse como el rescate de un programa critico-resistente
con respecto a las formas actuales del capitalismo medidatico, asi como una defensa
estratégica de las practicas subjetivadoras y emancipatorias de cierta tradicion, tam-
bién critica, de la Modernidad. El ntcleo de mi interés por este enfoque reside en
como en ¢l se ligan los conceptos de lenguaje, subjetivacion y politica, solidarios o
coextensivos en tanto formas de socializacion de los cuerpos y de la vida, y centrales
también para mi propia argumentacidon. Propondré, entonces, en este capitulo, una
reorientacion de la clasificacion de «modos» de funcionamiento del lenguaje desa-
rrollada por Nufiez (2012), manteniendo el caracter «plegado» o critico con que en
ella opera la nocion central de lenguaje:

Lenguaje, entonces, sera aquella estructura de signos capaz de soportar, soste-
ner y operar una verdad critica [...] lenguaje es, por fuerza, metalenguaje, entendi-
do como posibilidad de dudar, suspender y criticar el pacto semantico o referencial.
La dialéctica entre el modo referencial del pacto semantico (el régimen general de
produccidn, circulacion y apropiacion de sentidos) y el modo critico o metalingiiis-
tico (como posibilidad de decir, juzgar y problematizar el pacto), constituye utdpi-
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camente el modo simbdlico [...] Esta potencia critica del lenguaje se apoya, antes
que en cualquier otra cosa, en el cardcter negativo del referente (Nufiez, 2012: 25-
27, destacados del autor).

La extrapolacion hacia el analisis teatral de esta propuesta implicara, en princi-
pio, entender por lenguaje el lenguaje especificamente dramatico o, menos restricti-
vamente, los modos en que se visibiliza, ante el publico, el desarrollo de la teatrali-
dad como proceso. Fundamentaremos entonces la posibilidad de un teatro con
rendimiento critico, cOmo nocion que aspira a la «utopia» del modo simbdélico, antes
citada, y que construye su lugar desde la tension con otras poéticas teatrales y otras
formas de teatralidad social, vecinas y contemporaneas, que, estimamos, no alcanzan
o bien no aspiran a esta «potencia critica del lenguaje». Distinguiremos entre estas
ultimas, dos modalidades, a su vez, opuestas o complementarias:

a) Las que eluden esta potencia critica por exceso. Sera el caso de aquellas poé-
ticas que construyen (e imponen) un nucleo de sentido cerrado o no problematizable,
que al reificar el referente, al ofrecerlo como ya dado, anulan la posibilidad de «decir,
juzgar y problematizar el pacto» (y que identificaremos, en el contexto de la pos-
dictadura uruguaya, con la tradicion del teatro independiente remanente ya, tal vez,
a comienzos de los noventa, de estética dominantemente naturalista, de tema politico
explicito, o bien cifrado en clave alegorica, y de aspiracion abiertamente confronta-
tiva en el terreno macropolitico y social).

b) Las que lo hacen por defecto. Lo que, segiin nuestros términos, ocurre cuando
una postura relativista o escéptica, con respecto a la referencia, a la verdad o al sen-
tido (entendidos, desde estas coordenadas, como imposicion o «clausuray) desconfia
de cualquier pacto semantico y consagra, en su lugar, la libre flotacion no jerarquica
de una multiplicidad de sentidos que vuelve irrelevante, cuando no sospechosa, toda
distincion entre ficcion y realidad, entre lenguaje y metalenguaje, o entre afirmacion
y critica. Identificaremos con esta tendencia algunas formas «liminales» o desdeli-
mitadas de teatralidad contemporanea,® marcadas por una desconfianza (estética y
politica) con respecto a la nocion tradicional de featro como representacion escénica
de ficciones (cuando no con respecto a la idea de representacion en general): estra-
tegias performaticas de presentacion de cuerpos sin desdoblamiento ficcional; accio-
nes o intervenciones sobre espacios publicos, formas hibridas cercanas a lo posdra-
matico (o a las estéticas post en general) o variantes del biodrama, entre otras.

En el segundo tramo del capitulo, este reencuadre categorial y las herramientas
analiticas de €l derivadas seran puestos a prueba para el caso especifico del teatro de
Roberto Suarez. Para ello, ofreceremos una recapitulacion critica de la argumenta-
cion desarrollada en los capitulos anteriores y de las conclusiones provisionales alli
extraidas, en lo que funcionara como unas (nuevas) claves de la dramaturgia de
Roberto Suarez, ahora informadas por el (también nuevo) marco conceptual que nos
interesa poner a prueba. Es decir, intentaremos localizar en las obras analizadas las

5 Para el concepto de liminalidad, véase: 1. Diéguez (2007).
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formas, las figuras y la topica de los distintos «modos» de funcionamiento del len-
guaje segun la propuesta de Nuiez, atentos especialmente a las estrategias a través
de las cuales el lenguaje teatral de Suarez puede, de acuerdo a estas coordenadas,
alcanzar un rendimiento critico con respecto a otras formas y habitos de representa-
cion diseminados en el campo cultural contemporaneo. Fundamentaremos en los
apartados finales que esta nocion de rendimiento critico permite dar cuenta de una de
las modalidades mas potentes, a nuestro juicio, de produccion de sentido politico en
el contexto actual por parte de cierto teatro que, sin embargo, no se dejaria definir, en
principio o en superficie, como politico en el sentido tradicional (es decir, desde un
punto de vista tematico o explicitamente programatico). Ligaremos, como puede
deducirse de lo anterior, esta potencialidad a la construccion y defensa de un punto
de vista trascendental o negativo con respecto al problema y al lugar de la subjetivi-
dad: un punto de vista que, sin asumirlas como dadas, se pregunte por las condicio-
nes formales de la experiencia y de la representacion en el contexto actual y por
como la nocidn de sujeto (en en este caso de sujeto en tanto espectador), lejos de
cualquier sustancialismo o de cualquier perspectiva a priori, queda implicada, o in-
cluso construida, por esas condiciones.
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