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Prólogo

La biomecánica, es decir, la rama de la biología que intenta 
comprender diversos aspectos adaptativos desde el punto de 
vista mecánico, ha experimentado un gran auge en los últi-
mos 50 años. Se ha avanzado en diversos aspectos, desde el 
concerniente per se a los materiales y estructuras biológicas 
(por ejemplo, en los animales, esqueleto, músculo, tendones 
y ligamentos), a las diversas funciones que hacen posible la 
supervivencia de los seres vivos: toma del alimento, respira-
ción o locomoción, entre otras. Estas páginas se ocupan en 
concreto de la función locomotora. 

Desde ya los lejanos tiempos de mi tesis doctoral me he 
especializado en los aspectos funcionales de los vertebrados. 
Empecé mi carrera estudiando el mecanismo de toma del ali-
mento en los peces como el bacalao y especies afines para 
pasar a ocuparme de la mecánica de hueso y tendón, inclu-
yendo las cuestiones relacionadas con la diferencia de tama-
ño, es decir, lo que normalmente conocemos como alometría. 
Una gran parte de mi actividad investigadora ha ido dirigida 
a la locomoción, especialmente en mamíferos, incluyendo el 
ser humano, con alguna incursión en la locomoción terres-
tre de las aves (con frecuencia parece olvidarse que dichos 
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vertebrados, además de volar, caminan y son bípedos). Pues 
bien, en esos cuarenta y tantos años de actividad en el campo 
de la biomecánica, Robert McNeill Alexander fue maestro y 
consejero, desde una lejana primera visita que le hice en agos-
to de 1972, seguida por otras estancias más o menos largas. 

Neill, como era conocido entre amigos y colegas, ha 
sido una figura crucial en biomecánica y, especialmente, en 
locomoción. A fuer de sincero, diría que me resultaría muy 
difícil imaginar el desarrollo alcanzado en esos campos de la 
biología haciendo abstracción de la ingente obra desarrollada 
por Neill Alexander desde su laboratorio de la Universidad 
de Leeds. Fallecido en marzo de 2016, cuando el manuscrito 
de esta obra ya estaba sujeto a revisión, he querido añadir 
este breve prólogo para explicar y, si se quiere, justificar la 
dedicatoria.

Pero sería injusto no acordarme también en estas líneas 
de los diversos estudiantes que he tenido a lo largo de mi ca-
rrera y a los que corresponde, en gran parte, el mérito, si lo 
hubiere, de los resultados obtenidos. Algo semejante debo de-
cir sobre mis colegas del Muséum de París, como también los 
del otro lado del Atlántico, de diferentes países de la comuni-
dad hispana, con los que he llevado a cabo un buen número 
de estudios en el campo de la locomoción de los vertebrados.

Por último, lo hago también especialmente extensivo 
a mis compañeros del grupo de investigación en el que es-
toy integrado (CGL2016-78577-P, Prof. Paul Palmqvist, 
Universidad de Málaga).
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Introducción

El diccionario nos dice que “locomoción” es la acción de 
trasladarse. Con frecuencia se asume que esa capacidad 
es inherente a los animales, pero muy posiblemente lo sea 
realmente a la vida. En efecto, nada contradice la asun-
ción de que los primeros seres vivos fueran libres, primera 
condición a cumplir para desarrollar alguna capacidad de 
movimiento. Desde ese punto de vista, en el reino animal 
se habría conservado esa característica ancestral, que se 
habría perdido en hongos y vegetales, siempre hablando 
del dominio pluricelular. La inmovilidad es claramente se-
cundaria en los animales y está presente en grupos muy 
concretos.

La capacidad de movimiento ha intrigado desde siem-
pre al ser humano, ya sea en referencia a sí mismo o a otros 
animales. Y de los tres grandes tipos de locomoción que nor-
malmente se distinguen (terrestre, acuática y aérea), el vuelo 
ha sido, sin lugar a dudas, desde la más remota antigüedad, el 
más intrigante. Recordemos el mito de Ícaro: al fin y al cabo, 
el ser humano, que se desplaza como un animal terrestre, y es 
capaz de nadar, con más o menos fortuna, ha necesitado de 
la técnica para moverse por el aire.
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Ya en la obra biológica del que puede considerarse el pa-
dre de nuestra cultura occidental, Aristóteles, se encuentra el 
primer intento de explicación del desplazamiento en un par 
de pequeñas monografías, Sobre la locomoción de los animales 
y Sobre el movimiento de los animales. Parece que fueron es-
critos al final de la vida del filósofo. Es, sin duda, el primero 
de estos textos el que se ciñe más al trasfondo biológico de 
la cuestión, deteniéndose en los tres tipos de locomoción ya 
citados.

Tendría que transcurrir un largo lapso para que otro 
autor abordara el tema de manera comparable. No fue otro 
que el médico napolitano Giovanni Borelli. En su obra De 
Motu Animalium (Sobre el movimiento de los animales), pu-
blicada póstumamente (1680) gracias al mecenazgo de la 
reina Cristina de Suecia, utilizó los conocimientos anató-
micos, fisiológicos y mecánicos del momento, para descri-
bir e intentar explicar los movimientos corporales. Una cu
riosidad de la obra son sus ilustraciones, infrecuentes en 
los tratados científicos del momento. Las explicaciones que 
da Borelli son, por supuesto, en muchos casos erróneas. 
Recordemos que las bases de la mecánica racional, que uti-
lizamos corrientemente en estos temas, no se publicaron 
hasta un poco más tarde. Se trata de los Principia de Isaac 
Newton (1687). Y es que en ciencia una cosa es plantearse 
un problema y otra muy diferente hallarle solución si no se 
dispone de la metodología adecuada. Veamos un ejemplo 
concreto con relación a uno de los temas tratados en esta 
obra.

En 1872 se desató una polémica que enfrentó al millo-
nario Leland Stanford con algunos de sus amigos. El moti-
vo era la diferencia de opinión sobre si, cuando un caballo 
galopaba, había un momento en que no apoyaba ningún 
casco en el suelo. Es decir, si existía una fase de suspen-
sión total de las cuatro extremidades (veremos ese concep-
to en el capítulo 4). Stanford tenía caballos de carreras y 
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una cierta curiosidad científica (fundaría años después la 
universidad que lleva su nombre). En ese contexto deci-
dió encargar de resolver la cuestión a un fotógrafo inglés 
emigrado a Estados Unidos, Eadweard Muybridge. Este, 
después de repetidos intentos, demostró empíricamente 
que efectivamente existía esa fase de “levitación”. Y lo hizo 
gracias a un invento reciente, la fotografía, consiguiendo 
instantáneas sucesivas mediante cámaras montadas en se-
rie. Probablemente la polémica no era la primera vez que se 
planteaba, pero el ojo humano podía como mucho intuir la 
realidad, aunque no proporcionar datos fehacientes.

Como veremos, moverse implica un sistema motor que 
genere fuerza y energía. Los animales pluricelulares, o me-
tazoos, disponen de un tejido, el muscular, capaz de llevar 
a cabo esa tarea, como característica universal. Las formas 
tales como los protozoos o las larvas de diversos grupos de 
invertebrados carecen de músculo, pero suplen esa ausencia 
mediante flagelos o cilios que, dado el limitado tamaño de 
esos seres vivos, permiten el movimiento de manera muy 
eficaz.

De manera complementaria a la estructura motora 
muscular existen las esqueléticas. Un esqueleto puede estar 
formado por un material duro (queratina, cartílago, hueso, 
etc.), pero también puede consistir en una cavidad llena de 
líquido, cosa que sucede en los anélidos (por ejemplo, las 
lombrices de tierra). El esqueleto puede ser interno, que es 
el caso de los vertebrados, o externo, como en los insectos; 
en cualquier caso, el tipo de esqueleto que interviene en la 
locomoción es articulado. La concha de un molusco puede 
considerarse también un exosqueleto, pero se trata de una 
estructura puramente protectora sin ninguna relación con 
su capacidad de desplazamiento.

Los esqueletos duros son rígidos, sin capacidad elástica 
apreciable. Y la elasticidad es una condición importante, ya 
sea para cargar o transmitir energía. Tendones y ligamentos, 
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dotados de una disponibilidad notable de extensión, son in-
capaces de generar fuerza o producir trabajo, pero sí de lle-
var a cabo un papel transmisor.

En el marco del paradigma darwinista asumimos que 
esas diversas estructuras que posibilitan el movimiento son 
fruto de un largo proceso de selección natural. En algunos 
casos ha sido tan grande la versatilidad conseguida, que 
han podido responder a requerimientos muy variados. El 
músculo y la estructura básica del sistema nervioso, la neu-
rona, serían buenos ejemplos; pero, por supuesto, las condi-
ciones ambientales son trascendentales; es decir, lo que se 
llama en términos evolutivos “presión selectiva”, que es el 
requerimiento específico de tipo estructural que posibilita 
una determinada función, que puede variar mucho según el 
medio en el que se mueve un animal. 

Un animal que camina tiene una superficie de apoyo 
que lo sostiene, pero debe bregar con las irregularidades del 
terreno. Para uno de pequeño tamaño, las rugosidades sobre 
las que se desplaza pueden adquirir la proporción de coli-
nas. Un ave se precipita al vacío si no consigue una fuerza 
sustentadora, pero se mueve en condiciones de homogenei-
dad ambiental y falta de obstáculos. En el medio acuático es 
posible igualar la densidad del medio y evitar el hundimien-
to, porque esa densidad es elevada, aunque genera a su vez 
un fuerte rozamiento.

Las largas migraciones de las aves no tienen parangón 
en el medio terrestre, pero por supuesto que no todas son 
capaces de llevarlas a cabo. Especies muy próximas desde 
el punto de vista filogenético, o de clasificación, pueden 
comportarse de manera muy diferente en ese aspecto. La 
codorniz y la perdiz, por ejemplo, están muy relacionadas, 
ambas pertenecen a la misma familia: los fasiánidos; pero 
mientras la segunda es un animal sedentario, de vuelo pesa-
do, la codorniz es capaz de trasladarse miles de kilómetros, 
por ejemplo desde el Magreb, donde hiberna, al norte de 
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Europa. Y si bien es cierto que no hay obstáculos para la tra-
yectoria de un ave semejantes a los que puede encontrar un 
ratón, el tamaño es una limitación importante para el vuelo 
dado su coste energético. En términos de masa corporal, no 
hay un equivalente a ballenas o elefantes que sea capaz de 
volar.

Los animales se mueven en un área determinada que 
depende de factores diversos. Si nos limitamos a conside-
rar tan solo el medio terrestre, los datos y los análisis sub-
siguientes obtenidos en mamíferos sobre la relación entre 
masa corporal e intervalo de superficie de desplazamiento 
no son demasiado claros. Hay autores que opinan que dicha 
superficie se incrementa linealmente con la masa, pero que 
a su vez tiende a ser mayor en carnívoros que en herbívoros, 
ya que la fuente de alimentación de aquellos está mucho 
más dispersa.

Algunos datos empíricos obtenidos en aves parecen 
concluyentes a ese respecto, ya que si se les limita experi-
mentalmente la fuente de alimento, los animales incremen-
tan su área de actividad diaria. Ahora bien, la locomoción 
no solo hace posible la búsqueda de alimento, sino tam-
bién otras muchas actividades, como la huida frente a los 
depredadores, el encuentro con congéneres, necesario para 
la reproducción, y otros diferentes aspectos del comporta-
miento.

Por supuesto que un parámetro de máxima importancia 
en locomoción es la velocidad, ya sea el rango de variación 
habitual o la máxima. Aunque normalmente en los animales 
terrestres la velocidad aumenta con el tamaño, hay excep-
ciones. Por ejemplo, existen muchos mamíferos de mayor 
masa corporal que el guepardo, pero este parece ser el más 
veloz. Se ha sugerido que hay una masa óptima (alrededor 
de 100 kg), pero los datos sobre velocidades máximas son 
bastante relativos. La velocidad máxima registrada que pue-
de alcanzar una determinada especie es un resultado a veces 
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tramposo, porque el animal puede servirse ella tan solo en 
contadas ocasiones; por ejemplo, los depredadores que ca-
zan al acecho pueden ser muy rápidos, pero esa rapidez la 
utilizan muy puntualmente.

No solo la velocidad es importante en la persecución de 
una presa, también lo es, por ejemplo, la capacidad de acele-
ración. Si se pone en relación la velocidad con el tiempo en 
diferentes especies de carnívoros y herbívoros, se ve que la 
posibilidad de éxito en la caza del carnívoro no depende tanto 
del factor velocidad como de igualar o superar la capacidad 
de aceleración de la potencial víctima. Por cuestiones fisioló-
gicas, una velocidad máxima no se puede mantener duran-
te largo tiempo. A su vez, no es extraño que la presa, en los 
momentos de mayor peligro, recurra a bruscos virajes para 
intentar zafarse. 

El proceso adaptativo debe permitir hacer frente, con 
más o menos éxito, a todas esas dificultades, tanto las impues-
tas por el medio en sí mismo, como las que son producto de 
la convivencia con otras especies. La cuestión no es baladí. 
Optimizar el sistema locomotor es una baza importante para 
el éxito evolutivo de las diferentes especies en función de las 
diversas necesidades implicadas. En última instancia es, bási-
camente, un problema de coste energético, y la energía de la 
que puede disponer un organismo es limitada, lo que implica 
que la que gaste de más la sustraerá de otra. Si el gasto en lo
comoción no se optimiza, podría resultar perjudicada, en úl-
tima instancia, la capacidad reproductora y la posibilidad 
subsecuente de transmitir sus genes.

El grado de optimización en cualquier actividad, y en la 
locomotora en particular, no es siempre el mismo. Los cálcu-
los de consumo energético entre especies comparables, con-
siderando el medio en que se desplazan, nos muestran que las 
hay capaces de gastar menos energía que otras. El porqué es 
complejo: todos los organismos tienen una historia filogené-
tica detrás y el proceso adaptativo tiene que actuar sobre el 
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fenotipo heredado. Pero es que, además, pueden darse solu-
ciones alternativas a la adquisición de una velocidad eleva-
da. Las tortugas son un buen ejemplo. No se entiende que 
sean animales tan extraordinariamente lentos si no se tiene en 
cuenta el hecho de que siempre pueden recurrir al caparazón 
para protegerse.
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