El placer de los libros
indtiles y otras lecturas
en los Siglos de Oro

&

ANTONIO CASTILLO GOMEZ

CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS






EL PLACER DE LOS LIBROS INUTILES
Y OTRAS LECTURAS EN LOS SIGLOS DE ORO






EL PLACER DE LOS LIBROS INUTILES
Y OTRAS LECTURAS EN LOS SIGLOS DE ORO

Antonio Castillo Gomez

CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS
Madrid, 2018



Reservados todos los derechos por la legislacion en
materia de Propiedad Intelectual. Ni la totalidad ni parte
de este libro puede reproducirse, almacenarse o trans-
mitirse sin permiso previo por escrito de la editorial.

Las noticias, asertos y opiniones de esta obra son de la ex-
clusiva responsabilidad del autor. La editorial solo se hace
responsable del interés cientifico de sus publicaciones.

Este libro se enmarca en el proyecto de investigacion
«Seripta in itinere. Discursos, formas y apropiaciones de la
cultura escrita en espacios publicos desde la primera Edad
Moderna hasta nuestros dias», financiado por el Ministe-
rio de Economia, Industria y Competitividad (HAR2014-
51883-P).

Catdlogo de publicaciones oficiales: hitp:/ | publicacionesoficiales.boe.es
EprroriaL CSIC: bttp:/ / editorial.csic.es (correo: publ@csic.es)

ol %’l‘ GOBIERNO ~ MINISTERIO 4
) DE ESPANA DE ECONOMIA, INDUSTRIA LR

Y COMPETITIVIDAD

© CSIC
© Antonio Castillo Goémez
© Vifieta de cubierta: Damian Flores

ISBN: 978-84-00-10327-9
e-ISBN: 978-84-00-10328-6
NIPO: 059-18-042-X

e-NIPO: 059-18-043-5
Depésito Legal: M-10.451-2018

Maquetacion: Enrique Barba (Editorial CSIC)
Impresion y encuadernacion: Fulldesign
Impreso en Espafa. Printed in Spain



¢Qué buscas, Sobremesa? La prudencia.
Di, ¢para qué? Para mis contecillos.
¢Aquésa? Esa que sabra sentillos.
¢Comor:Qué viste en ella? Experiencia.

Mejor buscar serfa la elocuencia,

que sigue, aguarda, apunta puntecillos.
Sin esas dos, el que querra decillos,
dira su mesma y propia insuficiencia.

Por eso el decidor habil, prudente
tome de mi lo que le conviniere,
segun con quien terna su pasatiempo.

Con esto dard gusto a todo oyente,
loor a mi autor, y al que leyere,
deseo de me ver en algin tiempo.

JUAN DE TIMONEDA,
El Sobremesa y Alivio de caminantes, 1563






EN un librito como este, que se ocupa de la lectura
en los Siglos de Oro, es inevitable acudir de inme-
diato a Cervantes y a su obra magna, Don Quijote de la
Mancha. Son muchas las paginas que se han escrito
sobre la aficién lectora del hidalgo manchego, en la
que se ven reflejados los gustos del creador, y en todas
ellas se recala en el capitulo noveno de la primera par-
te, aquel donde «se concluye y da fin a la estupenda
batalla que el gallardo vizcaino y el valiente manchego
tuvieron». A la par que se cuenta este lance, quien lo
hace recuerda que la noticia del mismo le habia llega-
do en un texto diezmado y sin autor, por lo que el
contento de haberlo leido incompleto se tornaba en
desazén al no poder conocer el final de la historia. Se
trata de uno de tantos pasajes donde Cervantes se in-
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miscuye en el relato sembrando la duda sobre la legi-
tima autoria de lo que estamos leyendo. Esta confu-
sion es ain mas palmaria cuando, a vuelta de pagina,
el narrador llega a la alcana de Toledo y se topa con un
manuscrito aljamiado titulado «Historia de don Qui-
jote, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador
arabigow, que a la sazén es el mismo relato que tene-
mos frente a nuestros 0jos.

Argucias como esta asientan todo un razonamiento
sobre el arte de la lectura en la temprana Edad Moder-
na, en el que Cervantes, como Alonso Quijano, no
solo se confiesa lector de las hazafias caballerescas,
relatos de cautivos o ficciones pastoriles que urden la
trama de la novela, sino también de «os papeles rotos
de las calles»:

Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegd un
muchacho a vender unos cartapacios y papeles vie-
jos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer
aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado
desta mi natural inclinacién tomé un cartapacio de
los que el muchacho vendia y vile con caracteres
que conoci ser arabigos (Don Quijote de la Mancha, 1,
9, p. 118).
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Qué papeles podian ser esos? Desvelarlo, amigo
lector, amiga lectora, es la empresa que acometo en
estas paginas con la esperanza de salir moderadamente
airoso. Si la historia de la lectura estd llena de dificulta-
des por las escasas evidencias que deja en los archivos,
los problemas atn son mayores cuando afrontamos
practicas y situaciones tan escurridizas como las que
exploro en este librito; la mayor parte de ellas se efec-
tuaron en grupo, muchas en alta voz y todas en espa-
cios publicos, principalmente en las calles y plazas,
pero también en lugares como las ventas manchegas
que recorren el Quijote, zapaterias, librerfas y otro tipo
de tiendas.

El interés preferente por los pliegos sueltos donde
se transmiti6 la lamada teratura popular impresa o de anm-
Plia cirenlacion, incluido el género entre literario e infor-
mativo conformado por las relaciones de sucesos, dejé
al margen otros textos, compuestos también en pliegos
de pocos folios 0 en hojas sueltas, mucho menos ima-
ginativos, pero que sustentaron la comunicacién escrita
en el espacio publico. Por las calles y plazas de ciudades
y pueblos, del mismo modo que en otros espacios
igualmente concurridos, se fijaron y distribuyeron tex-
tos de factura material muy similar y propodsitos muy
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variados: mandatos y disposiciones de las autoridades,
tanto del rey como de los ayuntamientos, la Iglesia o la
Inquisicién; convocatorias de certimenes literarios y
discusiones de tesis universitarias; rotulos y letreros
usados para identificar las tiendas junto a hojas con el
precio de venta de distintos productos o carteles publi-
citarios de oficios y actividades varias (clases de escritu-
ra y otras disciplinas, representaciones teatrales, etc.); o
libelos y pasquines, fruto de enfrentamientos entre ve-
cinos, conflictos politicos o controversias religiosas.
Con bastante frecuencia se trata de una serie de
productos cuya supervivencia ha sido excepcional,
azarosa y, a menudo, consecuencia de factores ajenos
a los que determinaron su escritura. Los edictos y los
bandos se han conservado en mayor proporcién por-
que fueron guardados como testimonio de los corres-
pondientes actos politicos, administrativos y eclesidsti-
cos, o bien atrajeron la curiosidad bibli6fila de ciertos
eruditos. Algo similar puede decirse de determinados
carteles y libelos, sobre todo impresos e ilustrados. Si
nos referimos a los pasquines y los libelos manuscri-
tos, los originales que podemos localizar en los fondos
documentales de aquella época se conservaron princi-
palmente porque se utilizaron como piezas de convic-

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



ci6én en los procesos judiciales instruidos para desen-
mascarar a sus autores, ora por la Inquisicion, ora por
los tribunales reales. Contenciosos judiciales intervi-
nieron también en la conservacion de parte de los es-
casos originales de carteles teatrales que han llegado,
en tanto que otros lo han hecho porque fueron utiliza-
dos como guardas de textos dramaticos. Mayores evi-
dencias, empero, han dejado los pliegos y libros de
cordel, en gran medida por su condicién tipografica y
su caracter literario, sumado al aprecio expresado por
cuantos estudiosos han husmeado en los margenes del
canon de las letras dureas.

Esta irregular y precaria conservacién puede que
haya sido una de las razones que mas ha repercutido
en el olvido de buena parte de este tipo de textos.
Otra razon, sin duda, estd en el fetichismo que la his-
toria del libro y de la lectura han mostrado hacia las
obras canénicas y en formato cédice. En los dltimos
aflos, sin embargo, el panorama ha cambiado de ma-
nera significativa y hoy incluso puede hablarse de un
renacido interés por el estudio de todos estos produc-
tos menores, manusctitos e impresos, en los que se
vertebré buena parte de la comunicacién publica de
los tiempos modernos.
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Unas lineas finales para aclarar el titulo de esta
obrita. La expresion «el placer de los libros inutiles»
nos acerca a la lectura como entretenimiento, muy a
menudo efectuada en alta voz y de forma grupal; en
tanto que el segundo sintagma nominal, «as otras lectu-
ras», reclama la atencion sobre efimeros y menudencias.
La confluencia entre ellos situa en el centro del relato a
los lectores comunes y a la lectura como una actividad
corriente, ejercitada por el placer de leer o escuchar, sin
otra pretension que evadirse de la realidad (que no es
poco) o informarse de mandatos, disputas y acontece-
res varios. Pero sin el afan de descubrir y aprender que
caracteriza al lector erudito.

EL PLACER DE LOS LIBROS INUTILES

Antes de volver al Quijote, que nos servira de hilo
conductor en muchos pasajes de este librito, quisiera
partir de la opinién que las «historias fantasticas» me-
recieron a Francisco de Araoz, alguacil mayor de la
Audiencia de Sevilla, autor de un tratadito en latin ti-
tulado De bene disponenda bibliotheca (Madrid: Francisco
Martinez, 1631). Inscrito en la misma tradicién didac-
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tica sobre la clasificacion del saber, los buenos y malos
libros, que unos afios antes habia dado a la luz los
Adyis pour dresser une bibliothéque (Paris: Francois Targa,
1627), del francés Gabriel Naudé (1600-1653), biblio-
tecario del cardenal Mazarino, la obra de Araoz cons-
tituye un compendio de reflexiones y consejos sobre
la correcta ordenacion de la biblioteca de un estudio-
so, a fin de que este tuviera un conocimiento mas
exacto de la ubicacion, materia y cualidad de los li-
bros, dado que no todos tenfan por qué ser igualmen-
te utiles ni necesarios.

Al ocuparse de la cuarta categorfa, dedicada a los
libros de historia y a las narraciones fantasticas, desta-
ca de estas su provecho a la hora de distraer las men-
tes fatigadas por el estudio, serenar la ansiedad y paliar
las aflicciones causadas por preocupaciones y trabajos
varios. Segun su listado, tan noble propésito lo cum-
plian obras como la Diana enamorada, de Gaspar Gil
Polo (1530-1584); la Celestina, de Fernando de Rojas
(ca. 1474/1476-1541); La vida de Lazarillo de Tormes; 1a
Viida del escudero Marcos de Obregén, de Vicente Espinel
(1550-1624); la Floresta espariola, de Melchor de Santa
Cruz (1505-1585); o las Novelas Ejemplares y el Quijote,
de Cervantes (1547-1616). En su opinién, con ellos, y
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otros muchos que no especifica, «es legitimo que el
espiritu cansado se relaje de vez en cuando», pero
siempre que el libro se ajustara a ese fin y no fomen-
tase ningun desenfreno:

Pero a estos no les estara permitido manejar todos
los libros de esta clase, pues no pocos de ellos, des-
provistos por entero de todo encanto y gracia, de
buen estilo y erudicién, cuando no ofensivos en gra-
do sumo a los oidos de las personas piadosas por
tacha de desvergiienza y obscenidad, no sélo se ha
de evitar su lectura sino que han de retirarse incluso
de la vista (Francisco de Araoz, De bene disponenda
bibliotheca, en José Solis de los Santos, E/ ingenioso bi-
blidlogo don Francisco de Araozg, p. 114).

Su opinidén casa perfectamente con las muchas sos-
pechas que levanté entonces la ficcidn, censurada en
los tratados morales de la época apelando a tres argu-
mentos principales: la inmoralidad, la invencién o
mentira y la carencia de preceptos estéticos. Sanciona-
dos por su facultad de liberar la fantasfa y conducirla
por tierras inhospitas, donde incluso los molinos de
viento podian transformarse en malhumorados gigan-
tes, los libros de caballerias avivaron los recelos de
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autoridades y moralistas por cuanto excitaban la ima-
ginacion.

El famoso episodio del donoso escrutinio de la bi-
blioteca del Quijote es por ello una potente imagen li-
teraria del combate dureo entre los buenos y malos
libros, que se plasmo en una vasta tratadistica moral e
incluso se popularizo a través de productos impresos
de mas largo vuelo, como los pliegos poéticos usados
en el adoctrinamiento y la ensefianza de los nifios.
Uno de estos, titulado Segunda parte del cologuio de dine
nifo, eres christiano, impreso en 1658 en el taller madri-
lefio de Marfa de Quiflones, especialista en la impre-
sion de este tipo de menudencias literarias, estd com-
puesto por un pufiado de coplas devotas que los niflos
debian cantar en la escuela «para destierro de los ma-
los cantares con que tanto se ofende a Dios». En una
de ellas, tras preguntar por lo que debian leer los in-
fantes, se responde que libros santos «porque en ellos
pueda ver / a quien debo imitar, / cteer y obraty.

En ese régimen moral, los libros de caballerias, y en
general la ficcion literaria, estuvieron siempre en el
punto de mira de las autoridades politicas y eclesidsti-
cas, como se demuestra ya desde 1555 en una peticion
de las Cortes reunidas en Valladolid, en la que se soli-
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cité al rey que, para remedio de los males causados
por dichas lecturas, se prohibiera la impresién de ese
tipo de libros y se mandaran recoger y quemar los que
ya estaban publicados. Leido entre lineas, dicho docu-
mento sirve asimismo para enterarnos de lo que real-
mente lefa la gente comun en aquellos tiempos:

Otrosi, decimos que esta muy notorio el dafio que
en estos reinos ha hecho y hace a hombres mozos y
doncellas, y a otros géneros de gentes, leer libros de
mentiras y vanidades, como son Amadis y todos los
libros que después dél se han fingido de su calidad
y lectura, y coplas y farsas de amores y otras vanida-
des; porque como los mancebos doncellos, por su
ociosidad principalmente se ocupan en aquello,
desvanécense y aficionanse en cierta manera a los
casos que leen en aquellos libros haber acontecido,
as{ de amores como de armas y otras vanidades; y
aficionados, cuando se ofrece algin caso semejante,
danse a ¢l mas a rienda suelta que si no lo oviese
leido; e muchas veces la madre deja encerrada a su
hija en su casa, creyendo la deja recogida, y queda
leyendo en estos semejantes libros, que valdria mas
la llevase consigo. Y esto no solamente redunda en
dafio y afrenta de las personas, pero en gran detri-
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mento de las conciencias, porque cuanto mas se
aficionan a estas vanidades tanto mas se apartan y
degustan de la doctrina verdadera y cristiana, y que-
dan embelesados en aquellas vanas maneras de ha-
blar, y aficionados como dicho es a aquellos casos
(Fermin de los Reyes, E/ libro en Espaiia y Awmérica,
11, pp. 795-790).

Pese a todo, las farsas de amores, las coplas y, por
supuesto, las novelas de caballerfas estuvieron entre
los libros mas leidos y escuchados de los Siglos de
Oro. Las ficciones caballerescas alcanzaron los veinte
mil volimenes en tiempos de la imprenta manual, lo
que hizo de ellas uno de los indiscutibles best sellers de
la época, si no el primero. Su rastro puede seguirse en
numerosas bibliotecas de los siglos aureos: Francisco
de Rojas (1541), Catalina de Silva (1576), Juan de Ti-
moneda (1583) y Alonso Osorio, marqués de Astorga
(1592), para el siglo XvrI; Juan Hurtado de Mendoza
(1625) y Juan de Aguilar y Acufia, caballero de Santia-
go (1644), para el XvIL. E igualmente, entre los fondos
de las librerfas; verbigracia, las madrilefias de Cristo-
bal Lopez (1606) y de Alonso Pérez de Montalban
(1648), por mencionar un par.
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Hace unas décadas, tanto Maxime Chevalier como
Margit Frenk dieron a conocer un buen nimero de
testimonios acerca de la lectura de este tipo de libros,
practicada por toda clase de personas, ora en silen-
cio, ora en voz alta. Aunque lo recordara como una
falta por alejarla de la virtud, Teresa de Jesus cuenta,
en el capitulo 11 de su Libro de la vida (Salamanca:
Guillermo Foquel, 1588), que, siendo nifia, se aficio-
n6 a los libros de caballerias porque sigui6 el ejemplo
de su madre, quien los tomaba como pasatiempo
«para no pensar en grandes trabajos que tenfa, y ocu-
par sus hijos, que no anduviesen en otras cosas per-
didos» (p. 124).

Poco después, en 1595, el morisco Roman Rami-
rez, vecino de Deza (Soria), fue procesado por las au-
toridades inquisitoriales de Cuenca, intrigadas porque
su fama de «hombre de mucha memoria» tuviera algo
que ver con el demonio. Segin los testimonios reca-
bados por dicho tribunal, en cuyas carceles muti6 en
1599, esa descomunal capacidad le venia de chico y la
habia desarrollado escuchando a su padre, que lefa
muy bien, quien tenfa la misma costumbre de leer en
voz alta que Inés de Cepeda, la madre de santa Teresa,
y tantos otros. As{ se inici6 el nifio Roman en la lectu-
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ra antes de aprender a hacerlo por sf mismo, de modo
que, cuando lo hizo, lo que lefa «le bastaba para irlo
decorando y tomando en la memotiay.

Era tal su retentiva que los caballeros y sefiores re-
currian a él para que les amenizara las veladas con las
historias que tenfa memorizadas a cambio de una
suma de dinero, de algunas mercedes y de llevatlo a
«saraos de damas y a otros entretenimientos». Al pare-
cer, podia memorizar cualquier texto, incluso la Biblia,
aunque en esas reuniones sefioriales el publico oyente
gustaba principalmente de los libros de caballerfas,
mas acordes para acompafiar esos ratos de juego y
holganza:

Y que la noche antes, hallindose el dicho Roman
en casa de don Antonio del Rio, unos caballeros
que estaban allf jugando e folgandose [...] dijeron al
dicho Roman: «Fa, diganos un pedazo de tal libro
de caballerfas», que alli le sefialaron y de tal capitu-
lo dél. Y el dicho Roman sac6 un papel en blanco
de la faldriquera, e mirando a ¢l como leyendo esa
escritura, dijo un gran pedazo del libro y capitulo
que le sefalaron, e que lo mismo hacfa si le sefiala-
ran esa u otra parte de la Biblia (Cuenca, Archivo
Diocesano, Inquisicion de Cuenca, leg. 343, n.® 48706).
21
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Por los mismos afios, conforme a otros procesos
del citado tribunal, la ficcién caballeresca protagonizé
otras veladas de lectura en voz alta en distintos lugares
de Cuenca, pero esta vez entre gentes del pueblo, hom-
bres y mujeres. A su vez, el escritor portugués Francis-
co Rodrigues Lobo (1580-1622) anotd, en su Corte na
aldeia (Lisboa: Pedro Craesbeck, 1619), que en la mili-
cia de la India «ciertos soldados camaradas, que alber-
gaban juntos, trafan entre las armas un libro de caballe-
rfas con que pasaran el tiempo», y que uno de ellos
tomaba por verdadero «todo lo que ofa leem» (p. 63).

Notese que se habla siempre de lecturas en grupo
por medio de una voz delegada, de un lector o lectora
que lee o recita en voz alta. Es indudable, como ob-
servo Lope de Vega (1562-1635), en su comedia E/
guante de doiia Blanca (Valencia: Silvestre Esparsa, 1630),
que «entre leer y escuchar hay notable diferencia, que
aunque son voces entrambas, una es viva y otra es
muerta» (p. 112); pero en los Siglos de Oro ambos
modos de leer y conocer fueron de la mano. Nicolas
de Piamonte, por ejemplo, incidi6 también en este
vinculo en el préologo de su version castellana de la
Historia del emperador Carlo Magno y de los doce pares de Fran-
cia (Sevilla: Jacobo Cromberger, 1525), segun parece,
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una de las ficciones caballerescas que goz6 de mayor
recorrido en la América hispana.

Aparte de pedir disculpas al lector por las palabras
malsonantes en que pudiera haber incurrido al traducir
del francés, da por descontado que el libro podia tanto
ofrse como leerse: «Suplico —dice— a cualquiera que
lo leyere u oyere, que con sanas entrafias lo enmiende y
no mire al error de la pluma sino a la intenciéon del co-
raz6ny». En el mismo siglo, la epistola al lector del re-
pertorio de cuentos E/ Sobremesa y Alivio de caminantes
(Zaragoza: Miguel de Guesa, 1563) vali6 a su autor,
Juan de Timoneda, para reiterar argumentos similares a
los que expuso en el «soneto al lector» con el que he-
mos principiado este librito, recordando que oir, ver y
leer eran las tres «causas principales (ejercitaindolas) por
do el hombre viene a alcanzar toda ciencia» (p. 202).

Esa manera de leer, frecuente como forma de es-
parcimiento, tiene algunos de sus episodios literarios
mas celebrados en sendas reuniones transcurridas en
la venta manchega de Juan Palomeque ¢/ Zurdo, siem-
pre en el Quijote. En una ocasion, los alli congregados
se entretuvieron con la lectura de la «Novela del Cu-
rioso impertinente», leida para si por el cura y Carde-
nio, quien disfruté tanto que rogd al primero que
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«la leyese de modo que todos la oyesen», con particu-
lar regocijo de Dorotea:

Mientras los dos [el cura y el ventero] esto decian
habfa tomado Catdenio la novela y comenzado a
leer en ella; y pareciéndole lo mismo que al cura, le
rogd que la leyese de modo que todos la oyesen.
—Si leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar
este tiempo en dormir que leer.

—Harto reposo sera para mi —dijo Dorotea— en-
tretener el tiempo oyendo algin cuento, pues aun no
tengo el espiritu tan sosegado, que me conceda dor-
mir cuando fuera razén (Don Quijote de la Mancha, 1,
32, pp. 410-411).

El otro pasaje, perteneciente al mismo capitulo de
la primera parte, casi podemos entenderlo como la ex-
presion literaria de las veladas protagonizadas por el
morisco Roman Ramirez, solo que los oyentes cervan-
tinos no eran seflores sino segadores que se resarcian
del cansancio bebiendo, comiendo y escuchando las
extravagantes andanzas de los caballeros andantes:

Porque cuando es tiempo de la siega, se recogen
aqui las siestas muchos segadores, y siempre hay al-

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



gunos que saben leer, el cual coge uno destos libros
en las manos, y rodeamonos dél mas de treinta y
estamosle escuchando con tanto gusto, que nos
quita mil canas (Don Quijote de la Mancha, 1, 32, pp.
404-405).

El ventero no terminaba de creerse que, como ase-
guraba el cura, la falta de juicio de don Quijote tuviera
que ver con la lectura de libros de caballerias, pues ¢l
y otras personas habfan encontrado en ellos regocijo y
distraccion. Tanta que, segin su mujer, incluso se ol-
vidaba de regafar con ella. A Maritornes le ocurria
algo similar y paladeaba dulzonamente los pasajes
amorosos, «mas cuando cuentan que se estd la otra
sefiora debajo de unos naranjos abrazada con su caba-
llero». Y en cuanto a la hija del ventero, esta también
gustaba de conocer dichas aventuras pese a que no las
entendiera, llegando a sentir como propias las lamen-
taciones de los caballeros cuando estaban ausentes de
sus sefloras.

Algunos estudiosos han cuestionado la verosimili-
tud del pasaje. Cierto es que literatura y realidad no
siempre van de la mano, pero los testimonios docu-
mentales que he citado anteriormente y otros que ven-
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dran después otorgan cierta validez a la ficcion litera-
ria. Quienes han dudado de su credibilidad en clave
historica lo han hecho apelando al analfabetismo de las
gentes del campo en aquellos comienzos del Seiscien-
tos. Sin entrar ahora en la complejidad que comporta
el término alfabetizado en la temprana Edad Moderna y
menos aun en los distintos métodos empleados para
medirlo, investigaciones como la de Trevor Dadson
sobre Villarrubia de los Ojos (Ciudad Real) conducen
a cuestionar la imagen tradicional del campo castellano
como un territorio de casi total analfabetismo, pues en
el caso de este pueblo se ha comprobado que el 33 %
de la poblacién tenifa cierta capacidad de firmar en el
siglo XVII. A esto debe sumarse que en aquella época el
numero de personas capaces de escribir —grosso n20do,
en torno al 46 % de los varones y al 15% de las muje-
res para los siglos XVI y XVIl— era siempre inferior al
de las que sabfan leer, pues esta competencia se adqui-
ria antes y normalmente era mas sencilla que adiestrar
la mano en el manejo de la pluma.

Por si no fuera suficiente con estos matices, el pa-
saje del Quijote, como otras referencias coetaneas, nos
recuerda también que el hecho de no saber leer no
comportaba una total exclusién de las redes tejidas
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por la cultura del escrito. Abunda en la extension so-
cial de la lectura en voz alta y, sobre todo, en su con-
tribucién para que determinados textos fueran cono-
cidos también por personas que no sabifan leer, de
igual modo que la incapacidad de escribir pudo ser
remediada acudiendo a los escribanos publicos insta-
lados en plazas, estos mas documentados en las ciuda-
des que en el mundo rural.

Para reforzar la verosimilitud de los fragmentos
literarios de esta indole bastaria con acudir a un estu-
dio ya clasico de Sara T. Nalle acerca de la practica de
la lectura entre las clases populares de la didcesis de
Cuenca a finales del siglo XvI, donde demostré una
circulacion del libro que parecia incompatible con los
datos conocidos sobre el alfabetismo en el mundo
rural castellano. No obstante, prefiero traer a cola-
cién un caso que, cuanto mas lo considero, mas reve-
lador me resulta, amén de que también transcurri6 en
las mismas tierras manchegas que recorri6 el hidalgo
de «lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y
galgo corredor». Me refiero a las lecturas que se hicie-
ron entre gentes corrientes de un panfleto titulado
Alborayque, difundido por tierras de La Mancha en el
otofio de 1539.
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EL ALBORAYQUE
Y OTRAS TRANSGRESIONES CALLEJERAS

El texto en cuestion no era ninguna novedad edito-
rial, sino una versiéon mas de un opusculo que ya habia
circulado en forma manuscrita en la segunda mitad
del siglo XV, en el contexto de la literatura antijudia del
reinado de Enrique IV de Castilla (1425-1474). Al
igual que otros textos coetaneos, el Alborayque adopta
un tono parddico, apoyandose en la imagen de la bes-
tia hibrida —reproducida en la portada del folleto im-
preso— para desplegar una contumaz invectiva con-
tra los conversos, con una mencién expresa a los de
Extremadura y Andalucia, a los que se considera me-
nos fieles hacia la nueva fe que los del norte.

El anénimo autor acude para ello a distintas autori-
dades patristicas, citas biblicas en varias lenguas, pre-
cisiones apocalipticas, profecias escatologicas e inclu-
so a amenazas de muerte; es decir, 2 una serie de
topicos sobre los judeoconversos capaces de atraer la
atencion del «vulgo» al que iba destinado. En concre-
to, se les atribuye las mismas cualidades infrahumanas
que al desfigurado al-Buraq, esto es, la bestia sobre la
que monté Mahoma en su viaje celestial.
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Razonado el origen del nombre, el panfleto se
cifie a la glosa de los veinte atributos del animal, con-
trastandolos con los que se asignaban a los conver-
sos. De este modo, la boca de lobo podia entenderse
como la calificacién de que eran hipOcritas y falsos
profetas; las orejas de perro lebrel, un modo de re-
cordar que no tenfan verglienza de Dios, al igual que
los perros tampoco la tienen de nadie, puesto que
hacen sus necesidades donde les viene en gana. En-
tre otras lindezas, se les acusaba de homicidas, deici-
das, crueles, inconstantes, perezosos, herejes, blasfe-
mos, soberbios, estafadores, sodomitas, ladrones,
opresores de cristianos, infieles, repudiados por
Dios, amantes de las riquezas terrenales, impuros y
peligrosos.

Una sarta de topicos que podian ser entendidos
por todos y que, en el suceso que nos ocupa, fueron
utilizados por los labradores de Membrilla (Ciudad
Real) en su enfrentamiento con los mercaderes, lleva-
do en 1539 ante el Consejo de Ordenes Militares, por
cuanto esta villa manchega pertenecia al sefiorio de la
Orden de Santiago (Madrid, Archivo Histérico Na-
cional [AHNY, Ordenes Militares, leg. 51070). Lo ver-
balizaron por medio de coplas, cantadas incluso por
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Alborayque, primera mitad del siglo Xv1
(AHN, Ordenes Militares, leg. 51070).
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los nifios en las calles y plazas, en las que los campe-
sinos tildaban a los mercaderes de conversos, aparte
de proferirles otras injurias. El paso siguiente fue la
distribucién del susodicho panfleto, consistente en
un opusculo de doce hojas impreso en tamafio cuar-
to, similar al que el médico judeoconverso Francisco
de Pefiaranda tenfa a mediados del siglo XVI en su
casa de Barcarrota (Badajoz).

El episodio de Membrilla, poblaciéon que en la se-
gunda mitad del siglo XVI contaba con unos 4500 ha-
bitantes, revela la diseminacién popular del texto. De
acuerdo con la declaracion de varios testigos, el folle-
to se compr6 en la tienda de un librero de Manzana-
res, a solo 8 kilometros, y en la feria de Alcazar de
San Juan, algo mas alejado, a 50 kilometros. Y, sobre
todo, se leyé y escuchd en la plaza de la villa y en
otros lugares publicos (una zapateria, una libreria y la
tienda de un tundidor) por gentes de muy desigual
condicion social. Aparte de quienes lo leyeron perso-
nalmente (desde un clérigo y un bachiller hasta el
procurador de los campesinos), interesa mas saber
que el publico de oidores era todavia mas popular,
pues se habla de varios herreros y algun carpintero,
entre otros.
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A tenor de los distintos testimonios, parece indu-
dable que el Alboraygue era esencialmente un panfle-
to de tematica anticonversa que disfruté de una am-
plia popularidad, siendo objeto de lectura publica en
los mismos escenarios donde otras veces se podian
leer cartas de avisos, relaciones de sucesos, edictos o
textos de ficcién varia.

Incluso conocemos el sentido practico que esa
lectura tuvo, puesto que una de las razones que llevo
a los mercaderes de Membrilla a querellarse contra
los labradores fue el hecho de que estos, una vez lei-
do el «dicho libro» (asf se llama), «lo aplican publica-
mente a nosotros los susodichos e a los otros de
nuestro estadow; esto es, lo utilizaban para denigrar-
los acudiendo a todos los malos topicos que solian
emplearse contra los conversos y que estaban com-
pendiados en la imagen de la quimera. Algunos de
los lectores y oyentes incluso dejaron constancia del
placer y regocijo que les depar6 la lectura, de modo
que esta tuvo también un sentido ladico, aparte del
animo injurioso hacia los mercaderes.

La modalidad de lectura que confirma la circula-
cion del Alboraygue es la misma que se produjo con
otros libelos y pasquines, ora los que tenfan un conte-
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nido vejatorio hacia determinadas personas, ora los
que criticaban el mal gobierno o la actuacién de dis-
tintos representantes politicos o religiosos, ora los que
cuestionaron la hegemonia del catolicismo en el mun-
do hispano.

Asi, de los panfletos publicados durante el motin
zaragozano de 1591, consta tanto que algunos se ex-
pusieron en la puerta de la iglesia de Nuestra Sefiora
del Pilar, en el palacio de la Aljaferia (sede de la Inqui-
sicién) y en la plaza de La Seo, concretamente en la
casa de Juan de Hervas; como que otros se dejaron
caer en las plazas y lugares publicos para que la gente
los tomara y viera; e igualmente que algunos se oyeron
leer en la calle, en la escribanfa de Jerénimo Andrés o
en la carcel.

La lectura callejera, el traslado manuscrito y la sus-
traccién de los pasquines pegados en las paredes aso-
man igualmente en el proceso abierto por la Inquisi-
ci6n novohispana contra uno de sus principales
criticos: Guillén Lombardo. Sus libelos aparecieron
fijados en las puertas de la catedral de México en la
Navidad de 1650, pero también en las calles aledafias,
principalmente en la esquina de la calle Tacuba y en el
cruce entre Donceles y Santo Domingo.
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Expuestos alli, dieron lugar a usos distintos: un par
de chupadores de tabaco, Francisco de Ribera y Juan
de Mansilla, los emplearon para liar picadura sin repa-
rar en lo que ponia el papel; fray Juan de Ofate los
ley6 y destruy6 porque decian «cosas muy malas» con-
tra los ministros del Santo Oficio; y no faltaron quie-
nes se pusieron a leetlos en plena calle formando un
corrillo:

Que el lunes, segundo dfa de Pascua de Navidad, en-
tre siete y ocho de la mafiana, viniendo por la calle de
Tacuba, al salir de ella vio mucha gente, parada en la
esquina donde esta una casa y tienda nueva, leyendo
un papel a lo largo, de letra muy menuda, que estaba
fijado y pegado en la pared, enfrente de la alcantari-
lla, y ley6 este declarante el primer renglén que decfa:
«Don Guillén Lombardo, por la gracia de Dios». Y
luego al pie del dicho papelon, una firma que decia:
«Don Guillén Lombardow», con una rabrica (Ciudad
de México, Archivo General de la Nacién [AGN],
Inquisicion, leg. 1731, exp. 53, n.° 24, f. 149r).

Apreciaciones de este tenor se hicieron igualmente
de otros libelos y pasquines, cuya propagacion resul-
tarfa inexplicable sin considerar las intersecciones

24
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Libelo de Guillén Lombardo contra la Inquisicion.

Ciudad de México, 26 de diciembre de 1650
(AGN, Inguisicion, vol. 1497, fol. 17).
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habidas entre las distintas formas de comunicacién
imperantes entonces: la escrita, liderada por la mate-
rialidad manuscrita o impresa; la visual, referida a los
motivos figurativos usados en la composicién de al-
gunos de esos textos o en la riqueza iconografica de
otros; y, por supuesto, la oral, no ya porque los textos
se leyeran publicamente, sino porque era frecuente
memorizarlos para darles mayor difusion, ademas de
que muchas veces los panfletos y libelos escritos inte-
ractuaron con las coplas y canciones. Asi sucedio, por
cjemplo, en los enfrentamientos entre catdlicos y
protestantes acontecidos en Sevilla o Toledo a media-
dos del siglo xvI.

La combinacién de tecnologfas de la palabra que se
produjo en circunstancias como las que acabo de refe-
rir justifica la consideracién de medios de comunica-
cién de masas aplicada en ciertos casos a los panfle-
tos, sobre todo teniendo en cuenta que la lectura
publica permitié que el mensaje llegara a mas gente de
la que estaba en condiciones de leetlos. Pero también
la amplia circulacién de muchos libelos, panfletos y
coplas esta detras de su persecucioén y sancion penal,
distinta segin fuera el contenido. La pena de excomu-
nién se aplico principalmente a aquellos casos, juzga-

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



dos por los tribunales inquisitoriales y eclesiasticos,
que comportaban una infraccién del orden moral que
sostenia el aparato ideologico de la monarquia catoli-
ca. Cuando no se llegaba a esos limites, los autores y
cémplices del delito de escribir y difundir libelos eran
condenados a penas menos severas.

En la esfera de la contestacion politica, a diferencia
de cuanto ocurrié en otros lugares donde abundaron
los panfletos impresos con grabados, en Espafia esta
modalidad tuvo menos importancia debido a las pre-
cariedades de la industria tipografica. De hecho, la
propaganda impresa de mayor riqueza fue la que se
distribuy6 en los Paises Bajos durante la Guerra de los
Ochenta Afios (1568-1648), esto es, la que sostuvie-
ron las Provincias Unidas contra su soberano, enton-
ces el rey de Espafia. Fuera de alli, especialmente en la
ciudad alemana de Colonia, se imprimieron los nume-
rosos panfletos, hojas volanderas, coplas y grabados
difamatorios difundidos en esa coyuntura, que bien
puede considerarse a todos los efectos como la prime-
ra «guerra de papel» a nivel europeo.

Muchos de aquellos impresos centraron sus denun-
cias en la idea de la patria opresora, focalizando la
atencion sobre los cuatro temas fundamentales de la
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leyenda negra de origen holandés: las maquinaciones
de la Inquisicién espafiola, la crueldad del pueblo es-
pafiol, los vicios personales de Felipe 11 y los planes
universalistas de la monarquia catdlica. Los opusculos
fueron particularmente punzantes durante el gobierno
del duque de Alba, Fernando Alvarez de Toledo (1507-
1582), responsable de una brutal represion.

As{ se puede apreciar, entre otros, en un ejemplar de
1572 donde se representé al duque como un personaje
grotesco. Sentado en su trono con el demonio detras
insuflandole odio, estd comiéndose un nifio que tiene
agarrado con la mano derecha, mientras que con la iz-
quierda sostiene una bolsa con los dineros robados a
Flandes. A su lado, una hidra con las cabezas de los
cardenales Granvela, Guisa y Lorena, y bajo sus pies los
cadaveres decapitados de los condes de Egmont y
Horn, quienes afios antes habfan liderado una revuelta
contra la presencia de la Inquisicién en los Pafses Bajos.

Mas especificos fueron los dibujos insertos en los
libelos y pasquines manuscritos con el fin de ridiculizar
a los personajes representados, connotar la interpreta-
cién del texto y hacer que el mensaje alcanzara a un
publico mas vasto. Si confiamos en las noticias que pro-
porcionan cronistas como Luis Cabrera de Cérdoba

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



8 we‘t aL jcl Vi Il r(
_;al%m ik 7k f:gﬂ s

Bloet laten ﬁa en endebram u( m

La actuaciin del dugque de Alba en los Paises Bajos y los efectos
de su tirania, grabado anénimo difundido en 1572.

(1559-1623) y escritores como Jerénimo de Barrionue-
vo (1587-1681), los libelos de este cariz debieron de ser
bastante mas cortientes que cuanto acreditan los esca-

59

Copia gratuita / Personal free copy  http://libros.csic.es



40

sos ejemplares de esta hechura que se han conservado.
Uno de estos es el libelo que se divulgd en Portugal en
1641 durante la revuelta contra la monarquia espafiola,
en el que puede verse al rey Felipe IV y a su valido, el
conde-duque de Olivares, caracterizados satiricamente
como don Quijote y Sancho. Es coetineo a otros usos
politicos de la ficcion cervantina en la guerra de la Res-
tauracion portuguesa, como el Cartel de desafio y protesta-
cion caballeresca de Don Quijote de la Mancha, caballero de la
Triste Figura, en defension de los castellanos, fechado el 29 de
octubre de 1641, pero publicado en Lisboa el afio si-
guiente en la imprenta de Domingo Lopes Rosa.

Para esas fechas don Quijote y otros personajes de
su universo literario se habian convertido en protago-
nistas de un buen numero de celebraciones callejeras.
Pocos meses después de salir impresos del taller ma-
drilefio de Juan de la Cuesta en los primeros dias de
1605, en el verano de ese ano desfilaron en las fiestas
que se organizaron en Valladolid por el nacimiento
del futuro Felipe IV. En 1607, las efigies de don Qui-
jote, Sancho, el cura, el barbero y la princesa Micomi-
cona intervinieron en los fastos celebrados en Pausa
por el nombramiento del marqués de Montesclaros
como virrey del Pert.
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Pasquin satirico contra Felipe IV
y el conde-duque de Olivares, difundido en Lisboa en 1641
(Nueva York, Hispanic Society of America, HC 397/97).
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En 1610, el caballero andante participé de nuevo
en una mascarada de los estudiantes de Salamanca. En
el invierno de 1612-1613, en los escenarios londinen-
ses se representd una obra titulada Cardenio, atribuida
a Fletcher y Shakespeate, que estaba inspirada en la
historia de ese nombre que se inserta en la trama qui-
jotesca. El 24 de febrero de 1623, domingo de Cat-
nestolendas, don Quijote de la Mancha pudo ser visto
en la plaza de armas de Manila, adonde lleg6 de la
mano del soldado Diego de Rueda y Mendoza, natu-
ral de Illescas (Toledo); este lo hace participar, junto a
otros caballeros andantes, en un torneo programado
dentro de los fastos publicos organizados por la
muerte de Felipe 11 y la entronizacion de Felipe 1V,
narrados por Rueda y Mendoza en una relacion de su
autorfa que terminé de escribir en 1625, aunque des-
cribe hechos sucedidos entre el otofio de 1622 y la
primavera de 1623. En fin, en las dos primeras déca-
das desde la publicacién de la princeps, don Quijote y
Sancho intervinieron también en celebraciones corte-
sanas y mascaradas populares en Cordoba, Sevilla,
Zaragoza, Baeza, Utrera y Barcelona.

Volviendo sobre los pasquines y los libelos, junto a
las figuras caricaturescas y satiricas incluidas en algu-
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nos de ellos, otro rasgo que define esta produccion es
el frecuente recurso a composiciones rimadas con ob-
jeto de propiciar su facil memorizaciéon. Muchos cir-
cularon en forma de coplas infamantes en las que se
cuestion6 publicamente la honra y la condicion reli-
giosa de las personas, tildadas, segin los casos, de cor-
nudos, adulteras, prostitutas, judaizantes o miembros
de la «secta de Mahoman.

Ademas, para reforzar la intencion vejatoria y criti-
ca de esta literatura de calle, y de paso determinar sim-
boélicamente su recepcidn, dichos textos intervinieron
en la vida publica desde el muro de las instituciones y
personas criticadas, aparte de fijarse con engrudo en
otros muchos sitios. Asi, los libelos opuestos a la Igle-
sia y a la doctrina catolica se solfan poner en las puer-
tas de los templos; de igual modo que los escritos con-
tra el rey, los ministros, secretarios, visitadores y
demas autoridades politicas se exhibfan en las puertas
del Palacio Real y de aquellos edificios que escenifica-
ban el poder. Los carteles infamantes contra particu-
lares, 16gicamente, se pegaban en la puerta de la vi-
vienda del infamado, a menudo revestidos de otros
elementos y simbolos que completaban la eficacia de
la ofensa.
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PALABRAS QUE HABLAN AL OIDO Y TEXTOS A LA VISTA

Fijémonos ahora en una pintura del siglo XviL. Deu-
dor de la reforma catélica y del mecenazgo cortesano,
el arte de los Siglos de Oro no se prodiga mucho en
escenas de la vida cotidiana. Uno de los pintores que
rompi6 la directriz dominante fue Antonio de Puga
(1602-1648), considerado discipulo de Velazquez, al
que se atribuyen La taberna, E/ aceitero, Anciana sentada,
E/ afilador o Sopa de pobres, en la que quiero detenerme.

Conservada en el Museo de Arte de Ponce (Puerto
Rico), la tela evoca un suceso callejero en el que dos
adultos y un muchacho esperan su racioén de sopa ca-
liente mientras que un anciano sentado en el suelo
degusta la suya. Al fondo, se puede ver un muro en
uno de cuyos sillares el pintor dej6 la huella de un
cartel medio roto (como los papeles del pasaje quijo-
tesco) y doblado en una de las esquinas, probable-
mente para sefialar que estaba cediendo el engrudo
usado para encolarlo a la pared. Sombreadas sobre el
papel se pueden intuir unas lineas negras que corres-
ponderfan al texto, del que no se atisba el contenido.

No es facil distinguir el lugar donde se esta repar-
tiendo la sopa, que solia ser en las puertas de las iglesias
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Antonio de Puga, Sopa de pobres, primera mitad siglo xviI
(Museo de Arte de Ponce, Puerto Rico).

y de los conventos. En el primer supuesto, el deteriora-
do cartel bien podia ser alguno de los avisos que solian
fijarse en ellas, al igual que en el interior de los templos,
para advertir a los fieles de las obligaciones del buen
cristiano, para amonestarlos cuando las incumplian o
para informarles del horario de las misas. Nada impide,
sin embargo, que ese cartel fuera algin ajado libelo o
pasquin, puesto que, como he sefialado antes, tampoco
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era raro que estos se pusieran allf, sobre todo si conte-
nfan injurias a la fe catélica o criticas a los miembros de
la Iglesia y a las autoridades inquisitoriales.

Sea cual sea el contenido especifico del papel captu-
rado por el artista, la pintura nos situa ante una reali-
dad bastante corriente en aquellos tiempos. Una parte
de los carteles que podian encontrarse en las calles te-
nfan una finalidad puramente publicitaria. Volviendo
al Quijote, los lectores seguro que recuerdan la llegada
del hidalgo y su escudero a Barcelona, en la segunda
parte de sus aventuras. Caminando por la ciudad, don
Quijote ve de pronto, colocado sobre una puerta, un
rétulo con letras muy grandes que decfa: «Aqui se im-
primen libros» (11, 62). Dice Cervantes que tal hallaz-
go le produjo particular contento porque hasta enton-
ces no habfa conocido ninguna imprenta y tenfa mucha
curiosidad por el trabajo que all se hacfa, por lo que
entr6 en ella para ver cobmo unos corregfan, otros
componian y algunos imprimian las planchas entinta-
das colocadas sobre los térculos.

¢Real o ficticio? Y no me refiero a la obra que al
parecer se estaba imprimiendo en ese momento —Ia
traduccion castellana de un libro italiano, Le bagatele,
que no se ha podido identificar—, sino a la mencién
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que hace del rétulo de la imprenta, seguramente la de
Sebastian de Cormellas. Una vez mas, la ficcion nos
sitda ante una escena perfectamente verosimil, pues
hay constancia de que entonces las tiendas contaban
con sefiales y rotulos que las identificaban, como tam-
bién era habitual que en la puerta o en el interior se
fijaran hojas con los precios aprobados. Sirva traer a
colaciéon que en 1635 los alcaldes de Casa y Corte die-
ron licencia al matrimonio formado por Francisco
Loépez y Maria de Benavente para que pudieran alojar
huéspedes en su casa de la madrilefia calle Silva. En el
permiso les advirtieron que dicha actividad debfa estar
claramente identificada mediante un rétulo en el din-
tel de la puerta principal:

Y les mandan que pongan a la puerta de la posa-
da donde tuvieren las dichas camas, encima de la
puerta principal de la calle, una tabla de dos tercias
de largo y una de ancho, y escrito en ella, sobre bar-
niz blanco al olio, con letras grandes un letrero que
diga: CASA DE POSADAS; la cual tengan clavada
con cuatro clavos, de manera que sea vista de noche
y de dia, y no se pueda quitar (AHN, Coznsejos, leg.
1220, f. 266r).
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aSe lefan este tipo de letreros? Por supuesto que si.
Entre esos indicios que a veces proporciona la docu-
mentacion de archivo estd el caso de un hombre co-
rriente, Juan Alexandre, duefio de una tienda de que-
sos en Medina del Campo (Valladolid), quien, a fines
de 1574, se acerco a leer un papel que estaba pegado
en una pared pensando que podia tratarse del anuncio
de alquiler de una vivienda, cuando en realidad era
uno de los pasquines que por entonces se publicaron
en distintas ciudades castellanas contra la politica fis-
cal de Felipe II (Archivo General de Simancas, Patro-
nato Real, leg. 72, doc. 71, £. 1029r).

Lectores callejeros como este nos acercan a otra de
las caras de la grafosfera urbana en la temprana Edad
Moderna: la publicidad comercial. Con este proposito
se confeccionaron anuncios manuscritos e impresos
de distinto tamafio destinados a dar noticia de la venta
y alquiler de terrenos y viviendas, representaciones
teatrales y otros especticulos, venta de libros o clases
de diferentes materias, por referirme a aquellos de los
que existen mas referencias y vestigios para el mundo
hispano de los siglos XVI y XVIL

Sobre la base de la documentacién conservada, pa-
rece que los carteles manuscritos fueron empleados por
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los maestros de escritura y las compatfifas de teatro, con
la salvedad del flamenco Juan Roge y el sevillano Juan
Ortiz, que acudieron a la tipogratia para estampar los
anuncios de sus especticulos: el primero, un mago ca-
paz de beber agua y expulsatla convertida en exquisitos
vinos; y el segundo, un habilidoso jugador de naipes.
Respecto de los ejemplares teatrales manuscritos, se
trata de anuncios textuales que recurren a la combina-
cién de variantes graficas y al color para sefialar los
vatios niveles de informacién (obra, compafifa, lugar,

Palefocdio

@2 i 01 miawla S’w ( s ww
ol €02 ﬁ/ﬂ/%

Cartel de teatro de la compafia de Diego Vallejo
y Juan Acacio. Sevilla, Corpus Christi de 1619
(ICAS-SAHP, Archivo Municipal de Sevilla, I-155-290).
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fecha y hora de la representacion), como se puede apre-
ciar en el ejemplar, que se reproduce, de la compafifa
teatral formada por Diego Vallejo y Juan Acacio para
las representaciones que hicieron en el Corpus sevilla-
no de 1619. Por su parte, los empleados por los maes-
tros de escritura se caracterizan, como no podia ser de
otro modo, por juegos caligraficos destinados a mos-
trar visualmente su excelencia en el arte de escribir.

Esta funcién publicitaria, sumada a otra de caracter
propagandistico, podemos atribuitla también a uno de
los especimenes mas genuinos de los efimeros urba-
nos en aquella época: los edictos y bandos. Muchas de
estas disposiciones podian ser objeto de lectura perso-
nal cuando se divulgaban en cuadernillos impresos,
dirigidos principalmente a abogados, burdcratas y le-
guleyos; pero su proclamacioén debia hacerse median-
te una lectura publica. La solemnidad del acto depen-
dia de la trascendencia del mandato y de la autoridad
o institucién que lo habfa dispuesto. No era igual que
se tratara de un bando municipal que de un decreto
real, un edicto inquisitorial o una bula papal.

El acto de publicacién, sobre todo en algunas cir-
cunstancias, no podia producirse de cualquier manera,
sino que estaba revestido de ciertos gestos y condicio-
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nes, comenzando por efectuar el pregbén en voz alta,
despacio y bien pronunciado. Estos requisitos influfan
en favor de la comunicacién, obviamente, pero tam-
bién en el papel asignado al pregonero, que ejercia la
mediacién entre el poder y la poblacién. Definfan una
ceremonia regulada en todos sus detalles (disposicién
de los asistentes, acompafiamiento musical, vestua-
rio), al igual que sucedfa con la mayoria de los actos y
fastos publicos.

Si bien fueron bastantes las ocasiones en las que la
publicacién se cifi6 al correspondiente pregdn, como
habfa ocurrido en los siglos anteriores, lo novedoso
de la temprana Edad Moderna, ya desde el siglo xv,
fue completarlo con la inmediata colocacién del do-
cumento en distintos lugares publicos durante un pe-
riodo de tiempo, normalmente breve, que variaba
conforme a la materia del edicto.

No es raro, por ello, que, a la altura de 1588, un
zapatero portugués confesara su deseo de emigrar a
Brasil, en lugar de hacerlo a Cabo Verde o a Angola
como tenfa pensado, atraido por unos rétulos, fijados
en las calles de Lisboa, en los que el rey ofrecia pasaje
gratuito a quien quisiera cruzar el Atlantico con mujer
e hijos (AHN, Inguisicion, leg. 1647', exp. 3).
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Esta forma de publicacion fue incorporada por Se-
bastian de Covarrubias (1539-1613) en su Vocabulario de
la lengua castellana o espasiola (Madrid: Luis Sanchez,
1611), al definir la voz edictos: «Vulgarmente son las le-
tras que se fijan en los lugares publicos, dando noticia
de alguna cosa, para que todos la sepan y entiendan y
acudan los que en ellas pretenden ser interesados o es-
tén obligados a responder a los tales edictos». Como se
puede ver, el lexicografo dureo, capellan de Felipe 11 y
canénigo de Cuenca, se fij6 mas en la modalidad de
publicacion que en la naturaleza prescriptiva del texto.

Esta, sin embargo, se puso de manifiesto mas ade-
lante, en el siglo xvill, en el Diccionario de Auntoridades
(1726-1739), donde se lee que edicto, del latin edictum, es
el «mandato, decreto y orden, publicado por autoridad
del principe o magistrado». Por cuanto concierne a ban-
do, se define como «edicto o mandado, solemnemente
publicado de orden supetior, afiadiendo que la «so-
lemnidad y acto de publicarle se llama también asf».

Hasta mediados del siglo XVI es frecuente que se
escribieran a mano, mientras que desde la segunda mi-
tad de la centuria se impuso la composicion tipografi-
ca. Los edictos impresos heredaron la estructura diplo-
matica de sus homénimos manuscritos. Algunos hasta
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incluyeron las firmas a mano con objeto de reforzar la
validez juridica y el caracter original de cada edicto,
aunque a la larga se impuso la reproduccién mecanica.
Las ventajas acarreadas por la tipograffa se hicieron
visibles, sobre todo, en la organizacion del espacio gra-
fico, en el uso jerarquico de letras capitales o de modu-
lo mayor al comienzo del texto y abriendo otras sec-
ciones relevantes, en la alternancia tipografica de letras
redondas e italicas a fin de mejorar la claridad y legibi-
lidad del texto, asf como en la incorporacién con pro-
positos connotativos de emblemas y motivos icono-
graficos en el encabezamiento. Esto dltimo se aprecia
de manera mas acusada en los edictos promulgados
por la Curia pontificia y otras instancias eclesiasticas.
A titulo indicativo, los mandatos inquisitoriales so-
lian ir encabezados por el escudo del Santo Oficio
—formado por una cruz central, una espada a la de-
recha y una rama de olivo a la izquierda— y, eventual-
mente, por algin elemento alusivo al contenido. En
el edicto que el Santo Oficio de Granada publicé, el
dia 7 de abril de 1640, para castigar la blasfemia que
se habia cometido la noche del jueves santo por quie-
nes se habfan encargado de escribir y fijar en las pare-
des ciertos carteles blasfemos contra la Virgen Marfa,
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la imagen de esta se emplaza en el lado superior dere-
cho y el escudo inquisitorial en el izquierdo.

Edicto inquisitorial contra los autores del libelo infamante
hacia la Virgen Maria difundido en Granada en la Semana Santa
de 1640 (AHN, Inquisicion, leg. 3228, exp. 20).
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Si atendemos a la organizacion diplomatica del tex-
to, mantiene los usos asentados en la tradicién manus-
crita. Comienza por la intitulacion —Nos los Inquisi-
dores»—, en letras de médulo mayor e introducida por
la inicial decorada. Le sigue una directio universal —«Ha-
cemos saber a todas y cualesquier personas de cualquier
estado y condicién que sean, eclesidsticas y seglares,
regulares y exentasm—, la exposicion de motivos, la par-
te dispositiva, las clausulas finales de garantia y la fecha.
En esta ocasién no constan firmas impresas, como si
acontece en otros documentos similares, en tanto que
en las clausulas se incluye una mencién expresa al pro-
cedimiento de publicacion y cumplimiento del edicto:

Y para que venga a noticia de todos y ninguno pueda
pretender ignorancia, mandamos que estas nuestras
letras se lean y publiquen en las iglesias catedral y
patrroquiales y de los monasterios de esta ciudad, el
primero dfa de fiesta en la misa mayor a tiempo del
ofertorio, o en otro mas acomodado; y que un tanto
de ellas se fije a las puertas de las dichas iglesias y en
los lugares mas publicos desta ciudad donde suele
aver mas concurso de gente, las cuales ninguna per-
sona sea osada de quitar so las mismas penas (AHN,
Inquisicion, leg. 2628, n.° 26).
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La exposicién publica introdujo una variante signi-
ficativa en la medida en que este tipo de documentos
visibilizaban el poder del que emanaban y legitimaban
su autoridad, de modo que, aparte de la finalidad in-
formativa, desempefiaron una funcién simbélica en
cuanto materializacion grafica de la voz del poder. En
consecuencia, a la hora de leetlos no solo se ha de te-
ner en cuenta el texto, sino también el sentido intro-
ducido por la iconografia y las variantes graficas.

Esto mismo puede decirse de otra clase de carteles,
preferentemente tipograficos, cuya hechura suele ser
mas rica; a saber, los que sirvieron para convocar los
certamenes literarios organizados en el contexto de
las fiestas barrocas o para la discusion de las tesis uni-
versitarias.

En el caso de los carteles literarios, la parte supe-
rior se reservaba al titulo del certamen y a la persona
o al santo celebrados. Segufa un preambulo con un
razonamiento mas amplio sobre el motivo de la fiesta.
LLa seccion central contenia la descripcion de las justas
poéticas y las caracteristicas que debfan reunir las poe-
sfas (lengua, ritmo y contenido). La parte inferior se
destinaba a las reglas del concurso, el jurado, la fecha
de entrega y la forma de presentacion de los poemas.
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Mas abajo, aunque no siempre, se insertaba el pie de
imprenta con la ciudad, el impresor y el afio.

En términos tipograficos, estos carteles presentan
una compaginacion bastante homogénea que tiende a
disponer los ejercicios poéticos en una, dos o tres co-
lumnas, haciendo de esta parte del cartel la mas creati-
va. Las diferencias afectan sobre todo a la diversidad
de tipografias con objeto de distinguir las distintas sec-
ciones, las mayusculas decoradas, otros ornamentos
tipograficos y la insercién de motivos iconograficos,
en particular el escudo de la institucién convocante o
de la persona y santidad que merecia el reconocimien-
to publico.

Veamos como ejemplo el cartel que compuso la
impresora complutense Marfa Fernandez para anun-
ciar la justa poética celebrada en junio de 1671 en ho-
nor de Fernando 111 ¢/ Santo. Estampado en dos folios
unidos horizontalmente (755 x 540 mm), el largo titu-
lo invoca al personaje celebrado, evidenciando sus vir-
tudes conforme a una secuencia grafica descendente y
centrada, basada en la combinacion de letras capitales
de distinto tamafio para ensalzar los honores del em-
perador Fernando, aclamado como «Capitan de Dios».
Sigue un denso texto preliminar significativamente
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mas elaborado y retérico que en otros carteles coeta-
neos, introducido por la inicial «N» trazada sobre el
escudo del cardenal Cisneros como emblema de la
Universidad de Alcala, promotora de la celebracion.
Es evidente que en muchos de estos impresos pre-
valecia una concepcién de la escritura eminentemente
visual, como acontecia contemporaneamente en la
poesia mural compuesta para adornar los monumen-
tos efimeros erigidos en los fastos publicos. Dejando
de lado la lectura estrictamente alfabética, su objetivo
principal era mostrar la «ostentacién y el aparatow,
como esctibi6 el retérico Juan Diaz Rengifo (1553-
1615) en su_Arte poética espaiiola (Salamanca: Miguel Se-
rrano de Vargas, 1592): «Hacense estas sextinas para
ostentacion y aparato, cuando se piden en carteles, o
cuando en alguna solemne fiesta quiere el poeta sem-
brar los tapices de varias poesias, o en otras ocasiones
que se ofrecen» (p. 83). Una observacion mas que
oportuna desde el momento que indica la clave para
interpretar estas escrituras efimeras. Su finalidad esta-
ba ligada a su capacidad para explicitar y hacer visible
el poder y la autoridad. Como consecuencia, el cuida-
do puesto en los aspectos visuales de los poemas no
era tanto por la legibilidad cuanto por la visibilidad.
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Cartel del certamen literario convocado por la Universidad
de Alcala en honor de Fernando 111 ¢/ Santo.
Alcald: Marfa Fernandez, 1671 (Madrid, Biblioteca
Nacional de Espafia [BNE], VE/64-80).
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Mas alla del texto, cada poema tenfa un caracter
estético al ser dispuesto en forma de jeroglifico, en
cadena o adoptando otros juegos graficos. El padre
Francisco de Rois y Mendoza (1611-1677), arzobispo
de Granada, autor de un relato de las exequias que la
Universidad de Salamanca organiz6 por la muerte del
rey Felipe IV (1665), lo indicé claramente al afirmar
que «las palabras hablan al oido, las pinturas a la vista,
y mueve mucho mas lo que se ve que lo que se escu-
cha» (Pyra real, p. 433).

Como he senalado anteriormente, otro sector en el
que impero la tipografia mural, al menos en el mundo
hispanico de la temprana Edad Moderna, concierne a
los carteles para anunciar la defensa de las tesis uni-
versitarias. Al principio, eran carteles manuscritos,
pero pronto se compusieron en la imprenta previa au-
torizacion del rector o de alguna otra autoridad, con-
forme a la pragmatica de Felipe IV sobre la impresion
con licencias del afio 1627:

Y en cuanto a conclusiones y disputas, si fueren y
hubieren de imprimirse donde haya Chancillerfas o
Audiencias se guarde lo mismo, no embargante que
también suceda alli haber Universidades; pero ha-
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biendo estas, sin concurrencia y a solas, los rectores
despachen y den las aprobaciones con examen y cen-
sura de uno de los catedraticos de la Facultad cuya
materia se tratare; y habiendo catedras de propiedad,
se prefieran los catedraticos de ellas para censurar y
aprobar las tales conclusiones y disputas (Fermin de
los Reyes, E/ libro en Espaiia y Amiérica, 11, p. 847).

El contenido comprendia la dedicatoria al padrino o
a los comitentes con todos sus honotes, representado
con una figura en el caso de los santos y un escudo para
las personalidades civiles y religiosas. Segufa el nombre
del estudiante y los estudios, el grado que aspiraba con-
seguir y la conclusion o conclusiones que debia soste-
ner publicamente (una para los grados menores, varias
para los mayores), el lugar de la discusion, la autoridad
que presidia la ceremonia, la hora y el dia, aparte del pie
de imprenta en la parte baja del folio, conforme a lo
establecido en la pragmatica real antes mencionada.

Asi se puede apreciar, por ejemplo, en el cartel con
las disertaciones teologicas que Francisco Sanchez del
Castillo, natural de Cérdoba, sostuvo en la Universi-
dad de Salamanca el 4 de diciembre de 1601, bajo el
patrocinio del cardenal italiano Ascanio Colonna
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(1560-1608), virrey de Aragon, que también habia es-
tudiado en esa universidad y antes en Alcala. En la
parte superior del cartel destaca la incision alusiva al
mecenas, representada por una columna que identifi-
ca la casa Colonna, sobre la que esta el capelo carde-
nalicio flanqueado por dos figuras en sus respectivos
pedestales.

Como sucede con los edictos y con los carteles li-
teratios, los anuncios de tesis del siglo XVvlI, petiodo
al que pertenece gran parte de los ejemplares conser-
vados, presentan una mayor riqueza ornamental y
grafica, por cuanto se confirma una evolucién parale-
la a la que experiment6 la técnica del grabado duran-
te el Barroco. Se distinguen, sin embargo, por la len-
gua empleada: el latin, como no podia ser de otro
modo. En consecuencia, sus destinatarios eran mas
selectos pese a su fijacion en las sedes académicas y
eventualmente en las puertas de las iglesias principa-
les y en otros edificios publicos. De nuevo podemos
deducir que cumplia una doble funcién: informativa
para quienes estaban en condiciones de leerlos y sim-
bolica para un publico mas amplio que podia sentirse
interpelado por su vistosidad en cuanto que docu-
mentos expuestos.
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Cartel con las conclusiones teolégicas defendidas
por Francisco Sanchez Castillo en la Universidad de Salamanca
en 1601 (AHN, Inguisicién, MPD. 338).
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EL COMERCIO DE NOTICIAS

Segin estamos viendo, las palabras corrian vivas
por las calles de las ciudades y otros lugares durante los
Siglos de Oro. Recordemos a este menester el conoci-
do pasaje de los Cologuios de Palatino y Pinciano (¢ca. 1550),
de Juan de Arce de Otdlora (1515/1520-1562), donde
los dos protagonistas discrepan sobre la distinta mora-
lidad y provecho de unos libros, los sagrados de Salo-
mon, san Agustin y san Gregorio, y de otros, los de
caballerfas. De estos, Pinciano llega a decir que «no se
pueden condenar de todo punto esos libros que a rato
dan recreacién y estorban otros peores ejerciciosy, al
tiempo que recuerda que

en Sevilla dicen que hay oficiales que las fiestas, a las
tardes, llevan un libro desos a las gradas y le leen, y
muchos mozos y oficiales y trabajadores, que habfan
de jugar o reflir o estar en la taberna, se van allf a ofr,
y si fuese menester, pagarfan a maravedi por que los
dejasen (p. 455).

Al igual que en Venecia era frecuente que la gente
acudiera al puente de Rialto para saber de todo tipo

6+
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de novedades, en Londres se congregaban en Grub
Street y en Parfs lo hacfan en torno al arbol de Craco-
via, en la Espafa de los Austrias ese cometido lo des-
empefé principalmente el mentidero, definido en el
Diccionario de Autoridades como «el sitio o lugar donde
se junta la gente ociosa a conversaciony, aparte de
precisar que el nombre se debia a que «regularmente
se cuentan en ¢l fabulas y mentirasy.

En la Sevilla de entonces el mentidero tuvo su sede
en las gradas de la catedral, donde también estaban
instalados los puestos de los escribanos publicos. El
auge de los viajes a América hizo de ese lugar una zona
de negocio frecuentada por personas muy variopintas,
donde tampoco era raro que se oyera hablar en algara-
bia por los muchos moriscos que vivian en la ciudad.

Allf acontecian todo tipo de actos y ceremonias, de
suerte que tal concurso de gentes también depard
lecturas en voz alta, incluso de libros de caballerias,
conforme al apunte antes citado del escritor y jutista
vallisoletano, oidor de las Reales Chancillerias de
Granada y Valladolid.

En Madrid —al decir de algunos, una Babilonia de
la informacién—, habia tres mentideros: el de las LLo-
sas de Palacio, de aire mas politico, al que acudian cor-
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tesanos y empleados publicos; otro, el de los come-
diantes, en la esquina de las calles de Santa Maria y
Leon, que, como su nombre indica, estaba constituido
por el mundillo teatral; y un tercero, el de mayor fama,
en las gradas de la iglesia de San Felipe el Real, situada
en la puerta del Sol esquina a la calle Mayor, mucho
mas heterogéneo, poblado por soldados y personas de
muy diversa condicién que lo frecuentaban para in-
formarse de sucesos sumamente variados, unos acon-
tecidos realmente y otros pura invencion.

Iglesia y convento de San Felipe el Real, dibujados por José
Marfa Avrial y Flores (Madrid, Museo de Historia, Inv. 2404).
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En opinién del poeta y dramaturgo Manuel de
Leén Marchante (1631-1680), nacido en Pastrana
(Guadalajara) y graduado en Artes por la Universidad
de Alcala, algunas personas de las que acudian al men-
tidero pasaban el dia escuchando y comentando toda
clase de noticias. A este mentidero se refiridé también,
con mas detalle, el escritor madrilefio Francisco San-
tos (1623-1698), en su obra Dia y noche de Madrid (Ma-
drid: Pablo de Val, 1663), impresa a costa del librero
Juan de Valdés, con tienda en la calle Atocha, enfrente
del desaparecido convento dominico de Santo Tomds.

En su deambular por la ciudad, Onofre y Juanillo
reparan de pronto en la muchedumbre que estaba
concentrada en el graderio de San Felipe, conocido
por decirse «mds mentiras que entre sastres y muje-
resy. Para demostratlo, Juanillo llama la atencién so-
bre el ruido que acababa de provocar un individuo al
terminar de leer una carta.

El hombre aludido no era otro que un capitan del
ejército. La gente estaba dispuesta en corro y ¢l en
medio, dando lectura a la carta por tiempo superior a
una hora. Segun lo hacia, el publico salia y entraba del
«cerco del enredow, «unos santiguandose, otros esti-
randose las cejas, otros mordiéndose los labios, otros
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apretandose las manos y dando recias patadasy. Cuan-
do termind, se quedd en el sitio «rodeado de novele-
ros, contando la disposicion del ejército, prevencion
de la campana y sitio del enemigo y dando su parecer
en el modo con que se habia de gobernar la gente para
un asalto y por donde convenia el datle».

Al decir de Juanillo, el tal capitan no habia salido de
Madrid, lo que no le impedia contar una y mil batallas
presumiendo de haber recibido mas de quinientas he-
ridas. Tenfa fama de enredador, lo que hacia pensar
que la carta que acababa de leer podia haberla escrito
la noche anterior en la posada, «para con ella embobar
hoy a cien tontos que tienen librado el gusto en las
mentiras que oyen» (pp. 142-143).

Nuestra pareja de cicerones no duda en descalificar
el talante de los noveleros, pero solo este apunte nos acer-
ca a una realidad que debi6 de ser relativamente fami-
liar. Mas alla de que el mentidero haya pasado al diccio-
nario como el lugar donde solian contarse fabulas y
mentiras, su existencia habla de espacios callejeros don-
de se comentaban y lefan historias y noticias muy varia-
das —unas veraces y otros menos, pero entretenidas—,
desde asuntos politicos de plena actualidad hasta catas-
trofes, milagros, ctimenes y hechos extraordinarios.
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Las relaciones de sucesos, los avisos y las gacetas
serfan los géneros textuales que mejor vehicularon el
floreciente comercio de noticias de aquellos tiempos,
al que se refirié Lope de Vega en su comedia La prueba
de los amigos, escrita en 1604 y publicada en 1617, en la
que llega a caracterizar el Madrid de Felipe IV como
un lugar alabado «por tnica maravilla», donde habia
juego, comedias, combates de esgrima y musica todo
el dia, amén de recibirse noticias de todos sitios:

Aqui se trata de Flandes,
hay nuevas de todo el mundo,
y de él y del mar profundo

se cuentan mentiras grandes.

En esa gavilla de textos es donde se han establecido
los comienzos del periodismo en Epoca Moderna.
Atras queda su inicial asociacion con las primeras em-
presas periodisticas de ambito nacional —Guazgette
(1631), Gazgeta Nueva (1661) y The London Gazette
(1665)—, en lo que peso, sobre todo, la identificacion
de las gacetas impresas con la propaganda en los tiem-
pos en que se estaban consolidando los estados mo-
dernos y la politica absolutista.

Copia gratuita / Personal free copy  http://libros.csic.es

69



Carta en que se refiere un caso muy maravilloso (s ya no milagroso)
acontecido al eminentisimo seiior cardenal don Savo Melini, en Castel
Giorgio, quinta de su eminencia, cerca de Roma.

Madrid: Sebastian Armendariz, 1689
(Madrid, Hemeroteca Municipal, A.H. 9/2, 1737 bis).
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En la actualidad, sin embargo, el desarrollo que han
tenido los estudios sobre el periodismo moderno ha
servido tanto para matizar la concepcién propagan-
dista de las gacetas impresas como para entender que
estas no surgieron de la nada. Esta perspectiva ha re-
valorizado el significado de otros textos que durante
mucho tiempo practicamente no habian interesado
mas que a los estudiosos de la literatura popular, como
es el caso de las relaciones de sucesos.

Consideradas como la primera expresion del perio-
dismo impreso, dicho género editorial se constituye
en el siglo XVI nutriéndose de otros ya conocidos, es-
pecialmente las epistolas o cartas de relacion, en lo
que atafle al contenido, y la copla, en lo que afecta a la
forma de composicion. Silas cartas de relacion tenfan
un caracter mas privado en cuanto que comprendian
tanto las comunicaciones interpersonales como las
misivas cruzadas entre gobernantes e instituciones, las
relaciones de sucesos dieron un paso adelante al con-
vertirse en textos publicos en el marco de una época
avida de noticias.

Derivadas asimismo de las cartas de relacion son las
cartas de avisos, o simplemente avisos, del italiano
avvisz, cuya particularidad radica tanto en la localiza-
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ci6én geografica de la informacién como en el caracter
mas fragmentario y acumulativo de esta. Hs decir,
mientras que las relaciones de sucesos se conforman
con la narracién del hecho seleccionado en un numero
variable de paginas, como una historia; los avisos con-
tienen siempre un ramillete de noticias varias, normal-
mente abreviadas. Estos, ademas, antes de ser impre-
sos ¢ incluso después, circularon en forma manuscrita
entre publicos mas selectos que estaban interesados en
recibir esta informacion. Era también una manera de
cludir los controles que la censura establecié sobre
todo impreso y, por lo tanto, de canalizar noticias mas
personalizadas y clandestinas.

As{ hasta que en las primeras décadas del siglo xvII
aparecen ya los corantos y las gacetas impresas, en Ale-
mania y en los Paises Bajos, antes de extenderse al
resto de Europa. Se considera que el afio 1618 es una
fecha clave en el nacimiento del auténtico periodismo,
ya que fue en ese momento cuando aparecieron im-
presos noticiosos en casi todos los paises, en buena
medida por la expectacion que provocé el inicio de la
Guerra de los Treinta Afios.

Poco después, en 1626 se representd por vez pri-
mera E/ comercio de noticias de Ben Jonson (1572-1637),
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publicada cinco afios después por iniciativa del librero
Robert Allot (Londres: John Beale, 1631), donde se
refleja de modo admirable el comercio de noticias en
la Inglaterra de entonces. Convivian aun las gacetas
manuscritas, para un publico mas reducido, con sus
parientes impresas, destinadas a otro mas heterogé-
neo, en buena medida el que se congregaba en los
mentideros urbanos donde aquellos textos se escri-
bian, vendian y comentaban.

La informacién empezaba a cotizarse al alza, de ahi
que los gacetilleros cuidaran particularmente su circu-
lo de relaciones. Lejos de ser personas marginales,
merodearon cerca de las esferas donde se cocia la in-
formacién, se tomaban las grandes decisiones y se
gestaban las noticias con las que ellos iban a comer-
ciar. Un caso significativo fue el del portugués Anto-
nio Meschita, integrado en la red de espias que el mar-
qués de Bedmar dispuso como embajador en Venecia
en las primeras décadas del siglo XVIIL.

Para el contraespionaje veneciano, Meschita era
una persona sagaz y agudisima, bien enterada de los
detalles mas reservados de la actualidad y habil a la
hora de acercarse a las personas que mas pudieran in-
teresar al embajador. Su papel fue primordial en la
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Relacidn que trata de la entrada que sus majestades del rey don Felipe,
nuestro seior, y reina hicieron en la cindad de Leon. ..
Sevilla: Fernando Lara, 1602 (BNE, R/34183/13).
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recogida de informacion util a la diplomacia espafiola
de aquellos afios. Aparte de esto, como también hicie-
ron otros muchos personajes similares a él, se dedico
a compilar hojas de avisos semanales que enviaba a un
circulo de personas, quienes a su vez las reproducian
y hacfan circular de nuevo, contribuyendo asf a su ma-
yor extension.

Abundando en esa relacion entre periodismo y
circulos politico-cortesanos, la Gageta de Madyid, an-
tes de convertirse en una publicaciéon periddica, dio
sus primeros pasos con el titulo de Gazeta nueva de los
sucesos politicos y militares (1661-1662), por iniciativa de
don Juan José de Austria (1629-1679), hijo natural
del rey Felipe IV y de la actriz Marfa Calderén, sien-
do redactor su secretario Francisco Fabro Bremun-
dan (1621-1698).

Ahora no son ni Juanillo ni Onofre quienes nos lo
cuentan, sino el madrilefio Juan de Zabaleta (1610-
¢1670?) de E/ dia de fiesta por la majiana (Madrid: Maria
de Quifiones, 1654). En medio de la ironia que expre-
sa sobre el rigor de las gacetas, nos deja un valioso
testimonio sobre el proceder que se seguia en la fabri-
cacién de noticias, a menudo fruto de un corta y pega
a gusto del consumidor:
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Quiere hacer el pliego y dicele a un criado que le dé
una de aquellas copias de la gaceta nueva. El criado
se la da, y ¢l la mete en el pliego. ¢Para qué es esta
gaceta, sefior mio? ¢Para que todo cuanto va en ese
pliego sea mentiras y engafios? Cada nueva de las que
se oyen ha menester mas pruebas, para ver si tiene
raza de mentira, que un pretendiente de un colegio
para ver si tiene alguna mala raza, y v.m. no hace mas
de escribir cuanto oye, sin saber si es verdad o fabula.
Los parrafos de la gaceta son para quitar el mal sabor
a las partidas de la cuenta, y con los parrafos hurta de
nuevo, porque le hurta el tiempo al otro que gasta en
leer quimeras vacias. Tienen otro inconveniente estas
gacetas que se desparraman, y es que les deslucen, o
la verdad, o el juicio, a muchos hombres de muy
buen juicio y mucha verdad (pp. 228-229).

No parece que el desarrollo de la prensa entre los
siglos XVI y XVII sea el fruto de una necesidad de pro-
paganda por parte de los estados europeos, sino que
mas bien ha de relacionarse con la emergencia de la
opinién publica. No ya especificamente burguesa, sino
algo mas interclasista, segiin desvela tanto el mezclado
ambiente de los mentideros urbanos como el eco de las
novedades en las autobiografias aureas. Solo por la lec-
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tura de ellas puede entenderse que el payés Joan Guar-
dia estuviera enterado de algunos de los hechos que
narra en su libro de memorias; lo mismo puede decirse
del merino zamorano Antonio Moreno de la Torre
(1618/19-1686), quien, aun mas claro, anotd en su dia-
tio que el 23 de julio de 1674 ley6 dos «gacetas de mol-
de. La una contra los moros y otra contra el francésy.
Ni Zamora era entonces un nodo de informacion, ni
lo fue, por supuesto, la modesta villa de Almonacid de
Zorita (Guadalajara), donde vivié6 Matias Escudero de
Cobefia (1527-1595). Nacido el 5 de marzo en el seno
de una de las familias més adineradas e influyentes de la
localidad, disfruté de una situacion de privilegio en la
élite local al punto de desempefiar en distintas ocasio-
nes los cargos de regidor, procurador del concejo y te-
niente del gobernador de la provincia de Zorita.
Escribi6 un enjundioso manuscrito titulado Relacidn
de casos notables que an sucedido en diversas partes de la Chris-
tiandad, especialmente en Espana..., con algunas cosas que suce-
dieron en tierras del antor, terminado en 1527, en el que
dejé constancia de cuanto le parecié significativo, bien
porque lo hubiera leido en algtn libro, bien porque lo
hubiera oido en el pueblo, bien porque lo conociera a
través de la prensa, pues son muchas las informaciones
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que extrae de relaciones de sucesos —milagros y noti-
cias de caracter religioso; hechos extraordinarios y fan-
tasticos, como monstruos y seres deformes (véase ima-
gen del colofon); terremotos, pestes y catastrofes varias;
incidencias climatoldgicas, particularmente relevantes
para quienes basaban su riqueza en la explotacién de
tierras y ganados; hechos de indole historica, como
guerras, muertes de reyes y hechos similares—, o bien
porque lo hubiera escuchado en alguno de los mentide-
ros que frecuento en sus desplazamientos a la Corte.
A su vez, José de Pellicer y Tovar (1602-1679), cro-
nista mayor de Castilla y Aragén amén de poeta culte-
rano, dio cuenta también, en uno de sus Avisos, el 28 de
febrero de 1640, de unos ciegos que vendian una rela-
ci6én de sucesos sobre ciertos prodigios acontecidos en
Constantinopla en plena guerra contra el turco. Pese a
tacharla de patarata (o patrafia), el propio autor admite
que podtia ser que tuviera «alguna apatiencia de verdad,
si bien como esta tan lejos no es facil la averiguaciony.
Inventadas o no, lo cierto es que las narraciones de
esta indole fueron bastante abundantes en aquellos
tiempos y gozaron de gran acogida entre los publicos
mas diversos. Es mas, si hacemos caso de la adverten-
cia al lector que el impresor sevillano Francisco de
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Lira introdujo en algunos ejemplares de una de las re-
laciones de las fiestas que la ciudad de Lisboa organi-
z6 para recibir al rey Felipe 111, ese tipo de historias
disfrutaban de enorme popularidad entre el vu/go, la
gente corriente, aficionada a comprarlas, leerlas y aun
a guardarlas «como en un archivoy, pese a que la ma-
yor parte de ellas no eran «mds que unas bien o mal
compuestas novelas, que el ciego piensa a la tarde,
hace imprimir a la noche, y te vende por la mafiana.
Y algunas, aflade, sumamente disparatadas.

LIBREROS DE BARATILLO, BUHONEROS
Y CIEGOS COPLEROS

Muchos de los textos aludidos aqui se imprimieron
en pliegos sueltos, donde fueron dominantes los poéti-
cos, de los que se ha llegado a estimar un repertorio de
1700 piezas para los siglos XVI y XVII, que darfa como
resultado un volumen editorial préximo a los dos mi-
llones de ejemplares en circulacién. Bastaba entrar en
cualquier librerfa de aquellos tiempos —Cromberger
en Sevilla; Benito Boyer en Medina del Campo; Crist6-
bal Lépez, Miguel Martinez, Alonso Pérez de Montal-
ban o Gabriel de Le6n en Madrid— para apreciar las
caracteristicas del mercado literario de entonces.
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Al lado de los autores y titulos mas representativos
de las distintas ramas del saber (Biblias, teologfa, espiri-
tualidad, clasicos grecolatinos, derecho o historia) y de
los libros de caballerias, archiconocidos sobre todo en
el Quinientos, en las mesas y anaqueles se apilaban mi-
les y miles de pliegos impresos que contenian cartillas-
catecismo (utilizadas para aprender a leer y rezar las
oraciones), coplas, rosarios romanceados, oraciones
varias, vidas de santos, nominas utilizadas como amule-
tos, relaciones de sucesos, almanaques y, por supuesto,
estampas, preferentemente religiosas, unas pintadas y
otras por pintar.

Una hermosa muestra de la importancia que estas
tuvieron en la aculturacién y evangelizacion de las gen-
tes de los Siglos de Oro la proporciona Juan Bautista de
Valda (1612-1669) en su obra Solenmes fiestas que celebrd
Valencia a la Inmaculada Concepeion de la V'irgen Maria (Va-
lencia: Gerénimo Vilagrasa, 1663), en la que se descri-
ben pormenotizadamente los festejos organizados con
ese motivo el 12 de mayo de 1662. Al ocuparse de los
carros que recorrieron las calles, el autor no pierde de-
talle en recordar que el dltimo de ellos era una prensa,
in itinere por tanto, en la que se iba imprimiendo, en un
pliego de papel de marquilla, una estampa de la Virgen.
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Carro de la imprenta utilizado en las fiestas que Valencia dedic6
a la Inmaculada Concepcién en mayo de 1662
(Juan Bautista de Valda, Solemmnes fiestas que celebri
Valencia a la Inmaculada Concepeion. . ., p. 289).
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Este surtido de textos conformé lo que Alonso de
Villegas (1533-1603), eclesiastico y escritor, denomi-
no libros de menndencias, vendidos también de forma
ambulante por todo tipo de buhoneros, junto a los
productos mas variados. Asf lo hizo notar dicho autor,
en su Fructus sanctorum y quinta parte del Flos Sanctorum
(1594), impreso en Cuenca por Juan Masselin a costa
de Cristiano Bernabé, al referir, en el discurso 53, las
ocupaciones en las que se empleaba el fraile Juan de
Dios (1495-1550), fundador de la Orden Hospitalaria
del mismo nombre. Al relatar su vida ejemplar, re-
cuerda de €l sus tiempos de librero de baratillo en
Gibraltar, hacia 1538, poco antes de llegar a Granada,
donde también desempenarfa el mismo oficio:

Volvi6 a Gibraltar, donde trabajando de peén gand
algunos dineros, de que compré ciertos libros de
menudencias y cartillas con algunas estampas para
tornar a vender. Y asf iba de unos lugares en otros
hasta que lleg6 a Granada, y entr6 en ella de edad de
cuarenta y seis anos (f. 327r).

Esos dlibros de menudencias y cartillas con algunas
estampasy», que cual cofportenr vendia el gir6vago Juan,
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son parte de la misma familia tipografica que en 1559
condujo a unos libreros vallisoletanos —Juan Alvarez,
Pedro Juarez, Luis de Malaga y Hernando de Aguile-
ra— al tribunal de la Chancillerfa, ante el que fueron
denunciados y a la postre condenados por la venta de
ciertas coplas. En concreto, unas sobre la muerte de
don Antonio de Arce y Diego Lépez de Lugo, y va-
rios pliegos de relaciones, como la morisca sobre el
«Xarifemow» y otra copla, aparentemente menos pro-
blematica, acerca del fuego de la Rinconada de Valla-
dolid, todo ello impreso en los talleres de Juan de Vi-
llaquiran y Francisco Fernandez de Cérdoba.

Los libreros alegaron que la condena a pena de
carcel y la suspension del oficio era excesiva, puesto
que ellos no habian impreso dichos textos, sino que
se habfan limitado a comprarlos y a venderlos, amén
de sefialar que eran muy pobres y que no tenfan mas
caudal para sustentar a sus familias que unos libros y
coplas que vendfan en puestos callejeros, colgados
con cordeles en las paredes.

Exponer los libros de este modo era una practica
bastante corriente, especialmente con la literatura de
cordel. El cronista Francisco de Arifio anota, en sus
Sucesos de Sevilla de 1592 a 1604, que el miéreoles 22 de
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junio de 1594, entre las tres y cuarto de la tarde se le-
vantd una tormenta de aire y polvareda. Duré cuarto
de hora, pero fue tal su magnitud que «no se vefan
unos a otrosy, los barcos amarrados en el Guadalqui-
vir salieron despedidos, el puente de Triana se vino
abajo y, amén de otros percances, sali6 volando el ten-
derete de un librero «que estaba con sus libros, coplas
y cartillas en la pared» del castillo de Triana.

Tienda de romances junto al convento de San Agustin

(Barcelona), segtin un grabado de 1850.
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Su paisano Rodrigo Fernandez de Ribera (1579-
1631), autor de E/ meson del mundo (Madrid: Imprenta
del Reino, 1632), rememora también unos puestos si-
milares, que llama «biblioteca vagabunda», frecuenta-
da por una variopinta clientela que se allegaba hasta
allf nada mas despuntar el dia, cada uno en busca de
su lectura preferida:

Levantéme por la mafiana del otro dia, que era fies-
ta, y hallé una pared de casa entoldada de ristras de
papeles y rimas de libretes, que al parecer debia ser
alguna biblioteca vagabunda, en que entran coplas,
relaciones y sus pocas de estampas, y algunos libros
casuales y demandados; lleguéme con golosina y ha-
11¢ mas curiosos a otros que habfan madrugado mas,
vecinos del lugar, que estaban apoderados cada uno
de su género, hechos unos cantares (p. 141).

De igual modo que estos libreros vieron una
oportunidad de negocio en la comercializaciéon de
los diversos géneros que integraban estas «bibliote-
cas vagabundas», también lo hicieron otras personas
y corporaciones. Por ejemplo, en abril de 1591 el ca-
bildo de San Salvador del Albaicin, en Granada, acu-

di6 al Consejo de Castilla para que le permitiera im-
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primir cualquier clase de pliego suelto que careciera
de licencia:

Todas las coplas, libros de caballerias, que no tengan
privilegio y todos los demas libros que entre libre-
ros se llaman menudencias, que son los que tienen
desde uno hasta veinticinco pliegos (AHN, Cozusejos,
Consultas del 5 de abril de 1591).

Estos hechos corroboran la importancia de las
menudencias impresas en el comercio libresco de los
siglos XVI y XVII, al punto de levantar no pocas sos-
pechas. Por este motivo, muchas veces estuvieron en
el punto de mira de la monarquia, como se puso de
manifiesto en 1627 con la pragmatica de Felipe IV
que prohibia toda clase de impresos menores sobre
asuntos de Estado que no contaran con la preceptiva
licencia:

Y asimismo no se impriman ni estampen relaciones
ni cartas, ni apologfas ni panegiricos, ni gacetas ni
nuevas, ni sermones, ni discursos o papeles en mate-
rias de Estado ni Gobierno, y otras cualesquier, ni
arbitrios ni coplas, ni didlogos ni otras cosas, aunque
sean muy menudas y de pocos renglones, sin que
tengan ni lleven primero examen y aprobacion; en la
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Corte, de uno de los del Consejo que se nombre por
comisario de esto, el cual lo encomendara a quien le
pareciere y conviniere; y en las ciudades y partes
donde hay Chancillerfas o Audiencias, se haya de
ocurrir y ocurra a los presidentes o regentes de ellas,
o a los oidores y ministros mas antiguos que tienen
sus veces a falta suya; y en los demas lugares de estos
reinos sea licencia y aprobacion de las justicias, que
también lo cometeran a personas habiles y peritas en
cada género (Fermin de los Reyes, E/ /libro en Esparia
9 Ameérica, 11, pp. 846-847).

Se trataba mayormente de una produccién en plie-
gos y hojas sueltas que tuvo en los ciegos a unos inter-
mediarios de primer orden en cuanto a la distribucién
y venta, pero también en algunos casos respecto de la
autorfa. Aunque todavia no habfa llegado el tiempo de
su profesionalizacién como vendedores y mediado-
res, lo que pudo acaecer en los afios sesenta del siglo
Xv1, cuando incluso llegaron a componer algunos de
los textos que cantaban y vendfan por las calles, el ca-
mino ya se estaba trazando.

Pensemos que en 1537 la Cofradfa de socorros de
los ciegos de Zaragoza, ademas de velar por sus miem-
bros y rezar por las intenciones de los parroquianos, se
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ocupaba de recitar sucesos y novedades, declamar epi-
sodios milagrosos y vender pliegos de cordel.

Dicha actividad se encuentra referida también en
la Farsa del molinero, del poeta y dramaturgo Diego
Sanchez de Badajoz (finales del siglo xv-1549), pu-
blicada en Sevilla en 1554, en la que intervienen cua-
tro personajes: un molinero, que hace de pastor, un
fraile, un ciego y el muchacho que lo adiestra cual
lazarillo. Oigamos en boca del ciego algunas de las
ocupaciones en las que solfan emplearse los de su
gremio para asi compensar las dificultades derivadas
de su invidencia:

iAyuda, fieles hermanos,
al ciego lleno de males!
¢Los salmos penitenciales
si mandais rezar, christianos?,
—iDios os guarde pies y manos,
vuestra vista conservadal—,
la oracién de la emparedada
y los versos gregotianos;
las angustias, la Pasion,
las almas de purgatorio,
la oracién de San Gregorio,
la santa Resurreccion;
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la muy devota oracion,
la beata Caterina
y la christiana doctrina
la misa y su devocion;
la vida de Sant llario,
comienda de San Antén,
la oracién de Sant Ledn,
la devocién del rosario,
la vida de San Macario
trovada (vv. 249-270).

Ellistado, como se ve, esta muy centrado en vidas de
santos, rezos y oraciones. De hecho, muchos ciegos
fueron primeramente oracioneros y después lo alterna-
ron con la venta de papeles o terminaron dedicandose
a esta. Entre las piezas mencionadas reparese en la Ora-
cion de la emparedada, conocida desde finales del siglo Xv
y que en 1524 consta en el inventario de la librerfa de la
impresora barcelonesa Bartomeua Riera, antes de ser
incluida en los indices inquisitoriales junto a otras ora-
ciones susceptibles de incurrir en supersticion. Esta, en
concreto, era también uno de los diez impresos, fecha-
dos entre 1525 y 1554, mas un manuscrito, que tenia en
su casa de Barcarrota el médico converso Francisco de
Pafaranda, que en 1992 se descubrieron tapiados du-
rante unas obras de reforma en dicha vivienda.
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Dentro de la diversidad de lenguas (castellano, por-
tugués, latin, italiano y francés), materias y autores, el
lote tiene en comun su caracter heterodoxo, pues se
trata de obras mayoritariamente perseguidas por el
Santo Oficio. Junto a una edicion de 1554 del Lagarillo
de Tormes, que se desconocia, el conjunto inclufa tam-
bién un pequefio tratadito de exorcismo, un ejemplar
del Alboraygue, 1a Oracién de la Emparedada en portu-
gués, el tratado de quiromancia de Bartolomé Cocles
con los comentatios de Tricasso de Mantua, una edi-
cion latina de la Lingna de Erasmo, ademas de un ma-
nuscrito italiano de contenido erético (La Cagzaria, de
Antonio Vignali) y una némina o amuleto de Fernao
Brandio, portugués de Evora.

De este ultimo tipo eran igualmente unos papeles
impresos, en formato mindsculo, que un ciego gir6-
vago y su lazarillo espafiol fueron vendiendo por los
pueblos de México en 1621, conforme a las averi-
guaciones que hizo la Inquisicién novohispana. En
latin, el texto contiene el pasaje del Evangelio de san
Juan donde Jesus es descrito como el Verbo (1, 1-14).
Afiade el informe remitido al Santo Oficio que ven-
dieron muchos, tanto a espafioles como a indios,
pues la gente los compraba para llevarlos consigo
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como protecciodn, esto es, con el mismo uso de las
cédulas, néminas y cartas de tocar tan difundidas en los
siglos XVI y XVII:

Estos dias [h]a venido por estos pueblos un ciego, en
compafiia de un hombre espafiol, vendiendo unos
papeles impresos de los Cuatro Evangelios, que es el
que va con esta, diciendo que los que los compraren
y guardaren consigo que no moriran de rayo ni a
fuego ni repentinamente, y que las mujeres que estu-
vieren con partos peligrosos y renegados, poniéndo-
las este papel en la cabeza pariran luego sin peligro
(AGN, Inguisicidn, vol. 337, exp. 12, f. 376r).

Igualmente ilustrativo acerca de los menesteres en
que se ocupaban los buhoneros, entre los que se con-
t6 el protagonista, asi como de la participacion de los
ciegos en la venta y autorfa de coplas, es un pasaje de
La vida y hechos de Estebanillo Gonzalez, hombre de buen
humor (Amberes: Viuda de Juan de Cnobbart, 1640).
En el curso de sus correrfas tratando de ganarse la
vida, segun dice por hallarse escaso de caudales, llegd
un dia a la localidad de Montilla (Cérdoba), justo
cuando «un numeroso senado y copioso auditorio» se
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hallaba congregado en la plaza en torno a un ciego
provisto de un cartapacio de coplas, de las que era
autor y que vendifa abundantemente:

Eran tantas las que vendia que a no llegar la noche
diera fin a todas las que trafa. Fuéronse todos los
oyentes encoplados y gustosos del dicho autor, y
él, apeandose del derrengado teatro, por verse dos
veces a escuras y cerradas las ventanas, empezo a
caminar a la vuelta de su casa (p. 479).

Estebanillo pensé en ofrecerse como lazarillo del
ciego, pero se vio algo mayor para ello. A cambio, pro-
puso comprarle una gran cantidad de coplas «porque
era un pobre mozo extranjero que andaba de tierra en
tierra buscando dénde ganar un pedazo de pany,
como as{ hizo. Con ese proposito le acompand a su
casa, donde el ciego tenia un arca de la que sacé dos
legajos de su «obra nueva», cada uno de cincuenta pa-
res de coplas impresas, que Estebanillo le compré a
razo6n de seis maravedis el par.

Con todos sus matices, la ficcién no solo nos acet-
ca, una vez mas, a la vida de un ciego autor y vendedor
de coplas, sino que proporciona matices que son mas
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dificiles de encontrar en la coetinea documentacion
de archivo. Este cruce de fuentes pone de manifiesto
la participacion de los ciegos y de quienes fingfan ser-
lo en la difusién de la literatura de cordel, como tam-
bién la carga de invencion que tenfan muchos textos.
Por ello, no faltaron tampoco las reprobaciones, como
esta que el médico y poeta salmantino Cristobal Pérez
de Herrera (1558-1620) incluyé en sus Discursos del anm-
paro de los legitimos pobres (Madrid: Luis Sanchez, 1598),
bajo la rabrica «Que no canten ni vendan los ciegos
coplas de sucesos mentirosos, de que se siguen algu-
nos inconvenientes»:

Parece necesario mandar V. M., siendo servido, se
remedie y ataje la manera de sacar dineros de unos
ciegos, y otros que lo fingen por ventura no lo sien-
do, teniendo muy buena vista, que se ponen en las
plazas y calles principales de los lugares grandes des-
tos reinos, y algunos a proposito para ello, a cantar
con guitarras y otros instrumentos coplas impresas,
y venderlas, de sucesos apdcrifos sin ninguna autori-
dad, y aun algunas veces escandalosos, imponiendo
y enseflando con ejemplos fingidos a los ignorantes
y mal inclinados cosas de que les resulta atrevimien-
to, por la materia que estos dan para cometer seme-
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jantes delitos a los que ellos cantan; y juntandose
mucha gente a oiflos, ser causa de muchos hurtos,
cortandose bolsas, y por ventura, segin se ha conta-
do, por orden dellos propios, estorbando a la gente
de servicio el acudir a sus ocupaciones y recados,
principalmente muchachos (p. 45).

COLOFON

A mas de uno puede haberle extrafiado que en este
acercamiento a las otras lecturas de los Siglos de Oro,
referidas principalmente a textos en materiales blan-
dos (dejo fuera las inscripciones), haya incorporado
manuscritos e impresos como los edictos y los pasqui-
nes. No obstante, si revisamos las autobiografias de
aquella época, es facil comprobar que, entre lo que
leyeron sus autores, habfa gacetas, sermones, bulas,
edictos, pregones, coplas, relaciones, pasquines y ho-
jas noticiosas. Es mas, fue en este tipo de textos don-
de encontraron mucha de la informacién que les sit-
vi6 para escribir sus crénicas. Y no me refiero tanto al
diario de un lector tan reputado como Girolamo da
Sommaia, estudiante en Salamanca, sino a las memo-
rias de gentes algo mas corrientes, pero con habito de
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escribir, como el curtidor barcelonés Miquel Parets
(1610-1661), el platero madrilefio Antonio de Ledn
Soto (?-1622) o el merino zamorano Antonio Moreno
de la Torre.

En el caso de este, junto a las noticias recibidas
por via oral y los sucesos que conoci6é de primera
mano, como atento observador de cuanto le rodea-
ba, en especial celebraciones festivas y apuntes del
latido cotidiano, su diario contiene ciertos reflejos de
la literatura de cordel, la poesia callejera y la agita-
ciéon panfletaria. A su vez, Miquel Parets, sin llegar a
la copia fidedigna, incorpord a la escritura de sus
memorias pasajes extraidos de los dietarios urbanos
que pudo leer en el cercano monasterio de Santa Ca-
talina.

A este surtido de textos se le podria aplicar sin
mayores reparos lo que se decia en el pliego titulado
Acto de contricion muy devoto para antes de la Sagrada co-
munion (sin datos de imprenta, pero de fines del siglo
XVII), a propésito de la forma de difusion:

Porque aunque esta en algunos libros, no todos los
leen, ni tienen conveniencia para ello, y aqui la po-
drfan aprender con mas facilidad.
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Cada uno, pues, lefa y entendfa en grado distinto
segin fuera su capacidad a la hora de descifrar los
cédigos empleados, pero también dependiendo de
las circunstancias. Ni siquiera los lectores expertos y
habituales lo hacfan siempre de la misma manera,
como dijo de su padre la culta Dorotea, en los Colo-
guios matrimoniales (Sevilla: Dominico de Robertis,
1550) del erasmista Pedro de Lujan, quien después
de licenciarse en leyes en la Universidad de Alcala
fue impresor en Sevilla entre 1550 y 1560:

Aunque se alargue nuestra platica te lo diré. Bien
sabes que mi padre era hombre de mediana condi-
cién, y vivia de su hacienda en la cual se ocupaba
poco, porque con una vez que hablaba a su criado
que en ella tenfa de lo que habia de hacer bastaba
para tres y cuatro meses, y como era desocupado
tenfa en casa un aposento do tenfa sus libros, algu-
nos en latin y muchos de romance, y cada dia se
ocupaba en leer; especialmente en invierno, en ano-
checiendo, antes de cena, se entraba en su estudio, y
después que habia él y toda la casa cenado, hacfa a
todos venir a la chimenea, y estando todos asi al fue-
go, hacfa algunas veces alguno de mis hermanos
leer, y otras contaba lo que en su estudio habfa leido;
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y lo mismo hacia en verano, en la sala de la siesta,
estando mi madre y nosotras en nuestra labor y cos-
tura; y como yo entonces tenfa pocos cuidados y
buena memoria, quedéseme mucho de ello en la ca-
beza. Y también leo en algunos libros de romance
buenos, de los que mi padre dejé (p. 152).

El padre de Dorotea lefa solo en su estudio, pero
también tenfa la practica de hacerlo en veladas fami-
liares que, en invierno, transcurrian tras la cena, al
calor del fuego, y en verano, tras la comida, en la
hota de la siesta. En esos ratos Dorotea fue aficio-
nandose a escuchar y leer, al punto de memorizar
mucho de lo que ofa como hizo también, segun vi-
mos al comienzo de este librito, el morisco Roman
Ramirez.

Vidas paralelas, en cierto sentido, que no acercan a
la pluralidad de lectores y lecturas en los Siglos de
Oro. Los mas afortunados pudieron hacerlo por si
mismos y hasta dejaron rastro de sus apetencias en
notas y marcas de todo tipo sobre los propios libros
o en cuadernos de apuntes. Los menos, empero, anal-
fabetos en su mayotia, accedieron a los textos a tra-
vés de recitados y lecturas colectivas, en voz alta, de-
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sarrollados en lugares publicos (por excelencia en la
calle, pero también en establecimientos como la za-
paterfa de un pueblo manchego). Esto otorgd una
relevancia particular a quienes actuaron de interme-
diarios entre textos y audiencias, ora los pregoneros
en el caso de los edictos y bandos, ora los ciegos para
toda suerte de textos callejeros, ora los noveleros
apostados en los mentideros, ora cualquier lector que
leyera para un determinado grupo de personas desde
un libelo hasta las ficciones literarias.

Al hilo de esto, tal vez no esté de mas recordar
que Sebastidan de Covarrubias, autor del diccionario
mas celebrado de aquellos tiempos, definié el verbo
Jeer como el acto de «pronunciar con palabras lo que
por letras esta escriton. No precisa si estas debfan
afectar a materias sesudas o incluian igualmente las
historias verdaderas y maravillosas narradas en plie-
gos sueltos. En todo caso, si se avino a definir al lec-
tor como la persona «que lee alguna cosa», esto es,
en sentido tan amplio que parece estar sugiriéndo-
nos que estudiar la lectura limitandola a las obras
impresas de formato libresco entrafia una reducciéon
intolerable para quien pretenda conocer la realidad
de la época.
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Por ello, como he recordado tantas veces, la historia
de la literatura es una cosa y la historia de la lectura
otra bien diversa. La primera, siendo discutible, es pro-
bable que tenga que ocuparse de establecer canones,
fijar tradiciones textuales y diseccionar las obras para
descomponer su estilo. La segunda, sin embargo, se
interesa mas por los textos en cualquiera de sus forma-
tos y por los significados que les dieron los lectores.

Una historia complicada de reconstruir dado que
son una minoria de estos quienes han dejado sufi-
cientes evidencias materiales de los libros leidos y
del modo de hacerlo, pero ineludible si queremos
acercarnos minimamente a lo que se lefa corriente-
mente en la temprana Edad Moderna. Desde un li-
bro hasta un cartel, como el mismo Calderén de la
Barca (1600-1681) vino a decir, por boca de Inés, en
su comedia No hay burlas con el amor (Zaragoza: Juan
de Ybar, 1650):

Pues ¢cémo he de conocer
libro, si es que eso has pedido,
si aun el cartel no he sabido
de una comedia leer?

(vv. 485-498)
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