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PROLOGO
A LA SEGUNDA REIMPRESION (2014)

Al comienzo del libro sobre la guerra del Peloponeso el histo-
riador griego Tucidides define su propia obra como «una adquisi-
cion para siempre», porque estaba convencido de que su trabajo
reflejaba la version definitiva de unos bechos todavia recientes y
que, por tanto, iba a tener una vigencia sin fin.

No pensaba esto Cajal cuando escribio, también de su puiio y
letra, su discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales, en 1897, con el titulo de Fundamen-
tos racionales y condiciones técnicas de la investigacion biologica,
pero lo cierto es que aquel discurso se imprimié a continuacion
como folleto y acabé convirtiéndose en un cldsico.

Con sucesivas addenda y algunas correcciones del autor, se
siguio editando en las primeras décadas del siglo XX, y el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) no ha dejado de
publicarlo desde finales de ese siglo y ya en el actual, pero no por
una especie de culto idoldtrico al primer presidente de la Junta para
Ampliacion de Estudios, origen del propio CSIC, sino porque es un
libro que sigue estando vigente y sigue siendo entretenido de leer.

El CSIC tiene como uno de sus fines prioritarios fomentar la

cultura cientifica, compartiendo el conocimiento generado por
esta institucion con la sociedad. Tambien el fomento de la voca-
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cion cientifica forma parte de las tareas que el Consejo desarrolla,
como contribucion a la creacion y asentamiento de un clima para
la ciencia, en este caso especialmente focalizado a los mds jovenes,
con el objetivo de incrementar las vocaciones cientificas y llevar la
ciencia a espacios donde antes no estaba presente.

Con el proyecto Ciudad Ciencia la divulgacion da un paso mds
en este necesario compromiso de las instituciones piiblicas de
investigacion, y se traslada al entorno local. El trabajo conjunto
entre el CSIC y la Obra Social da Caixa» permite establecer un
didlogo entre la comunidad cientifica y los ciudadanos de locali-
dades espatiolas alejadas de grandes niicleos urbanos.

La publicacion que tiene en sus manos, una obra de referencia
para la ciencia espaiiola, es un nuevo avance en esta linea. Este
discurso de ingreso, mds conocido como Los tonicos de la volun-
tad, subtitulo que le dio su autor, Reglas y consejos sobre investi-
gacion cientifica es un texto que fue escrito precisamente para ser
divulgado entre los jovenes. Mds de un siglo después de ser escrito,
las reflexiones del premio Nobel siguen vigentes para todo el que
quiera saber qué supone ser cientifico. Esperamos que la lectura
de esta publicacion emblemdtica sea enriquecedora y contribuya
a estimular la curiosidad por la ciencia y la metodologia cientifi-
ca, aproximando nuestra labor a la sociedad.

Para el presidente de la institucion beredera de aquella que
presidio Cajal, no existen muchas satisfacciones comparables a la
de prologar una nueva edicion de estos inolvidables <Tonicos de
la voluntad>.

Emilio Lora-Tamayo
Presidente del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
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PROLOGO
A LA PRIMERA REIMPRESION (2008)

El dia 10 de diciembre de 19006, el rey Oscar II de Suecia entre-
gaba a don Santiago Ramon y Cajal el diploma y la medalla de pre-
mio Nobel de medicina.

El premio, que babia empezado a concederse en 1901, no tenia
en aquella su sexta anualidad, tanto prestigio como ha adquirido
posteriormente.

Cajal, de becho, estaba mds orgulloso de su Medalla de Oro
Helmboltz, concedida un ario antes por la Real Academia de Cien-
cias de Berlin, y que, sin duda era, por aquel entonces, la distin-
cion mds prestigiosa que podia recibir un cientifico.

Prescindiendo de grandes cruces y de premios menores,
entre los que quizd merecen ser recovdados el premio Fauvelle
de la Societé de Biologie de Paris en 1896 y el premio Moscii en
1900, y de numerosos doctorados honoris causa (por ejemplo,
Cambridge 1894, Boston y Harvard 1899), nos interesa recor-
dar especialmente el ingreso de Cajal en la Real Academia de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales de Madrid, el dia 5 de
diciembre de 1897, porque en este acto leyé un discurso titula-
do Fundamentos racionales y condiciones técnicas de la inves-
tigacion biolégica.

El discurso tuvo tanto éxito que enseguida empezo a reeditarse,
y no bha dejado de hacerlo basta hoy.
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Ya en su segunda edicion (1899), empezo a llamarse Reglas y
Consejos para la investigacion biolégica y en ella aparece el subti-
tulo de Los tonicos de la voluntad.

En su tercera edicion (1902) queda fijado el texto como hoy lo
conocemos y en la sexta, de 1920, se cambia investigacion biologica
por investigacion cientifica.

Con este titulo definitivo, se han becho decenas de ediciones a
lo largo del siglo XX, y se ha traducido a las principales lenguas
europeas y al japonés, en las que también bha conocido varias edi-
ciones. Hoy tiene, ademds, varias ediciones en Internet, tanto en
formato de pdgina web, como en documento PDF.

El Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, ha becho, por
su parte, dos ediciones no venales de este libro, en 1982 y en 1999
Y, agotada ésta nltima, presenta hoy la tercera, que conmemora el
centenario de la concesion del premio Nobel.

No debe ser frecuente que un discurso de ingreso en una aca-
demia de ciencias, a finales el siglo XIX, se haya reeditado tantas
veces, se haya traducido a tantos idiomas y se siga editando y
leyendo en el siglo XXI. Yo, al menos, no conozco ninguin caso
semejante.

Claro que tampoco es frecuente que un cientifico, setenta
anos después de su muerte, siga teniendo tantas citas como él,
y siga, por lo tanto, estando cientificamente «wivo»: en los ilti-
mos diez anios, Cajal figura citado 2.975 veces en las revistas
cientificas que recoge la base de datos del Institute for Scientific
Information (bhoy Thomson ISI) de Philadelphia. Abi es nada.

Para el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, don
Santiago Ramon y Cajal tiene una significacion muy especial, no
solo por tratarse del cientifico espariol mds importante de todos los
tiempos, sino porque fue el primer presidente de la Junta para
Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas (JAE,1907), a
partir de cuya supresion, durante la Guerra Civil, se creo este orga-
nismo.
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En su calidad de presidente de la JAE, y por directa iniciativa su-
ya, se crearia en 1915, en el marco de la Residencia de Estudiantes,
el Laboratorio de Fisiologia General, que dirigiria Juan Negrin y, en
1920, el Laboratorio de Histopatologia Normal y Patologica, dirigido
por Pio del Rio Hortega. En este centro se formé Severo Ochoa y con
él colaboraba asiduamente Leonardo Torres Quevedo, en el diserio y
produccion del instrumental cientifico.

Escribo estas lineas a cien metros escasos de estos antiguos labo-
ratorios, creados por iniciativa de Cajal y en los que trabajaron
cientificos que hoy dan nombre a institutos del CSIC.

Habia confesado Cajal que [tuve unaj vida de enorme actividad,
que si bien me ha proporcionado gratisimos momentos, tampoco
fue parca en noches de insomnio y crueles desenganos.

Su muerte, en 1934, con 82 anios, le evito, sin embargo, el que podia
baber sido su mayor dolor: asistir a las atrocidades de la Guerra civil
y a la supresion de su Junta para Ampliacion de Estudios.

Supongo que podia haber sido su mayor dolor, porque uno de
los rasgos mds sobresalientes del cardcter de Cajal fue su patriotis-
mo: si yo, careciendo de talento y de vocacion, al solo impulso del
patriotismo y de la fuerza de voluntad, he conseguido algo en el terre-
no de la investigacion... nos dice ya en el prologo de este libro y, a
nada que se hojeen sus escritos, aparece da patria» continuamente
aludida.

En cierta manera, no podia ser de otra forma, dado el contexto
bistorico: la derrota en la guerra contra Estados Unidos, la conoci-
da como Generacion del 98, el regeneracionismo.

Espainia, un siglo después, ha cambiado, aunque la lectura de
este libro no deja de crearnos una cierta inquietud: cuando dice,
afortunadamente, los tiempos han cambiado. Hoy, el investigador en
Espana no es el solitario de antafio. Todavia no son legion, pero con-
tamos ya con pléyade de jovenes entusiastas a quienes el amor a la
ciencia y el deseo de colaborar en la obra magna del progreso man-
tienen en confortadora comunion espiritual. Actualmente, en fin, han
perdido su desoladora eficacia estas preguntas que todos los aficio-
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nados a la ciencia nos hemos hecho... Esto que yo hago ¢a quién
importa?, no podemos dejar de preguntarnos si realmente las cosas
ban cambiado tanto un siglo después.

Cuando leemos este libro, ;no nos resulta desolador seguir tenien-
do que reivindicar las mismas cosas que reivindicaba Cajal?

También por eso es especial Cajal para nosotros, los cientificos
espatioles de boy: porque nos reconocemos en él y nos sentimos
representados por él; porque luchaba, con mds talento pero no
mucho mds éxito, por las mismas cosas por las que seguimos
luchando nosotros, porque utilizaba el gramsciano <pesimismo de
la inteligencia y el optimismo de la voluntad», como mnosotros
bemos tenido que aprender a bacer.

Cajal lo bacia, ademads, empleando un estilo literario enormemen-
te atractivo. No me refiero a su poesia, que es de calidad mds que
discutible, sino a su prosa, tanto la escrita con pretension de hacer
literatura, como a la cientifica: el también premio Nobel Sir Charles
Sherrington babia acuniado la palabra sinapsis» en 1897 y poco des-
pués Cajal la definia en estos términos: las sinapsis son besos proto-
plasmicos, el éxtasis final de una historia de amor épica.

«Una historia de amor épica». Esto es lo que sentia Cajal por la
ciencia y por la patria:

iOjala que este humilde folleto que dirigimos a la juventud
estudiosa sirva para fortalecer la aficion a las tareas del labo-
ratorio, asi como para alentar las esperanzas un tanto decai-
das... de los creyentes en nuestro renacimiento intelectual y
cientifico!

Ojala.

Esa es la razon por la que presentamos hoy a los lectores una
nueva edicion de Los Toénicos de la voluntad.

Carlos Martinez Alonso
Presidente del CSIC

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



PROLOGO
A LA SEGUNDA EDICION

Costeada por la generosidad del doctor Lluria

El libro actual es una reproduccion, con numerosos retoques y
desarrollos, de mi discurso de ingreso en la Academia de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales (sesion del 5 de diciembre de 1897).

Como otras muchas oraciones académicas harto mds merece-
doras de publicidad, este discurso hubiera quedado olvidado en los
anaqueles de las bibliotecas oficiales si un querido amigo nuestro,
el doctor Lluria, no bhubiera tenido la generosidad de reimprimirlo
a su costa, a fin de regalarlo a los estudiantes y a los aficionados a
las tareas de laboratorio.

Cree el doctor Lluria (y Dios le pague tan bermosas ilusiones)
que los consejos y advertencias contenidos en dicho trabajo, pue-
den ser, como emanados de un apasionamiento de la investiga-
cion, de algun provecho para promover el amor y entusiasmo de la
Juventud estudiosa bacia las empresas del laboratorio.

Ignoro si, en efecto, los referidos consejos, expuestos con fervor
y entusiasmo quizd un tanto exagerado e ingenuos, tendran posi-
tiva utilidad para el efecto de formar investigadores. Por mi par-
te, diré solamente que, acaso por no baberlos recibido de ningu-
no de mis deudos o profesores cuando concebi el temerario
empenio de consagrarme a la religion del laboratorio, perdi, en
tentativas intiles, lo mejor de mi investigacion cientifica. ;En
cudntas ocasiones me sucedio, por ignorar las fuentes bibliogrdfi-
cas (y desgraciadamente no siempre por falta de diligencia, sino de
recursos pecuniarios) y no encontrar un guia orientador, descubrir
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bechos anatomicos ya por entonces divulgados en lenguas que
ignoraba y que ignoran también aquellos que debieron saberlas!

;Y cudntas veces me ocurrio también, por carecer de disciplina,
y sobre todo por vivir alejado de ese ambiente intelectual del cual
recibe el investigador novel estimulos y energias, abandonar la
labor en el momento en que, fatigado y bastiado, no tanto del tra-
bajo cuanto de mi triste y enervadora soledad, comenzaba a
columbrar los primeros tenues albores de la idea nueva!

La rutina cientifica y la servidumbre mental al extranjero rei-
naban tan despoticamente entonces en nuestras escuelas que, al
solo anuncio de que yo, bumilde médico recién salido de las aulas,
sin etiqueta oficial prestigiosa, me proponia publicar cierto traba-
Jjo experimental sobre la inflamacion (trabajo que, como obra de
novicio, fue malo e incompleto), alguno de los profesores de mi
querida Universidad de Zaragoza, y no ciertamente de los peores,
exclamo estupefacto: Pero jquién es Cajal para atreverse a juzgar
los trabajos de los sabios!» Y cuenta que este profesor era por aque-
llos tiempos (1880) el publicista de nuestra Facultad y una de las
cabezas mds modernas y mejor orientadas por la misma; pero abri-
gaba la creencia (desgraciadamente profesada todavia por muchos
de nuestros catedrdticos, ignoro si con sinceridad o a titulo de expe-
diente comodo para cobonestar la propia pereza) de que las con-
quistas cientificas no son fruto del trabajo metodico, sino dones del
cielo, gracias generosamente otorgadas por la Providencia a unos
cuantos privilegiados, inevitablemente pertenecientes a las nacio-
nes mads laboriosas, es decir, a Francia, Inglaterra, Alemania e Ita-
lia. Con cuya peregrina teoria, si sale malparada Espania, se inju-
ria gravemente a la Providencia, a quien se pinta como resuelta a
escoger sus confidentes, ennobleciéndolos con la llama del genio,
entre los berejes, librepensadores o catélicos mds o menos tibios de
otras naciones.

Afortunadamente, los tiempos ban cambiado. Hoy, el investiga-
dor en Espaiia no es el solitario de antario. Todavia no son legion,
pero contamos ya con pléyade de jovenes entusiastas a quienes el
amor a la ciencia y el deseo de colaborar en la obra magna del pro-
greso mantienen en confortadora comunion espiritual. Actualmente,
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en fin, han perdido su desoladora eficacia estas preguntas que to-
dos los aficionados a la ciencia nos bemos becho al dar nuestros
primeros inciertos pasos: Esto que yo hago, ja quién importa aqui?
/A quién contaré el gozo producido por mi pequerio descubrimien-
to que no se ria desdefiosamente o no se mueva a compasion irri-
tante? Si acierto, jquién aplaudird?, y si me equivoco, jquién me
corregird y me alentarda para proseguir?

Algunos lectores del presente discurso me ban advertido, en son
de critica benévola, que doy demasiada importancia a la dis-
ciplina de la voluntad y poca a las aptitudes excepcionales con-
currentes en los grandes investigadores. No seré yo, ciertamente,
quien niegue que los mads ilustres iniciadores cientificos pertene-
cen a la aristocracia del espiritu, y han sido capacidades menta-
les muy elevadas, a las cuales no llegaremos nunca, por mucho
que nos esforcemos, los que figuramos en el montén de los tra-
bajadores modestos. Pero después de bacer esta concesion, que es
de pura justicia, sigo creyendo que a todo hombre de regular
entendimiento y ansioso de nombradia, le queda todavia mucho
campo donde ejercitar su actividad y de tener la fortuna que, a
semejanza de la loteria, no sonrie siempre a los ricos, sino que se
complace, de vez en cuando, en alegrar el hogar de los humildes,
ademds, que todo hombre puede ser, si se lo propone, escultor, de
su propio cerebro, y que aun el peor dotado es susceptible, al
modo de las tierras pobres, pero bien cultivadas y abonadas, de
rendir copiosa mies.

Acaso me equivoque, pero declaro sinceramente que en mis
excursiones por el extranjero y en mis conversaciones con sabios
ilustres, he sacado la impresion (salvada tal cual excepcion) de que
la mayoria de éstos pertenece a la categoria de las inteligencias
regulares, pero disciplinadas, muy cultivadas y movidas por avidez
insaciable de celebridad. Es mas: en alguna ocasion be topado con
sabios renombrados inferiores, tanto por sus pasiones como por su
inteligencia, al descubrimiento que los sacé de la oscuridad, y al
cual llegaron por los ciegos e inesperados caminos del azar. El caso
de Courtois, del cual ha dicho un ingenioso escritor que no se sabe
si fue él quien descubrio el yodo, o si el yodo lo descubrié a él, es
mads frecuente de lo que muchos se figuran.
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De cualquier modo, ;qué nos cuesta probar si somos capaces de
crear ciencia original? ;Como sabremos, en fin, si entre 1nosotros
existe alguno dotado de superiores aptitudes para la ciencia, si no
procuramos crearle, con las excelencias de una disciplina moral y
técnica apropiadas, la ocasion de que se revele? Como dice Balmes,
«si Hércules no bubiera manejado nunca mds que un baston, nun-
ca creyera ser capaz de blandir la pesada clava».

Acuden a mi mente muchos ejemplos que testifican como una
mediania, asistida por una cultura asidua e inflamada en la noble
pasion del patriotismo, puede llegar a bhacer verdaderos descubri-
mientos; pero, como no bay cosa mds molesta a los hombres o a las
naciones que el dictado de pobreza de espiritu, ni juicio mds anti-
padtico a los ojos del hombre de mérito que atribuir solamente sus
éxitos a la terca continuidad en el trabajo, séame permitido, a fin
de evitarme resquemores y discriminaciones enojosas, ofrecerme
Yo mismo como caso. Sin pecar de petulante o presuntuoso, creo
que puedo considerarme autor de algunos descubrimientos anato-
micos que, por confirmados y sabidos, se citan como adquisiciones
definitivas de la ciencia; y no cuento en mi activo con las teorias
e bhipotesis lanzadas a la polémica por mi imaginacion inquieta e
impaciente, pues las teorias suelen representar sintesis prematuras
de fenomenos incompletamente conocidos, y estdn, por tanto, suje-
tas al vaivén de los sistemas, corriendo el riesgo de desaparecer
ante los nuevos progresos. (En ciencia el becho queda, pero la teo-
ria se renueva,).

Abora bien: estos bechos nuevos constituyen exclusivamente el
fruto del trabajo fecundado por la energia de una voluntad resuel-
ta a crear algo original.

/Es que poseo aptitudes especiales para la labor cientifica? Nié-
golo en redondo; y si la insignificancia misma de la labor lograda
no lo acreditara demasiado, lo probaria también la bistoria de mi
Juventud, declarada por boca de mis maestros y condiscipulos, la
mayor parte de los cuales vive todavia. Ellos dirdn como yo fui,
durante el bachillerato, uno de los alumnos mds indociles, turbu-
lentos y desaplicados, y como al llegar a la Universidad y cursar (y
no ciertamente por espontdanea voluntad) la carrera de Medicina
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en Zaragoza, no brillé ni poco ni mucho en las aulas, donde, excep-
tuando algunas asignaturas en las cuales estimulos paternos, bhar-
to insinuantes y enérgicos para ser desatendidos, me obligaron a
Sfijar la atencion, figuré constantemente entre los medianos, o, a lo
mds, entre los regulares. Ellos podrian decir también que, desde el
punto de vista de la inteligencia, de la memoria, de la imaginacion
o de la palabra, en nuestra clase de cuarenta alumnos escasos se
contaban lo menos diez o doce que me aventajaban.

Alejabame, ademds, de todo estudio serio y de todo emperio de
lucimiento académico, de una parte, el sarampion poético, especie
de enfermedad de crecimiento que en mi se prolongé mds de lo
corriente, y de otra, un romanticismo enervador y falso, contraido
a consecuencia de esas lecturas que inflaman la fantasia y excitan
la sensibilidad, y fomentado ademds con el amor enfermizo a la
soledad y a la muda contemplacion de las bellezas del arte y de
la Naturaleza.

Solo dos cualidades babia en mi anteriormente, quizds algo mds
desarrolladas que en mis condiscipulos, cualidades que acaso que
bubieran atraido la atencion de los profesores, si mi nada envi-
diable reputacion de alumno perezoso y descuidado no me bubie-
ran condenado de antemano a la indeferencia de todos. Eran éstas
una petulante independencia de juicio que me arrastro alguna vez
basta la discusion de las opiniones cientificas de un querido sabio
y dignisimo maestro, con escandalo bien justificado de mis condis-
cipulos, y un sentimiento profundo de nuestra decadencia cientifi-
ca, que llegaba a la exaltacion cuando, al leer el profuso Tratado de
Fisiologia de Beclard, atestado de citas y preniado de experimentos
contradictorios, o las concienzudas y eruditas Anatomias de Sappey
y Cruveilbier, echaba de menos los nombres de sabios espaiioles.
Semejante pretericion causdabame profundo dolor, pareciéndome
que los manes de la patria habian de pedirnos estrecha cuenta de
nuestra dejadez e incultura, y que cada descubrimiento debido al
extranjero era algo asi como un ultraje a nuestra bandera vergon-
zosamente tolerado. Y mds de una vez durante mis paseos solitarios
bajo las sombrias y misteriosas alamedas que rodean la ciudad
beroica, agitado el cerebro por el estruendo de las tumultuosas aguas
del Ebro, en esos eternos soliloquios que constituyen la conversacion
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Javorita del soniador, que gusta recatar su alma y sus queridas
esperanzas de la beladora sonrisa de los hombres practicos y de las
cabezas equilibradas, sin medir lo arduo de la empresa ni reparar
en la escasez de mi facultades, exclamaba: «No, Espania debe tener
anatomicos, y si las fuerzas y la voluntad no me faltan, yo procu-
rarvé ser uno de ellos.»

Abora bien: si yo, careciendo de talento y de vocacion por la
ciencia, al solo impulso del patriotismo y de la fuerza de voluntad,
be conseguido algo en el terreno de la investigacion, ;qué no logra-
rian esos primeros de mi clase y esos muchisimos primeros de otras
muchas clases si, pensando un poco mds en la patria y algo menos
en la familia y en las comodidades de la vida, se propusieran apli-
car seriamente sus grandes facultades a la creacion de ciencia ori-
ginal y castizamente espaiiola! El secreto para llegar es muy senci-
llo; se reduce a dos palabras: trabajo y perseverancia.

Mi emperio en poner en su punto las aserciones de los provi-
dencialistas y genialistas, en lo concerniente al origen de los descu-
brimientos, me bhan alejado un tanto de mi proposito; volviendo
nuevamente a él, es decir, a la justificacion de mi trabajo, aniadiré
a lo antes expuesto que, correspondiendo al interés demostrado por
el serior Lluria, he ampliado varios capitulos y be aniadido alguno
nuevo, inspirandome, por desgracia, en motivos de triste actuali-
dad.

jOjald que este bumilde folleto que dirigimos a la juventud estu-
diosa sirva para fortalecer la aficion a las tareas del laboratorio,
asi como para alentar las esperanzas un tanto decaidas, después de
recientes y abrumadores desastres, de los creyentes en nuestro rena-
cimiento intelectual y cientifico!

Madrid, 20 de diciembre de 1898
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PROLOGO
A LA TERCERA EDICION

Agotada bace mds de tres aios la edicion costeada por la gene-
rosidad del doctor Lluria, nos hemos visto obligados, para satisfa-
cer las demandas de América, a permitir la reimpresion de este
Jfolleto en dos revistas cientificas americanas. Ibamos ya a otorgar
la misma licencia a una Corporacion cientifico-literaria de Espana,
cuando nos hemos percatado de que este abandono del librito a ini-
ciativas ajenas revela pecado de negligencia, susceptible a acarrear
algunos inconvenientes.

Distamos de bacernos ilusiones acerca del mérito de nuestro
Discurso. Tanto desde el punto de vista filoséfico como desde el lite-
rario, adolece de grandes defectos. Sin duda que en la actualidad,
asistidos por una lectura filosofica y pedagogica mds copiosa y
selecta y por la experiencia docente de los quince avios transcurri-
dos, podriamos acaso enriquecer y mejorar doctrinalmente el texto
y depurario de muchos defectos de estilo y no de pocas candorosas
arrogancias y exageraciones.

No nos resolvemos, empero, a ejercitar severamente la podade-
ra sobre esta modesta obra de juventud. Buena o mala, todo libro
posee una personalidad espiritual, y el piiblico, habituado a ella,
tiene derecho a que el autor la respete y no la disfrace o escamotee
a titulo de mejorarla. Sobre que bien pudiera ocurrir que bhoy, en
plena senectud, nos parezcan defectos (y no lo serdan acaso) preci-
samente aquellos rasgos que fijaron la atencion del lector y gana-
ron su benevolencia. Que a los libros, como a los hombres, los res-
petamos y admiramos por sus buenas cualidades, pero solo los
amamos por algunos de sus defectos.
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Por si tales sospechas fueran ilusiones, conservamos esencial-
mente en esta tercera edicion el texto de 1897. En él hémonos per-
mitido solamente algunos pocos retoques de estilo y la adicion de
tal cual parrafo encaminado a desarrollar ideas someramente
apuntadas en el texto. Pero la presente edicion encierra varios capi-
tulos nuevos, entre ellos uno final donde sefialamos, segtin nuestro
bumilde entender, la obra que las instituciones docentes espariolas,
y singularmente la Junta de Pensiones y Ampliacion de Estudios en
el Extranjero, estan llamadas a realizar para que en el mds breve
plazo posible nuestra Patria colabore, en la medida de sus fuerzas
mentales y de sus recursos financieros, en la empresa de la cultura
y civilizacion universales.

Madprid, enero de 1912.
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CAPITULO PRIMERO

Consideraciones sobre los métodos generales.—Infe-
cundidad de las reglas abstractas.—Necesidad de ilus-
trar la inteligencia y de tonificar la voluntad

Supongo en el lector cierta cultura filoséfica y pedagdgica
general, y que, por consiguiente, sabe que las principales fuentes
de conocimiento son: la observacién, la experimentacion y el razo-
namiento inductivo y deductivo.

Obvio fuera insistir sobre tan notorias verdades. Me limitaré
a recordar que en las ciencias naturales han sido ya, desde hace
una centuria, definitivamente abandonados los principios aprio-
risticos, la intuicion, la inspiracién y el dogmatismo.

Aquella singular manera de discurrir de pitagéricos y plato-
nianos (método seguido en modernos tiempos por Descartes, Fich-
te, Krause, Hegel y recientemente —aunque sélo en parte— por
Bergson), que consiste en explotar nuestro propio espiritu para
descubrir en él las leyes del Universo y la solucién de los grandes
arcanos de la vida, ya sélo inspira sentimientos de conmiseracion
y de disgusto. Conmiseracion, por el talento consumido persiguien-
do quimeras, disgusto, por el tiempo y trabajo lastimosamente
perdidos.

La historia de la civilizacion demuestra hasta la saciedad la
esterilidad de la metafisica en sus reiterados esfuerzos por adivinar
las leyes de la Naturaleza. Con razén se ha dicho que el humano
intelecto, de espaldas a la realidad y concentrado en si mismo,
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es impotente para dilucidar los mas sencillos rodajes de la maquina
del mundo y de la vida.

Ante los fenémenos que desfilan por los 6rganos sensoriales,
la actividad del intelecto s6lo puede ser verdaderamente util y
fecunda reduciéndose modestamente a observarlos, describirlos,
compararlos y clasificarlos, segun analogias y diferencias, para lle-
gar después, por induccion, al conocimiento de sus condiciones
determinantes y leyes empiricas.

Otra verdad, vulgarisima ya de puro repetida, es que la ciencia
humana debe descartar, como inabordable empresa, el esclare-
cimiento de las causas primeras y el conocimiento del fondo sus-
tancial oculto bajo las apariencias fenomenales del Universo.
Como ha declarado Claudio Bernard, el investigador no puede
pasar del determinismo de los fenémenos, su misién queda redu-
cida a mostrar el cémo, nunca el porqué de las mutaciones obser-
vadas. Ideal modesto en el terreno filosofico, pero todavia gran-
dioso en el orden practico, porque conocer las condiciones bajo
las cuales nace un fenémeno, nos capacita para reproducirlo o
suspenderlo a nuestro antojo, y nos hace duefios de él, explo-
tandolo en beneficio de la vida humana. Previsién y accién: he
aqui los frutos que el hombre obtiene del determinismo feno-
menal.

Quiza parezca esta severa disciplina del determinismo un poco
estrecha en filosofia ', pero es fuerza convenir que en las ciencias
naturales, y singularmente en biologia, resulta muy eficaz para
preservarnos de esa tendencia innata a encerrar el Universo entero
en una férmula general, especie de germen donde todo se contiene
como el arbol en la semilla. Estas generalizaciones seductoras con
que, de vez en cuando, ciertos filésofos invaden el campo de las

! Claudio Bernard nos parece exagerar algo cuando, a guisa de ejemplos
probatorios de sus tesis, afirma que «no sabremos nunca por qué el opio tiene
una accién soporifera, y por qué de la combinacién del hidrégeno con el oxigeno
brota un cuerpo tan diverso en propiedades fisicas y quimicas como el aguax.
Esta imposibilidad de reducir las propiedades de los cuerpos a leyes de posicion,
de forma y de movimiento de los atomos (hoy dirfamos de los iones y electrones)
es real, pero no parece que lo sea en principio y para siempre.
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ciencias bioldgicas suelen ser soluciones puramente verbales, des-
provistas de fecundidad y de contenido positivo. A lo mas, poseen
utilidad a titulo de «hipdtesis de trabajo».

Preciso es confesar que los grandes enigmas del Universo, cita-
dos por Dubois-Reymond, son actualmente inabordables. Debe-
mos resignarnos al zgnoramus, y aun al inexorable zgnorabimus pro-
clamado por el gran fisidlogo aleman. Para la resolucién de estos
formidables problemas (comienzo de la vida, naturaleza de la sus-
tancia, origen del movimiento, aparicién de la conciencia, etc.)
parece indudable la insuficiencia radical del espiritu humano.
Organo de accién encaminado a fines practicos, nuestro cerebro
parece haber sido construido, no para hallar las tltimas razones
de las cosas, sino para fijar sus causas proximas y determinar sus
relaciones constantes. Y esto, que parece poco, es muchisimo,
porque habiéndosenos concedido el supremo poder de actuar
sobre el mundo, suavizandolo y modificindolo en provecho de
la vida, podemos pasarnos muy bien sin el conocimiento de la
esencia de las cosas.

No creemos demostrada, en buena filosofia, la absoluta impo-
sibilidad de que el hombre se eleve algin dia a la concepcion
del porqué de los fenémenos; pero dada la penuria analitica de
nuestros sentidos, que sélo representan registros numéricos de
movimientos, y no de todos, sino de unos pocos, para los cuales
se hallan tonalizadas las fibras nerviosas; y supuesta la pobreza
y limitacién de nuestro entendimiento, cuya labor se reduce a
combinar y relacionar de mil maneras dicha menguada gama de
representaciones del mundo exterior, la Ciencia no tiene mas
recursos que fijar el orden de sucesion de los fendmenos y deter-
minar las leyes empiricas y derivadas que lo rigen. iQuién sabe
si, a fuerza de siglos, cuando el hombre, superiormente adaptado
al medio 6ptico y acustico, y el cerebro permita combinaciones
ideales mas complejas, podra la Ciencia desentrafiar las leyes mas
generales de la materia, dentro de las cuales, y como caso particular
de las mismas, se encerrarfa quizé el extraordinario fenémeno de
la vida y del pensamiento!
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Al tratar de métodos generales de investigacién, no es licito
olvidar esas panaceas de la invencion cientifica que se llama el
Novum organum, de Bacon, y el Libro del método, de Descartes,
tan recomendado por Claudio Bernard. Libros son éstos por todo
extremo excelentes para hacer pensar, pero de ningin modo tan
eficaces para ensefiar a descubrir. Después de confesar que la
lectura de tales obras puede sugerir mas de una concepcién fecun-
da, debo declarar que me hallo muy préximo a pensar de ellas
lo que De Maistre opina del Novum organum: «que no lo habian
leido los que mas descubrimientos han hecho en las ciencias, y
que el mismo Bacon no dedujo de sus reglas invencién ninguna.
Mais severo atin se muestra Liebig cuando afirma, en su célebre
Discurso académico, que Bacon fue un dilettante cientifico cuyos
escritos, celebrados pomposamente por juristas, historiadores y
otras gentes ajenas a la ciencia, nada contienen de los procederes
que conducen al descubrimiento.

Los preceptos dictados por Descartes, a saber: No reconocer
como verdadero sino lo evidente, dividir cada dificultad en cuantas
porciones sea preciso para mejor atacarlas, comenzar el andlisis por
el examen de los objetos mds simples y mis faciles de ser comprendidos,
para remontarse gardualmente al conocimiento de los mds complejos,
etc., son reglas que nadie deja de emplear indistintamente en el
estudio de toda cuestién dificultosa. El mérito del filésofo francés
estriba, no en haber aplicado estas reglas, sino en haberlas for-
mulado clara y rigurosamente después de haberlas aprovechado
inconscientemente, como todo el mundo, en sus meditaciones filo-
soficas y geométricas.

Tengo para mi que el poco provecho obtenido de la lectura
de tales obras, y en general de todos los trabajos concernientes
a los métodos filoséficos de indagacién, depende de la vaguedad
y generalidad de las reglas que contienen, las cuales, cuando no
son férmulas vacias, vienen a ser la expresion formal del meca-
nismo del entendimiento en funcién de investigar. Este mecanismo
actda inconscientemente en toda cabeza regularmente organizada
y cultivada, y cuando, por un acto de reflexién, formula el filésofo
sus leyes psicoldgicas, ni el autor ni el lector pueden mejorar sus
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capacidades respectivas para la investigacion cientifica. Los tra-
tadistas de métodos légicos me causan la misma impresién que
me producirfa un orador que pretendiera acrecentar su elocuencia
mediante el estudio de los centros del lenguaje, del mecanismo
de la voz y de la inervacién de la laringe. iComo si el conocer
estos artificios anatomo-fisiolégicos pudiera crear una organizacion
que nos falta o perfeccionar la que tenemos! °.

Importa consignar que los descubrimientos mas brillantes se
han debido, no al conocimiento de la légica escrita, sino a esa
légica viva que el hombre posee en su espiritu, con la cual labora
ideas con la misma perfecta inconsciencia con que Jourdain hacia
prosa. Harto mas eficaz es la lectura de las obras de los grandes
iniciadores cientificos, tales como Galileo, Kepler, Newton, Lavoi-
sier, Geoffroy Saint-Hilaire, Faraday, Ampere, Cl. Bernard, Pas-
teur, Virchow, Liebig, etc., y sin embargo, es fuerza reconocer
que si carecemos de una chispa cualquiera de la espléndida luz
que brill6 en tales inteligencias, de un eco al menos de las nobles
pasiones que impulsaron a caracteres tan elevados, la erudicién
nos convertira en comentadores entusiastas 0 amenos, quizd en
beneméritos divulgadores cientificos, pero no creard en nosotros
el espiritu de investigacion.

Tampoco nos serd de gran provecho, a la hora de investigar,
el conocimiento de las leyes que rigen el desenvolvimiento de
la Ciencia. Afirma Herbert Spencer que el progreso intelectual
va de lo homogéneo a lo heterogéneo, y que, en virtud de la
inestabilidad de lo homogéneo y del principio de que cada causa
produce mas de un efecto, todo descubrimiento provoca inme-

2 Es singular la coincidencia de esta doctrina con la desarrollada por Scho-
penhauer (desconocida de nosotros al redactar la primera edicién de este discurso)
en su libro E/ mundo como voluntad y como representacion, tomo I, paginas 98
y siguientes. Al tratar de la légica, dice «que el légico mas versado en su ciencia
abandona las reglas de la logica en cuanto discurre realmente». Y més adelante:
«querer hacer uso practico de la logica es como si para andar se quisiera tomar
antes consejos de la mecanica». Parecido sentir expresa modernamente Eucken
cuando afirma «que leyes y formas légicas no bastan a producir un pensamiento
Vivoy.
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diatamente gran numero de otros descubrimientos, pero si esta
nocién nos permite apreciar la marcha histérica de la Ciencia,
no puede darnos la clave de sus revelaciones. Lo importante seria
averiguar como cada sabio, en su peculiar dominio, ha logrado
sacar lo heterogéneo, y por qué razén muchos hombres que se
lo han propuesto no lo han conseguido.

Apresurémonos, pues, a declarar que no hay recetas logicas
para hacer descubrimientos y menos todavia para convertir en
afortunados experimentadores a personas desprovistas del arte dis-
cursivo natural a que antes aludiamos. Y en cuanto a los genios,
sabido es que dificilmente se doblegan a las reglas escritas: pre-
fieren hacerlas. Como dice Condorcet, «las medianias pueden edu-
carse, pero los genios se educan por si solos.

{Debemos por esto renunciar a toda tentativa de instruir y
educar en materia de inquisicién cientifica? ¢Vamos a dejar al
principiante desorientado, entregado a sus propias fuerzas y mar-
chando sin guia ni consejo por una senda llena de dificultades
y peligros?

De ninguna manera. Pensamos, por lo contrario, que si, aban-
donando la vaga regién de los principios filoséficos y de los méto-
dos abstractos, descendemos al dominio de las ciencias particulares
y al terreno de la técnica moral e instrumental indispensable al
proceso inquisitivo, serd facil hallar algunas normas positivamente
utiles al novel investigador.

Algunos consejos relativos a lo que debe saber, a la educacién
técnica que necesita recibir, a las pasiones elevadas que deben
alentarle, a los apocamientos y preocupaciones que sera forzoso
descartar, opinamos que podrian serle harto mas provechosos que
todos los preceptos y cautelas de la lgica teérica. Tal es la jus-
tificacién del actual trabajo, en el cual, para decirlo de una vez,
hemos reunido aquellos estimulos alentadores y paternales admo-
niciones que hubiéramos querido recibir en los albores de nuestra
modesta carrera cientifica.

Superfluas serdn nuestras advertencias para quien tuvo la for-
tuna de educarse en el laboratorio del sabio, bajo la benéfica
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influencia de las reglas vivas, encarnadas en una personalidad ilus-
tre, animada del noble proselitismo de la ciencia y de la ensefianza,
ociosas seran asimismo para los caracteres energéticos y los talen-
tos elevados, los cuales no necesitan ciertamente, segin deciamos
antes, para elevarse al conocimiento de la verdad, otros consejos
que los sugeridos por el estudio y la meditacién, pero acaso, repito,
resulten confortadoras y provechosas para muchos espiritus
modestos, apocados, aunque codiciosos de reputacién, los cuales
no cosechan el anhelado fruto por flaqueza de voluntad o la viciosa
direccién de sus estudios.

A la voluntad, mas que a la inteligencia, se enderezan nuestros
consejos, porque tenemos la conviccion de que aquélla, como afir-
ma cuerdamente Payot, es tan educable como ésta, y creemos ade-
mas que toda obra grande, en arte como en ciencia, es el resultado
de una gran pasion puesta al servicio de una gran idea.
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CAPITULO II

Preocupaciones enervadoras del principiante

ADMIRACION EXCESIVA.
AGOTAMIENTO DE LA CUESTION.
DEVOCION A LA CIENCIA PRACTICA.
DEFICIENCIA INTELECTUAL

a) ADMIRACION EXCESIVA A LA OBRA DE LOS GRANDES INICIADORES
CIENTIFICOS

Entre las preocupaciones mas funestas de la juventud inte-
lectual contamos la extremada admiracién a la obra de los grandes
talentos y la conviccién de que, dada nuestra cortedad de luces,
nada podemos hacer para continuarla o completarla.

Esta devocion excesiva al genio tiene su raiz en un doble sen-
timiento de justicia y de modestia, harto simpatico para ser vitu-
perable, mas, si se ensefiorea con demasia del 4nimo del novicio,
aniquila toda iniciativa e incapacita en absoluto para la investi-
gacion original. Defecto por defecto, preferible es la arrogancia
al apocamiento, la osadia mide sus fuerzas y vence o es vencida,
pero la modestia excesiva huye de la batalla y se condena a ver-
gonzosa inaccién.

Cuando se abandona esa atmésfera de prestigio que se respira
al leer el libro de un investigador genial, y se acude al laboratorio
a confirmar los hechos donde aquél apoya sus fascinadoras con-
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cepciones, sucede a veces que nuestro culto por el idolo disminuye
tanto como crece el sentimiento de nuestra propia estima.

Los grandes hombres son, a ratos, genios, a ratos, nifios, y
siempre incompletos. Aun concediendo que el genio, sometido
al contraste de la observacién, salga puro de todo error, consi-
deremos que todo cuanto ha descubierto en un dominio dado
es casi nada en parangén con lo que deja por descubrir. La Natu-
raleza nos brinda a todos con una riqueza inagotable, y no tenemos
motivo para envidiar a los que nos precedieron ni exclamar como
Alejandro ante las victorias de Filipo: “Mi padre no me va a dejar
nada que conquistar”.

No es licito desconocer que existen creaciones cientificas tan
completas, luminosas y tan firmes, que parecen el fruto de una
intuicién casi divina, habiendo surgido perfectas, como Minerva
de la cabeza de Jupiter. Mas la justa admiracién causada por tales
obras disminuiria mucho si imaginaramos el tiempo y el esfuerzo,
la paciencia y perseverancia, los tanteos y rectificaciones, hasta
las casualidades que colaboraron en el éxito final, al cual con-
tribuyeron casi tanto como el genio del investigador. Sucede en
esto lo que en las maravillosas adaptaciones del organismo a deter-
minadas funciones. El ojo o el oido del vertebrado, examinado
aisladamente, constituyen un asombro, y parece imposible que
se hayan formado por el solo concurso de las leyes naturales, mas
si consideramos todas las gradaciones y formas de transicién que
en la serie filogénica nos ofrecen aquellos 6rganos, desde el esbozo
ocular informe de ciertos infusorios y gusanos hasta la complicada
organizacién del ojo del vertebrado inferior, nuestra admiracién
pierde no poco de su fuerza, acabando el 4nimo por hacerse a
la idea de una formacién natural en virtud de variaciones, corre-
laciones orgénicas, selecciones y adaptaciones .

iQué gran toénico seria para el novel observador el que su
maestro, en vez de asombrarlo y desalentarlo con la sublimidad

' Hoy creo menos en el poder de la seleccion natural que al escribir, treinta
afios hace, estas lineas. Cuanto m4s estudio la organizacién del ojo de vertebrados
e invertebrados, menos comprendo las causas de su maravillosa y exquisitamente
adaptada organizacion. R
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de las grandes empresas acabadas, le expusiera la génesis de cada
invencion cientifica, la serie de errores y titubeos que la prece-
dieron, constitutivos, desde el punto de vista humano, de la ver-
dadera explicaciéon de cada descubrimiento! Tan habil tactica
pedagdgica nos traeria la conviccion de que el descubridor, con
ser un ingenio esclarecido y una poderosa voluntad, fue, al fin
y al cabo, un hombre como todos.

Lejos de abatirse el investigador novicio ante las grandes auto-
ridades de la Ciencia, debe saber que su destino, por ley cruel,
pero ineludible, es crecer un poco a costa de la reputaciéon de
las mismas. Pocos seran los que, habiendo inaugurado con alguna
fortuna sus exploraciones cientificas, no se hayan visto obligados
a quebrantar y disminuir algo el pedestal de algun idolo histérico
o contemporaneo. A guisa de ejemplos clasicos recordemos a Gali-
leo refutando a Aristételes en lo tocante a la gravitacion, a Copér-
nico arruinando el sistema del mundo de Ptolomeo, a Lavoisier
reduciendo a la nada la concepcion de Stalh acerca del flogistico,
a Virchow refutando la generaciéon espontinea de las células,
supuesta por Schwann, Schleiden y Robin. Tan general e impe-
rativa es esta ley, que se acredita en todos los dominios de la
Ciencia y alcanza hasta los mas humildes investigadores. Si noso-
tros pudiéramos ni nombrarnos siquiera después de haber citado
tan altos ejemplos, afiadirfamos que, al iniciar nuestras pesquisas
en la anatomia y fisiologia de los centros nerviosos, el primer obs-
taculo que debimos remover fue la falsa teoria de Gerlach y de
Golgi sobre las redes nerviosas difusas de la sustancia gris y sobre
el modo de transmision de las corrientes.

En la vida de los sabios se dan, por lo comun, dos fases:
la creadora o inicial, consagrada a destruir los errores del pasado
y el alumbramiento de nuevas verdades y la senil o razonable
(que no coincide necesariamente con la vejez), durante la cual,
disminuida la fuerza de produccion cientifica, se defienden las
hipétesis incubadas en la juventud ? amparandolas con amor pater-

2 En reciente libro, Ostwald corrobora esta reflexion, haciendo notar que

casi todos los grandes descubrimientos fueron obra de la juventud. Newton, Davy,
Faraday, Hertz, Mayer son buenos ejemplos.
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nal del ataque de los recién llegados. Al entrar en la historia no
hay grande hombre que no sea avaro de sus titulos y que no
dispute encarnizadamente a la nueva generacion sus derechos a
la gloria. Muy triste, pero muy verdadera suele ser aquella amarga
frase de Rousseau: «No existe sabio que deje de preferir la mentira
inventada por él a la verdad descubierta por otro.

Aun en las ciencias mas perfectas nunca deja de encontrarse
alguna doctrina exclusivamente mantenida por el principio de
autoridad. Demostrar la falsedad de esta concepcién y, a ser posi-
ble, refutarla con nuevas investigaciones, constituird siempre un
excelente modo de inaugurar la propia obra cientifica. Importa
poco que la reforma sea recibida con malévolas censuras, con
pérfidas invectivas, con silencios mas crueles atin, como la razén
esté de su parte, no tardard el innovador en arrastrar a la juventud,
que, por serlo, no tiene pasado que defender, a su lado militaran
también todos aquellos sabios imparciales, quienes, en medio del
torrente avasallador de la doctrina reinante, supieron conservar
sereno el 4nimo e independiente el criterio.

Empero, no basta demoler, hay que construir. La critica cien-
tifica se justifica solamente entregando, a cambio de un error,
una verdad. Por lo comun, la nueva doctrina surgira de las ruinas
de la abandonada y se fundaré estrictamente sobre los hechos
rectamente interpretados. Menester sera al innovador excluir toda
concesion piadosa al error tradicional o a las ideas caidas, si no
quiere ver prontamente compartida su fama por los espiritus deta-
llistas y perfeccionadores brotados en gran numero, a raiz de cada
descubrimiento, como los hongos bajo la sombra del 4rbol.

b) Creencia EN EL AGOTAMIENTO DE LOS TEMAS CIENTIFICOS

He aqui uno de los falsos conceptos que se oyen a menudo
a nuestros flamantes licenciados: «Todo lo sustancial de cada tema
cientifico esta apurado: ¢qué importa que yo pueda afadir algtin
pormenor, espigar en un campo donde mas diligentes observa-
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dores recogieron copiosa mies? Por mi labor, ni la Ciencia cam-
biar4 de aspecto, ni mi nombre saldra de la oscuridad».

Asi habla muchas veces la pereza, disfrazada de modestia. Asi
discurren algunos jévenes de mérito al sentir los primeros des-
mayos producidos por la consideracién de la magna empresa. No
hay m4s remedio que extirpar radicalmente un concepto tan super-
ficial de la Ciencia si no quiere el joven investigador ser defi-
nitivamente vencido en esa lucha que en su voluntad se entabla
entre las utilitarias sugestiones del ambiente moral, encaminadas
a convertirlo en un vulgar y adinerado practicén, y los nobles
impulsos del deber y del patriotismo que le arrastran al honor
y a la gloria.

En su anhelo por satisfacer la deuda honrosa contraida con
sus maestros, el novel observador quisiera encontrar un filén nuevo
y a flor de tierra, cuya facil explotacién levantara con empuje
su nombre, mas, por desgracia, apenas emprendidas las primeras
exploraciones bibliograficas, reconoce con dolor que el metal yace
a gran profundidad y que el yacimiento superficial ha sido casi
agotado por observadores afortunados llegados antes que él, y
que ejercitaron el cémodo derecho de primeros ocupantes.

No paran mientes los que asi discurren en que hemos llegado
tarde para unas cuestiones, hemos nacido demasiado temprano
para otras y en que, a la vuelta de un siglo, nosotros vendremos
a ser, por la fuerza de las cosas, los acaparadores de ciencia, los
desfloradores de asuntos y los esquilmadores de minucias.

No es licito, empero, desconocer que existen épocas en las
cuales, a partir de un hecho casualmente descubierto o de la crea-
cién de un método feliz, se realizan en serie, y como por gene-
racién espontanea, grandiosos progresos cientificos. Tal aconteci6
durante el Renacimiento, cuando Descartes, Pascal, Galileo,
Bacon, Bayle, Newton, nuestro Sinchez, etc., patentizaron los
errores de los antiguos y generalizaron la creencia de que, lejos
de haber los griegos agotado el dominio de las ciencias, apenas
habian dado los primeros pasos en el conocimiento positivo del
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Universo *. Fortuna y grande para un cientifico es nacer en una
de estas grandes crisis de ideas, durante las cuales, hecha tabla
rasa de gran parte de la obra del pasado, nada es mas facil que
escoger un tema fecundo.

Pero no exageremos esta consideracién, y tengamos presente
que, aun en nuestro tiempo, la construccién cientifica se eleva
a menudo sobre las ruinas de teorias que pasan por indestructibles;
consideremos que si hay ciencias que parecen tocar a su perfec-
cién, existen otras en vias de constitucién y algunas que no han
nacido todavia. En Biologifa, especialmente, a despecho de los
inmensos trabajos efectuados en el pasado siglo, las cuestiones
mas esenciales esperan todavia solucién (origen de la vida, pro-
blema de la herencia y evolucion, estructura y composicién quimica
de la célula, etc.).

En general, puede afirmarse que no hay cuestiones agotadas,
sino hombres agotados en las cuestiones. Esquilmado para un
sabio el terreno, muéstrase fecundo para otro. Un talento de
refresco, llegado sin perjuicio al andlisis de un asunto, siempre
hallara un aspecto nuevo, algo de que no se percataron quienes
creyeron definitivamente apurado aquel estudio. Tan fragmentario
es nuestro saber, que aun en los temas m4s prolijamente explo-
rados surgen a lo mejor insdlitos hallazgos. iQuién, pocos afos
ha, hubiera sospechado que la luz y el calor guardaban todavia
secretos para la Ciencia! Y, sin embargo, ahi estan el argén de
la atmosfera, los rayos X de Roentgen y el radio de los esposos
Curie, para patentizar cuan insuficientes son nuestros métodos
y cudn prematuras nuestras sintesis.

* La brillante serie de descubrimientos eléctricos que siguieron al encuentro
de la pila de Volta, a principios del siglo pasado, la pléyade de trabajos histolégicos
provocados por el descubrimiento de Schwann acerca de la multiplicacién celular,
y la repercusion profunda que el no muy alejado hallazgo de los rayos Roentgen
ha producido en toda la fisica (encuentro de la radiactividad, descubrimiento
del radio, del polonio, del fenémeno de la emanacién, etc.) son buenos ejemplos
de esa virtud creadora, y en cierto modo automitica, que posee todo gran des-
cubrimiento, el cual parece crecer y multiplicarse como la semilla arrojada al
azar sobre terreno fértil.
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En Biologia es donde tiene su mejor aplicacién esta bella frase
de Saint-Hilaire: «Delante de nosotros esta siempre el infinito.»
Y el pensamiento no menos grifico de Carnoy: «La Ciencia se
crea, pero nunca estd creada.» No es dado a todos aventurarse
en la selva y trazar, a fuerza de energia, un camino practicable,
pero aun los mas humildes podemos aprovecharnos del sendero
abierto por el genio, y arrancar, caminando por ¢él, algun secreto
a lo desconocido.

Aun aceptando que el principiante deba resignarse a recoger
detalles escapados a la sagacidad de los iniciadores, es también
positivo que los buscadores de minucias acaban por adquirir sen-
sibilidad analitica tan exquisita y pericia de observacién tan nota-
ble, que al fin abordan con fortuna cuestiones trascendentales.

iCuantos hechos, al parece triviales, han conducido a ciertos
investigadores, adecuadamente preparados por el conocimiento
de los métodos, a grandes conquistas cientificas! Consideremos,
ademads, que, por consecuencia de la progresiva diferenciacion de
la Ciencia, las minucias de hoy serdn acaso mafana verdades
importantes.

Esto sin contar con que nuestra apreciacion de lo importante
y de lo accesorio, de lo grande y de lo pequefo, asiéntase en
un falso juicio, en un verdadero error antropomérfico. En la Natu-
raleza no hay superior ni inferior, ni cosas accesorias y principales.
Estas jerarquias que nuestro espiritu se complace en asignar a
los fen6menos naturales, proceden de que, en lugar de considerar
las cosas en si y en su interno encadenamiento, las miramos sola-
mente en relacién a la utilidad o el placer que puedan propor-
cionarnos. En la cadena de la vida todos los eslabones son igual-
mente valiosos, porque todos resultan igualmente necesarios. Juz-
gamos pequefio lo que vemos de lejos o no sabemos ver. Aun
adoptando el punto de vista del egoismo humano, iqué de cues-
tiones de alta humanidad laten en el misterioso protoplasma del
m4s humilde microbio! Nada parece mas trascendental en bac-
teriologia que el conocimiento de las bacterias infecciosas, y nada
més secundario que el de los microbios inofensivos pululantes
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en las infusiones y materias orgdnicas en descomposicion, y, no
obstante, si desapareciesen estos humildes hongos, cuya mision
es reintegrar a la circulacién general de la materia los principios
secuestrados por los animales y plantas superiores, bien pronto
el planeta se tornaria inhabitable para el hombre.

Acaso en ningtin dominio se muestra mejor la trascendencia
del detalle como en los métodos técnicos de la Biologia. Para
no citar sino un ejemplo, recordemos que R. Koch, el gran bac-
teridlogo aleman, por haber tenido la idea de adicionar a un color
basico de anilina un poco de 4lcali, logré tefir y descubrir el baczlo
de la tuberculosis, desentrafiando asi la etiologia de una enfermedad
hasta entonces rebelde a la sagacidad de los mas ilustres patélogos.

De esa falta de perspectiva moral, cuando de aquilatar las
adquisiciones cientificas se trata, han participado hasta los més
preclaros ingenios. iQué de gérmenes de grandes invenciones,
mencionadas como curiosidades de poco momento, hallamos hoy
en las obras de los antiguos y hasta en las de los sabios del Rena-
cimiento! Perdido en un indigesto Tratado de Teologia (Chris-
tianismi restitutio), escribié Servet, como al desdén, tres lineas
tocantes a la circulacién pulmonar, las cuales constituyen hoy su
principal timbre de gloria. iGrande serfa la sorpresa del filosofo
aragonés si hoy resucitara y viera totalmente olvidadas sus labo-
riosas disquisiciones metafisicas, y exaltado un hecho al cual no
debié conceder mas interés que el de un argumento accesorio
para su tesis de que el alma reside en la sangre! De un pasaje
de Séneca se infiere que los antiguos conocieron ya el poder ampli-
ficante de una esfera de cristal llena de agua. iQuién hubiera
sospechado que en dicho fenémeno amplificante, desestimado
durante muchos siglos, dormian en germen dos poderosos ins-
trumentos analiticos: el microscopio y el telescopio, y dos ciencias
a cual mas grandiosa: la Biologia y la Astronomia!

En resumen, no hay cuestiones pequenas; las que lo parecen
son cuestiones grandes no comprendidas. En vez de menudencias
indignas de ser consideradas por el pensador, lo que hay es hom-
bres cuya pequefiez intelectual no alcanza a penetrar la trascen-
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dencia de lo mintsculo. Constituye la Naturaleza mecanismo
armonico, donde las piezas, aun las que parecen desempefiar oficio
accesorio, conspiran al conjunto funcional; al contemplar este
mecanismo, el hombre ligero distingue arbitrariamente sus prin-
cipales 6rganos en esenciales y secundarios; en cambio, el pensador
discreto se contenta con clasificarlos, prescindiendo de tamafios
y de sus efectos utiles inmediatos, en conocidos y poco conocidos.
En cuanto a su futura trascendencia, nadie puede ser profeta.

¢) CULTO EXCLUSIVO A LA CIENCIA LLAMADA PRACTICA

Otro de los vicios del pensamiento que importa combatir a
todo trance es la falsa distincion en ciencia tedrica y ciencia prdctica,
con la consiguiente alabanza de la ultima y el desprecio sistematico
de la primera. Y este error se propala inconscientemente entre
la juventud, desvidndola de toda labor de inquisicién desintere-
sada.

No son, ciertamente, las gentes del oficio, las que incurren en
semejante falta de apreciacién, sino muchos abogados, literatos,
industriales y, desgraciadamente, hasta algunos estadistas cons-
picuos, cuyas iniciativas de tan graves consecuencias pueden ser
para la obra de la cultura patria.

A estos tales no se les caen de la boca las siguientes frases:
«Menos doctores y més industriales. Las naciones no miden su
grandeza por lo que saben, sino por la copia de conquistas cien-
tificas aplicadas al comercio, a la industria, a la agricultura, a la
medicina y al arte militar. Dejemos a los cachazudos y linfaticos
tudescos con sus sutiles indagaciones de ciencia pura, con su loco
afan de escudrifar los ltimos resortes de la vida, y consagrémonos
por nuestra parte a sacar el jugo practico de los principios de
la Ciencia, encarndndolos en positivas mejoras de la existencia
humana. Espafia ha menester maquinas para nuestros trenes y
barcos, recetas practicas para la agricultura y la industria, fabricas
de abonos, higiene racional; en suma, cuanto contribuya a fomen-
tar la poblacién, riquezas y bienestar de los pueblos. Librenos
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Dios de sabios ociosos, entretenidos en especulaciones sutiles, o
entregados a la conquista de lo menudo, que si no costara dema-
siado caro, pddria calificarse de pasatiempo frivolo y hasta ridi-
culo.»

Tal es el camulo de inepcias que a cada paso formulan los
que al viajar por el extranjero ven, por un espejismo extrafo, el
progreso en los efectos y no en las causas, los que, en sus cortos
alcances, no advierten esos hilos misteriosos que enlazan la fabrica
con el laboratorio, como el arroyo a su manantial. Creen de buena
fe que, tanto los sabios como los pueblos, forman dos grupos:
los que pierden el tiempo en especulaciones de ciencia pura y
estéril, y los que saben hallar hechos de aplicacién inmediata al
aumento y comodidad de la vida *.

¢Tendremos necesidad de insistir sobre lo absurdo de tal doc-
trina? {Habra alguno tan menguado de sindéresis que no repare
que alli donde los principios o los hechos son descubiertos brotan
también, por modo inmediato, las aplicaciones? En Alemania, en
Francia, en Inglaterra la fabrica vive en intima comunién con el
laboratorio, y por lo comun el iniciador mismo de la verdad cien-
tifica dirige, ora por si, ora mediante sociedades explotadoras,
el aprovechamiento industrial. Semejantes alianzas saltan a la vista
en esas grandes fabricas de colores de anilina, que constituyen

* La opini6n vulgar aqui combatida ha sido repudiada elocuentemente por
casi todos los sabios. No resisto, sin embargo, a la tentacién de copiar una com-
paracién presentada bajo diversas y brillantes formas por nuestro incomparable
vulgarizador cientifico don José Echegaray, cuya desaparicién ha dejado a la cien-
cia espafola huérfana de un gran talento:

«La ciencia pura es como la soberbia de oro y grana que se dilata en Occi-
dente, entre destellos de luz y matices maravillosos: no es ilusién, es el resplandor,
la hermosura de la verdad. Pero esa nube se eleva, el viento la arrastra sobre
los campos y ya toma tintas mas obscuras y mds severas; es que va a la faena
y cambia sus trajes de fiesta, digamoslo asi, por la blusa de trabajo. Y entonces
se condensa en lluvia, y riega las tierras, y se afana en el terrufio, y prepara
la futura cosecha, y al fin da a los hombres el pan nuestro de cada dia. Lo
que empez6 por hermosura para el alma y para la inteligencia, concluye por
ser alimento para la pobre vida corporal» (Academia de Ciencias, sesién solemne
del 12 de marzo de 1916).

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



— 43—

uno de los filones mas présperos de la industria alemana, suiza
y francesa. Tan notorio es este hecho que huelgan aqui ejemplos
demostrativos. Empero, por recientes y significativos, quiero citar
dos: la grande industria de la construccién de objetivos de pre-
cisién (micrograficos, fotograficos y astrondmicos) creada en Ale-
mania por los profundos estudios de éptica matematica del pro-
fesor Abber, de Jena, y los cuales aseguran a la Prusia un mono-
polio de valor enorme que sufraga el mundo entero’, y la fabri-
caciéon de sueros terapéuticos, nacida en Berlin y perfeccionada
en Parfs, y en la cual intervienen, como es natural y legitimo,
Behring y Roux, creadores de los principios cientificos de la sue-
roterapia.

Cultivemos la ciencia por si misma, sin considerar por el
momento las aplicaciones. Estas llegan siempre, a veces tardan
afos, a veces, siglos. Poco importa que una verdad cientifica sea
aprovechada por nuestros hijos o por nuestros nietos. Medrada
andarfa la causa del progreso si Galvani, si Vilta, si Faraday, si
Hertz, descubridores de los hechos fundamentales de la ciencia
de la electricidad, hubieran menospreciado sus hallazgos por care-
cer entonces de aplicacion industrial.

Dejamos consignado que lo inutil, aun aceptando el punto
de vista humano (con las necesarias restricciones de tiempo y
lugar), no existe en la Naturaleza. Y, en tltimo extremo, aun cuan-
do no fuera posible poner al servicio de nuestra comodidad y
provecho ciertas conquistas cientificas, siempre quedaria una uti-
lidad positiva: la noble satisfaccion de nuestra curiosidad satisfecha
y la fruicién incomparable causada en el 4nimo por el sentimiento
de nuestro poder ante la dificultad.

En suma: al abordar un problema, considerémoslo en si mismo,
sin desviarnos por motivos segundos, cuyo perseguimiento, dis-

> Esto se escribia en 1896. Actualmente, la fébrica de instrumentos Gpticos
de Jena cuenta al frente de sus secciones nada menos que 33 investigadores
matematicos, épticos, mecanicos y quimicos, todos de primera fuerza. Legiones
de quimicos trabajan también en las grandes fabricas de productos quimicos ale-
manes demostrando que el tnico medio de que la industria evite la ruina y el
estancamiento es convertir el laboratorio en antesala de la fabrica.
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persando la atencién, mermarfa nuestra fuerza analitica. En la
lucha con la Naturaleza, el bidlogo, como el astrénomo, debe
prescindir de la tierra que habita y concentrar su mirada en la
serena region de las ideas, donde, tarde o temprano, surgira la
luz de la verdad. Establecido el hecho nuevo, las aplicaciones ven-
dran a su sazon, es decir, cuando aparezca otro hecho capaz de
fecundarlo, pues, como es bien sabido, el /zvento no es otra cosa
que la conjuncién de dos o mas verdades en una resultante util.
La Ciencia registra muchos hechos cuya utilidad es actualmente
desconocida, pero, al cabo de unos lustros, o acaso de siglos, ve
la luz una nueva verdad que tiene con aquéllos misteriosas afi-
nidades, y la criatura industrial resultante se llama fotografia, fon6-
grafo, analisis espectral, telegrafia sin hilos, vuelo mecanico, etc.
Tratase siempre de una sintesis a corto o a largo plazo. Porta
descubri6 la cdmara oscura, hecho aislado del cual apenas se saco
partido para el arte del disefio; Wedgwood y Davy senalaron en
1802 la posibilidad de obtener imagenes fotograficas sobre un
papel lubricado en una solucién de nitrato argéntico, pero como
la copia no podia fijarse, este otro hallazgo no tuvo consecuencia;
después llegd John Herschel, que logré disolver la sal argéntica
no impresionada por la luz, con ello fue ya posible la fijacion
de la fugitiva silueta luminosa. Con todo eso, la débil sensibilidad
de las sales argénticas hasta entonces aprovechadas hacia casi
imposible el empleo del aparato de Porta; por fin aparece
Daguerre, quien descubre en 1839, con la exquisita sensibilidad
del yoduro argéntico, la imagen latente, sintetiza admirablemente
los inventos de sus predecesores y crea en sus fundamentos la
fotografia actual.

Asi evolucionan todos los inventos: los materiales son, en diver-
sas épocas, acarreados por sagaces cuanto infortunados observa-
dores, que no lograron recoger fruto alguno de sus hallazgos, en
espera de las verdades fecundantes, mas una vez acopiados todos
los datos, llega un sabio feliz, no tanto por su originalidad como
por haber nacido oportunamente, considera los hechos desde el
punto de vista humano, opera la sintesis y el invento surge.
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d) PRETENDIDA CORTEDAD DE LUCES

Para justificar deserciones y desmayos alegan algunos falta de
capacidad para la ciencia. «Yo tengo gusto para los trabajos de
laboratorio —nos dicen—, pero no sirvo para inventar nada.»
Cierto que hay cabezas refractarias para la labor experimental,
y entre ellas contamos todas las incapacidades de atencién pro-
longada y exentas de curiosidad y de admirabilidad por las obras
de la Naturaleza. Pero la inmensa mayoria de los que se confiesan
incapaces, ¢lo son positivamente? ¢No exageran, tal vez, las difi-
cultades de la empresa y la penuria de sus aptitudes? Tal creemos,
y afadiremos aun que muchos toman habitualmente por inca-
pacidad la mera lentitud del concebir y del aprender, y a veces,
la propia pereza o la falta de alguna cualidad de orden secundario,
como la paciencia, la minuciosidad, la constancia, atributos que
se adquieren pronto con el habito del trabajo y con la satisfaccién
del éxito.

En nuestro concepto, la lista de los aptos para la labor cientifica
es mucho mas larga de lo que se cree, y se compone, no sélo
de los talentos superiores, de los faciles, de los ingenios agudos
codiciosos de reputacién y ansiosos de enlazar su nombre a una
obra grande, sino también de esos entendimientos regulares, cono-
cidos con el dictado de zasiosos, por la habilidad y tino con que
realizan toda obra manual, de esos otros dotados de temperamento
artistico y que sienten con vehemencia la belleza de las obras
de la Naturaleza, en fin, de los meramente curiosos, flematicos,
cachazudos, devotos de la religion de lo menudo y capaces de con-
sagrar largas horas al examen del mas insignificante fenémeno
natural. La ciencia, como los ejércitos, necesita generales y sol-
dados; aquéllos conciben el plan, pero éstos son los que posi-
tivamente vencen. Que no por modesta deja de -ser altamente
estimable la colaboracién de los perfeccionadores y confirmadores:
gracias a estos obreros del progreso, la concepcién del genio
adquiere vigor y claridad, pasando de la categoria de simbolo abs-
tracto a realidad viva, apreciada y conocida de todos.
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A fin de que cada uno pueda cerciorarse de su aptitud para
los trabajos del laboratorio, diversos medios pueden ensayarse.
Aludiendo aqui a los estudios de nuestra predileccién, nosotros
aconsejariamos estos dos:

1.° Empleo de un método analitico que pase por incierto
y dificil hasta que, a fuerza de paciencia y trabajo, se obtengan
los resultados mencionados por los autores. El éxito lisonjero en
este caso, sobre todo si se ha logrado sin la vigilancia del maestro,
es decir, trabajando aisladamente, ser4 indicio claro de la aptitud
para la labor de investigacion.

2.° Estudio de un tema cientifico, de cierta dificultad, donde
las opiniones contradictorias abunden y para el cual el aficionado
se preparara examinando superficialmente el estado de la cuestion
(mera lectura de los libros de consulta, sin llegar a las monografias
especiales). Si después de algunos meses de trabajo experimental,
nuestro principiante repara, al consultar la bibliografia mas moder-
na del tema, que ha conseguido adivinar algunas conquistas recien-
tes, que en puntos muy litigiosos ha coincidido con las interpre-
taciones de sabios ilustres, que, en fin, ha acertado a sortear errores
de apreciacién en que incurrieron algunos autores, debe aban-
donar su timidez y entregarse sin reservas a la labor cientifica,
pues en ella le esperan, pocos o muchos, segun sea la actividad
que despliegue, triunfos y satisfacciones.

Aun los medianamente dotados, desde el punto de vista inte-
lectual, podrian conseguir algin fruto, con tal de que abriguen
fe robusta en la virtud creadora de la educacién y se contraigan
a profundizar, durante mucho tiempo, un tema limitado.

Aun a riesgo de redundancia o de parecer pesados y prolijos,
séanos permitido presentar contra los escépticos en los milagros
de la voluntad las siguientes reflexiones:

a) Como han afirmado muchos pensadores y pedagogos, el
descubrimiento no es fruto de ningin talento originariamente
especial, sino del sentido comin mejorado y robustecido por la
educacion técnica y por el habito del meditar sobre los problemas
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cientificos ®. Asi pues, quien disponga de regular criterio para
guiarse en la vida, lo tendr4 también para marchar desembarazado
por el camino de la investigacion.

b) El cerebro juvenil posee plasticidad exquisita, en cuya vir-
tud puede, a impulsos de un enérgico querer, mejorar extraordi-
nariamente su organizacion creando asociaciones interideales nue-
vas, depurando y afinando el juicio.

¢) Las deficiencias de la aptitud nativa son compensables
mediante un exceso de trabajo y de atencién. Cabria afirmar que
el trabajo sustituye al talento, o mejor dicho, crea el talento. Quien
desee firmisimamente mejorar su capacidad, acabara por lograrlo,
a condicién de que la labor educadora no comience demasiado
tarde, en una época en que la plasticidad de las células nerviosas
esta casi del todo suspendida. No olvidemos que por la lectura
y meditacién de las obras maestras todo hombre es duefio de
asimilarse una gran parte del ingenio que las cre6, dado que toma
de éste no sélo las doctrinas, sino el criterio, los principios direc-
tores y hasta el estilo.

d) En la mayor parte de los casos, eso que llamamos talento
genial y especial, no implica superioridad cualitativa, sino expe-
ditiva, consistiendo solamente en hacer de prisa y con brillante
éxito lo que las inteligencias regulares elaboran lentamente, pero
bien. En vez de distinguir los entendimientos en grandes y peque-
fios, fuera preferible y més exacto (al menos en muchos casos)
clasificarlos en Jentos y rdpidos ’. Los entendimientos rapidos son
ciertamente los mas brillantes y sugestivos, son insustituibles en
la conversacién, en la oratoria, en el periodismo, en toda obra
en que el tiempo sea factor decisivo, pero en las empresas cien-
tificas los lentos resultan tan ttiles como los rapidos, porque al
cientifico, como al artista, no se le juzga por la viveza del producir,
sino por la excelencia de la produccién. Aun osariamos afadir
que, por una compensacién muy comun, las cabezas lentas poseen

¢ «Es el sentido comun trabajando a alta tensién», segn la frase gréfica
de nuestro Echegaray.

7 Es singular la coincidencia de esta doctrina con la clasificacion en cldsicos
y romidnticos (talentos de reacciones lentas y talentos de reacciones rapidas), dada
por Ostwald en su reciente e interesante libro sobre Los grandes hombres.
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gran resistencia para la atencién prolongada, y abren ancho y pro-
fundo surco en las cuestiones, mientras que las rdpidas suelen fati-
garse pronto, después de haber desbrozado apenas el terreno. Hay
en esto, sin embargo, numerosas excepciones: Newton, Davy, Pas-
teur, Virchow, etc., fueron talentos rapidos y dejaron ancha estela
luminosa.

e) Si, adespecho de los esfuerzos hechos por mejorarla, nues-
tra memoria es inconstante y poco tenaz, administrémosla bien.
Como dice Epitecto: «Cuando en el juego de la vida vienen malas
cartas, no hay mas remedio que sacar el mejor partido posible
de las que se tienen.» Ensefia la historia de los grandes descu-
brimientos que su excelencia no dimana siempre de un ingenio
superior, sino de un entendimiento y memoria regulares, pero
habilmente aprovechados. Grandes novadores cientificos, como
Helmholtz, quejaronse de escasez de memoria, considerando
como un suplicio el aprenderse de coro un escrito. Por compen-
sacion, los escasamente memoriosos de palabras y de frases, suelen
gozar de excelente retentiva de ideas y de series de razonamientos.
Ya Locke not6 que los dotados de gran ingenio y pronta memoria
no sobresalen siempre en el juicio.

#) Para poder consagrar al tema de nuestras meditaciones
todas las escasas facultades que poseemos, desechemos las- ocu-
paciones innecesarias, y esas ideas parésitas tocantes a las menu-
dencias futiles de la vida, y fijemos tan s6lo en la mente, a favor
de una atencién ahincada y persistente, los datos relativos al pro-
blema que nos ocupa. Condenémonos, durante la gestion de nues-
tra obra, a ignorar lo demas: la politica, la literatura, la musica,
la chismografia, etc. Hay casos en que la ignorancia es una gran
virtud, casi un heroismo: los libros inutiles, perturbadores de la
atencién, pesan y ocupan lugar tanto en nuestro cerebro como
en los estantes de las bibliotecas, y deshacen o estorban la adap-
tacion mental del asunto. El saber ocupa lugar, diga lo que quiera
la sabiduria popular.

¢) Aun el talento mediano llegara a ilustrarse con trabajos
estimables en varias ciencias, con tal de abandonar la pretension
de abarcarlas todas a la vez; concentrari, pues, sucesivamente,
es decir, por épocas, su atencién en cada tema, y debilitard o
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borrard sus adquisiciones anteriores en otros dominios. Lo que
equivale a declarar que el cerebro es adaptable a la ciencia total
en el tiempo, pero no en el espacio. En realidad, hasta las grandes
capacidades proceden de este modo, y asi, cuando algtin sabio
nos asombra con publicaciones sobre diversas disciplinas, repa-
remos que a cada materia corresponde una época. Ciertamente,
los conocimientos anteriores no habran desaparecido enteramente
de la mente del autor, pero se habran simplificado, condensandose
en férmulas o simbolos abreviadisimos; de esta suerte puede que-
dar libre en la pizarra cerebral un gran espacio para el registro
y estampacion de las nuevas imagenes.
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CAPITULO III

Cualidades de orden moral
que debe poseer el investigador

Las cualidades indispensables al cultivador de la investigacion
son: la independencia mental, la curiosidad intelectual, la per-
severancia en el trabajo, la religion de la patria y el amor a la
gloria.

De atributos intelectuales no hay que hablar, pues damos por
supuesto que el aficionado a las tareas del laboratorio goza de
un regular entendimiento, de no despreciable imaginacion, y sobre
todo de esa arménica ponderacion de facultades que vale mucho
mas que el talento brillante, pero irregular y desequilibrado.

Afirma Carlos Richet que en el hombre de genio se juntan
los idealismos de Don Quijote al buen sentido de Sancho. Algo
de esta feliz conjuncién de atributos debe poseer el investigador:
temperamento artistico que le lleve a buscar y contemplar el nime-
ro, la belleza y la armonia de las cosas, y sano sentido critico
capaz de refrenar los arranques temerarios de la fantasia y de
hacer que prevalezcan, en esa lucha por la vida entablada en nues-
tra mente por las ideas, los pensamientos que mas fielmente tra-
ducen la realidad objetiva.

a) INDEPENDENCIA DE JUICIO

Rasgo dominante en los investigadores eminentes es la altiva
independencia de criterio. Ante la obra de sus predecesores y
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maestros No permanecen suspensos y anonadados, sino recelosos
y escudrifiadores. Aquellos espiritus que, como Vesalio, Eustaquio
y Harveo, corrigieron la obra anatémica de Galeno, y aquellos
otros llamados Copérnico, Kepler, Newton y Huyghens, que echa-
ron abajo la astronomia de los antiguos, fueron sin duda preclaros
entendimientos, pero, ante todo, poseyeron individualidad mental
ambiciosa y descontentadiza y osadia critica extraordinaria. De
los déciles y humildes pueden salir los santos, pocas veces los
sabios. Tengo para mi que el excesivo carifio a la tradicion, el
obstinado empeiio en fijar la Ciencia en las viejas formulas del
pasado, cuando no denuncian invencible pereza mental, repre-
sentan la bandera que cubre los intereses creados por el error.

iDesgraciado del que, en presencia de un libro, queda mudo
y absorto! La admiracién extremada achica la personalidad y ofus-
ca el entendimiento, que llega a tomar las hipétesis por demos-
traciones, las sombras por claridades.

Harto se me alcanza que no es dado a todos sorprender a
la primera lectura los vacios y lunares de un libro inspirado. La
veneracién excesiva, como todos los estados pasionales, excluye
el sentido critico. Si después de una lectura sugestiva nos sentimos
débiles, dejemos pasar algunos dias, fria la cabeza y sereno el
juicio, procedamos a una segunda y hasta a una tercera lectura.
Poco a poco los vacios aparecen, los razonamientos endebles se
patentizan, las hipétesis ingeniosas se desprestigian y muestran
lo deleznable de sus cimientos, la magia misma del estilo acaba
por hallarnos insensibles, nuestro entendimiento, en fin, reacciona.
El libro no tiene en nosotros un devoto, sino un juez. Este es
el momento de investigar, de cambiar las hipétesis del autor por
otras mas razonables, de someterlo todo a critica severa.

Al modo de muchas bellezas naturales, las obras humanas
necesitan, para no perder sus encantos, ser contempladas a dis-
tancia. El andlisis es el microscopio que nos aproxima al objeto
y nos muestra la grosera urdimbre del tapiz; disipase la ilusién
cuando salta a los ojos lo artificioso del bordado y los defectos

del dibujo.
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Se dir4d acaso que en los presentes tiempos, que han visto
derrocados tantos idolos y mermados u olvidados muchos viejos
prestigios, no es necesario el llamamiento al sentido critico y al
espiritu de duda. Cierto que no es tan urgente hoy como en otras
épocas, pero todavia conserva la rutina sus fueros, aun se da con
harta frecuencia el fenémeno de que los discipulos de un hombre
ilustre gasten sus talentos, no en esclarecer nuevos problemas,
sino en defender los errores del maestro. Importa notar que tam-
bién en esta época de irreverente critica y de revision de valores,
la disciplina de escuela reina en las Universidades de Francia,
Alemania e Italia, con un despotismo tal, que sofoca a veces las
mejores iniciativas e impide el florecimiento de pensadores ori-
ginales. Los que nos batimos en la brecha como simples soldados,
icuantos casos ejemplares podriamos citar de esta servidumbre
de escuela o de ceniculo! iQué de talentos conocemos que no
han tenido mas desgracia que haber sido discipulos de un gran
hombre! Y aqui aludimos a esas naturalezas generosas y agra-
decidas, las cuales, sabiendo inquirir la verdad, no osan declararla
por no arrebatar al maestro parte de su prestigio, que, asentado
en el error, caera tarde o temprano al empuje de adversarios menos
escrupulosos.

Por lo que hace a esas naturalezas dociles, tan faciles a la
sugestion como pasivas y perseverantes en el error, las cuales for-
man el sequlto de los jefes de escuela, su mision ha sido siempre
adular al genio y aplaudir sus extravios. Este es el plelto homenaje
que la mediania rinde complaciente al talento superior. Ello se
comprende bien recordando que los cerebros débiles se adaptan
mejor al error, casi siempre sencillo, que a la verdad, a menudo
austera y dificil.

b) PERSEVERANCIA EN EL ESTUDIO

Ponderan con razén los tratadistas de 16gica la virtud creadora
de la atencién, pero insisten poco en una variedad del atender
que cabria llamar polarizacion cerebral o atencion cromica, esto es,
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la orientacién permanente, durante meses y aun afios, de todas
nuestras facultades hacia un objeto de estudio. Infinitos son los
ingenios brillantes que por carecer de este atributo, que los fran-
ceses designan esprit de suite se esterilizan en sus meditaciones.
A docenas podria yo citar espafioles, que poseyendo un intelecto
admirablemente adecuado para la investigacion cientifica, retiranse
desanimados de una cuestion sin haber medido seriamente sus
fuerzas, y acaso en el momento mismo en que la Naturaleza iba
a premiar sus afanes con la revelacién ansiosamente esperada.
Nuestras aulas y laboratorios abundan en estas naturalezas tor-
nadizas e inquietas, que aman la investigacion y se pasan los dias
de turbio en turbio ante la retorta o el microscopio; su febril
actividad revélase en el alud de conferencias, folletos y libros,
en que prodigan erudicién y talento considerables; fustigan con-
tinuamente la turba garrula de traductores y teorizantes, procla-
mando la necesidad inexcusable de la observacion y estudio de
la Naturaleza en la Naturaleza misma, y cuando tras largos afos
de propaganda y de labor experimental se pregunta a los intimos
de tales hombres, a los asiduos del misterioso cenaculo donde
aquéllos ofician de pontifical confiesan ruborosos que la misma
fuerza del talento, la casi imposibilidad de ver en pequefio la
extraordinaria amplitud y alcance de la obra emprendida; han
imposibilitado llevar a cabo ningtin progreso parcial y positivo.
He aqui el fruto obligado de la flojedad o de la dispersion excesiva
de la atenci6n, asi como del pueril alarde enciclopedista, incon-
cebible hoy en que hasta los sabios mas insignes se especializan
y concentran para producir. Pero sobre los vicios de la voluntad
trataremos mas adelante.

Para llevar a feliz término una indagacién cientifica, una vez
conocidos los métodos conducentes al fin, debemos fijar fuer-
temente en nuestro espiritu los términos del problema, a fin de
provocar enérgicas corrientes del pensamiento, es decir, asocia-
ciones cada vez mas complejas y precisas entre las imagenes reci-
bidas por la observaciéon y las ideas que dormitan en nuestro
inconsciente, ideas que s6lo una concentracion vigorosa de nues-
tras energfas mentales podria llevar al campo de la conciencia.
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No basta la atencién expectante, ahincada, es preciso llegar a la
preocupacién. Importa aprovechar para la obra todos los momen-
tos ltcidos en nuestro espiritu, ya la meditacién que sigue al des-
canso prolongado, ya el trabajo mental supraintensivo que sélo
da la célula nerviosa caldeada por la congestion, ora, en fin, la
inesperada intuicion que brota a menudo, como la chispa del esla-
bén, del choque de la discusion cientifica.

Casi todos los que desconfian de sus propias fuerzas ignoran
el maravilloso poder de la atencion prolongada. Esta especie de
polarizacioén cerebral con relaciéon a un cierto orden de percep-
ciones afina el juicio, enriquece nuestra sensibilidad analitica, espo-
lea la imaginacion constructiva y, en fin, condensando toda la
luz de la razon en las negruras del problema, permite descubrir
en éste inesperadas y sutiles relaciones. A fuerza de horas de expo-
sicion, una placa fotografica situada en el foco de un anteojo diri-
gida al firmamento llega a revelar astros tan lejanos, que el teles-
copio mas potente es incapaz de mostrarlos; a fuerza de tiempo
y de atencidn, el intelecto llega a percibir un rayo de luz en las
tinieblas del més abstruso problema.

La comparacion precedente no es del todo exacta. La foto-
grafia astrondmica limitase a registrar actos pre-existentes de tenue
fulgor, mas en la labor cerebral se da un acto de creacién. Parece
como si la representaciéon mental obstinadamente contemplada,
emitiera, al modo de un amibo, apéndices invasores que, después
de crecer en todos sentidos y de sufrir extravios y detenciones,
acabaran por vincularse estrechamente con las ideas afines.

La forja de la nueva verdad exige casi siempre severas abs-
tenciones y renuncias. Convendra durante la susodicha incubacion
intelectual que el investigador, al modo del sondmbulo, atento
s6lo a la voz del hipnotizador, no vea ni considere otra cosa que
lo relacionado con el objeto de estudio: en la catedra, en el paseo,
en el teatro, en la conversacién, hasta en la lectura meramente
artistica, buscard ocasiéon de intuiciones, de comparaciones y de
hipétesis, que le permitan llevar alguna claridad a la cuestién que
le obsesiona. En este proceso adaptativo nada es indtil: los pri-
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meros groseros etrores, asi como las falsas rutas por donde la
imaginacién se aventura, son necesarios, pues acaban por con-
ducirnos al verdadero camino, y entran, por tanto, en el éxito
final, como entran en el acabado cuadro del artista los primeros
informes bocetos.

Cuando se reflexiona sobre la curiosa propiedad que el hombre
posee de cambiar y perfeccionar su actividad mental con relaciéon
a un objeto o problema profundamente meditado, no puede
menos de sospecharse que el cerebro, merced a su plasticidad,
evoluciona anatémica y dindmicamente, adaptdndose progresiva-
mente al tema. Esta adecuada y especifica organizacion adquirida
por las células nerviosas produce a la larga lo que yo llamaria
talento profesional o de adaptacién, y tiene por motor la propia
voluntad, es decir, la resolucion enérgica de adecuar nuestro enten-
dimiento a la naturaleza del asunto. En cierto sentido no seria
paraddjico afirmar que el hombre que plantea un problema no
es enteramente el mismo que lo resuelve, por donde tienen facil
y llana explicacién estas exclamaciones de asombro en que
prorrumpe todo investigador al considerar lo facil de la solucién
tan laboriosamente buscada. iCémo no se me ocurrié esto desde
el principio! —exclamamos—. iQué obcecacién la mia al obs-
tinarme en marchar por caminos que no conducen a parte alguna!

Si, a pesar de todo, la solucién no aparece y presentimos,
no obstante, que el asunto se acerca a su madurez, procurémonos
algin tiempo de reposo. Algunas semanas de solaz y de silencio
en el campo traeran la calma y la lucidez a nuestro espiritu. Esta
frescura del intelecto, como la escarcha matinal, marchitara la
vegetacién parésita y viciosa que ahogaba la buena semilla. Y al
fin surgira la flor de la verdad, que, por lo comtn, abrira su caliz,
al rayar el alba, tras largo y profundo suefio, durante esas horas
placidas de la mafiana que Goethe y tantos otros consideraron
propicias a la invencién.

También los viajes, al traernos nuevas iméagenes del mundo
y remover nuestro fondo ideal, poseen la preciosa virtud de reno-
var el pensamiento y de disipar enervadoras preocupaciones.
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iCuéntas veces el rudo trepidar de la locomotora y el recogimiento
y soledad espiritual reinante en el vagon (el desierto de hombres,
que dirfa Descartes), nos ha sugerido ideas que justificé ulterior-
mente el laboratorio!

En los tiempos que corremos, en que la investigacion cientifica
se ha convertido en una profesién regular que cobra nénima del
Estado, no le basta al observador concentrarse largo tiempo en
un tema: necesita ademds imprimir una gran actividad a sus tra-
bajos. Pasaron aquellos hermosos tiempos de antafio en que el
curioso de la Naturaleza, recogido en el silencio de su gabinete,
podia estar seguro de que ningin émulo vendria a turbar sus tran-
quilas meditaciones. Hogafo, la investigacién es fiebre, apenas
un nuevo método se esboza, numerosos sabios se aprovechan de
él, apliciandolo casi simultdneamente a los mismos temas y mer-
mando la gloria del iniciador, que carece de la holgura y tiempo
necesarios para recoger todo el fruto de su laboriosidad y buena
estrella.

Inevitables son, por consecuencia, las coincidencias y las con-
tiendas de prioridad. Y es que, lanzada al pablico una idea, entra
a formar parte de ese ambiente intelectual donde todos nutrimos
nuestro espiritu, y en virtud del isocronismo funcional reinante
en las cabezas preparadas y polarizadas para un trabajo dado,
la idea nueva es simultaneamente asimilada en Paris y en Betlin,
en Londres y en Viena, casi de idéntico modo, y con similares
desarrollos y aplicaciones. La invencion crece y se desarrolla, al
modo de un organismo, espontdnea y automaticamente, como si
los sabios quedasen reducidos a meros cultivadores de la semilla
sembrada por un genio. Todos entrevén la espléndida floracion
de hechos nuevos, y todos desean, naturalmente, acaparar la
espléndida cosecha. Esto explica la impaciencia por publicar, asi
como lo imperfecto y fragmentario de muchos trabajos de labo-
ratorio. El afdn de llegar antes nos lleva a veces a incurrir en
ligerezas, pero ocurre también que el ansia febril de tocar la meta
los primeros nos granjea el mérito de la prioridad.

En todo caso, si alguien se nos adelanta, haremos mal en desa-
lentarnos. Continuemos impertérritos la labor, que al fin llegard
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nuestro turno. Ejemplo elocuente de incansable perseverancia nos
dio una mujer gloriosa, Madame Curie, cuando, habiendo des-
cubierto la radiactividad del tor7o, sufri6 la desagradable sorpresa
de saber que poco antes el mismo hecho habia sido anunciado
por Schmidt en los Wiedermann Annalen, lejos de desanimarle
la noticia, prosigui6 sin tregua sus pesquisas, ensayé al electros-
copio nuevas sustancias, entre ellas cierto 6xido de urano (lz pech-
blende) de la mina de Johanngeorgenstadt, cuyo poder radiactivo
sobrepuja en cuatro veces al del uranio. Y sospechando que aquella
materia tan activa encerraba un cuerpo nuevo, emprendié, con
el concurso de M. Curie, una serie de ingeniosos, pacientes y
heroicos trabajos, cuyo galardén fue el hallazgo de un nuevo cuer-
po, el estupendo radio, cuyas maravillosas propiedades, provocan-
do numerosas investigaciones, han revolucionado la quimica y la
fisica.

En Espafia, donde la pereza es, mas que un vicio, una religion,
se comprenden dificilmente esas monumentales obras de los qui-
micos, naturalistas y médicos alemanes en las cuales solo el tiempo
necesario para la ejecucién de los dibujos y la consulta bibliografica
parecen deber contarse por lustros. Y, sin embargo, estos libros
se han redactado en uno o dos afios, pacificamente, sin febriles
apresuramientos. El secreto est4 en el método de trabajo, en apro-
vechar para la labor todo el tiempo habil, en no entregarse al
diario descanso sin haber consagrado dos o tres horas por lo menos
a la tarea, en poner dique prudente a esa dispersién intelectual
y a ese derroche de tiempo exigido por el trato social, en restafar,
en fin, en lo posible, la chachara ingeniosa del café o de la tertulia,
despilfarradora de fuerzas nerviosas (cuando no causa disgustos),
y que nos aleja, con pueriles vanidades y futiles preocupaciones,
de la tarea principal.

Si nuestras ocupaciones no nos permiten consagrar al tema
mas que dos horas, no abandonaremos el trabajo a pretexto de
que necesitariamos cuatro o seis. Como dice juiciosamente Payot,
«poco basta cada dia si cada dia logramos ese poco».

Lo malo de ciertas distracciones, demasiado dominantes, no
consiste tanto en el tiempo que nos roban, cuanto en la flojera
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de la tensién creadora del espiritu y en la pérdida de esa especie
de tonalidad que nuestras células nerviosas adquieren cuando las
hemos adaptado a determinado asunto.

No pretendemos proscribir en absoluto las distracciones, pero
las del investigador seran siempre ligeras y tales que no estorben
en nada las nuevas asociaciones ideales. El paseo al aire libre,
la contemplacién de las obras artisticas o de las fotografias de
escenas, de paises y de monumentos, el encanto de la musica
y sobre todo la compafia de una persona que, penetrada de nues-
tra situacion, evite cuidadosamente toda conversacién grave y
reflexiva, constituyen los mejores esparcimientos del hombre de
laboratorio. Bajo este aspecto serd bueno también seguir la regla
de Buffon, cuyo abandono en la conversacién (que chocaba a
muchos admiradores de la nobleza y elevacién de su estilo como
escritor) lo justificaba diciendo: «Estos son mis momentos de
descanso.»

En resumen, toda obra grande es el fruto de la paciencia y
de la perseverancia, combinadas con una atencién orientada tenaz-
mente durante meses y aun afios hacia un objeto particular. Asi
lo han confesado sabios ilustres al ser interrogados tocante al secre-
to de sus creaciones. Newton declaraba que sélo pensando siempre
en la misma cosa habia llegado a la soberana ley de la atracciéon
universal, de Darwin refiere uno de sus hijos que lleg6 a tal con-
centracion en el estudio de los hechos bioldgicos relacionados con
el gran principio de la evolucion, que se privé durante muchos
afnos y de modo sisteméatico de toda lectura y meditacion extrafias
al blanco de sus pensamientos, en fin, Buffon no vacilaba en decir
que «el genio no es sino la paciencia extremadax». Suya es también
esta respuesta a los que le preguntaban c6mo habia conquistado
la gloria: «Pasando cuarenta afios de mi vida inclinado sobre mi
escritorio.» En fin, nadie ignora que Mayer, el genial descubridor
del principio de la conservacién y transformacion de la energia,
consagro a esta concepcion toda su vida.

Siendo, pues, cierto de toda certidumbre que las empresas
cientificas exigen, mas que vigor intelectual, disciplina severa de
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la voluntad y perenne subordinacién de todas las fuerzas mentales
a un objeto de estudio, icuan grande es el dafio causado incons-
cientemente por los bidgrafos de sabios ilustres al achacar las gran-
des conquistas cientificas al genio antes que al trabajo y la pacien-
cia! iQué mas desea la flaca voluntad del estudioso o del profesor
que poder cohonestar su pereza con la modesta cuanto descon-
soladora confesién de mediocridad intelectual! De la funesta
mania de exaltar sin medida la minerva de los grandes investi-
gadores sin parar mientes en el desaliento causado en el lector,
no estdn exentos ni aun bidgrafos de tan buen sentido como L.
Figuier. En cambio, muchas autobiografias, en las que el sabio
se presenta al lector de cuerpo entero, con sus debilidades y pasio-
nes, con sus caidas y aciertos, constituyen excelente ténico moral.
Tras estas lecturas, henchido el 4nimo de esperanza, no es raro
que el lector exclame: Anche io sono pittore.

c) PASION POR LA GLORIA

La psicologia del investigador se aparta un tanto de la del
comun de los zntelectuales. Sin duda, le alientan las aspiraciones
y le mueven los mismos resortes que a los demas hombres; pero
en el sabio existen dos que obran con desusado vigor: el culto
a la verdad y la pasion por la gloria. El predominio de estas dos
pasiones explica la vida entera del investigador, y del contraste
entre el ideal que éste se forma de la existencia y el que se forja
el vulgo resultan esas luchas, desvios e incomprensiones que en
todo tiempo han marcado las relaciones del sabio con el ambiente
social.

Se ha dicho muchas veces que el hombre de ciencia, como
los grandes reformadores religiosos o sociales, ofrecen los carac-
teres mentales del inadaptado. Mora en un plano superior de
humanidad, desinteresado de las pequefieces y miserias de la vida
material.

Con todo eso, el sabio sincero y de vocacién permanece pro-
fundamente humano. En el amor a sus semejantes excede a los
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mejores. Irradiando en el tiempo y en el espacio, esta pasion com-
prende a propios y extrafios, y se dirige lo mismo a la humanidad
actual que a la futura. Gracias a esos singulares talentos, cuya
mirada penetra en las sombras del porvenir, y cuya exquisita sen-
sibilidad les fuerza a condolerse de los errores y estancamiento
de la rutina, es posible la evolucién social y cientifica. Sélo al
genio le es dado oponerse a la corriente y modificar el medio
moral, y bajo este aspecto es licito afirmar que su misién no es
la adaptacién de sus ideas a las de la sociedad, sino la adaptacion
de la sociedad a sus ideas. Y como tenga razén (y la suele tener)
y proceda con prudente energia y sin desmayos, tarde o temprano
la Humanidad le sigue, le aplaude y le aureola de gloria. Confiado
en este halagador tributo de veneracion y de justicia, trabaja todo
investigador, porque sabe que si los individuos son capaces de
ingratitud, pocas veces lo son las colectividades, como alcancen
plena conciencia de la realidad y utilidad de una idea.

Es vulgarisima verdad que, en grado variable, el afan de apro-
bacién y aplauso mueve a todos los hombres, y preferentemente
a los dotados de gran corazén y peregrino entendimiento. Empero,
cada cual busca la gloria por distinto camino, uno marcha por
el de las armas, tan celebrado por Cervantes en su Quzjote, y
aspira a acrecentar la grandeza politica de su pais, otros van por
el del arte, ansiando el facil aplauso de las muchedumbres, que
comprenden mucho mejor la belleza que la verdad, y unos pocos
solamente en cada pafs, y singularmente en los més civilizados,
siguen el de la investigacion cientifica, el solo derrotero que puede
conducirnos a una explicacién racional y positiva del hombre y
de la naturaleza que le rodea. Tengo para mi que esta aspiracion
es una de las m4s dignas y loables que el hombre puede perseguir,
porque acaso méds que ninguna otra se halla impregnada con el
perfume del amor y de la caridad universal.

Se ha expuesto muchas veces el contraste existente entre la
figura moral del sabio y la del héroe. Puesto que vivimos en un
pais que ha sacrificado demasiado en el altar a sus héroes (guerre-
ros, politicos o religiosos), y desamparado cuando no perseguido

Copia gratuita / Personal free copy  http://libros.csic.es



62—

a sus pensadores més originales, séame permitido exagerar aqui
el encomio en contrapuesto sentido.

Ambos, el héroe y el sabio, constituyen los polos de la energia
humana, y son igualmente necesarios al progreso y bienestar de
los pueblos, pero la trascendencia de sus obras es harto diversa.
Lucha el sabio en beneficio de la Humanidad entera, ya para
aumentar y dignificar la vida, ya para ahorrar el esfuerzo humano,
ora para acallar el dolor, ora para retardar y dulcificar la muerte.
Por el contrario, el héroe sacrifica a su prestigio una parte mas
o menos considerable de la Humanidad, su estatua se alza siempre
sobre un pedestal de ruinas y cadéveres, su triunfo es exclusi-
vamente celebrado por una tribu, por un partido o por una nacién,
y deja tras si, en el pueblo vencido, estela de odios y de sangrientas
reivindicaciones. En cambio, la corona del sabio ot6rgala la Huma-
nidad entera, su estatua tiene por pedestal el amor, y sus triunfos
desafian a los ultrajes del tiempo y a los juicios de la Historia:
sus unicas victimas (si pueden llamarse tales los redimidos de la
ignorancia) son los rezagados, los atavicos, los que medraron con
la mentira o el error, todos, en fin, los que en una sociedad bien
organizada debieran ser proscritos como enemigos declarados de

la felicidad de los buenos.

No faltan, afortunadamente, en nuestra patria altos ingenios
que cifran su dicha en conquistar el aplauso de la opinién, mas,
por desgracia, y salvadas contadas y honrosas excepciones, nues-
tros talentos prefieren ganar el lauro siguiendo la senda del arte
o de la literatura. Empefio en que fracasan o se esterilizan la
inmensa mayoria de ellos, pues exceptuando unos cuantos genios
artisticos y literarios muy elevados, cuya obra es apreciada y aplau-
dida en el extranjero, icuan pocos de nuestros pintores y poetas
seran consagrados por la posteridad! iCuantos que luchan en vano
por crearse una reputacién mundial como literatos u oradores
podrian alcanzarla, sin tantos esfuerzos quiza, como investigadores
de ciencia! iQué dificil la originalidad en un terreno en que casi
todo estd apurado por los antiguos, los cuales, dotados de mara-
villosa intuicién para la belleza literaria y la forma pléstica, apenas
dejaron nada que espigar en el campo del arte!
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Después de leer las oraciones de Deméstenes y de Cicerdn,
los didlogos de Platon, las vidas paralelas de Plutarco y las arengas
de Tito Livio, se adquiere la conviccién de que ningtn orador
moderno ha podido inventar un resorte absolutamente nuevo para
persuadir al entendimiento o mover al corazén humano. El papel
del orador actual es aplicar a casos determinados, y méas o menos
nuevos, los innumerables tépicos de forma y argumentacién ima-
ginados por los autores clasicos.

¢Y qué diremos de los que buscan en la poesia o en la prosa
artistica el prestigio de la originalidad? Después de Homero y
de Virgilio, de Horacio y de Séneca, de Shakespeare y de Milton,
de Cervantes y Ariosto, de Goethe y de Heine, de Lamartine
y Victor Hugo, de Chateaubriand y Rousseau, etc., ¢quién es el
osado que pretende inventar una figura poética, un matiz de expre-
sion sentimental, un primor de estilo que hayan desconocido aque-
llos incomparables ingenios?

No pretendemos, empero, negar en absoluto la posibilidad
de creaciones artisticas, comparables y acaso superiores a las lega-
das por los clasicos.

Los grandiosos monumentos elevados por los poligrafos del
Renacimiento, y las sublimes creaciones de la escuela roméntica
durante el pasado siglo, estdn ahi para atestiguar que la vena de
la originalidad literaria dista todavia de estar exhausta. Afirmamos
solamente que las composiciones literarias de sobresaliente mérito
son dificilisimas y cuestan mas desvelos y trabajos que las pro-
ducciones cientificas originales. Y la razén es obvia: el arte, atenido
al concepto vulgar del Universo y nutriéndose en el limitado terre-
no del sentimiento, ha tenido tiempo de agotar casi todo el con-
tenido emocional del alma humana, las bellezas del mundo exterior
y las ingeniosas combinaciones de la imaginacién verbal, mientras
que la Ciencia, apenas desflorada por los antiguos y totalmente
ajena a los vaivenes de la moda como a las volubles normas del
gusto, acumula por cada dia nuevos materiales y nos brinda labor
inacabable. Ante el cientifico est4 el Universo entero apenas explo-
rado, el cielo salpicado de soles que se agitan en las tinieblas
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de un espacio infinito, el mar, con sus misteriosos abismos, la
tierra guardando en sus entrafias el pasado de la vida, y la historia
de los precursores del hombre, y, en fin, el organismo humano,
obra maestra de la creacién, ofreciéndonos en cada célula una
incégnita y en cada latido un tema de profunda meditacion.

Llevado por mi entusiasmo, acaso caiga en la hipérbole, pero
estoy persuadido de que la verdadera originalidad se halla en la
Ciencia, y que el afortunado descubridor de un hecho importante
es el tnico que puede lisonjearse de haber hollado un terreno
completamente virgen, y de haber forjado un pensamiento que
no pasé jamas por la mente humana. Afiadamos que su conquista
ideal no esté sujeta a las fluctuaciones de la opinién, al silencio
de la envidia ni a los caprichos de la moda, que hoy repudia
por detestable lo que ayer ensalzé por sublime. Al afortunado
escrutador de la Naturaleza es sobre todo aplicable el pensamiento
de James, para quien el ideal del hombre consiste en llegar a
ser un colaborador de Dios.

Ciertamente la gloria del cientifico no es tan popular ni ruidosa
como la del artista o del dramaturgo. Vive el pueblo en el plano
del sentimiento, y pedirle calor y apoyo para los héroes de la razén
fuera vana exigencia. Pero el sabio tiene también su publico. Esta
formado por la aristocracia del talento y habita en todos los paises,
habla todas las lenguas y se dilata hasta las mas lejanas generaciones
del porvenir. Claro que los admiradores del hombre de ciencia no
palmotean ni se descomponen con transportes de pasion, pero estu-
dian con amor, juzgan con mesura y acaban por hacer, pese a los
ataques pasajeros de la envidia, plena e irrevocable justicia. En punto
a reputacion, la ventura suprema fuera merecer la aprobacién de
esos raros espiritus supetiores que la Humanidad produce de vez
en cuando. Por lo cual compréndese bien la noble altivez con que
el matematico y filésofo Fontenelle decia a cierto personaje después
de presentarle su tratado de la Géometrie de l'infinit: «He aqui una
obra que sélo podran leer en Francia cuatro o seis personas.» Sen-
tidas y nobles son también aquellas conocidas expresiones con que
Kepler, radiante de jubilo y palpitante de emocién por el descu-
brimiento de la tltima de sus memorables leyes, terminaba su obra
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Harmonices mund; diciendo: «Echada est4 la suerte, y con esto pongo
fin a mi libro, importandome poco que sea leido por la edad presente
o por la posterioridad. No le faltara lector algin dia. Pues qué,
éno ha tenido Dios que esperar seis mil afios para hallar en mi
un contemplador e intérprete de sus obras?»

d) PATRIOTISMO

Entre los sentimientos que deben animar al hombre de ciencia
merece particular menci6n el patriotismo. Este sentimiento tiene
en el sabio signo exclusivamente positivo: ansia elevar el prestigio
de su patria, pero sin denigrar a los demas.

Se ha dicho que la Ciencia no tiene patria, y esto es exacto,
mas como contestaba Pasteur en ocasién solemne, «los sabios
si que la tienen». El conquistador de la Naturaleza no solamente
pertenece a la Humanidad, sino a una raza que se envanece con
sus talentos, a una nacién que se honra con sus triunfos y a una
region que le considera como el fruto selecto de su terrufio.

Representando la Ciencia y la Filosofia las categorias més ele-
vadas de la actividad mental y los dinamémetros de la energia
espiritual de los hombres, compréndese bien el noble orgullo con
que las naciones civilizadas ostentan sus filésofos, sus matema-
ticos, sus fisicos y naturalistas, sus inventores, todos cuantos, en
fin, supieron enaltecer el nombre sagrado de la patria.

Fuerza es confesar que los espafioles tenemos mayor necesidad
de cultivar dicha pasién a causa del desdén con que, por motivos
que no hacen ahora al caso, hemos mirado durante muchos siglos
cuanto se refiere a la investigacién cientifica y a sus fecundas apli-
caciones a la vida. Obligacién inexcusable de cuantos conservamos
todavia sensible la fibra del patriotismo, mas de una-vez lastimada
por los dardos de la malquerencia extranjera, es volver por el
prestigio de la raza, probando a los extrafios que quienes siglos
atras supieron inmortalizar sus nombres, rivalizando con las nacio-
nes proceres tanto en las hazafias de la guerra y en los peligros
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de exploraciones y descubrimiento geograficos como en las paci-
ficas empresas del Arte, de la Literatura y de la Historia, sabran
también contender con igual tesén y energia en la investigacion
de la Naturaleza, colaborando, al compias de los pueblos mis ilus-
trados, en la obra magna de la civilizacién y del progreso.

Algunos pensadores, Tolstoi entre otros, inspirados en un sen-
timiento humanitario tan refiido con la realidad como inoportuno
en estos tiempos de crueles competencias internacionales, declaran
que el patriotismo es sentimiento egoista, inspirador de guerras
incesantes, y destinado a desaparecer, para ceder su lugar al mas
noble y altruista de la fraternidad universal.

Fuerza es reconocer que la pasién patridtica, exagerada hasta
el chauvinismo, crea y sostiene entre las naciones rivalidades y odios
harto peligrosos, pero reducida a prudentes limites y atemperada
por la justicia y el respeto debidos a la ciencia y virtud del extranjero,
promueve una emulacién internacional de bonisima ley, en la cual
gana también la causa del progreso, y en definitiva hasta de la Huma-
nidad. Bajo este aspecto, son eficacisimos los Congresos cientificos
internacionales. Porque muchos sabios que en un principio se mira-
ban recelosamente, ya por rivalidad internacional, ya en virtud de
la noble y loable envidia aprobada por Cervantes, al ponerse en
contacto acaban por conocerse y estimarse cordialmente, y las
corrientes de simpatia y de justicia nacidas en las alturas no tardan
en filtrarse hasta lo intimo de la masa social, suavizando progre-
sivamente las relaciones politicas entre los pueblos rivales .

' Este ingenuo optimismo ha sufrido actualmente, con la horrenda guerra
internacional iniciada en 1914, franco y rotundo mentis. Todo hacia creer, cuando
esto se escribia, que la era de las grandes contiendas europeas habia pasado.
Ferrocarriles, telégrafos, periédicos, congresos, conferencias internacionales, difu-
sion de idiomas, etc., parecian 6rganos destinados a realizar, tarde o temprano,
la generosa aspiracién de solidarizar y aproximar cordialmente a las naciones
europeas.

Espectaculo consolador era contemplar cémo por encima de las fronteras
se apretaban efusivamente las manos filésofos, sabios y obreros. Por desgracia,
gobiernos militares y logreros insaciables actuaban en sentido contario, y ahogaban
de continuo, merced a inoculacién intensa iniciada desde la escuela, la semilla
del amor con el veneno del odio. Al siglo xx1 tocard comenzar nuevamente la

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



— 67 —

De todos modos, cualesquiera que sean los progresos del cos-
mopolitismo, el sentimiento de patria conservara siempre su poder
dinamégeno y continuara siendo el gran excitador de las com-
petencias cientificas e industriales. Emerge de raiz psicolégica har-
to profunda para que los embates del socialismo internacional
y las lucubraciones del humanismo filoséfico puedan extinguirlo.
Pasiones de este género no se discuten, se aprovechan, porque
constituyen inapreciables depésitos de energia viril y de sublimes
heroismos. Misién de los Gobiernos e instituciones docentes es
canalizar, domar esta admirable fuerza, aplicindola a provechosas
y redentoras empresas y desvidndola de las algaradas y alborotos
del separatismo fraticida.

Muy atinadamente nota P. J. Thomas, en su Educacién de
los sentimientos, «que la idea de patria, como la idea de familia,
es necesaria, como lo son igualmente los sentimientos en ellas
implicados. Obran como estimulantes del progreso y garantizan
nuestra propia dignidad. Se lucha por la gloria de la patria, como
se lucha por el honor de su nombre... La nacién, se ha dicho,
es un elemento indestructible de la armonia de los mundos, con
igual titulo que la provincia, la familia y el individuo... El género
humano debe permanecer diversificado para mantenerse fuerte
y desenvolver una actividad sin cesar renaciente».

Aun en la improbable hipétesis de los Estados Unidos de Euro-
pa, o del mundo, el hombre amari siempre con predileccién el
medio material y moral préximo, es decir, su campanario, su regién
y su raza, y consagrard solamente un tibio afecto rayano en la

obra, acaso quimérica, de la reconciliacién definitiva de los Estados de Europa,
y de someter definitivamente al derecho atavicas codicias y desapoderadas ambi-
ciones territoriales.

(Esta nota se escribi6 en 1916. Hoy, firmada la paz, arruinada Europa, visto
el fracaso de la candorosa concepcién wilsoniana de la Sociedgd de las Naciones,
enconado el odio de los pueblos vencidos, que suefian ya con préximo desquite,
miramos con amargo escepticismo todo intento juridico de paz perpetua. iTriste
es reconocerlo!, pero todo pueblo, modelado en monarquia o en republica, se
hace ferozmente imperialista en cuanto puede serlo. iAy de los débiles o de
los antipatriotas!)
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indiferencia, al medio lejano. Se ha dicho repetidas veces que la
adhesion y el carifio del hombre a las cosas del mundo es inver-
samente proporcional a la distancia de éstas en el espacio y en
el tiempo. Y decimos tiempo, porque la patria no es solamente
el hogar y el terrufio, es también el pasado y el porvenir, es decir,
nuestros antepasados remotos y nuestros descendientes lejanos.

Con razén ha dicho Bayle: «No son las opiniones generales
del espiritu las que nos determinan a obrar, sino las pasiones pre-
sentes en el corazén.» Y entre ellas ninguna tiene en sus anales
hazafias mas gloriosas que el amor a la patria. Poco importa saber
si tales sentimientos son justos o injustos, si reproducen o no la
fase primitiva y barbara de la humanidad. Son t6nicos morales
que deben juzgarse solamente por sus efectos, pragmaiticamente,
como ahora se dice.

e) GUSTO POR LA ORIGINALIDAD CIENTIFICA

Excelentes son los estimulos del patriotismo y el noble afin
de celebridad para mover a la ejecucion de grandes empresas.
Con todo eso, nuestro principiante correria el riesgo de fracasar
si no posee ademas aficion decidida hacia la originalidad, gusto
por la investigacién y el deseo de sentir las fruiciones incompa-
rables que lleva consigo el acto mismo de descubrir.

El elogio de la accién en funcién de escrutar misterios o de
inquirir hechos nuevos se ha hecho muchas veces. Acerca de esto,
Eucken, entre otros, ha escrito paginas admirables. Agudamente
hace notar «que la accién nos personaliza, llevando al sumo la
individuacién, apértanos la grata ilusion de ser reyes creadores
y nos proporciona, con la conciencia de una libertad sin trabas,
el goce de un poder ilimitado».

Aparte la hipertrofia del sentimiento de la propia estima y
la aprobacién de nuestra conciencia, la conquista de la nueva ver-
dad constituye, sin disputa, la ventura més grande a que puede
aspirar el hombre. Los halagos de la vanidad, las efusiones del
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instinto, las caricias de la fortuna, palidecen ante el soberano placer
de sentir c6mo brotan y crecen las alas del espiritu y cémo, al
compis del esfuerzo, superamos la dificultad y dominamos y ren-
dimos a la esquiva naturaleza.

Fortalecido con ese sentimiento edonista, el hombre de ciencia
desafia hasta la injusticia. En su 4nimo no haran mella el silencio
deliberado de sus émulos —que muchas veces, como dice Goethe,
afectan ignorar lo que desean permanezca ignorado— ni la incom-
prension del medio moral, ni el olvido de las instituciones oficiales.
Las consideraciones que el mundo rinde al poder, a la nobleza
o al dinero, no son primordial objeto de sus aspiraciones, porque
siente en si mismo una nobleza superior a todas las capricho-
samente otorgadas por la ciega fortuna o por el buen humor de
los principes. Esta nobleza, de la que se envanece con tanto mayor
motivo cuanto que es su propia obra, consiste en ser ministro
del progreso, sacerdote de la verdad y confidente del Creador.
El acierta exclusivamente a comprender algo de ese lenguaje mis-
terioso que Dios ha escrito en la naturaleza, y a él solamente
le ha sido dado desentrafiar la maravillosa obra de la Creacién
para rendir a lo Absoluto el culto mas grato y acepto, el de estudiar
sus portentosas obras, para en ellas y por ellas conocerle, admirarle
y reverenciarle. Aun descendiendo a las miserias del egoismo
humano, todos podemos comprobar que sélo nos estiman y res-
petan quienes nos leen y tratan de comprendernos.

Seguin deciamos antes, la emocién placentera asociada al acto
de descubrir es tan grande, que se comprende perfectamente aque-
lla sublime locura de Arquimedes, de quien cuentan los histo-
riadores que, fuera de si por la resolucién de un problema pro-
fundamente meditado, sali6 casi desnudo de su casa lanzando
el famoso Eureka: «iLo he encontrado!»

iQuién no recuerda la alegria y la emocién de Newton al ver
confirmada por el cilculo, y en presencia de los nuevos datos
aportados por Picard con la medicién de un meridiano terrestre,
su intuicién genial de la atraccion universal! Todo investigador,
por modesto que sea, habra sentido alguna vez algo de aquella
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sobrehumana satisfaccion que debié experimentar Colén al oir
el grito de iTierra! iTierra! lanzado por Rodrigo de Triana.

Este placer inefable, al lado del cual todos los demiés deleites
de la vida se reducen a palidas sensaciones, indemniza sobrada-
mente al investigador de la penosa y perseverante labor analitica,
precursora, como el dolor al parto, de la aparicién de la nueva
verdad. Tan exacto es que para el sabio no hay nada comparable
al hecho descubierto por él, que no se hallara acaso un investigador
capaz de cambiar la paternidad de una conquista cientifica por
todo el oro de la tierra. Y si existe alguno que busca en la Ciencia,
en vez del aplauso de los doctos y de la intima satisfaccién asociada
a la funcién misma de descubrir, un medio de granjear oro, este
tal ha errado la vocacion: al ejercicio de la industria o del comercio
debié por junto dedicarse .

Es que, por encima de todos los estimulos de la variedad y
del interés, esté el goce supremo de la inteligencia al contemplar
las inefables armonias del mundo y tomar posesion de la verdad,
hermosa y virginal cual flor que abre su caliz a las caricias del
sol matinal. Como dice Poincaré en su hermoso libro La science
et la méthode: «La belleza intelectual se basta a si misma, y sélo
por ella, més bien que por el futuro bien de la humanidad, el
sabio se condena a largos y penosos trabajos.»

2 Tal estado de cosas ha variado algo en la actualidad. El tipo de inventor
que trabaja por afian de lucro abunda mucho hoy en Alemania y, en general,
en las naciones mas adelantadas. La lucha por la patente y la fiebre de la com-
petencia industrial han turbado la calma augusta del templo de Minerva. ¢Es
un mal o un bien?
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CAPITULO IV

Lo que debe saber el aficionado a la investigacién
biolégica

a) CULTURA GENERAL

Ocioso seria insistir en la necesidad que tiene nuestro afi-
cionado de conocer a fondo la ciencia objeto de sus futuras explo-
raciones, no solo por las descripciones de libros y monografias,
sino por el estudio de la misma naturaleza. Pero no es menos
urgente saber, siquiera de modo general, todas aquellas ramas
cientificas que directa o indirectamente se enlazan con la preferida,
y en las cuales se hallan, ora los principios directores, ora los
medios de accion. Por ejemplo: el bidlogo no se limitaré a conocer
la Anatomia y Fisiologia, sino que abarcara también lo fundamental
de la Psicologia, la Fisica y la Quimica.

La razén de esta cultura accesoria es obvia: casi siempre el
descubrimiento de un hecho, o la significacién de un fenémeno
biolégico, viene a representar mera consecuencia de la aplicacion
de principios pertenecientes a la Fisica o la Quimica. Descubrir,
como ha dicho Laplace, es aproximar dos ideas que se hallaban
separadas. E importa observar que las mas de las veces esta apro-
ximacion fecunda tiene lugar entre un hecho perteneciente a una
ciencia compleja (Biologia, Sociologia, Quimica, etc.) y un prin-
cipio entresacado de una ciencia simple. En otros términos: las
ciencias generales o abstractas, segun las clasificaciones de Comte
y de Bain, explican a menudo los fenémenos de las ciencias com-
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plicadas y concretas. Por donde se cae en la cuenta de que una
seriacion jerarquica bien entendida asisten y esclarecen la Fisica
y la Quimica, y ésta a su vez explican, y en parte generan, la
Biologia, la Sociologia y sus diferentes ramificaciones.

Descubrir consiste, a menudo, en hacer entrar el hecho en
una ley: en encerrarlo en un marco ideolégico mas amplio, en
clasificarlo, en fin; por eso ha podido afirmarse que descubrir
es dar nombre concreto a una cosa ilegitima o provisoriamente
bautizada. De donde se sigue que, cuando la ciencia llegue a la
suma perfeccion, cada fenémeno recibira el nombre que le corres-
ponda, establecidas al fin sus profundas relaciones con las verdades
generales. Bajo este aspecto resulta muy expresiva la conocida
frase de Mach: «una palabra bien elegida puede economizar can-
tidad enorme de pensamiento». Porque nombrar es clasificar, es
establecer filiaciones ideales, relaciones de analogia entre fené-
menos poco conocidos y una nocién o principio general, donde
se hallan latentes, como el 4rbol en su germen.

Los estudios filosoficos constituyen, sobre todo, buena pre-
paracién y excelente gimnasia para el hombre de laboratorio. No
deja, ciertamente, de llamar la atencién el que muchos ilustres
investigadores hayan llegado a la ciencia desde el campo de la
filosofia. Ocioso es advertir que el investigador se preocupara
menos de la doctrina o del credo filoséfico —credo que varia
desgraciadamente cada quince o veinte afios— que de los criterios
de verdad y del aparato critico, con cuyo ejercicio adquirira fle-
xibilidad y sagacidad y aprender4 a desconfiar de la aparente cer-
tidumbre de los mas subyugadores sistemas cientificos, enfrenando
convenientemente el vuelo de la propia imaginacién. Su divisa
sera siempre la frase de Cicerén: Dubitando ad veritatem perve-
nimus.

Por lo que hace a la anatomia microscépica de los animales
y plantas, la mayoria de los hechos que forman la materia de
esta ciencia son resultados de conflictos entre las propiedades qui-
micas de ciertos reactivos y la constitucion estructural de las células
y tejidos. En bacteriologia, en neurologia, etc., casi todo cuanto
sabemos lo debemos a la feliz aplicacién de materias colorantes
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creadas por la Quimica moderna. Lo mismo ocurre en biologia
general. Recuérdense los interesantes estudios de Loeb sobre la
partenogénesis artificial y los de Harrison, Carrel, Lambert y otros
acerca de los cultivos artificiales de las células de los tejidos ani-
males. Tan sorprendentes experimentos son pura consecuencia de
las variaciones quimicas o fisicas provocadas en el ambiente celu-
lar.

Esta intima solidaridad de las ciencias ha sido sentida por
muchos, y singularmente por Letamendi, quien al hablar de las
especialidades cientificas, las definfa: «la aplicaciéon de toda Cien-
cia a una rama particular del saber».

Para un entendimiento superior que conociera todas las razo-
nes misteriosas que enlazan los fenémenos del Universo, en vez
de ciencias habria una sola Ciencia. Ante un ser semejante las
fronteras que parecen separar nuestros conocimientos, el anda-
miaje formal de nuestras clasificaciones, el desmenuzamiento arti-
ficial de las cosas tan grato a nuestro intelecto, que sélo puede
considerar la realidad sucesivamente y como por facetas, desa-
parecerian por completo. A su ojos la Ciencia total pareceria a
modo de arbol gigantesco, cuyas ramas estuvieran representadas
por las ciencias particulares, y el tronco por el principio o principios
sobre que se fundan. El especialista trabaja como una larva, asen-
tado sobre una hoja y forjandose la ilusién de que su pequefo
mundo se mece aislado en el espacio, el cientifico general, dotado
de sentido filoséfico, entrevé el tallo comtin a muchas ramas. Pero
solo el gesto del saber a que antes aludiamos, gozaria de la dicha
y del poder de contemplar el arbol entero, esto es, la Ciencia,
multiple e infinita en sus formas, una en sus principios.

b) NECESIDAD DE ESPECIALIZARSE

Conviene, empero, no exagerar la regla precedente, cayendo
en el escollo de la enciclopedia, adonde van a parar todos los
entendimientos dispersivos, inquietos, indisciplinados, e incapaces
de fijar mucho tiempo la atencién en una sola idea. Las aficiones
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rotatorias, como las llamaba un médico-escritor originalisimo, pue-
den formar grandes literatos, conversadores deliciosos, oradores
insignes, rara vez descubridores cientificos.

El proverbio tan conocido «el saber no ocupa lugar» es error
de a folio, que, afortunadamente, no tiene graves consecuencias
practicas, pues aun los que creen en él estan obligados a confesar
que el aprender muchas cosas, cuando no espacio, ocupa tiempo.
Sélo un juicio demasiado lisonjero acerca de nuestros talentos
puede explicar la mania enciclopédica, pues pretension quimérica
constituye el intento de dominar varias ciencias, cuando vemos
a hombres de verdadero genio e infatigable laboriosidad resig-
narse, a fin de poder cosechar algunas verdades, al conocimiento
profundo de una rama del saber, y a menudo, al de un tema
concreto de una ciencia determinada.

No nos hagamos, pues, ilusiones: si la vida de un hombre
basta para saber algo de todas las disciplinas humanas, apenas
es suficiente para dominar hasta el detalle una o dos de ellas.

Los enciclopedistas modernos, como Herbert Spencer, Mach,
Wundt, etc., son en realidad especialistas de la filosofia, de las
ciencias y de las artes, conforme lo fueron en su tiempo Leibniz
y Descartes, bien que estos sabios, por la natural limitacién de
los conocimientos de su época, pudieron abarcar un dominio bas-
tante m4as extenso, y realizar descubrimientos en dos o tres cien-
cias.

Pasaron ya, quizd para no volver mas, los investigadores poli-
laterales: a la hora presente hay que reconocer que en Fisica como
en Matematicas, en Quimica como en Biologia, los descubrimien-
tos corren a cargo de sabios especialistas, pero, entiéndase bien,
no de particularistas monolaterizados, incrustados en un detalle,
sino de trabajadores que, sin perder de vista su dominio especial,
siguen atentamente los progresos mas culminantes de las ciencias
afines. Semejante division del trabajo, adem4s de buena tictica,
constituye ineluctable necesidad. A ella nos obligan el tiempo
extraordinario exigido por el ensayo y dominio de los métodos
diariamente descubiertos, el creciente caudal de la produccién
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bibliografica, y el considerable niimero de sabios que simultadnea-
mente trabajan sobre cada tema de estudio.

Para terminar con la vulgar filosofia condensada en la reputada
méxima quien mucho abarca poco aprieta, en contraposiciéon del
no menos acreditado refran el saber no ocupa lugar, séanos licito
hacer una comparacién vulgar. El entendimiento inquisitivo es
como un arma de combate. Si en ella se labra un solo filo, ten-
dremos una espada tajante. Si dos, el arma podra cortar todavia,
aunque menos eficientemente, pero si le sacamos tres o cuatro,
la acuidad de los filos ir4 disminuyendo hasta convertirse en ino-
fensivo cuadradillo. Una bayoneta podria, en rigor, cortar todavia,
mas para ello fuera preciso formidable energia motriz, mientras
que una daga bien afilada resulta temible aun en las manos de
un nifio.

Como el acero informe, nuestro intelecto representa una espa-
da en potencia. Merced a la forja y lima del estudio, transférmase
en el templado y agudo escalpelo de la Ciencia. Labremos el filo
por s6lo un lado, o por dos a lo ma4s, si queremos conservar su
eficacia analitica y herir a fondo el corazén de las cuestiones, y
dejemos a los bobalicones del enciclopedismo que transformen
su entendimiento e inofensivo cuadradillo.

c¢) LECTURA ESPECIAL O TECNICA

Inutil es advertir que en la biblioteca del investigador deben
figurar cuantos libros y revistas importantes concernientes a la
especialidad vean la luz en las naciones mas adelantadas. Las revis-
tas alemanas seran consultadas a cada momento, pues por lo que
toca a la Biologia, es forzoso reconocer que Alemania sola produce
mas hechos nuevos que todas las naciones juntas '. .

! Actualmente, en virtud de una emulacién creciente, los focos de produccién
biologica se multiplican por doquier. Italia, Francia, Inglaterra y singularmente
los Estados Unidos compiten y en muchos puntos sobrepujan a la hace algunos
lustros insuperable labor de las Universidades alemanas.
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Quien desed los fines quiere los medios, y pues, en la época
actual, el conocimiento de la lengua germaénica es imprescindible
para ponerse al corriente de la tltima hora cientifica, estudiemos
aquélla seriamente, siquiera para llegar a la traduccion, desem-
baraziandonos de ese supersticioso terror que a los espafioles nos
inspiran los enrevesados términos y giros de los idiomas del Norte.
Tan preciso es el conocimiento del aleman, que no se hallara quiza
un solo investigador italiano, inglés, francés, ruso o sueco, que
no sea capaz de leer corrientemente las monografias tudescas.
Y como los trabajos de los alemanes ven la luz en un pais que
puede actualmente considerarse como el foco de la produccion
cientifica, tales escritos tienen para nosotros la inestimable ventaja
de contener extensas y puntuales noticias historicas y bibliogra-
ficas >. Después del aleman siguen en orden de importancia el
inglés y el francés. Y nada diremos del italiano, porque no hay
espafiol medianamente culto que no sea capaz de traducirlo, aun
sin la ayuda del diccionario. Ni es licito ignorar que en algunas
disciplinas cientificas Italia marcha a la cabeza del progreso.

A la hora presente se publican trabajos cientificos en mas de
seis idiomas. Al intento plausible de restaurar el latin, o de utilizar
el esperanto como lengua cientifica universal, han respondido los
sabios multiplicando todavia el numero de idiomas en que apa-
recen redactados los trabajos cientificos. Preciso es reconocer que

2 Aunque, merced a plausibles iniciativas, figura la lengua alemana en nuestro
cuadro de asignaturas del Instituto, por desgracia, el fruto obtenido hasta hoy
por nuestros escolares ha sido casi nulo, tanto por la influencia del tiempo des-
tinado a tal estudio, cuanto por el vicioso método de ensefianza. Cuando falta
el tiempo indispensable para dominar una lengua dificil, logico seria no empefiarse
en ensefar todo el alemdn, sino el alemin cientifico, es decir, la suma relativamente
escasa de reglas gramaticales y el caudal no muy cuantioso de voces necesario
para traducir las monografias cientificas. Lograr esto es obra de seis u ocho meses
de labor asidua. Al aficionado a los trabajos biolégicos le aconsejamos que se
suscriba desde luego a una revista alemana de su especialidad, por ejemplo a
un Zentralblatt cualquiera. La lectura, al principio muy trabajosa, de las mono-
grafias cientificas, le resultara cada dia m4s accesible. El placer de obtener desde
el principio algin fruto de sus afanes, aumentara progresivamente su aficion al
trabajo.
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practicamente el volapiick o el esperanto representan una lengua
mas > que aprender. Tal resultado era de prever porque no con-
sienten otra cosa ni las tendencias esencialmente popularizadoras
y democriticas del saber moderno, ni las miras econémicas de
autores y editores, cuyos intereses morales y materiales les impul-
san a difundir en el gran publico aquellas conquistas cientificas
que antafio fueron patrimonio exclusivo de las Academias o de
ciertas sumidades de la catedra.

No se crea, empero, que el investigador debe hablar y escribir
todas las lenguas de Europa: al espanol le bastara traducir las
cuatro siguientes, que se ha convenido en llamar lenguas sabias,
y en las cuales aparecen publicados casi todos los trabajos cien-
tificos: el francés, el inglés, el italiano y el aleman. Naturalmente,
entre las lenguas sabias no figura el espafiol; no queda, por tanto,
a nuestros maestros mas recurso, si desean que sus pesquisas sean

conocidas y apreciadas por los especialistas, que escribir y hablar

en uno de aquellos cuatro idiomas europeos *.

> Si los celos internacionales lo consintieran, fuera mucho mas sencillo y
practico convenir en el empleo de una lengua viva, el francés, por ejemplo, como
idioma cientifico. A los entusiastas del esperanto cabria preguntarles: Cuando via-
jéis por Francia, cos resignaréis a no hablar francés?

(Conforme era de presumir, hoy —1920— el flamante volapiick ha sido
definitivamente olvidado. Presagiamos que le ocurrird lo mismo al esperanto).

* Cuando los espafioles asisten a un congreso cientifico, deploran que nuestra
lengua tenga que eclipsarse ante el aleman, francés o inglés. Estos patriotas in-
oportunos harfan bien, antes de formular sus quejas y provocar la sonrisa de
los sabios, en meditar estos tres irrebatibles asertos: 1.° Nuestra produccién cien-
tifica es, cualitativa y cuantitativamente, muy inferior a la de las cuatro naciones
que gozan del privilegio de usar su lengua en los congresos. 2.° A consecuencia
de esto, el castellano es desconocido de la inmensa mayoria de los sabios. Si
inspirandonos en un patriotismo quijotesco nos empefidramos en usarlo en los
congresos internacionales, provocariamos la desercién en masa de nuestros oyen-
tes. 3.° En fin, naciones como Suecia, Holanda, Dinamarca, Hungria, Rusia y
Japon, cuya produccién cientifica supera con mucho a la espafiola, jamés tuvieron
la inmodestia de imponer en dichos certamenes su lengua respectiva; sus sabios
son harto avisados para desconocer que, siendo ya excesiva la tarea de dominar
las cuatro lenguas citadas, resultarfa tortura insoportable aprender una o dos
més.
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d) COMO SE DEBEN ESTUDIAR LAS MONOGRAFIAS

Al leer las monografias de la especialidad que se desee cultivar,
debemos fijarnos sobre todo en dos cosas: en los métodos de
investigacion de que el autor se ha servido en sus pesquisas, y
en los problemas que han quedado pendientes de solucién. En
cuanto al libro de popularizacién, nos merecerd menos atencion
y confianza, a menos que no sea alguna voluminosa exposicién
de conjunto, o contenga algunos conceptos generales de fecunda
aplicacién en el laboratorio. En general, puede afirmarse que el
libro refleja ya una fase histérica de la Ciencia. Por efecto del
mucho tiempo que exige su redaccién, de la preocupaciéon domi-
nante en el autor de simplificar la materia para ser entendido
del gran publico, faltan o se hallan muy ligeramente esbozados
los temas de actualidad, los detalles de los métodos y las lagunas
de la investigacion.

Someteremos a estudio detenido las monografias debidas a
los autores mas geniales y que mayor impulso hayan dado a la
cuestién: el talento original posee, entre otras cualidades, una gran
virtud sugestiva. Es propiedad de todo buen libro que el lector
recoja en él, no sélo las ideas expuestas deliberadamente por el
autor, sino otras totalmente nuevas, y hasta diferentes para cada
hombre, y que brotan del conflicto entre nuestro fondo de repre-
sentaciones y los conceptos del texto. Por donde se ve que la
monografia genial, con ser buena fuente de informacién cientifica,
resulta ademas eficaz reactivo de nuestras propias energias cere-
brales.

Las cabezas humanas, como las palmeras del desierto, se
fecundan a distancia. Mas, para que semejante conjugacién entre
dos espiritus se realice y dé fruto de bendicion, es menester inte-
resarse profundamente en la lectura del libro genial, penetrarse
de su hondo sentido y, en fin, simpatizar con el autor. En la
Ciencia, como en la vida, el fruto viene siempre después del amor.
Por no consultar las memorias originales y fiarse de obras de con-
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junto, icudntos principiantes caen en el error de considerar aciertos
ajenos y antiguos descubrimientos como fruto de su propia labor!

Nuestro novel hombre de ciencia debe huir de resimenes y
manuales como de la peste. Buenos para la ensefianza, los manua-
les son pésimos para guiar al investigador. Quien resume, se resu-
me a si mismo, quiero decir que a menudo expone sus juicios
y doctrinas en lugar de las del autor. De éste toma lo que le
agrada o lo que entiende y digiere sin esfuerzo: da lo principal
por accesorio, y viceversa. A titulo de aclarar y popularizar la obra
ajena, el abreviador acaba por sustituir su personalidad a la del
autor, cuya fisonomia intelectual, tan interesante y educadora para
el lector, permanece en la sombra.

De lo dicho se infiere la inexcusable obligacién en que se
halla el investigador, si desea evitar desagradables sorpresas, de
leer a los autores en sus obras originales, a menos que los resu-
menes no dimanen de los autores mismos, que entonces, por com-
pensacion de la concisién, acaso hallemos concepciones e ideas
directrices de gran provecho para la labor analitica.

Aqui surge una cuestion: Antes de empezar una investigacion
de laboratorio, ¢debe o no apurarse la bibliografia? Penetrados
y como saturados de cuanto sobre el tema ha sido escrito, ¢no
corremos el riesgo de ser sugestionados y de perder el don ina-
preciable de la independencia de juicio? La misma impresién de
agotamiento del asunto, producida por la puntual informacion a
que nos hemos entregado, ¢no sera fatal a nuestras aspiraciones
de hallar algo completamente original?

Cuestion es ésta que cada cual resuelve a su manera, aunque,
a mi ver, si para decidirla se acudiera a plebiscito de sabios, la
solucién serfa no iniciar indagacion ninguna sin tener a la vista
todos los antecedentes bibliograficos. Procediendo de esta suerte,
se evita el doloroso desencanto producido al saber que hemos
malgastado el tiempo redescubriendo cosas conocidas y descui-
dando, por consiguiente, el estudio profundo de las verdaderas
lagunas del tema.
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La conducta mas prudente, a mi ver, es apurar, desde luego,
la investigacion bibliografica especial antes de lanzarse a la tarea
analitica. Pero cuando, por dificultades insuperables, sea ello irrea-
lizable (segin ocurre desgraciadamente en Espafia, donde las Uni-
versidades carecen de libros modernos extranjeros y las Academias
no tienen recursos para suscribirse a las revistas cientificas mas
importantes), no debemos, por monografia de mas o de menos,
dejar de acudir al laboratorio, pues, si, enterados de los mejores
métodos en boga, trabajamos con ahinco y perseverancia, siempre
hallaremos algo escapado a la sagacidad de los ultimos observa-
dores, por lo mismo que, no habiendo sido influidos por ellos,
habremos caminado por rutas diferentes, y considerado el tema
desde diverso punto de vista. En ultimo caso, vale mil veces mas
arriesgarse a repetir descubrimientos, que renunciar a toda ten-
tativa de indagacion experimental, porque el principiante que en
sus primeros ensayos de observador sabe hallar cosas poco tiempo
antes publicadas, lejos de desalentarse por ello, fortifica su con-
fianza en el propio valor, cobra 4nimos para sus futuras empresas,
y acaba por fabricar ciencia original, en cuanto sus medios pecu-
niarios corresponden a sus buenos deseos.

e) NECESIDAD ABSOLUTA DE BUSCAR LA INSPIRACION
EN LA NATURALEZA

Mucho aprendemos en los libros, pero mas aprenderemos en
la contemplacién de la naturaleza, causa y ocasiéon de todos los
libros. Tiene el examen directo de los fenémenos no sé qué fer-
mento perturbador de nuestra inercia mental, cierta virtud exci-
tadora y vivificante, del todo ausente o apenas actuante aun en
las copias y descripciones mas fieles de la realidad.

Todos habremos podido notar que al intentar la comprobacién
de un hecho descrito por los autores, éste se presenta siempre
con faz distinta de la presumida, y sugiere ideas y planes de accién
no suscitados por la mera lectura. Ello depende, a nuestro juicio,
de la incapacidad de la palabra humana para la pintura fiel de
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la realidad exterior. En cuanto causa de conocimiento, ésta repre-
senta un haz de sensaciones variadisimas y complejas, de las cuales
la expresion simbolica, que procede siempre por abstraccién y
simplificacion, refleja sélo una minima parte.

Toda descripcion, por objetiva e ingenua que parezca, cons-
tituye interpretacién personal, punto de vista propio del autor.
Sabido es que el hombre mezcla a todo su personalidad, y cuando
cree fotografiar el mundo exterior, a menudo se contempla y se
retrata a si mismo.

Por otra parte, la observacién suministra, a mas de los datos
empiricos con los cuales hemos de formar el juicio, ciertos factores
sentimentales insustituibles: la sorpresa, el entusiasmo, la emocién
agradable, que son fuerzas propulsoras de la imaginacién cons-
tructiva. La emoci6én enciende la méquina cerebral, que adquiere
por ella el calor necesario para la forja de intuiciones afortunadas
y de hipétesis plausibles.

En comprobacion de los efectos sugestivos que la Naturaleza,
obrando directamente, causa en el observador, séame licito referir
la impresién sentida al contemplar por primera vez el fenémeno
de la circulacién de la sangre.

Estudiaba yo tercer afio de Medicina y habia en diversos libros
aprendido los pormenores del fenémeno mencionado, pero sin
que estas lecturas encadenaran mi atencién ni produjeran corrien-
tes intensas de pensamiento. Mas cuando uno de mis amigos,
el sefior Borao, ayudante de Fisiologia, tuvo la gentileza de mos-
trarme la circulacién en el mesenterio de la rana, en presencia
del sublime espectaculo, senti como una revelacién. Entusiasmado
y conmovido al ver girar los glébulos rojos y blancos como los
cantos rodados al impetu del torrente, al notar cémo, por virtud
de su elasticidad, los hematies se estiraban y pasaban trabajosa-
mente por los més finos capilares, recobrando, salvado el obs-
taculo, subitamente su forma, a la manera de un resorte, al advertir
que, al menor impedimento en la corriente, se entreabrian las
junturas del endotelio y sobrevenia la hemorragia y el edema: al
reparar, en fin, como el latido cardiaco, atenuado por la excesiva
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accion del curare, sacudia flojamente los hematies atascados...,
pareciéme como que se descorria un velo en mi espiritu, y se
alejaban y perdian las creencias en no sé qué misteriosas fuerzas
a que por entonces se atribuian los fenémenos de la vida. En
mi entusiasmo prorrumpi en las siguientes frases, ignorando que
muchos, singularmente Descartes, las habian expresado siglos
antes: «La vida semeja puro mecanismo. Los cuerpos vivos son
maquinas hidraulicas tan perfectas, que son capaces de reparar
los desarreglos causados por el impetu del torrente que las mueve,
y de producir, en virtud de la generacion, otras maquinas hidrau-
licas semejantes.» Tengo por seguro que esta viva impresién cau-
sada por la contemplacién directa del mecanismo intimo de la
vida, fue uno de los decisivos estimulos de mi aficion a los estudios
biolégicos °.

f) DOMINIO DE LOS METODOS

Escogido el tema de estudio e informado menudamente, a
ser posible, del estado actual del punto a esclarecer, el investigador
pasar a aplicar cuantos métodos analiticos hayan sido propuestos,
al objeto de confirmar los hechos descritos y reproducidos en las
més recientes monografias. Durante esta tentativa de comproba-
cién se le revelaran a menudo los puntos dudosos, las hipétesis
insostenibles, las lagunas de la observacién, y entreverd mas de
una vez el camino por el cual le sera dado impulsar el conocimiento
del tema.

La maestria de los métodos, particularmente en las ciencias
biolégicas, es tan trascendental, que, sin temor de equivocacion,
se puede afirmar que los grandes descubrimientos corren a cargo
de los técnicos mas primorosos: de aquellos sabios que han pro-

> Hoy no suscribiria yo, sin algunas restricciones, este concepto mecanico,
o si se quiere estrictamente fisico-quimico de la vida. En ella (origen, morfologia
de células y 6rganos, herencia, evolucién, etc.) se dan fenémenos que presuponen
causas absolutamente incomprensibles, no obstante las jactanciosas promesas dar-
winianas y los postulados de la escuela bioquimica de Loeb.
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fundizado, a favor de perseverantes ensayos, todos los secretos
de uno o varios recursos analiticos.

En apoyo de este aserto bastara recordar que a despecho de
los centenares de histélogos, embriélogos y anatémicos que se
conocen en Europa y América, las m4s salientes conquistas cien-
tificas se deben a una docena de hombres que se han sefialado,
ora por la invencién, ora por el perfeccionamiento, ya por el abso-
luto dominio de algunos métodos de indagacion.

Entre los procedimientos de estudio se escogeran de prefe-
rencia los més recientes, y sobre todo los mas dificiles, por ser
los menos agotados. Importa poco el tiempo gastado en ensayos
infructuosos, pues si el método ofrece sumo poder diferenciador,
los resultados obtenidos tendrdn gran importancia y nos indem-
nizardn con creces de nuestros afanes. Con ello tendremos, ade-
mids, la inestimable ventaja de caminar casi solitarios o de hallar
en nuestra ruta pocos émulos y concurrentes.

g) EN BUSCA DEL HECHO NUEVO

He aqui la cuestion ardua, la preocupacion soberana del prin-
cipiante, que sabe, por la historia de la investigacion cientifica,
que alcanzando el primer descubrimiento se siguen otros derivados
de él como las consecuencias de las premisas.

La nueva verdad hallada es a menudo el fruto de paciente
y tenaz observacion, la consecuencia de haber aplicado al tema
mds tiempo, més constancia y mejores métodos que nuestros pre-
decesores. Como hemos dicho mas atras, la consideracién escru-
pulosa y repetida de los mismos hechos acaba por dotarnos de
una sensibilidad analitica refinada y como sobreexcitada en cuanto
atafe al tema escogido. iCuantas veces nos ha sido dado hallar,
en virtud de ese golpe de vista fruto de la experiencia, cosas ente-
ramente nuevas en las preparaciones donde nuestros discipulos
nada veian de particular! Y icuantos hechos nuevos habran esca-
pado a nuestra atencién cuando, bisofios todavia en la técnica
micrografica, cada preparaciéon nos parecia una esfinge!
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Ademas del notable incremento que adquiere nuestra capa-
cidad diferenciadora por la repeticién de experimentos y de obser-
vaciones, el perseverante estudio de una cuestién nos lleva casi
siempre a perfeccionar los métodos del mal resultado, y por ende
las causas promotoras del méximo rendimiento técnico.

A veces el descubrimiento constituye el premio de la diligencia.
Tratase de aplicar un procedimiento reciente, y apenas explotado,
a temas nuevos. Semejante técnica ha suscitado grandes y faciles
progresos en los vastos dominios de la Bacteriologia, Anatomia
o Histologia comparadas.

Dado que los grandes impulsores cientificos han sido, por lo
comun, creadores de métodos, lo mejor y mas congruente seria
dictar reglas para el hallazgo de éstos. Desgraciadamente, en las
Ciencias biolégicas casi todos los recursos analiticos débense al
azar.

En general, cabe afirmar que los métodos representan felices
aplicaciones a un dominio cientifico de verdades pertenecientes
a otra disciplina del saber, mas esta aplicacion suele ser obra de
tanteos azarosos, o cuando mds, se inspira en vagas analogias.
En Bacteriologia, Histologia e Histoquimica, por ejemplo, los
métodos representan, segin dejamos apuntado ya, efectos selec-
tivos de materias colorantes o de reactivos creados por la Quimica
moderna. Ninguna razén posible a no ser el intento de provocar
la casualidad, pudo inspirar a Gerlach la coloracion de los nucleos
por el carmin, a Maximo Schiiltze el empleo del 4acido ésmico
en el tejido nervioso, a Hannover la introduccién del acido crémico
y bicarbonatos en el endurecimiento de los tejidos, a Koch, Ehrlich
y otros, el aprovechamiento de las anilinas para la impregnacion
de las bacterias, etc.

Si conociéramos de un modo perfecto la composicion quimica
de las células vivas, los resultantes debidos a la aplicacion de tal
o cual reactivo colorante vendria a ser mera deduccién de los
principios de la Quimica biolégica. Empero, hallindonos harto
distantes de este ideal, quienes pretendan descubrir nuevos méto-
dos biolégicos no tienen mas recursos que someter los tejidos

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



85 —

vivos a los mismos ciegos ensayos a que se entregaban los quimicos
de los pasados siglos para lograr, de vez en cuando, del conflicto
y mezcla de varios cuerpos, combinaciones imprevistas.

Menester es, pues, fiar algo a la casualidad, provocindola
mediante una serie reiterada de tanteos, en los cuales no podemos
ser guiados més que por la intuicién auxiliada por el conocimiento,
todo lo profundo y preciso posible, de los reactivos y procederes
técnicos recién introducidos en la Quimica y la Industria.

Y esto nos lleva a decir algo de la casualidad en la esfera
de la investigacién cientifica. Entra por mucho, positivamente, el
azar en la labor empirica, y no debemos disimular que a él debe
la Ciencia brillantes adquisiciones, pero la casualidad no sonrie
al que la desea, sino al que la merece, segun la gréfica frase de
Duclaux. Y es preciso reconocer que sélo la merecen los grandes
observadores, porque ellos solamente saben solicitarla con tena-
cidad y perseverancia deseables, y cuando obtienen la impensada
revelacion, sélo ellos son capaces de adivinar su trascendencia
y alcance.

En la Ciencia, como en la loteria, la suerte favorece comun-
mente al que juega mas, es decir, al que, a la manera de pro-
tagonista del cuento, remueve continuamente la tierra del jardin.
Si Pasteur descubrié por azar las vacunas bacterianas, también
colaboré su genio, que vislumbré todo el partido que podia sacarse
de un hecho casual, a saber: el rebajamiento de la virulencia de
un cultivo bacteriano abandonado al aire y verosimilmente ate-
nuado por la accién del oxigeno.

La historia de la Ciencia est4 llena de hallazgos parecidos:
Scheele tropezé con el cloro, trabajando en aislar el manganeso,
Cl. Bernard, imaginando experimentos encaminados a sorprender
el 6rgano destructor del azicar, hallé la funcién glucogénica del
higado, etc. En fin, ejemplos recientes de casi milagrosa fortuna
son los estupendos descubrimientos de Roentgen, Becquerel y los
Curie.

Pura casualidad fue, segun es notorio, el descubrimiento de
los rayos X, hecho por el profesor Roentgen. Repetia este sabio

Copia gratuita / Personal free copy  http://libros.csic.es



86 —

en su laboratorio de Wiirzburgo los experimentos de Lenard sobre
las singulares propiedades de los rayos catédicos. Segtin costumbre,
estas radiaciones eran proyectadas sobre la pantalla fluorescente
de platino-cianuro de bario. Y al objeto de averiguar la duracion
del fenémeno fluorescente, ocurriésele un dia oscurecer el labo-
ratorio cubriendo con caja de cartén la ampolla de Crookes, apa-
rato generador, segin es notorio, de los citados rayos catddicos.
Puesta en accién la bobina, miré la pantalla y vio con extraor-
dinario asombro que ésta se iluminaba intensamente. Interpuso
después un trozo de madera, un libro y sigui6 observando que
las radiaciones —los rayos nuevos— atravesaban facilmente estos
cuerpos opacos. En fin, en momentos de febril impaciencia, inter-
cal6 casualmente la mano entre la ampolla de Crookes, y la pantalla
receptora cuando, sobrecogido de intensa emocién, acaso con
espanto, contempl6 un espectdculo macabro: sobre la superficie
del cuerpo fluorescente dibujabanse fielmente en negro los huesos
de la mano, como si no existieran los tejidos envolventes. Los
maravillosos rayos X quedaban descubiertos y con ellos la radios-
copia. Pronto siguieron la radiofotografia y las admirables aplica-
ciones quirtrgicas e industriales de todos conocidos.

El segundo caso, muy elocuente también fue, el descubrimien-
to fortuito de la radzactividad de la materia, debido al insigne fisico
francés Henri Becquerel.

Ya el malogrado H. Poincaré habiase preguntado si al fin no
resultaria que la produccion de rayos X es propiedad de los cuerpos
fluorescentes. Deseando confirmar esta conjetura y bien prepa-
rado, ademas, para tal linaje de indagaciones, M. Becquerel pro-
yect6 ensayar en sulfato de uranio, cuerpo tipicamente fluorescente.
Pero corrian los nebulosos dias de febrero, y el sol no se dignaba
aparecer. En espera de que el astro rey disipara las densas brumas
de Paris, habia el referido fisico preparado con mucha antelacién
el experimento, colocando sobre la placa sensible, cubierta de
papel negro, varios cristales de sulfato de uranio e interponiendo,
ademas, una cruz de cobre. La impaciencia le derovaba. Aguijado
por ella, ocurresele cierto dia extraer la placa de su envoltura
protectriz y revelarla a la aventura. Grande fue su asombro al
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advertir, contra todas sus presunciones (la sal de uranio habia
permanecido en la oscuridad), intensa impresion en la placa, don-
de se mostraban dibujados en negro los cristales de sal uranica
y en claro la referida cruz metalica. Habia, sin querer, descubierto
la radiactividad de 1a materia, una de las més prodigiosas conquistas
de la ciencia moderna.

Mas lo chocante y estupendo del caso fue que M. Becquerel
realizé tamafio descubrimiento (que le vali6 el premio Nobel) guia-
do por falsa hipétesis (relacion etioldgica entre la emisién de rayos
X y la fluorescencia). Precisamente, de todos los cuerpos fluo-
rescentes conocidos, s6lo el uranio posee poder radiactivo. Como
se ve, el efecto fue teatral: se dirfa preparado por un genio irénico
empefiado en impulsar la Ciencia a pesar de las mas erréneas
concepciones.

Mas es forzoso convenir en que si muchos sabios descubrieron
lo que no buscaban, todos ellos buscaron con admirable tenacidad,
y fueron dignos del éxito, porque con rara penetracién acertaron
a sorprender los grandes progresos latentes en las timidas y frag-
mentarias revelaciones del acaso. En suma: el azar afortunado
suele ser casi siempre el premio del esfuerzo perseverante.

Solicitar la ayuda de la casualidad es como agitar el agua turbia
para que suban y se hagan patentes los objetos sumergidos en
el fondo. Todo observador hari bien en tentar su buena ventura,
empero no confiard demasiado en ella, y apelard mas a menudo
al trabajo reglado, pues quien domina los métodos y esta al corrien-
te de los problemas todavia no resueltos, pero susceptibles de
solucién, logra casi siempre, sin aventurarse en probaturas de ordi-
nario infecundas, algin descubrimiento de méis o menos valia.

Conquistado el primer hecho nuevo (sobre todo si éste es
de aquellos cuyo advenimiento provoca en el ambiente cientifico
nuevas corrientes de ideas), nuestra tarea ser4 tan llana como bri-
llante: como que se reducira a ir sacando progresivamente las
consecuencias que entrafia la reciente adquisicion en las diversas
esferas de la Ciencia. Por eso se ha dicho que el primer des-
cubrimiento es el que cuesta, los demas suelen ser corolarios del
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primero. Doctrina sabia es, y proclamada por filésofos como Taine
y por cientificos como Tyndall, que todo problema resuelto plantea
infinidad de nuevas cuestiones y que el descubrimiento del mafa-
na, la cima de la verdad, con tantos esfuerzos escalada, que mirada
desde el valle semejaba montafia imponente, no es sino mindscula
estribacién de formidable cordillera que se columbra a través de
la niebla, atrayéndonos con insaciable curiosidad. Satisfagamos
esta ansia de subir y, aprovechando el placido descanso que pro-
porciona la contemplacion del nuevo horizonte, meditemos desde
la cima recién conquistada el plan que debe conducirnos a mas
altas regiones.

Pero, segtin dejamos dicho, la fortuna de inaugurar un estudio
lleno de promesas con un hecho trascendental es rara, y ningin
investigador prudente debe contar demasiado con ella, por donde,
para iniciar nuestra obra, no debemos vacilar en partir del des-
cubrimiento de otros. Y asi y todo, no ha de faltarnos labor, y
labor fecunda. El nuevo hecho, fruto del ajeno desvelo, suele cau-
sar una revolucién en el ambiente cientifico: convierte en sos-
pechosas doctrinas antes estimadas como verdades firmes, suscita
nuevas posiciones de equilibrio en esas vagas regiones de lo con-
jetural que forman el transito de lo conocido a lo desconocido,
y plantea una serie de nuevas cuestiones que el iniciador, falto
de tiempo, no pudo resolver por si mismo.

Ademis, en el orden critico éste deja casi siempre incompleta
su obra: influida todavia por la tradicién, no acierta a romper
abiertamente con los prejuicios del pasado, receloso, acaso, de
hallar demasiada oposicion en el ambiente cientifico, e impaciente
de aprobaciones y aplausos, presenta su teoria como una tran-
saccion entre viejas y novisimas doctrinas. Por tal motivo, un obser-
vador menos meticuloso, llegado de refresco, suele perfeccionar,
con poco esfuerzo, la obra del iniciador, sacando de ella las Gltimas
consecuencias tedricas y practicas. Todo ese cimulo de problemas
suscitados por la nueva conquista cientifica constituye terreno
fecundisimo para el novel investigader. A él acudir4, bien tem-
pladas sus armas analiticas, sin arrogancia ni esperanza excesiva,
pero no confie en llegar solo: alli encontrara también una pléyade
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de émulos que intentaran ganarle por la mano, y a los cuales
se adelantara solamente a fuerza de actividad, penetracién y per-
severancia.

Finalmente, cuando nos hallamos en presencia de varios temas
igualmente favorables y fecundos, escogeremos aquel cuya meto-
dologia nos sea perfectamente conocida y por el que sintamos
decidida simpatia. Es consejo de buen sentido que Darwin daba
a sus discipulos cuando le demandaban tema de estudio. Y la
razén es que nuestro entendimiento redobla sus fuerzas cuando
columbra en lontananza el premio del placer o de la utilidad.

El explorador de la Naturaleza —lo hemos repetido varias
veces— debe considerar la investigacion cual deporte incompa-
rable, en donde todo, desde los procederes técnicos hasta la ela-
boracién doctrinal, constituye perenne manantial de gratas satis-
facciones. Quien en presencia de un arduo problema no sienta
crecer su entusiasmo ni acrecentar sus fuerzas, quien al aproxi-
marse el solemne momento del fiat /ux impacientemente esperado
no tenga el alma inundada por la emocién precursora del placer,
debe abandonar las empresas cientificas, porque la Naturaleza no
otorga sus favores a los frios de condicion, y la frialdad es a menu-
do inequivoco signo de impotencia.
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CAPITULO V

Enfermedades de la voluntad

Todos hemos visto profesores superiormente dotados, desbor-
dantes de actividad e iniciativas, en posesién de suficientes medios
de trabajo, y que, sin embargo, no realizan obra personal ni escri-
ben casi nunca. Sus discipulos y admiradores esperan con ansia
la obra grande, legitimadora del alto concepto que del maestro
se formaron, pero la obra grande no se escribe y el maestro con-
tinia callando.

No nos engafien el optimismo y el buen deseo. A despecho
del mérito excepcional y del celo y actividad desplegados en deter-
minadas funciones docentes, dichos maestros son enfermos de
la voluntad. No lo seran acaso a los ojos del frenépata, su modorra
y dejadez no justifican todavia el diagnéstico de abulia, pero sus
discipulos y amigos haran bien en considerarlos como anormales
y en proponerles, con el respeto y dulzura debidos a su alta men-
talidad, tratamiento espiritual adecuado.

Estos ilustres fracasados agripanse en las principales clases
siguientes: drlettantes o contempladores, eruditos o biblidfilos, orga-
ndfilos, megaldfilos, descentrados y teorizantes.

Contempladores.—Variedad morbosa muy frecuente entre
astronomos, naturalistas, quimicos, bidlogos y fisicos, recondcese
en los sintomas siguientes: amor a la contemplacién de la Natu-
raleza, pero s6lo en sus manifestaciones estéticas: los espectaculos
sublimes, las bellas formas, los colores espléndidos y las estructuras
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elegantes. Si el dilettante es botanico, quedara para siempre ancla-
do en la admiracién de las algas, singularmente en las dzatomeas,
cuyos elegantes carapachos cautivardn su admiracién. En su culto
fetichista pasara sus horas examinando y fotografiando de mil
maneras tan interesantes seres, componiendo con ellos letreros,
grecas, escudos y otros primores ornamentales, pero sin afadir
al copioso catalogo de las especies conocidas una variedad nueva
ni contribuir en lo mas minimo al conocimiento de la estructura,
evolucion y funcionalismo de los citados microorganismos.

Si el sibarita cientifico es hist6logo, se consagrard con amor
al arte de prestar a las células y tejidos organicos vistosas colo-
raciones: dominarad a maravilla la jeringuilla de inyeccion, y en
su ingenua admiracién de lo pintoresco pasara sus veladas dibu-
jando las elegantes redecillas que el carmin y el azul de Prusia
bordan en los capilares del intestino, musculos y glandulas. A gala
tendra el dominar los més elegantes métodos de tintoreria his-
tolégica, sin sentir jamas la tentacién de aplicarlos a un tema nuevo
o dilucidar una cuestion litigiosa.

Si es geodlogo, permanecera arrobado examinando a la luz pola-
rizada los espléndidos colores mostrados por las secciones de
rocas; si bacteridlogo, se aficionara al coleccionamiento y cultivo
de los microbios cromégenos y fosforescentes; si astronomo, con-
sagraré sus ocios a fotografiar las montafias de la Luna o las man-

chas del Sol...

¢A qué seguir? Todos nuestros lectores recordaran tipos y
variedades interesantes de esta especie, tan simpatica por su entu-
siamo juvenil y verbo calido y cautivador como estéril para el pro-
greso efectivo de la Ciencia.

Biblidfilos y poliglotas—Como el micrografo se recrea en la
diatomea o el zodlogo en conchas, insectos y pajaros de vistosa
librea, el bibliéfilo se deleita con la lectura del libro 0 monografia
novisimos, de esas monografias trascendentales, renovadoras, que
sélo recibe él y de que nuestro erudito se sirve maravillosamente
para asombrar a sus amigos.

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



Los sintomas de esta dolencia son: tendencias enciclopedistas,
dominio de muchos idiomas, algunos totalmente inutiles, abono
exclusivo a revistas poco conocidas, acaparamiento de cuantos
libros novisimos aparecen en el escaparate de los libreros, lectura
asidua de lo que importa saber, pero sobre todo de lo que a
pocos interesa, pereza invencible para escribir y desvio del semi-
nario y del laboratorio.

Como es natural, nuestro erudito vive en y para su biblioteca,
que es copiosa y monumental. Alli recibe a sus contertulios, a
quienes cautiva con una conversacion amena, brincadora, varia-
disima, iniciada de ordinario con estas o parecidas interrogaciones:
¢Ha leido usted el libro de Fulano? (Aqui, un nombre yanqui,
aleman o escandinavo.) ¢Conoce usted la sorprendente teoria de
Zutano? Y sin oir la respuesta, el erudito desarrolla con calurosa
elocuencia una doctrina la més veces estrafalaria y audaz, sin base
objetiva suficiente y sélo pasadera como tema de espiritual causerie.

Estos indolentes de la ciencia que hablan de todo, malogrando
y derrochando facultades exquisitas, ignoran una cosa muy sencilla
y muy humana: que son censurados de sus mismos amigos y adu-
ladores, a quienes inspiran mas piedad que respeto. Y desconocen
también, o al menos no sienten con la vehemencia debida esta
verdad trivial: que la erudicién posee muy escaso valor cuando
no representa la preparacién y el prédromo de la accién personal
intensa y perseverante. Todo su afén se cifra en pasar por mons-
truos de talento y de cultura, sin reparar que solo el esfuerzo
vivificante puede librar al sabio del olvido y la injusticia.

No hay, por fortuna, en este punto que insistir mucho para
rectificar juicios sociales equivocados. Nadie ignora que vale quien
sabe y actia, y no quien sabe y se duerme. Rendimos tributo
de veneracion a quien afiade una obra original a una biblioteca
y se lo negamos a quien lleva una biblioteca en la cabeza. Para
resultar fonégrafo, no valia la pena de haber complicado con el
estudio y la reflexién la organizacién del cerebro. En cosas de
mas enjundia hay que emplear nuestras neuronas. Saber, pero
transformar, conocer, pero obrar: tal es la norma del verdadero
hombre de ciencia.
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Brindemos, pues, nuestro aplauso y gratitud a quienes dejaron
estela de verdades luminosas y olvidemos a quienes se fatigaron
estérilmente, convertidos en girandulas de sonoras palabras. Al
modo del tenor, el erudito elocuente puede, sin duda, recibir en
vida, en la célida intimidad de su tertulia, plicemes entusiastas,
pero en vano esperari las aclamaciones del gran teatro del mundo.
El publico del sabio vive o no vive aun, lee y no oye; es tan
austero y recto, que no reconoce mas titulos a la gratitud y al
respeto que las verdades nuevas puestas en circulacién en el mer-
cado cultural.

Los megaldfilos.—Caracterizase esta variedad de malogrados
por atributos nobles y simpéticos. Estudian mucho, pero aman
también el trabajo personal, poseen el culto de la accién y dominan
los métodos inquisitivos, rebosan de patriotismo sincero y ansian
enaltecer su nombre y honrar al pais con admirables conquistas.

Y, sin embargo, un error funesto esteriliza sus afanes. Evo-
lucionistas convencidos en teoria, resultan providencialistas en la
practica. Como si confiaran en el milagro, desean estrenarse con
hazafia prodigiosa. Recordando acaso que Hertz, Mayer, Schwann,
Roentgen, Curie iniciaron su vida cientifica con un gran descu-
brimiento, aspiran a ascender, desde el primer combate, de sol-
dados a generales, y se pasan la vida planeando y dibujando, cons-
truyendo y rectificando, siempre en febril actividad, siempre en
plena revisién, incubando el gran engendro, la obra asombrosa
y arrolladora. Y los afios transcurren, y la expectacion se fatiga,
y los émulos murmuran, y los amigos estrujan la imaginacién para
cohonestar el silencio del grande hombre. Y mientras tanto, sobre
aquel tema tan detenidamente explorado, acariciado y lamido llue-
ven en el extranjero importantes monografias que arrebatan, iya!,
a nuestro ambicioso investigador el halago de la prioridad, y le
obligan a cambiar de rumbo. Sin desanimarse, el megaléfilo aborda
otro tema, y cuando tiene casi construido el imponente monu-
mento, nuevos émulos, que se permiten fabricar ciencia al por
menor, vuelven a amargarle la existencia. Y al fin llega a la vejez
entre el silencio indulgente de los discipulos y la irénica sonrisa
de los sabios.
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iY todo por no haberse plegado desde el principio, modesta
y humildemente, a esta ley de Naturaleza, que es también tactica
de buen sentido!: abordar primeramente los pequefios problemas
para acometer después, si el éxito sonrie y las fuerzas crecen,
las magnas hazafas de la investigacion. Esta actitud prudente
podra no conducir siempre a la gloria, pero en todo caso nos
granjeara la estima de los sabios y el respeto y consideracién de
nuestros conciudadanos.

A guisa de subvariedad de los megaldfilos consideramos los
proyectistas, que recuerdan a los antiguos arbitristas. Distinguense
facilmente por la ebullicién y superabundancia de ideas y de planes
de accién. Ante sus ojos optimistas, todo aparece de color de
rosa. Por seguro tienen que, una vez secundadas, sus iniciativas
abriran amplios horizontes a la ciencia y rendiran frutos practicos
inestimables. S6lo hay que deplorar una pequefa contrariedad:
ninguna empresa llega a plena sazén. Todas se malogran, unas
veces por escasez de medios, otras por ausencia de ambiente,
las mas por falta de discipulos capaces de cooperar a la magna
obra, o de corporaciones y gobiernos suficientemente cultos y avi-
sados para alentarla y recompensarla.

La realidad es que no trabajan bastante, faltales perseverancia.
Como decia agudamente Gracian en su Ordculo manual: «Todo
se les va a algunos en comenzar y nada acaban, inventan, pero
no prosiguen, todo para en parar... Mate el sagaz la caza, no se
le vaya todo en levantarla.»

Organdfilos.—Variedad poco importante de infecundos, reco-
nécense en seguida por una especie de culto fetichista hacia los
instrumentos de observacién. Fascinados por el brillo del metal
como la alondra por el espejuelo, cuidan amorosamente de sus
idolos, que guardan como en sagrario, relucientes como espejos
y admirablemente representados. Reposo y disciplina conventual
reinan en el laboratorio, donde no hay una mancha ni se oye
el menor rumor.

En los amplios bolsillos del organéfilo las llaves sonajean de
continuo. Imposible que el ayudante o los alumnos consulten, en
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ausencia del profesor, la monografia o el aparato imprescindible.
Microscopios, espectroscopios, balanzas de precisién, reactivos,
etc., estan guardados y lacrados con siete sellos. iNo faltaria mas
que por una condescendencia punible del jefe el ayudante estro-
peara el objetivo de Zeiss, el refractémetro o el aparato de pola-
rizacion! iEllo seria horrible! Ademas, ¢no es él el unico respon-
sable del material cientifico, arca santa de la Universidad, y no
tendrd en su dia que rendir estrecha cuenta a sus superiores?
¢Investigar? ¢Comprobar? iYa lo hard cuando tenga tiempo, y
luego que lleguen ciertas novisimas monografias cuya consulta le
es indispensable! iAh! Si el Gobierno le aumentase la consignacién
del material, quiza podria desprenderse, en obsequio a la ense-
fianza, de parte del sagrado depésito... Pero imientras tanto!...

Estos maestros —de que nuestros lectores recordaran mas de
un ejemplar— erraron la vocacién '. Creen ser buenos docentes
y celosos funcionarios, y en realidad son excelentes amas de casa.
¢Verdad que recuerdan a esas excelentes sefioras las cuales ador-
nan primosoramente la sala, ordenan escrupulosamente los mue-
bles, barnizan diariamente el parquet y en evitacién de manchas
y desarreglos reciben a sus relaciones en el comedor?

Claro es que de los organéfilos empedernidos no puede sacarse
partido. Padecen morbo casi incurable, sobre todo si va asociado,
segun ocurre con frecuencia, a cierto estado moral poco confe-
sable: a la preocupacién egoista y antipatica de impedir que otros
trabajen, ya que ellos no saben o no quieren trabajar.

Los descentrados.—Si el profesorado no fuera a menudo entre
nosotros mero escabel de la politica o decoroso reclamo de la
clientela profesional, si a nuestros candidatos a la cétedra se les
exigieran, en concursos y oposiciones, pruebas objetivas de aptitud
y vocacién, en vez de pruebas puramente subjetivas y en cierto
modo proféticas, abundarian menos esos casos de actividad oficial
entre la funcién retribuida y la actividad libre.

! Conocemos algunos que no se contentan con cerrar los armarios del labo-
ratorio, sino que los precintan y lacran al ausentarse.
)
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«Una de las causas de la prosperidad de Inglaterra —me decia
un profesor de Cambridge— consiste en que entre nosotros cada
cual ocupa su puesto.» Lo contrario de lo que, salvando honrosas
excepciones, acontece en Espafia, en donde muchos parecen ocu-
par un puesto no para desempefarlo, sino para cobrarlo y tener
de paso el gusto de excluir a los aptos.

¢Quién no recuerda generales nacidos para pacificos buré-
cratas o jueces de paz, profesores de medicina cultivando la lite-
ratura o la arqueologia, ingenieros escribiendo melodramas, paté-
logos dedicados a la moral y metafisicos votados a la politica?
De donde resulta que, en lugar de consagrar a la actividad oficial
todas las fuerzas de nuestro espiritu, le rendimos solamente mini-
ma parte de ellas, y eso de mala gana y como cumpliendo penosa
obligacion.

No pretendemos, empero, que la vida del profesor, y en
general del hombre de ciencia, sea tan austera y rigorista que
haya de consumirse por entero en la tarea profesional. Desea-
riamos solamente que a ocupaciones amenas o de mero pasa-
tiempo dedicara el sobrante de su actividad, esos sanos coque-
teos de la atencion enervada por la intensidad y monotonia de
la diaria labor.

Mis que anormales —pensara alguno—, los descentrados son
infortunados a quienes circunstancias adversas impusieron oficio
contrario a sus inclinaciones. Sin embargo, bien consideradas las
cosas, dichos fracasados entran también en la categoria de abu-
licos, porque carecen de la energia necesaria para cambiar de cami-
no, armonizando al fin la vocacién con el empleo.

Los descentrados cronicos parécennos enfermos desahuciados.
No asi los jovenes, a quienes sugestiones de familia o ironia del
medio moral desviaron de su destino, obligindoles a trabajo de
forzados. Flexibles todavia las coyunturas mentales, haran bien
en cambiar de direccién en cuanto soplen vientos favorables. Aun
aquellos que, amarrados a una ciencia extrafa a sus aficiones,
viven como desterrados de su patria ideal, podrian redimirse y
trabajar con provecho si, levantando el 4nimo al cumplimiento
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de sagrados deberes, procuraran buscar dentro de sus tareas ofi-
ciales algin dominio agradable donde laborar hondo y bien. ¢Qué
ciencia carece de algtin oasis deleitoso donde nuestra inteligencia
encuentre util empleo y plena satisfaccion?

Los teorizantes.—Hay cabezas cultisimas y superiormente
dotadas cuya voluntad padece una forma especial de pereza tan-
to m4s grave cuanto que ni a ellos se lo parece ni por tal suele
reputarse. He aqui sus sintomas culminantes: talento de expo-
sicién, imaginacién creadora e inquieta, desvio del laboratorio
y antipatia invencible hacia la ciencia concreta y los hechos
menudos. Pretenden ver en grande y viven en las nubes. Pre-
fieren el libro a la monografia y las hipétesis brillantes y audaces
a las concepciones clasicas, pero solidas. En presencia de un
problema dificil sienten irresistible tentacién no de interrogar
a la Naturaleza, sino de formular una teoria. Como acierten
a percibir tenue y artificiosa analogia entre dos fenémenos, o
logren encajar el hecho nuevo en el marco de una concepcién
general verdadera o falsa, danse por satisfechos y se creen excel-
sos reformadores. El método es legitimo en principio, pero abu-
san de él, cayendo en la inocencia de considerar las cosas bajo
un solo aspecto. Para ellos lo esencial es la estética de la con-
cepcion. Poco importa que se funde en el aire con tal de que
sea bella e ingeniosa, ponderada y simétrica.

Como es natural, las decepciones per51guen al teorizante. El
medio cientifico actual es tan poco propicio a las teorias, que
aun los que llevan el sello del genio necesitan para imponerse
lustros de lucha y de incesante labor experimental. iHan caido
tantas doctrinas que parecian inconmovibles!

En el fondo, el teorizante es un perezoso disfrazado de dili-
gente. Sin percatarse de ello, obedece a la ley del minimo esfuerzo.
Porque es mas facil forjar una teoria que descubrir un fenémeno.

Liebig, buen juez en estas materias, escribia paternalmente
al joven Gebhard, quimico de grandes alientos, pero harto incli-
nado a las sintesis ambiciosas: «No hagas hipétesis. Ellas te
acarrearan la enemiga de los sabios. Preocipate de aportar hechos
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nuevos. Los hechos son los tnicos méritos no regateados por
nadie, hablan alto en nuestro favor, pueden ser comprobados por
todos los hombres inteligentes, nos crean amigos e imponen la
atencion y el respeto de los adversarios.»

Y Liebig tenia muchisima razén. Las teorias son, en efecto,
peligrosisimas para el porvenir de un principiante. Adoctrinar
envuelve cierta arrogancia pedante, algo como alarde de supe-
rioridad intelectual, que s6lo se perdona al sabio ilustrado por
larga serie de descubrimientos positivos. Adquiramos primero per-
sonalidad, seamos obreros ttiles, mas adelante veremos si se nos
consiente ser arquitectos.

Acaso el lector, recordando lo que dejamos en otro lugar
expuesto acerca de la necesidad de las hipotesis, se pregunte si
no cometemos inconsecuencias. Hay que distinguir entre las hip6-
tesis de trabajo (Arbeitenbypothesen de Weismann) y las teorias
cientificas. La hipotesis constituye interrogacién interpretativa de
la Naturaleza. Forma parte de la investigacién misma, como que
representa su fase inicial, su antecedente casi necesario. Pero espe-
cular de continuo, es decir, teorizar por teorizar sin acudir al an4-
lisis de los fendmenos es perderse en idealismos sin consistencia,
es volver la espalda a la realidad.

Insistamos una vez m4s en esta conclusion evidente: el haber
positivo de un sabio hallase formado por el conjunto de los hechos
originales que aporta. Las hipétesis pasan, pero los hechos quedan.
Las teorias nos abandonan, los hechos nos defienden. Ellos son
nuestro capital efectivo, nuestros bienes raices y nuestra mejor
ejecutoria, y en la eterna mudanza de las cosas ellos solo se salvaran
de los ultrajes del tiempo y del olvido o de la injusticia de los
hombres. Fiarlo todo al éxito de una concepcién vale tanto como
ignorar que cada quince o veinte afios se renuevan las teorias
iQué de hipotesis, al parecer definitivas, no han caido ruidosa-
mente en fisica, en quimica, en geologia, en biologia, etc., durante
los tltimos lustros! En cambio, ahi estan inmutables y desafiando
a la critica los hechos bien observados de la anatomia vy fisiologia,
de la quimica y de la geologia, las leyes y ecuaciones de la astro-
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nomia y de la fisica. «Dadme un hecho —decia Carlyle— y yo
me postraré ante él.»

En suma: el principiante consagrard su méxima actividad a
descubrir hechos nuevos, haciendo observaciones precisas. De las
hipétesis se servira a titulo de sugeridoras de planes de inves-
tigacién y promotoras de nuevos temas de trabajo. Si, a pesar
de todo, se siente compelido a crear vastas generalizaciones cien-
tificas, hagalo mas adelante, cuando el caudal de observaciones
originales allegadas le haya granjeado s6lida autoridad. Entonces,
y s6lo entonces sera oido con respeto y discutido sin desdén. Y
si la fortuna le acompafia, cefiira al fin la doble corona de inves-
tigador y de filosofo.

Hemos descrito los principales tipos de fracasados, haciendo
resaltar, quizés con tintas algo subidas, sus flaquezas éticas y
sus lacerias intelectuales. Nuestro propésito ha sido ponerles
delante el espejo donde tanto ellos como sus discipulos y admi-
radores contemplen su deformidad. No confiamos, empero, en
la eficacia de nuestro diagnéstico para correccion de los maduros
y osificados. A los jévenes que, en su candor, envidian prestigios
mas que discutibles, se dirigen nuestros consejos. Y se ende-
rezan, sobre todo, a esos profesores cultos y capaces de trabajar
con fruto, pero que, influidos por el mal ejemplo y faltos de
disciplina interior, comienzan a sentir con el desmayo del trabajo
personal el deseo malsano y antipatriotico de imitar a nuestros
engreidos infecundos.

Si, a pesar de todos los consejos, la reaccién mental se retar-
da, hagan examen de conciencia y vean si no estan en el caso
de sufrir una cura espiritual en el extranjero. El laboratorio del
sabio es un sanatorio incomparable para los extravios de la aten-
cién y los desmayos de la voluntad. En él se desvanecen viejos
prejuicios y se contraen sublimes contagios. Alli, al lado de un
sabio laborioso y genial, recibird nuestro abulico el bautismo
de sangre de la investigacion, alli contemplaré, con noble envi-
dia, ardorosa emulacién por arrancar secretos a lo desconocido,
alli respirara el desdén sistematico hacia las vanas teorias y los
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discursos retéricos, alli, en fin —en extrafias tierras—, sentira
renacer el santo patriotismo. Y cuando lanzado en el camino
del trabajo personal, cuente en su haber algunos estimables des-
cubrimientos, de regreso al pais natal aprendera a escatimar sus
admiraciones y mirard con desdén, casi con l4stima, a sus anti-
guos idolos.
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CAPITULO VI

Condiciones sociales favorables a la obra cientifica

La produccién del hombre de ciencia, como toda actividad
del espiritu, hallase rigurosamente condicionada por el medio fisico
y moral. Con razén se ha dicho que el sabio es planta delicada
susceptible de prosperar solamente en un terreno especial formado
por el aluvién de secular cultura y labrado por la solicitud y esti-
macion sociales. En ambiente favorable, hasta el apocado siente
crecer sus fuerzas; un medio hostil o indiferente abate el 4nimo
mejor templado. ¢Cémo proseguir cuando a nadie interesa nuestra
obra? Sélo un caracter férreo y heroico seria capaz de sobreponerse
a un medio adverso, y esperar, resignado y oscuro, la aprobacién
de la posteridad. Pero la sociedad no debe contar con los héroes,
por si no tienen a comodidad aparecer. Atengdmonos, sobre todo,
a los caracteres medios y a los talentos regulares, como vengan
asistido de noble patriotismo y de hidalga ambicién. A la formacién
y cultivo de estos patriotas del laboratorio deben contribuir gobier-
nos e instituciones docentes, creandoles un ambiente social pro-
picio y librandoles, en lo posible, de las preocupaciones de la
vida material.

Sin duda que, durante algin tiempo todavia, y en virtud de
causas cuyo examen dejamos para otro lugar, la investigacién cien-
tifica en Espafia serd obra de abnegacién y de sacrificio. Con
todo eso, fuerza es declarar que se han exagerado mucho las resis-
tencias morales y materiales opuestas al trabajo cientifico. Nues-
tros Jeremias de la Universidad deploran, a veces con razén, la
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falta de medios, pero méas a menudo se quejan un poco teatral-
mente, adoptando posturas retéricas de abandono y hasta de
persecucion.

Tengamos la sinceridad de confesarlo: en la mayoria de los
casos, frases desalentadoras como las siguientes: «Carezco de labo-
ratorio, ejerzo una profesién incompatible con el vagar indispen-
sable a la labor cientifica, las obligaciones de familia me roban
el tiempo y dinero exigidos por el trabajo de investigacion», etc.,
representan alegatos del dolce far niente o disculpas de un patrio-
tismo desmayado.

Facil sera reducir a su cabal valor tales lamentaciones e insistir
de pasada en esta verdad capital: para la obra cientifica los medios
son casi nada y el hombre lo es casi todo.

Deficiencias de medios materiales.—He aqui la comoda excusa
que muchos profesores y no pocos doctores ajenos a la ensefianza,
aunque aptos para la investigacion, ponen por delante en cuanto
se les interroga por sus trabajos. Si el quejumbroso es fildsofo,
jurista, filologo, etc., alegara la falta de lectores y, sobre todo, la
ausencia de biblioteca de revistas especiales; si bacteridlogo, bis-
télogo o naturalista, echara de menos un buen microscopio, reac-
tivos, local adecuado, etc.; si fisico, quimico o ingeniero, repetira
la misma cantilena, deplorando la mezquindad del instrumental
y la dotacién del laboratorio; si astrénomo, se tendera en el surco
hasta que el Gobierno le proporcione magnificos telescopios, etc.
Todos, en fin, coincidirdn en que nuestros politicos, procedentes
en su inmensa mayoria del gremio de juristas y literatos, desdefian
la ciencia experimental y la ensefianza objetiva. E incurriendo en
un tépico vulgar, no vacilard en suponerlos principales respon-
sables de nuestro atraso .

! Existen actualmente (1923) laboratorios en Espafia tan suntuosamente
dotados que los envidian los sabios mas grandes del extranjero. Y, sin embargo,
en aquéllos se produce poco o nada. Es que nuestros ministros y corporaciones
docentes se han olvidado de dos cosas importantes: que no basta declararse inves-
tigador para setlo y que los descubrimientos los hacen los hombres y no los
aparatos cientificos y las copiosas bibliotecas.
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Pueril fuera desconocer que hemos padecido, a menudo,
ministros del viejo tipo retérico, sin orientacion europea, y funes-
tos, por tanto, al resurgimiento intelectual de nuestro pais. Mas
tales politicos orientados hacia el pasado, devotos de la tradicién
y recelosos de la moderna cultura, han desaparecido casi por
completo.

Nuestros estadistas de hoy adolecen, sin duda, de algunos
defectos (uno de ellos es ignorar o no sentir con suficiente energia
que la grandeza y poderio de las naciones es obra de la ciencia,
y que la justicia, el orden y las buenas leyes constituyen factores
de prosperidad positivos, aunque secundarios), pero en todo caso
no incurrirdn en el error antipatriético de negar proteccién y sub-
sidios a las eminencias de la catedra y a las capacidades cientificas
indiscutibles. En su ingenuo optimismo han hecho mas, y es dolo-
roso consignarlo: han creado espléndidos laboratorios a beneficio
de varones cuya aptitud y patriotismo parecen harto dudosos. Y
si para los hédbiles de la intriga y del favor se crean sinecuras
y se acumulan espléndidos medios materiales, ¢cémo les seran
éstos negados a maestros esclarecidos, ilustrados por notorios des-
cubrimentos o por trabajos cientificos de positiva valia?

Tiene el politico sus debilidades, pero tiene también sus noble-
zas. Y por encima de todo cultiva la habilidad y la travesura. Pre-
cisamente, esos mismos ministros, cuya voluntad flaquea ante los
requerimientos de la amistad o de la clientela politica, suelen ser
los mas solicitos en galardonar el mérito positivo.

Claro es que las susodichas facilidades de trabajo se dispensan
de preferencia a profesores aventajados y de indiscutible auto-
ridad. Con mayores obstaculos tropezaran los aficionados ansiosos
de renombre. Hardn mal, empero, en desanimarse. Para seguir
adelante y fomentar la noble vocacion tendrdn que escoger entre
el sacrificio o la subordinacién, es decir, entre el laboratorio propio
y el laboratorio oficial.

En ausencia total de recursos materiales, todo principiante
deber4 recurrir al laboratorio oficial. Y conseguirs, si se lo propone,
figurar entre los intimos del maestro. Como su fuerza de trabajo

Copia gratuita / Personal free copy  http://libros.csic.es



— 106 —

y de preparacion cientifica sean suficientes, ¢qué profesor le negara
una mesa de labor y paternales consejos?

Y, sin embargo, nosotros verfamos con mas gusto al princi-
piante (a poco que se lo consintieran sus recursos pecuniarios)
iniciar su aprendizaje en laboratorio propio, organizado y sostenido
con sus modestas economias. Sin duda que el establecimiento
oficial nos ofrece, con el maestro, guia valioso y, en muchos casos,
irreemplazable. Pero la labor en comuin adolece de muchos incon-
venientes. La brevedad de las horas de trabajo, la conversacion
y bullicio continuos, el ir y venir de alumnos y ayudantes, la lucha
por la posesién de los instrumentos analiticos, y otras molestias
anejas a los laboratorios universitarios, ademas de implicar pérdida
de tiempo, producen una despolarizacién de la atencién, nada
favorable a la pesquisa cientifica.

En condiciones tales, y més si el guia deja algo que desear,
vale ma4s trabajar a solas. Sean nuestros maestros los libros: men-
tores sabios, serenos, sin eclipses ni mal humor. Con ellos daremos
cima al empefio soberano, que consiste, antes de descubrir, en
descubrirnos, antes de modelar la Naturaleza, en modelarnos. For-
jarnos un cerebro fuerte, un cerebro original, exclusivamente nues-
tro: he ahi la labor preliminar absolutamente inexcusable. Y luego,
llegada la madurez técnica, iqué holguras y facilidades para la
indagacion personal! Ibsen pone en boca de un personaje este
consejo dirigido a un amigo: «Sé ti mismo.» Nada mejor para
lograrlo que laborar a solas.

iOh soledad confortadora, cuan propicia eres a la originalidad
del pensamiento! iCuan dulces y fecundas las invernales veladas
pasadas en el hogar-laboratorio, durante las cuales los centros
docentes rechazan a sus devotos! Ellas nos libran de fatales impro-
visaciones, doman nuestra impaciencia y refinan la capacidad de
observacion. iCon qué carifio cuidamos de los instrumentos pro-
pios, cada uno de los cuales representa una vanidad negada o
un vicio insatisfecho! iEn nuestro amor hacia ellos, apreciamos
sus excelencias, notamos sus defectos, esquivamos sus lazos, pene-
tramos, en fin, en su alma amiga, que responde siempre, sumisa
y simpaticamente, a los requerimientos de la nuestra!
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Pero un laboratorio de investigacién —reparara el lector—
debe ser cosa dispendiosa. Error lamentable. Procurarse las herra-
mientas necesarias cuesta muy poco. Misérrimos habran de ser
los profesores, naturalistas, médicos, farmacéuticos, etc., para
quienes sea empresa inaccesible costear y sostener un centro pri-
vado de estudios experimentales.

Permitasenos la inmodestia de citarnos a este propésito. Con
las exiguas economias del haber de un catedratico de provincias,
y sin mds ingresos extraordinarios que algunas lecciones particu-
lares, hubimos nosotros de crear y mantener, durante quince afos,
un laboratorio micrografico y suficiente biblioteca de revistas.
Nuestro primer microscopio —un Verick estimable— fue adqui-
rido a plazos. Y el caso no es excepcional. Lo corriente es inaugurar
la propia obra con penuria de medios, pero con medios propios,
que precisamente por setlo resultan singularmente educadores y
fecundos. Notorio es que la mayoria de los descubrimientos fisio-
logicos, histologicos y bacteriolégicos, etc., fueron obra de jovenes
entusiastas, sin nombre y sin fortuna, que trabajaron en buhardillas
o graneros. El laboratorio oficial, cémodo y suntuoso, llegé mas
adelante, como galardén del éxito cientifico.

A decenas podrian citarse ejemplos clasicos de modestos
comienzos. Faraday, aprendiz de encuadernador, llevado de su
entusiasmo cientifico, asenté de mozo o de mecanico en el labo-
ratorio de Davy, alejado del cual, y sin haber seguido carrera algu-
na, monté un centro de investigaciones, del que brotaron admi-
rables conquistas, renovadoras de la ciencia de la electricidad. El
gran Berzelius inici6 sus descubrimientos quimicos en el obrador
de su botica. Buena parte de los astrénomos de genio exploraron
el cielo desde la azotea de sus casas, armados de medianos anteo-
jos. Sirva de ejemplo Goldschmidt, quien desde la ventana de
su habitacion, y ayudado de modestisimo refractor (105 mil.), des-
cubrid, a fuerza de paciencia, muchos pequefos planetas.

En suma: mas que escasez de medios, hay miseria de voluntad.
El entusiasmo y la perseverancia hacen milagros. Lo excepcional
es que, en lujosos y bien provistos laboratorios sostenidos por
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el Estado, un novel investigador logre estrenarse con memorable
hazana cientifica. Desde el punto de vista del éxito, lo costoso,
lo que pide tiempo, brio y paciencia, no son los instrumentos,
sino, segiin dejamos apuntado, desarrollar y madurar una aptitud.
A lo mas, la mezquindad econémica nos condenar a limitar nues-
tras iniciativas, a achicar el marco de la indagacién. Pero ¢no es
esto otra ventaja?

Desde este aspecto, cabe distinguir dos ciencias: una dispen-
diosa, aristocratica, cuyo culto exige templos suntuosos y ricas
ofrendas, y otra barata, casera, democritica, accesible a los mas
humildes peculios. Y esta Minerva de los humildes muéstrase sin-
gularmente propicia: en su bondad acoge mejor las flores de la
meditacién intensa que aparatosas y regias hecatombes. Hay, ade-
mas, un noble orgullo en triunfar con pobres medios: el orgullo
de la elegancia y de la sobriedad. Por otra parte, nada realza mejor
la enérgica personalidad del investigador, dintinguiéndole de la
caterva de trabajadores automaticos, que aquellos descubrimientos
donde la voluntad y la l6gica dominan el mecanismo, y para los
cuales el cerebro es casi todo y los medios materiales casi nada.

Con el propésito de ser util a nuestros lectores y desterrar
preocupaciones econémicas, vamos a descender un momento al
terreno de las cifras, puntualizando algun presupuesto de labo-
ratorios baratos.

El aficionado a la botinica, anatomia comparada, histologia,
embriologia, etc., necesita, por junto, como instrumental: un zzicros-
copio Zeiss mediano modelo, con concentrador luminoso Abbe, un
objetivo de inmersién homogénea, dos a seco y una pareja de oculares
(400 a 500 pesetas); pequefio mzicrotomo de Reichert o de Schanze
(150), y algunos reactivos y materias colorantes (de 30 a 50 pesetas).
En suma, un presupuesto total de 1.000 a 2.000 pesetas °.

El bacteridlogo y anatomopatélogo han menester material algo
mas variado y dispendioso, aunque todavia abordable para el médi-

2 Esto se escribia hace muchos afios. Claro es que hoy (1923), después de
la guerra mundial, habria que aumentar estos modestos presupuestos en mds
de una mitad.
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co o naturalista noveles: microscopio igual al anterior, dos estufas,
una de temperatura constante y otra de esterilizacién, tubos de
ensayo, matraces, jaulas para animales, etc. Total: de 1.800 a 2.000
pesetas.

El fisidlogo podréa inaugurar sus estudios con una caja de vivi-
secciones, aparato de contencion, de animales, cilindro registrador
de Marey, carrete de induccion, pilas eléctricas, etc. Todo ello costara
alrededor de 1.000 pesetas.

Con menos instrumental todavia satisfardn sus gustos el zod-
logo, el gedlogo, y, sobre todo, el aficionado a la psicologia cons-
parada y experimental. Nada més econémico ni mas cautivador
para un espiritu medianamente filoséfico que el estudio de los
instintos, del modo de reaccién de los animales en presencia de
los excitantes, de las leyes del habito y de la memoria, del efecto
perturbador causado por la alteracién del medio fisico (variacién,
herencia, mutacion per saltum, etc.): la materia, en fin, de las obser-
vaciones y experimentos clasicos de los Fabre, Reamur, Huber,
Lubbok, Forel, Perrier, Bohn, etc.

Ciertamente, mayores sacrificios impone el cultivo de la fisica
y de la quimica. Requiérense a menudo el laboratorio oficial, bien
provisto de costosos aparatos de medida o analisis y de potentes
generadores de energia motriz. Y, sin embargo, si nuestro fisico
en cierne sabe encerrarse en los limites de un tema especial, per-
teneciente a los grandes capitulos de la electricidad, luz, radiac-
tividad, magnetismo, etc., podra con ayuda de pocos instrumentos,
trabajar también eficazmente a domicilio e ilustrarse con inda-
gaciones estimables.

La norma de confinarse en uno o en otro nimero de temas,
posee valor absoluto. Quien ambicione explotar el dominio total
de una ciencia (si ello fuera posible hoy) necesitaria, ademas de
un amplio local, disponer de un arsenal de instrumentos varia-
disimos, y, por consiguiente, enormemente dispendioso. He aqui
un inconveniente mas de la mania enciclopédica, contra la cual
hemos protestado en capitulos anteriores.

Copia gratuita / Personal free copy  http://libros.csic.es



— 110 —

Compatibilidad entre el ejercicio profesional y la labor investi-
gadora.—Poco hay que esforzarse en demostrar que, lejos de
excluirse ambas tareas, se completan e iluminan mutuamente. Para
el amante de la observacion, la practica profesional constituye el
mejor aliado del laboratorio. Aquélla proporciona la materia inqui-
sitiva, a cambio de la cual éste presta al ejercicio profesional nor-
mas tedricas y soluciones practicas.

Supongamos que el hombre de carrera sea médico con regular
clientela. Sin vacilar declaramos que no ejerceria a conciencia su
mision sin el concurso del laboratorio privado u oficial, donde
personalmente se ocupe en dilucidar, con el microscopio y la téc-
nica quimica, los arduos problemas de la clinica. Ni valga alegar
que falta tiempo para ello y que a la realizacion de tales trabajos
responden los laboratorios micrograficos y quimicos dirigidos por
especialistas (an4lisis pericial de sangre, orinas, tumores, micro-
bios, etc.). Sin duda que estos laboratorios rinden servicios utiles,
pero su eficacia maxima se obtiene solamente cuando concurren,
en quien los dirige, la doble cualidad de técnico y de clinico.

Lejos estamos de condenar las excelencias de la division del
trabajo. Pero convengamos en que la excesiva fragmentacién de
la labor cientifica entrafia algunos inconvenientes. Uno de los cua-
les consiste en separar lo inseparable, es decir, en localizar en
cabezas diferentes los términos de un mismo razonamiento. Ale-
jados, el dato experimental y el juicio médico apenas se prestan
ayuda, asociados en el mismo intelecto, se iluminan y fecundan
mutuamente.

Y viniendo a nuestro asunto, ocurre preguntar ahora: si el
médico, entregado a la dilucidacién de los problemas practicos,
adquiere, como no puede menos de suceder, pericia experimental
y dominio de los métodos analiticos, ¢qué le costarfa avanzar un
paso més y consagrarse, sin abandonar su profesién, a la inda-
gacién cientifica original? Que ello es posible, y aun hacedero
y llano, pruébase con la conducta de muchos médicos practicos
del extranjero, quienes, inspirados en nobles ideales, supieron,
entre las inquietudes y apremios del ejercicio profesional, organizar
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laboratorios privados, honrdandose y honrando a su pais con des-
cubrimientos biolégicos de valia. Citemos, entre mil, al ilustre Vir-
chow, que, siendo médico de Francfort, escribié su célebre obra
sobre Patologia celular; a Roberto Koch, también médico practico,
domiciliado en Potsdam, cuyas investigaciones renovaron la bac-
teriologia con hallazgos técnicos fecundisimos y observaciones
admirables; a la brillante pléyade de neurélogos de Francfort, ciu-
dad no universitaria, donde los Weigert, los Ehrlich, los Edinger,
etc., crearon valiosos métodos de investigacion histologica, etc.

El investigador y la familia.—Los afanes y gastos exigidos por
la creacion y sostenimiento de una familia, en contraste con las
mezquinas retribuciones con que el Estado sufraga la funcién
docente, constituyen, segin es harto sabido, otra de las razones
alegadas por muchos de nuestros profesores para desertar del labo-
ratorio y enderezar sus actividades a mas lucrativas empresas. «La
ciencia y la familia —afirman— son incompatibles. Puesto que
la base fisica del profesor —afiaden— representa mera racién de
entretenimiento, ¢c6mo invitar a nadie a compartirla? El sabio
debe escoger, por tanto, entre su familia espiritual y su familia
real, entre sus ideas y sus hijos.»

Preciso es reconocerlo, en tales exigencias late un fondo de
verdad. Los afanes del hogar restan fuerzas morales y econémicas
a la obra de investigacién. El ideal universitario serfa un monas-
terio, cuyos monjes, consagrados de por vida al estudio de la Natu-
raleza, se distrajeran un tanto de sus deberes religiosos.

Porque somos demasiado imperfectos para consagrar por igual
nuestro fervor a dos nobles causas. El ansia del cielo desinteresa
de la tierra. Notorio es que los psicolégos, abismados en la con-
templacion del espiritu, desprecian el cerebro. Quienes se preo-
cupan del diablo, se rien del microbio. Y la aspiracion a la gloria
eterna nos aleja de la gloria humana. iLa gloria!... Vana ilusion,
sin duda, pero capaz de remover montafas y de impulsar ardien-
temente la humanidad hacia la verdad y el bien. Como el patrio-
tismo, la pasion de la gloria debe sugerirse y nunca analizarse.
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Mas la vida cenobitica resultarfa para la mayoria de los sabios
intolerable sacrificio. Parece que este ideal de intima convivencia
fue realidad en la famosa escuela de Alejandria. Sin embargo,
aquellos célebres gedmetras y astrénomos fueron sin duda casados.
Si la mujer es un mal, convengamos en que es un mal necesario.
Poquisimos son los austeros para quienes la bella mitad del género
humano representa algo asi como vistoso ejemplar de coleccién
ornitolégica. Ademds, mala tictica de conquistar adeptos seria
brindarles la abstencién y el martirio. Sea abnegado quien pueda
pero no impongamos a nadie la abnegacion.

He aqui un punto en que la tutela del Estado resulta necesaria.
Es mera cuestiéon econémica. Obligacién sagrada de aquél es con-
ciliar la obra cientifica con la holgada vida de familia, ahorrando
al investigador dolorosas renuncias. Como todo ciudadano celoso
del bien publico, el cientifico debe hallarse en situacién de satis-
facer la plenitud de sus irrefrenables instintos sociales. En paises
mis adelantados, donde se sabe harto bien que la prosperidad
nacional es fruto de la ciencia, este problema econémico recibié
hace tiempo satisfactoria solucién. Y en Alemania e Inglaterra han
hecho més: en su generosidad hacia los maestros, han convertido
el aula y el laboratorio en pingiies sinecuras. Y el sabio ha acabado
por tener firma tan acreditada en el libro cientifico como en el
libro talonario.

En esas felices naciones se cumple siempre lo que escribia
Liebig a Gerhard: «Apuntad a un fin elevado, y al fin los honores
y riquezas llegaran sin que tenga uno que tomarse el trabajo de
buscarlos.»

Muy alejados nos hallamos todavia en Espafia de este ideal
econdmico. Hacia él se camina, sin embargo. Notorio es, segin
dejamos apuntado mas atrds, que las condiciones materiales de
nuestro profesorado y, en general, de los devotos del laboratorio,
han mejorado mucho, gracias a plausibles iniciativas de los gobier-

nos 3.

3 El que esto escribe, el mas humilde de los profesores espafoles, pecarfa
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Pero aunque el Estado fuera sordo a nuestros clamores, no
debemos amilanarnos. Sea nuestra divisa la de los grandes finan-
cieros: ganar mucho para satisfacer todas nuestras necesidades,
y singularmente las de orden elevado, en vez de constrefirse a
una vida de mezquina economia y de cobardes abstenciones.

Pongimonos en el peor de los casos, y veamos cémo el novel
profesor puede servir a la vez su familia y sus proyectos. Doy
por supuesto que nuestro catedratico reside en ciudad de pro-
vincias, de ambiente s6rdido, sin posible clientela y falto, por tanto,
de los recursos necesarios para satisfacer conjuntamente inexcu-
sables exigencias del hogar y de sus queridas investigaciones.

¢Se privara de todo en aras de su vocacion? ¢Vivira solitario
renunciando al matrimonio? De ninguna manera. Sirva con igual
devocion sus ideas y sus buenos instintos. Para su labor, entréguese
a las investigaciones baratas, que piden poco material y mucho
esfuerzo. Y aproveche sus actividades sobrantes en el fomento
de aquellas industrias docentes menos alejadas del blanco de sus
amores: la del libro de texto y hasta de vulgarizacién, la de los
andlisis periciales y, en fin, la de la ensefianza privada. Con estos
ingresos complementarios dard pabulo a sus nobles afanes, sin
renunciar a legitimas expansiones del hogar. Y espere paciente-

de ingrato si no hiciera constar un hecho que habla muy alto en pro de la gene-
rosidad de nuestros gobiernos. Basté la mera noticia telegrafica de que el premio
llamado de Moscd, otorgado por el Congreso Internacional Médico de Paris
(1900), habia sido adjudicado a un espafiol, para que incontinenti se nos buscara
en el rincon donde elabordbamos en silencio y se pusiera a nuestra disposicion
espléndido laboratorio. La medalla de Helmholz, y el premio Nobel, nuevos dones
de nuestra buena estrella, obtenidos después (1906), sin contar las altas dis-
tinciones recibidas de las principales corporaciones cientificas del mundo, nos
proporcionaron la satisfaccién de pensar que el modesto sacrificio hecho por
el Estado espafiol no habia sido estéril para la Ciencia.

Y nuestro caso, afortunadamente, no es tnico. Todo el que en nuestro paifs
ha sido consagrado por la ciencia extranjera, consigue, sin desearlas ni buscarlas,
honra y prebendas. iA veces, hasta demasiadas!... Sepan, pues, los egoistas que
anteponen siempre el galardén al merecimiento, que también en nuestra patria
—y estoy por decir que mejor que en el extranjero— el cultivo serio de la ciencia
constituye razonable negocio.
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mente mejores tiempos. Si su labor es realmente meritoria, el pre-
mio vendra a sorprenderle en su rincon. A la excelsa alegria que
lleva aparejado el cumplimiento austero del deber, se afadirdn
también el bienestar material y los halagos de la nombradia.

Contra el parecer de muchos, hemos declarado que el hombre
de ciencia debe ser casado y arrostrar valerosamente las inquie-
tudes y responsabilidades de la vida de familia.

No imitar4 el egoismo de Epicuro, que no se cas6 por ahorrarse
cuidados e inquietudes, ni el refinadisimo de Napoleén, que sélo
veia en la mujer una enfermera utilisima para la vejez *. Para el
hombre de ciencia, el concurso de la esposa es tan necesario en
la juventud como en la ancianidad. Como la mochila en el combate
es la mujer: sin ésta se lucha con desembarazo, pero ¢y al acabar?

En este punto s6lo haremos una restriccion: que el sabio tenga
en cuenta su propia y especial psicologia’ antes de escoger com-
pafiera. Y sobre todo, que evite a todo trance que se la elijan
los demas. Poco hay que insistir para justificar el matrimonio del
sabio. En varén robusto y normal, el celibato suele ser invitaciéon
permanente a la vida irregular, cuando no a los abandonos del
libertinaje. Y las ideas son flores de virtud que no abren sus corolas,
o se marchitan rdpidamente en el vaho de la orgia. Por otra parte,
el soltero vive en plena preocupacion sexual. En él la intriga galante
interrumpe demasiado la marcha de la intriga especulativa. Y,
segn es notorio, no hay més seguro medio para despreocuparse
de mujer, que satisfacerse de mujer. Ademas, segin se ha dicho
muchas veces, el hogar destierra del alma el egoismo, ennoblece
el instinto sexual, genera altos anhelos sociales y fortalece el patrio-
tismo.

* Conocida es la frase célebre de Bonaparte, pronunciada ante el Consejo
de Estado cuando era cénsul: «Si el hombre no envejeciera, desearia que se
pasase sin mujer.»

* Aludimos aqui especialmente a los efectos de la concentracién mental y
del trabajo intensivo, capaces de convertir el sabio en perpetuo distraido, tan
flojo y descuidado en la educacién de sus hijos como en la administracién de
sus bienes.
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iEleccién de companera! Tocamos aqui un punto delicadisimo.
¢Qué cualidades han de adornar a la elegida de un hombre de
ciencia? Cuestién gravisima, porque harto sabido es que los atri-
butos morales de la esposa son decisivos para el éxito de la obra
cientifica. Muchos ciudadanos padecen mujer, pero se la padecen
ellos solos; mas de la mujer del sabio sufre, a veces, la sociedad
y hasta la Humanidad entera. iCudntas obras importantes fueron
interrumpidas por el egoismo de la joven esposa! iQué de voca-
ciones frustré la vanidad o el capricho femenil! iCuantos pro-
fesores esclarecidos rindiéronse al peso de la coyuntura matrimo-
nial, convirtiéndose en vulgares buscadores de oro y rebajandose
y esterilizandose con el acaparamiento insaciable de dignidades
y prebendas °.

Hasta los impulsos mas humanos y nobles de la esposa, cuando
alcanzan excesiva expansion, constituyen formidables enemigos de
la labor cientifica. Segn es notorio, alienta en la mujer el espiritu
de familia, la sana tendencia a la conservacion fisica de la raza.
iSanto egoismo, porque representa el supremo interés de la espe-
cie! No sin razén y profundidad ha dicho Renan: «Lo que quiere
la mujer lo quiere Dios.» Concentra ésta su amor y abnegacion
en la prole; menos exclusivo, el varon sabe distribuir sus afectos
entre la familia y la sociedad. La mujer ama la tradicién, adora
el privilegio, siente poco la justicia y suele ser indiferente a toda
obra de renovacién y de progreso, al paso que el hombre ver-
daderamente digno de este titulo, el homo socialis, abomina de
la rutina y del privilegio, venera la justicia y antepone, en muchos
casos, la causa de la Humanidad al interés de la familia. Por eso,
la madre anhela vivir solamente en la memoria de sus hijos, mien-
tras que el padre ansia, ademds, sobrevivir en los fastos de la
historia.

Ambas tendencias, la centripeta y la centrifuga, la de con-
centracién y de expansion, son legitimas y necesarias. De su armo-

¢ Podriamos citar mas de veinte jovenes de gran capacidad y excelente pre-
paracion, cuya labor inquisitiva, apenas empezada, naufragé con el matrimonio.
Actualmente, y por lo que toca a la biologia, casi todos nuestros mejores pro-
ductores son celibatarios.
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nia y acomodo dependen la prosperidad de la raza y los avances
de la civilizacién. Cuando la tendencia altruista del varén pre-
domina demasiado, la prole decae; por el contrario, si la tendencia
femenil prepondera, medra la familia, pero padecen la sociedad
y el Estado. En el hogar del sabio, como en el del politico honrado,
reinara el espiritu de abnegacién y de sacrificio, pero no hasta
el punto de crear condiciones adversas al desarrollo y educaciéon
de los hijos. Porque, aun colocandonos en el punto de vista del
interés colectivo, no es dudoso que las querellas y preocupaciones
domésticas, cuando son continuadas, acaban por agriar la vida
del pensador, dificultando por ende la prosecucion de la obra
cientifica o social.

En suma: como norma general, aconsejamos al aficionado a
la ciencia buscar en la elegida de su corazén, mas que belleza
y caudal, adecuada psicologia, esto es: sentimientos, gustos y ten-
dencias, en cierto modo, complementarios de los suyos. No esco-
gera la mujer, sino su mujer, cuya mejor dote sera la tierna obe-
diencia y la plena y cordial aceptacion del ideal de vida del esposo.

Llegados a este punto, deseara acaso al lector que, abando-
nando el terreno de las generalidades, definamos el tipo de mujer
mas adecuado al hombre de ciencia. Séanos licito dar aqui nuestro
parecer, con las naturales reservas y miramientos. Y a los que
sonrian al vernos descender a estos menesteres, les diremos que
no es cosa frivola aquello que, como el amor, decide de la vida.
Ni es indiferente que la mujer sea para el hombre de estudios
gas que lo eleve hasta el cielo o lastre que le obligue, en lo mejor
de su vuelo, a aterrizar en el pantano.

Entre las mujeres de la clase media, donde el hombre de estu-
dio suele buscar compafiera, figuran cuatro tipos principales, a
saber: la intelectual, la beredera rica, la artista y la hacendosa.

La mujer intelectual, es decir, la joven adornada con carrera
cientifica o literaria, o que, llevada de vocacion irresistible por
el estudio, ha logrado adquirir instrucciéon general bastante sélida
y variada, constituye especie muy rara en Espafia. Hay, pues, que
renunciar a tan grata compaiia. Ello es sensible, sin duda, aunque
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los pocos ejemplares de doctoras (salvo un par de excepciones)
que hemos conocido en ateneos, laboratorios y salones, parecen
empefadas en consolarnos de su inaccesibilidad.

Abunda, por el contrario, en el extranjero esta categoria feme-
nina, de la cual desticase, con singular prestigio, la mujer sabia,
colaboradora en las empresas cientificas del esposo, y exenta (en
cuanto ello es posible) de las fantasias y frivolidades del tem-
peramento femenil. Mujer semejante, inteligente y ecuanime, rebo-
sante de optimismo y fortaleza, constituye la compafiera ideal del
investigador. Ella triunfa en el hogar y en el corazén del sabio,
cifiendo la triple corona de esposa amante, de confidente intima
y de asidua colaboradora. El caso, repetimos, no es excepcional
en las venturosas naciones del Norte.

iCon qué admiracion, no exenta de envidia, hemos contem-
plado en algunos laboratorios esas parejas dichosas, entregadas
afanosamente a la misma labor, en la cual pone cada conyuge
lo més exquisito de su temperamento mental y de sus aptitudes
técnicas! Sin insistir en el ejemplo conmovedor de los esposos
Curie, descubridores del radio, y concretandonos al reducido cir-
culo de nuestras amistades y aficiones cientificas, surgen en nuestra
memoria las imagenes de tres admirables parejas: M. y Mme. Dejé-
rine, de Paris, consagrados al estudio de la anatomia normal y
patolégica del cerebro; M. y Mme. Nageotte, de la misma ciudad,
entregados en comun a investigaciones histoldgicas y neuroldgicas,
y, en fin, los esposos Vogt, del Instituto Neuroldgico de Berlin,
ocupados en la magna empresa de la cartografia parcelaria del
cerebro humano, al modo de los astronomos que se pasan la vida
absortos en la fotografia y catalogacion de las estrellas nebulosas.

Pero, repetimos, esta ave fénix, la doctora seria y discreta, cola-
boradora asidua del esposo, no se ha dignado todavia aparecer
en nuestro horizonte social, donde, por caso extrafio, los mas gran-
des talentos femeninos son autodidacticos y ajenos por completo
a los estudios universitarios regulares. El hombre de ciencia espa-
fiol debe, pues, elegir entre las otras categorias femeniles.
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¢Se dirigira hacia la mujer opulenta? Nos parece peligrosisimo.
Habituada a una vida de molicie, de fausto y de exhibicién, milagro
seria que no contagiara sus gustos al esposo, repitiéndose con
ello el caso del ilustre fisico inglés Davy, quien por haberse enla-
zado con hembra linajuda, suspendié casi del todo su brillante
carrera de investigador, consumiendo lo mejor de su vida en fiestas
y recepciones del gran mundo.

Gran fortuna serfa topar con heredera rica e ilustre que, aban-
donando los caprichos y vanidades del sexo, consagrara su oro
al servicio de la ciencia. Admirables mujeres de este género abun-
dan en Francia e Inglaterra. En nuestro pais no hemos conocido
un profesor aficionado al laboratorio para cuya obra no haya sido
fatal la riqueza de la esposa. Si la discrecion no sellara nuestros
labios, podriamos demostrar aqui con ejemplos vivos cémo los
gustos frivolamente ostentosos de la conyuge o el egoismo exa-
gerado de la madre de familia han interrumpido carreras brillantes
obligando al novel hombre de ciencia a trocar el estudio por la
politica, el microscopio por el automévil y las redentoras veladas
del laboratorio por las ociosas horas de la tertulia o del teatro.

Pero no censuremos demasiado a estas ricas hembras, exce-
lentes en el fondo, aunque victimas de su incultura: al fin, los
reproches inacabables con que paralizan las honradas iniciativas
del esposo (¢para qué esforzarte si tienes con qué vivir hol-
gadamente?, etc.) son disculpables, ya que se inspiran en el amor
conyugal. Harto mds antipaticas son esas altivas herederas que
sin miramiento alguno echan en cara al infeliz consorte su con-
dicién parssita e incapacidad financiera, y que, mortificandole
con diarias pullas, obligaindole a trabajar como bestia de carga
a fin de sufragar por entero (la dote de la mujer se disipa en
adornos, alhajas, muebles lujosos y jiras a balnearios y playas
de moda) el fausto de una vida tan llena de vanidad como vacia
de ideales.

¢Preferira el sabio la mujer artista o la literata profesional? Salvo
honrosas excepciones, tales hembras constituyen perturbacién o
perenne ocasién de disgusto para el cultivador de la ciencia. Des-
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consuela reconocer que, en cuanto goza de un talento y cultura
viriles, suele la mujer perder el encanto de la modestia, adquiere
aires de démine y vive en perpetua exhibicién de primores y habi-
lidades. La mujer es siempre un poco teatral, pero la literata o
la artista estan siempre en escena. iY luego tienen gustos tan sefio-
riales y complicados!... Al fin, la esposa opulenta suele subvenir
a sus antojos. Poco amiga de libros y revistas, curiosea solamente
joyerias y tiendas de moda, pero la literata pasea con igual codicia
sus miradas por los escaparates de alhajas y sombreros y por las
muestras de los libreros.

No queda, pues, a nuestro sabio en cierne, como probable
y apetecible compariera de glorias y fatigas, mas que la se7orita
hacendosa y econdémica, dotada de salud fisica y mental, adornada
de optimismo y buen cardcter, con instruccién bastante para com-
prender y alentar al esposo, con la pasién necesaria para creer
en él y sofar con la hora del triunfo, que ella diputa segurisima.
Inclinada a la dicha sencilla y enemiga de la notoriedad y exhi-
bicién, cifrard su orgullo en la salud y felicidad del esposo. El
cual, en lugar de reconvenciones y resistencias, hallara en el hogar
ambiente grato, propicio a la germinacién y crecimiento de las
ideas. Y si, por fortuna, sonrie la gloria, sus fulgores rodearan
con una sola aureola dos frentes gemelas.

iLa glorial... La esposa modesta la merece también, porque,
gracias a sus abnegaciones, sacrificando galas y joyas para que
no falten libros y revistas, consolando y confortando al genio en
horas de desaliento, hizo al fin posible la ejecucién de la magna
empresa.

Por fortuna, ese tipo delicioso de mujer no es raro en nuestra
clase media. Muy desventurado serd quien, buscandola con
empefio, no logre encontrarla o no sepa asociarla de todo cora-
z6n a sus destinos. El toque estd en conquistarla para la obra
comun, en constituirse en su director espiritual, en modelar su
caracter, plegandolo a las exigencias de una vida seria, de trabajo
intenso y de recato austero, en hacer, en suma, de ella, segtin
deciamos antes, un 6rgano mental complementario, absorbido
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en lo pequefio (si pequefiez puede llamarse el gobierno del hogar
y la educacion de los hijos), para que el esposo, libre de inquie-
tudes, pueda ocuparse en lo grande, esto es, en la germinacién
y crianza de sus queridos descubrimientos y de sus especula-
ciones cientificas.
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CAPITULO VII

Marcha de la investigacién cientifica

Siguiendo a los tratadistas de logica, y singularmente a E. Na-
ville, consideramos en toda investigacion cientifica tres operacio-
nes sucesivas, a saber: observacién y experimentacion, suposicion
o hipétesis y comprobacién. En algtn caso, la indagacién misma
tiene como precedente, no la observacion personal, sino un acto
de critica, una repugnancia sentida 4 priori por nuestro espiritu
respecto de ciertas doctrinas més o menos generalmente admitidas,
pero hay que convenir en que semejante desacuerdo supone a
menudo algin estudio objetivo personal, siquiera sea ligero, sobre
el tema o sobre materias afines del problema a resolver.

a) OBSERVACION

El consejo dado por los preceptistas literarios, y sobre el cual
ha disertado muy atinada e ingeniosamente Pérez de Ayala, «ver
las cosas por primera vez», es decir, readmirarlas, descartando
reminiscencias librescas, descripciones postizas y frases y topicos
comunes, tiene en la investigacion cientifica muy sefialada apli-
caciéon. Hay que limpiar la mente de prejuicios.y de imédgenes
ajenas, hacer el firme propésito de ver y juzgar por nosotros mis-
mos, como si el objeto hubiera sido creado expresamente para
regalo y deleite de nuestro intelecto. Es preciso, en fin, renovar
en lo posible aquel estado de espiritu —mezcla de sorpresa, emo-
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c16n y vivisima curiosidad— por que atravesé el sabio afortunado
que descubri6 el hecho considerado por nosotros o que planted
primeramente el problema.

Y eso se enlaza intimamente con otra regla encarecida insis-
tentemente por los maestros de la investigacion cientifica. No basta
examinar, hay que contemplar: impregnemos de emocion y simpatia
las cosas observadas, hagamoslas nuestras, tanto por el corazén como
por la inteligencia. Solo asi nos entregardn su secreto. Porque el
entusiasmo acrecienta y afina nuestra capacidad perceptiva. Al modo
del amante que sabe descubrir diariamente en su adorada nuevas
perfecciones, quien contempla con delectacién un objeto acaba por
discernir en €l detalles interesantes y propiedades peregrinas esca-
padas a la atencion distraida de los trabajadores rutinarios.

Descendiendo ahora a mds concreto terreno, formularemos
algunas reglas indispensables a la buena observaciéon en materias
bioldgicas.

Debe realizarse en las mejores condiciones posibles, aprove-
chando al efecto los instrumentos analiticos més perfectos y los
métodos de estudio merecedores de mas confianza. A ser posible,
aplicaremos varios métodos al mismo tema, y corregiremos las
deficiencias de los unos con las revelaciones de los otros. Esco-
jamos la técnica més exacta, la que dé imagenes mds claras y
concluyentes. Importa, asimismo, evitar toda ligereza en la apre-
ciacién de los hechos, reproduciéndolos de mil maneras hasta cer-
ciorarnos de su absoluta constancia y de no haber sido victimas
de alguna de esas falaces apariencias que extravian (particular-
mente en los estudios micrograficos) a los jovenes exploradores.

Si nuestro estudio versa sobre un objeto de Anatomia, Historia
Natural, etc., la observacién correra paralela al dibujo, porque, apar-
te otras ventajas, el acto de copiar disciplina y robustece la atencion,
obliga a recorrer la totalidad del fendmeno estudiado, y evita, por
tanto, que se nos escapen detalles frecuentemente inadvertidos en
la observacion ordinaria. En ciencias naturales s6lo podemos lison-
jearnos de conocer una forma o una estructura cuando sepamos
representarlas facil y detalladamente. Cuanto més que ciertos estu-
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dios morfolégicos serfan incomprensibles sin el dibujo. Razon tenia
el gran Cuvier cuando afirmaba que «sin el arte del disefio la His-
toria Natural y la Anatomia hubieran sido imposibles» '. Por algo
todos los grandes observadores son habilisimos dibujantes.

Cuando, a pesar de haber aplicado la técnica apropiada, la
presentacién del objeto no salga enteramente a nuestro gusto, hay
que reproducirla cuantas veces sea preciso para obtener del méto-
do el maximo rendimiento. Sera de gran provecho, al efecto, tener
a la vista, para confrontarla con las nuestras, alguna preparacion
excelente ejecutada por el autor del método o por alguno de sus
discipulos esotéricos. Tendremos presente que el hecho nuevo lo
descubre, no el que lo ve primeramente, sino quien, merced a
una técnica habilisima, supo mostrarlo con entera evidencia,
logrando llevar la conviccién al 4nimo de todos. Como dejamos
dicho mas atras, en las ciencias biolégicas casi todos los grandes
sabios han debido sus conquistas al dominio absoluto de uno o
varios métodos de demostracién o experimentacion.

b) EXPERIMENTACION

En muchas ciencias (la Fisiologfa, la Patologia, la Fisica, la Qui-
mica, etc.) la experimentacién sobrepuja en importancia a la obser-
vaciéon misma. Imposible descubrir en Fisica o Fisiologia sin ima-
ginar un experimento original, sin someter el fenémeno estudiado
a condiciones mas o menos nuevas. La Morfologia misma (His-
tologia, Anatomia, Embriologia, etc.), para cuyo estudio parece bas-
tar la mera observacién, adquiere de dia en dia cardcter mas expe-
rimental. Y a tal cambio de rumbo débense valiosas conquistas,
a las cuales jamas se hubiera llegado por el trillado camino del
analisis anatémico de las formas estéticas. Entre mil ejemplos que
pudiéramos citar, recordemos: la produccién de partenogénesis arti-
ficial en la estrella del mar (animal sexuado), mediante la sustitucion

! Citado por el notable profesor Pou y Orfila en un excelente folleto donde
trata del estudio de la Anatomia: Observaciones sobre la enserianza de la Medicina,
Montevideo, 1906.
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de la fecundacién natural (accién del zoospermo) por el influjo
del agua de mar cargada de cloruro de magnesio; los interesantes
experimentos de 7zerogonia (destruccion de las primeras esferas de
segmentaciéon del 6vulo fecundado), ejecutados en batracios por
Roux, Hertwig, Wilson, etc., demostrativos de que cada célula pri-
mitiva posee capacidad de generar un embrién entero, de donde
resultaron definitivamente arruinadas las hipétesis embriogénicas
de la preexistencia y del mosaico; los trabajos de Nageotte, Mari-
nesco, etc., acerca de la transplantacién de los nervios y ganglios,
probando que la morfologia de la célula nerviosa representa simple
funcién del ambiente quimico; los maravillosos resultados obtenidos
por Harrison, Carrel y su escuela (Instituto Rockefeller) sobre el
cultivo artificial, en serie e 7z vitro, de las células de los tejidos
normales y patolégicos; los interesantes experimentos de H. de
Vries y de muchos modernos naturalistas acerca de la mutacion
de las especies y del mecanismo de la herencia, etc.

Tan admirables éxitos deben alentarnos a completar en lo posi-
ble el estudio meramente estatico de las formas por la intervenciéon
del método experimental. De esta suerte provocamos alteraciones
violentas en las condiciones bioldgicas normales de células y orga-
nismos. Simplificase de este modo el proceso légico de la deter-
minacién causal y del mecanismo fisico-quimico del fenémeno
estudiado. Sin duda que en la observacién misma se dan ya, en
ocasiones, mudanzas de las condiciones fenomenales, pero seme-
jantes mutaciones, debidas a causas naturales, son raras y epi-
sodicas, al paso que, mediante la experimentacion, abrévianse los
plazos y nos hacemos duefios, tanto del determinismo natural
como de las causas de variacion.

¢) HIPOTESIS DIRECTRIZ

Observados los hechos, es preciso fijar su significacion, asi
como las relaciones que encadenan la nueva verdad, al conjunto
de los postulados de la Ciencia. En presencia de un fenémeno
insolito, el primer movimiento del 4nimo es imaginar una hipdtesis
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que dé razén y que lo subordine a alguna de las leyes conocidas.
La experiencia fallara después definitivamente sobre la verosimi-
litud de la concepcion.

Meditando sobre el caricter de las buenas hipétesis, se cae
en la cuenta de que, en su mayor parte, representan generali-
zaciones felices o inducciones arriesgadas, en cuya virtud el hecho
recién descubierto se considera provisoriamente como caso par-
ticular de un principio general o como un defecto desconocido
de una causa conocida. Por ejemplo: el transformismo, tan fecun-
do en las ciencias bioldgicas, representa exclusivamente una gene-
ralizacion a todos los seres de la ley de herencia, sélo positivamente
demostrada en la historia de cada especie. Cuando Lavoisier cre6
la teoria del calor animal, redujo el fenémeno respiratorio de los
animales, desconocido antes en su esencia, a la ley general de
la produccién del calor por la oxidacion del carbono, etc.

Para la creacién de la hipétesis tendremos en cuenta las reglas
siguientes: 1.%, que la hipétesis sea obligatoria, es decir, que sin
ella no quede arbitrio para explicar los fenémenos; 2.2, que sea,
ademds, contrastable o comprobable, o por lo menos que pueda
concebirse, para un plazo mas o menos remoto, su comproba-
bilidad, pues las hipétesis que se sustraen por completo a la piedra
de toque de la observacién o de la experimentacion dejan en rea-
lidad los problemas sin esclarecer y no pueden representar otra
cosa que sintesis artificiales coordinadoras, pero no explicativas,
de los hechos, cuando no meras explicaciones verbales; 3.2, que
sea facilmente imaginable, es decir, traducible en lenguaje fisi-
co-quimico, y si es posible, como queria lord Kelvin, en puro meca-
nismo (las hipétesis oscuras o demasiado abstractas corren riesgo
de constituir vacias explicaciones verbales); 4.%, que huyendo de
propiedades ocultas y de esencias metafisicas, propenda a resolver
las cuestiones de calidad en problemas de cantidad; 5.2, y que
sugiera, a ser posible, también investigaciones y controversias que,
si no zanjan la cuestién, nos aproximen al menos al buen camino,
promoviendo nuevas y mas felices concepciones (hipdtesis de tra-
bajo, de Weismann). Aun siendo errénea, una hipétesis puede
servir eficazmente al progreso con tal que esté basada en nuevas
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observaciones y marque una direccion original al pensamiento
cientifico. Y en todo caso, la explicacion rechazada por falsa siem-
pre tendrd una ventaja: la de restringir, por exclusién, el campo
de lo imaginable, eliminando soluciones inaceptables y causas de
error. Con razén dice Le Bon «que quien rehusa escoger la hipé-
tesis por guia debe resignarse a tomar el azar por maestro».

Muchos sabios ilustres, y singularmente el gran fisico Tyndall,
han insistido elocuentemente sobre la importancia de las hipétesis
en la Ciencia, y acerca del importante papel desempenado por la
imaginacion en la creacién de buenas y fecundas teorfas. De acuerdo,
por nuestra parte, creemos que si la hipétesis es un arma de que
se abusa demasiado, es también un instrumento légico, sin el cual
ni la observacién misma, con ser de suyo tan pasiva, puede realizarse.
Buena o mala, una conjetura, un intento de explicacién cualquiera,
sera siempre nuestro guia, pues nadie busca sin plan.

Aun los llamados hallazgos casuales se deben comtnmente
a alguna idea directriz que la experiencia no sanciond, pero que
tuvo virtud, no obstante, para llevarnos a un terreno poco o nada
explorado. Si se me perdonara lo vulgar del simil, dirfa que en
estas materias sucede lo que con las personas conocidas, que apa-
recen en la calle entre la multitud de transeuntes en el preciso
instante en que pensamos en ellas, por la razén bien sencilla de
que, cuando en ellas no pensamos, pasan cerca de nosotros sin
percatarnos de su presencia. Impulsados por la hipétesis, acaso
ocurrira sorprender en los hechos diversa cosa que lo buscado,
pero mejor es esto que no encontrar nada, que es justamente
lo que le sucede al mero e imposible contemplador de los fené-
menos naturales. Como dice Peisse, «el ojo no ve en las cosas
mas que lo que estd en el espiritux.

Inutil ser4 recordar que todos los grandes investigadores han
sido fecundos creadores de hipétesis. Con profundo sentido se
ha dicho que ellas son el primer balbuceo de la razén en medio
de las tinieblas de lo desconocido, la sonda tendida en el misterioso
abismo, el puente, en fin, aéreo y audaz que junta la playa familiar
con el inexplorado continente.
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De las hipotesis se ha abusado mucho. Es fuerza, sin embargo,
reconocer que sin ellas nuestro caudal de hechos positivos resultaria
harto mezquino, acrecentdndose muy lentamente. Las hipétesis y
el dato objetivo estan ligados por estrecha relacién etiologica. Aparte
su valor conceptual o explicativo, entrafa la teoria valor instrumental.
«El cientifico no debe olvidar, afirma Huxley, que la hipétesis debe
considerarse como un medio, jamas como un fin.» Observar sin
pensar es tan peligroso como pensar sin observar. Ella es nuestra
mejor herramienta intelectual, herramienta, como todas, susceptible
de mellarse y de enmohecerse, necesitada de continuas reparaciones
y sustituciones, pero sin la cual fuera casi imposible labrar honda
brecha en el duro bloque de lo real.

Dificil es dictar reglas para imaginar hipétesis. Quien no posea
cierta intuicién del encadenamiento causal, instinto adivinatorio para
columbrar la idea en el hecho y la ley en el fendmeno, pocas veces
daré, cualquiera que sea su talento de observador, con una expli-
cacién razonable. Cabe, empero, sefialar, por lo que toca a las hipo-
tesis bioldgicas, algunos conceptos o normas generales, cuyo recuer-
do podra ser provechoso a la hora de imaginar hipétesis explicativas.

He aqui algunas de ellas:

1. La Naturaleza emplea los mismos medios para iguales
fines.—En virtud de este principio, que tiene pocas excepciones,
nos serd dado en muchos casos reducir una disposiciéon desco-
nocida en otra conocida. Por ejemplo: cuando la mzztosis o kario-
kinesis fue descubierta en las gruesas células de las larvas de trifén
y salamandra, pudo racionalmente esperarse hallar parecidos feno-
menos en la divisén celular del hombre y vertebrados superiores,
asi en estado normal como en condiciones patoldgicas, y, en efecto,
la experiencia confirmé la prevision. Citemos otro ejemplo: escla-
recida en los vertebrados, gracias a las investigaciones de Kiihne,
Krause, Ranvier, etc., la terminacién libre, mediante arborizaciones
varicosas, de las fibras nerviosas motrices y sensitivas, podia pre-
verse, en virtud de la ley, que el hecho se repetiria en los centros
nerviosos, no sélo de los vertebrados, sino de los invertebrados.
Y esta sospecha racional vino a ser luego plenamente confirmada
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por nosotros, por Koelliker, Lenhossék, van Gehuchten, etc., para
los vertebrados, y por Retzius, Lenhossék y otros, para los inver-
tebrados. Inatil multiplicar los ejemplos.

2. Estudio del becho en sus formas sencillas.—Puesto que la
ontogenia y la filogenia representan dos series casi paralelas de
formas que van de lo sencillo a lo complicado, nada mejor pode-
mos hacer, para esclarecer la estructura de un érgano complejo
y casi inabordable en los vertebrados superiores, que estudiar éste
en sus formas simples, ora del desarrollo individual, ora de las
especies. Método excelente es, para determinar la significacion
de una cosa, averiguar cémo llega a ser lo que es, porque al sefialar
el lugar que ocupa en la cadena evolutiva, esclarecemos, sin pen-
sarlo, su valor anatémico y fisiolégico.

3. Toda disposicién natural, por caprichosa que parezca, obedece
a un fin utilitario.—Abstraccién hecha de los 6rganos atroficos,
este principio teleolégico es aplicable a todas las particularidades
de estructura de animales y plantas. Al enunciar esta ley, no pre-
tendemos, como supusieron Linneo, Cuvier y Agassiz, que cada
6rgano represente una encarnacion directa del Principio creador,
pretendemos tan sélo consignar que, sea cualquiera la causa, todo
érgano conservado por la Naturaleza, es decir, fijado durante miles
de afios por la herencia, representa casi siempre disposicion util
al individuo o a la especie, ya que las organizaciones superfluas
o desfavorables provocadas por variacion, y otras condiciones, aca-
ban por ser eliminadas. En armonia con este principio, atribui-
remos una funcién importante a cuantos 6rganos o tejidos se man-
tienen tenazmente en la serie animal, y una actividad menos urgen-
te, por lo menos para la vida del individuo, a aquellos otros exi-
guamente representados en la escala zoolégica. De este postulado
usa y abusa continuamente el fisidlogo al tratar de interpretar el
dinamismo de 6rganos como los de la circulacion, digestién y loco-
mocién: dinamismo en el cual tanta luz arroja nuestro conoci-
miento de la Fisica y de la Quimica, o, como decia Letamendi,
el estado actual de nuestros conocimientos industriales.

Hay excepciones, sin duda, del citado principio utilitario, mas
éstas son pocas y facilmente explicables por el hecho de la adap-
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tacion reciente, y por tal incompleta, a condiciones nuevas (6r-
ganos atréficos por desuso, etc.). Sobre estas incongruencias bio-
légicas, mas comunes todavia en el hombre que en los animales,
consecuencias del principio de Lamarck del uso o desuso de los
6rganos, discurre ingeniosamente Metchnikoff en sus Estudios
sobre la naturaleza humana.

La hipétesis aplicase siempre, segin es sabido, a explicar los
hechos adquiridos. Sin entrar en el arduo problema filoséfico de
la explicacion cientifica (esto implicaria desarrollos impropios de
este librito), haremos notar que el entendimiento, al considerar
los fenémenos naturales, puede adoptar una de estas dos actitudes,
ambas satisfactorias para nuestra necesidad de certeza:

1.2 El hecho nuevo es referido a una ley conocida (expli-
cacion legalista de Meyerson).

2.2 El hecho nuevo, ademas de su legalidad, es decir, de su
vinculacién a una ley general, resuélvese también ante la razén en
puro meecanismo, y entra décilmente en las ecuaciones de la dindmica.
Esta segunda manera de explicacion representa para Maxwell y para
la mayoria de los fisico-filésofos modernos un grado superior de
comprensién cientifica, y requiere el empleo de teorias generales
jerarquicamente superiores a las leyes empiricas.

Fuerza es confesar que nuestro entendimiento exige imperio-
samente teorias concebibles, representables en términos mecéni-
cos. Lo que se resiste a la representacion material corre mucho
riesgo de ser un mero juego de la imaginacion sin realidad objetiva.
La razén psicolégica de tal necesidad se nos escapa ain. Acaso
dependa de que, como diria Bergson, modelados nuestros con-
ceptos sobre lo discontinuo de la sensacion, la imaginacién solo
sabe forjar, como representacién ultima de las cosas, algo seme-
jante al dato sensorial mismo, es decir, variaciones en el movi-
miento de partes discontinuas, perturbaciones en la configuraciéon
y dinamismo de sistemas materiales.

En Fisica, en Quimica, en/ Astronomia, las explicaciones hipo-
téticas por reduccién mecénica son comunisimas, y el investigador
debe inspirarse en ellas para dar forma plastica a sus ideas y llevar
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adelante sus especulaciones; en Anatomia, Biologia, Patologia,
etc., habremos de contentarnos casi siempre con hipdtesis legalistas,
las cuales, si no dejan plenamente saciado nuestro afan de com-
pensacion, son suficientes para satisfacer estos dos grandes anhelos
de la razén: actuar y prever.

Comprobacién.—Imaginada la hipotesis, menester es someterla
a la sancién de la experiencia, para lo cual escogeremos expe-
rimentos u observaciones precisas, completas y concluyentes. Ima-
ginar buenos experimentos es uno de los atributos caracteristicos
del ingenio superior, el cual halla manera de resolver de una vez
cuestiones que los sabios mediocres solo logran esclarecer a fuerza
de largos y fatigosos experimentos.

Si la hipétesis no se conforma con los hechos hay que recha-
zarla sin piedad, e imaginar otra explicacion exenta de reproche.
Impongémonos severa autocritica, basada en la desconfianza de
nosotros mismos. Durante el proceso de comprobacion, pondre-
mos la misma diligencia en buscar los hechos contrarios a nuestra
hipétesis que los que puedan favorecerla. Evitemos encarifiamien-
tos excesivos con las propias ideas, que deben hallar en nosotros,
no un abogado, sino un fiscal. El tumor, aunque propio, debe
ser extirpado. Harto mejor es rectificar nosotros que sufrir la
correccion de los demas. Por nuestra parte, no sentimos la menor
mortificacién al abandonar nuestras ideas, porque creemos que
caer y levantarse solo revela pujanza, mientras que caer y esperar
una mano compasiva que nos levante, acusa debilidad.

Confesaremos, sin embargo, los propios dislates siempre que
alguien nos lo demuestre, con lo cual obraremos como buenos;
probando que sélo nos anima el amor a la verdad, granjearemos
superior consideracion y estima para nuestras opiniones.

El amor propio y la soberbia nos arrebatan el placer soberano
de sentirnos escultores de nosotros mismos, la fruicién incomparable
de habernos corregido y superado, refinado y perfeccionado nuestra
maquina cerebral, legado de la herencia. Si alguna vez es disculpable
el engreimiento es cuando la voluntad nos automodela o recrea,
actuando, por decirlo asi, en funcién de demiurgo soberano.
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Si nuestro orgullo opone algunos reparos, tengamos en cuenta
que, mal que nos pese, todos nuestros artificios seran impotentes
para retardar el triunfo de la verdad, que se consumari, por lo
comun, en vida nuestra, y ser4 tanto mas lamentable cuanto mas
enérgica haya sido la protesta del amor propio. No faltara, sin
duda, algun espiritu displicente, y acaso malintencionado, que nos
eche en cara nuestra inconsecuencia, despechado sin duda porque
nuestra espontanea rectificacion le privé de facil victoria obtenida
a costa nuestra, mas a éstos les contestaremos que el deber del
hombre de ciencia no es petrificarse en el error, sino adaptarse
continuamente al nuevo medio cientifico, que el vigor cerebral
estd en moverse, no en anquilosarse, y que en la vida intelectual
del hombre, como en la de las especies zooldgicas, lo malo no
es la mudanza, sino la regresion y el atavismo. Variacién supone
vigor, plasticidad, juventud; fijeza es sinonimo de reposo, de pere-
za cerebral, de petrificacion de pensamiento, en fin, de inercia
mental, nuncio seguro de decrepitud y de muerte . Con sinceridad
simpética ha dicho un cientifico: “Vario porque estudio”. Todavia
serfa mas noble y modesto declarar: “Cambio porque estudian
los demas y tengo a gala renovarme”.

2 El culto a la consecuencia, que en politica pasa por virtud, en ciencia
resulta casi siempre sefial inequivoca de orgullo o de cortedad de luces. La varia-
bilidad es uno de los rasgos que mejor traducen la honradez del investigador.
En nuestro concepto, quien no sepa abandonar una opinién falsa se declara a
si mismo necio, viejo o ignorante, porque, en efecto, sélo los tontos, los decrépitos
y los que no leen se obstinan en el error. Los consecuentes a ultranza parecen
declarar con un olimpico desdén a toda novedad cientifica: «valgo y sé tanto,
que todo cuanto la ciencia descubra no me hara corregir en un 4pice mis opi-
niones». El cerebro es un 4rbol cuyo ramaje se desarrolla y complica con el
estudio y la meditacién; pretender, pues, que en materias opinables no cambie,
es querer que el arbol futuro no pase de arbusto o no crie jamas ramas torcidas.
La ciencia nos ensefia que el hombre, en el transcurso de su vida, se renueva
material y mentalmente muchas veces, que en la vida individual hay diversos
avatares que llegan casi a interrumpir la continuidad de la conciencia y el sen-
timiento de la propia personalidad, Las nuevas lecturas y la mudanza del medio
moral e intelectual cambian y mejoran continuamente el ambiente interior y depu-
ran y refinan nuestros juicios. Trarscurridos los cincuenta afios, équién se atreveré
a defender sinceramente todas las concepciones de su personalidad de los veinte,
es decir, del pensar de la juventud inexperta y generosa?
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Cuando el trabajo de confirmacién arroje poca luz, imagine-
mos nuevos experimentos y procuremos colocarnos en las mejores
condiciones para valuar el alcance de la hipétesis. En Anatomia
o Fisiologia, por ejemplo, ocurre frecuentemente la imposibilidad
de esclarecer la estructura o la funcién de un 6rgano complejo,
lo cual depende de que atacamos el problema por su lado mas
dificil, pretendiendo resolverlo en el hombre o en los vertebrados
superiores. Mas si acudimos a los embriones o a los animales
inferiores, la Naturaleza se nos muestra mds ingenua y menos
esquiva, ofreciéndonos el plan casi esquematico de la estructura
y dinamismo buscados, con lo que a menudo nuestra hipétesis
recibir4 inesperada y definitiva comprobacion.

En resumen, la marcha seguida por el investigador en la con-
quista de una verdad cientifica suele ser: 1.° Observacién de los
hechos demostrados, a favor de métodos terminantes, claros y
de gran precision. 2.° Experimentacion para crear condiciones nue-
vas en la manifestacion de los fenémenos. 3.° Critica y eliminacién
de una interpretacion racional de los hechos, en cuya virtud éstos
queden subordinados a una ley general y, si es posible, a una
representacion o esquema fisioquimico. 4.° Comprobaciones de
la hipétesis mediante nuevas observaciones o repetidos experi-
mentos. 5.° De no concordar con la realidad, sustitucién de la
hipotesis por otra, que serd a su vez sometida a riguroso analisis
objetivo. 6.° Aplicaciones y ramificaciones de la hipétesis, ya con-
vertida en verdad firme, a otras esferas del saber.
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CAPITULO VIII

Redaccién del trabajo cientifico

a) JUSTIFICACION DE LA COMUNICACION CIENTIFICA

M. Billings, sabio bibliotecario de Washington, agobiado por
la tarea de clasificar miles de folletos, en donde, con diverso estilo,
débanse a conocer casi los mismos hechos, o se exponian verdades
ya de antiguo sabidas, aconsejaba a los publicistas cientificos la
sumision a las siguientes reglas: 1.2, tener algo nuevo que decir;
2.2, decirlo; 3., callarse en cuanto que dicho, y 4.2, dar a la publi-
cacién titulo y orden adecuados.

He aqui un recuerdo que no creemos inutil en Espafa, pais
clasico de la hipérbole y de la dilucion aparatosa. En efecto, lo
primero que se necesita para tratar de asuntos cientificos, cuando
no nos impulsa la misién de la ensefianza, es tener alguna obser-
vacion nueva o idea 1til que comunicar a los demas. Nada mas
ridiculo que la pretension de escribir sin poder aportar a la cuestion
ninglin positivo esclarecimiento, sin otro estimulo que lucir ima-
ginacion calenturienta, o hacer gala de erudicién pedantesca con
datos tomados de segunda o tercera mano.

Al tomar la pluma para redactar el articulo cientifico, con-
sideremos que podria leernos algun sabio ilustre, cuyas ocupa-
ciones no le consienten perder el tiempo en releer cosas sabidas
o meras disertaciones retoricas. De este pecado capital adolecen,
por desgracia, muchas de nuestras oraciones académicas. Nume-
rosas tesis de doctorandos, y no pocos articulos de nuestras revistas
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profesionales, parecen hechos no con animo de aportar luz a un
asunto, sino de lucir la fecundia y salir de cualquier modo, y cuanto
mas tarde mejor (porque, eso si, lo que no va en doctrina va
en latitud), del arduo compromiso de escribir, sin haberse tomado
el trabajo de pensar. Nétese cuanto abundan los discursos enca-
bezados con estos titulos, que parecen inventados por la pereza
misma: Idea general de... Introduccion al estudio de... Consideraciones
generales acerca de... Juicio critico de las teorias de... Importancia
de la ciencia tal o cual..., titulos que dan al escritor la incomparable
ventaja de esquivar la consulta bibliografica, despachandose a su
gusto en la materia, sin obligarse a tratar a fondo y seriamente
cosa alguna. Con lo cual no pretendemos rebajar el mérito de
algunos trabajos perfectamente concebidos y redactados que, de
tarde en tarde, ven la luz con los consabidos o parecidos enun-
ciados.

Asegurémonos, pues, merced a una investigacién bibliografica
cuidadosa, de la originalidad del hecho o idea que deseamos expo-
ner, y guardémonos ademés de dar a luz prematuramente el fruto
de la observacién. Cuando nuestro pensamiento fluctua todavia
entre conclusiones diversas y no tenemos plena conciencia de
haber dado en el blanco, ello es sefial de haber abandonado harto
temprano el laboratorio. Conducta prudente sera volver a él y
esperar a que, bajo el influjo de nuevas observaciones, acaben
de cristalizar nuestras ideas.

b) BIBLIOGRAFiA

Antes de exponer nuestra personal contribucién al tema de
estudio, es costumbre trazar la historia de la cuestion, ya para
senalar el punto de partida, ya para rendir tributo de justicia a
los sabios insignes que nos precedieron, abriéndonos el camino
de la investigacion. Siempre que en este punto, por amor a la
concision o por pereza, propenda el novel investigador a regatear
fechas y citas, considere que los demas podran pagarle en la misma
moneda, callando intencionadamente sus trabajos. Conducta es
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ésta tan poco generosa como descortés, dado que la mayor parte
de los sabios no suelen obtener de sus penosos estudios mas
recompensa que la estima y aplauso de los doctos, que constituye
—lo hemos dicho ya— minoria insignificante.

El respeto a la propiedad de las ideas sélo se practica bien
cuando uno llega a ser propietario de pensamientos que corren
de libro en libro, unas veces con nombre de autor, otras sin él,
y algunas con paternidad equivocada. Al ser victimas de molestas
pretericiones y de injustos silencios, se cae en la cuenta de que
cada idea es una criatura cientifica cuyo autor, que le dio el ser
a costa de grandes fatigas, exhala, al ver desconocida su pater-
nidad, los mismos ayes doloridos que exhalaria una madre a quien
arrebataran el fruto de sus entrafas.

Dispuestos a hacer justicia, hagdmosla hasta en la forma, y
asi no dejemos de ordenar, por rigurosa cronologia, las listas de
nombres o de cartuchos de citas que, por brevedad, es preciso
a veces consignar al dar cuenta de un descubrimiento, pues si
tales series de apellidos se han de ordenar con légica, es menester
comenzarlas por el iniciador y acabarlas por los confirmadores
y perfeccionadores. Un estudio minucioso y de primera mano de
la bibliografia nos ahorraré injusticias, y por ende las inevitables
reclamaciones de prioridad.

c) JUSTICIA Y CORTESIA EN LOS JUICIOS

Al consignar los antecedentes histéricos, nos vemos obligados
con frecuencia a formular juicios acerca del alcance de la obra
ajena. Excusado es advertir que, en tales apreciaciones, debemos
conducirnos no sélo con imparcialidad, sino haciendo gala de
exquisita cortesia y de formas agradables y casi aduladoras. Indul-
gentes con las equivocaciones del servicio, seremos respetuosos
y modestos ante los /apsus de los grandes prestigios cientificos.
Temamos siempre que nuestras observaciones representen lige-
rezas de la impaciencia o espejismo del entusiasmo juvenil. Antes,
pues, de resolvernos a repudiar un hecho o una interpretacién
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comtinmente admitidos, reflexionemos maduramente. Y tengamos
muy en cuenta, al formular nuestros reparos, que si entre los sabios
se dan caracteres nobles y bondadosos, abundan todavia mas los
temperamentos quisquillosos, las altiveces cesareas y las vanidades
exquisitamente susceptibles. La frase horaciana genus irritabile
vatum aplicase a los sabios mejor aun que a los poetas. Ya lo
nota el perspicaz Gracian: «Los sabios fueron siempre mal sufri-
dos, quien afiade ciencia afiade impaciencia.»

Con estas precauciones evitaremos en lo posible desdenes sis-
tematicos hacia nuestra obra y querellas y polémicas envenenadas,
en las cuales perderfamos tranquilidad y tiempo, sin ganar pizca
de prestigio ni autoridad. Porque en la apreciacién de nuestros
méritos sélo se tendran en cuenta los hechos nuevos aportados,
y no la destreza y garbo polémicos.

Cuando, injustamente atacados, nos veamos compelidos a
defendernos, hagiamoslo hidalgamente, esgrimiendo la espada,
pero con la punta embotada y adornada, segin la imagen vulgar,
con ramillete de flores.

Da pena reconocer que, en la mayoria de los casos, los impug-
nadores no defienden una doctrina, sino su propia infalibilidad.
Muy acertadamente nota Eucken que, so color de refutar prin-
cipios, «cada cual se defiende a si mismo y a su propia naturaleza...
Es el instinto de conservacion espiritual que reacciona.

Cuando por nuestro mal tengamos que contender con con-
tradictores de este jaez (resulta, a veces, inevitable, porque toda
verdad exaspera a los mantenedores del error), fuera inocente
confiar en persuadirlos. No es a ellos, sino al puablico, a quien
debemos mirar. Aportemos pruebas terminantes, robustezcamos
en lo posible la tesis con nuevos datos objetivos, y pasemos en
silencio ataques personales e insidias polémicas. Porque en tales
torneos importa, antes que defendernos, defender la verdad.

Por olvidar estas sabidas reglas de prudencia y discrecion,
icuantas desazones y sinsabores! Réplicas acres y violentas y silen-
cios rencorosos reconocen casi siempre por causa nuestra falta
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de urbanidad y comedimiento al exponer y valorar el trabajo de
los demas.

Citemos algunos datos concretos para adoctrinar al principian-
te. De ordinario, las criticas afectan, ya a errores de hecho o de
observacion, ya a errores de intervencion.

a) Error de observacién o de reconocimiento de un hecho.—En
general, los sabios discuten sobre interpretaciones, no sobre
hechos, por suponer que el investigador, por modesto que sea,
es incapaz de lanzarse a la tarea analitica sin preparacion suficiente.
Por esto precisamente, tales /apsus repitanse graves, denotando
en quien los comete singular candor intelectual o inexperiencia
metodolégica. Sin embargo, guardémonos bien de ensafiarnos al
hacer constar el dislate, seamos piadosos y tengamos presente que
en momentos de distraccion o descuido hasta los sabios més saga-
ces pueden cometerlo. Lejos de censurarlo crudamente, discul-
pémoslo con benevolencia, haciendo notar que se trata de obser-
vaciones muy dificiles, donde las equivocaciones resultan frecuen-
tes y casi inevitables. No imputemos el error a la ignorancia, antes
bien, a la imperfeccién de la técnica aprovechada o a los prejuicios
de la escuela donde se inspir6 el trabajo censurado.

Cuando, a despecho de la mejor voluntad, tales excusas parez-
can inadmisibles, atribiyase la pifia al empleo de material insu-
ficiente o poco apropiado, anadiendo que si el autor hubiera hecho
uso de iguales objetos de estudio que nosotros, habria llegado
sin duda a las mismas conclusiones, ya que le sobran para ello
talento y pericia harto acreditados en anteriores publicaciones. En
fin, tratemos de consolarle, insistiendo con morosidad, ora sobre
las minucias mds o menos originales contenidas en su trabajo,
ora en las excelencias y precision de los dibujos. En suma, nuestras
expresiones se dirigirdn principalmente a endulzar las amarguras
del veredicto, llevando al 4nimo de nuestro adversario la persua-
sion de que sus afanes no han sido enteramente inutiles a los
progresos de la Ciencia.

b) Error teérico.—Supongamos que, interpretando abusiva-
mente los hechos, el autor formul6 una hipétesis arbitraria y sin
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base alguna en la observacién. La pildora critica serda dorada con
frases de este tenor: «Ciertamente, la explicacion propuesta peca
de aventurada, pero, en cambio, es notablemente ingeniosa, sugie-
re consideraciones muy elevadas y acredita en su autor espiritu
filosofico de altos vuelos. iLastima grande que al forjar su con-
cepcién no haya tenido en cuenta tales o cuales hechos que la
contradicen formalmente! En todo caso, la hipotesis es seductora
y merece discusion y examen respetuoso.»

En fin, tan trivial y grosera puede ser la interpretacion teorica,
que hasta la disculpa parezca adulacion. Entonces lo mejor serd
pasarla en silencio, mentando escuetamente, como en el caso ante-
rior, las observaciones exactas (si las hay) y el mérito literario,
filosofico y pedagogico del trabajo.

d) EXPOSICION DE LOS METODOS

Importa asimismo puntualizar, bien al principio, bien al final
de la monografia, el método o métodos de investigacion seguidos
por el autor, sin imitar a esos sabios que, a titulo de mejorarla
ulteriormente, se reservan temporalmente el monopolio de la téc-
nica empleada, restaurando la casi perdida costumbre de los qui-
micos y matematicos de las pasadas centurias, los cuales, inspirados
en la pueril vanidad de asombrar a las gentes con el poder de
su penetracion, se reservaban los detalles de los procedimientos
que les habian conducido a la verdad. Afortunadamente, el eso-
terismo va desapareciendo del campo de la Ciencia, y el mero
lector de una revista puede conocer hoy las minucias y fours de
main de ciertos métodos casi tan bien como los intimos del des-
cubridor.

e) CONCLUSIONES

Expuesta en forma clara, concisa y metddica la observacion
u observaciones fruto de nuestras pesquisas, cerraremos el trabajo
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condensando en un corto numero de proposiciones los datos posi-
tivos aportados a la Ciencia y que han motivado nuestra inter-
vencion en el asunto.

Conducta que no todos siguen, pero que nos parece por todo
extremo loable, es llamar la atencién del lector sobre los problemas
todavia pendientes de solucién, a fin de que otros observadores
apliquen sus esfuerzos y completen nuestra obra. Al sefialar a los
sucesores la direccion de las nuevas pesquisas y los puntos que
nuestra diligencia no ha logrado esclarecer, damos, al par que
facil y generoso asidero a los jovenes observadores ansiosos de
reputacion, ocasion de pronta y plena confirmacién de nuestros
descubrimientos.

f) NECESIDAD DE LOS GRABADOS

Si nuestros estudios atafien a la morfologia, ora macro, ora
microscopica, sera de rigor ilustrar las descripciones con figuras
copiadas todo lo m4s exactamente posible al natural. Por precisa
y minuciosa que sea la descripcion de los objetos observados, siem-
pre resultard inferior en claridad a un buen grabado. Cuanto mas,
que la representacion grdfica de lo observado garantiza la exactitud
de la observaciéon misma y constituye un precedente de inapre-
ciable valor para quien pretenda confirmar nuestras aseveraciones.
Con justo motivo se otorga hoy casi igual mérito al que dibuja
por primera vez y fielmente un objeto, que al que lo da a conocer
solamente mediante descripcién mas o menos incompleta.

Si los objetos representados son demasiado complicados, a
los dibujos exactos que copian formas o estructura afiadiremos
esquemas o semiesquemas aclaratorios. En fin, en algunos casos
podré prestarnos importantes servicios la fotografia comtn y la
microfotografia, suprema garantia de la objetividad de nuestras
descripciones.
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g) ELEsTILO

Finalmente, el estilo de nuestro trabajo serd genuinamente
didactico, sobrio, sencillo, sin afectacion, y sin acusar otras preo-
cupaciones que el orden y la claridad. El énfasis, la declamacién
y la hipérbole no deben figurar jamas en los escritos meramente
cientificos, si no queremos perder la confianza de los sabios, que
acabaran por tomarnos por sofiadores o poetas, incapaces de estu-
diar y razonar friamente una cuestion. El escritor cientifico aspirara
constantemente a reflejar la realidad objetiva con la perfecta sere-
nidad e ingenuidad de un espejo, dibujando con la palabra, como
el pintor con el pincel, y abandonando, en fin, la pretensién de
estilista exquisito y el fatuo alarde de profundidad filoséfica. Ni
olvidemos la conocida mixima de Boileau: «Lo que se concibe
bien, se enuncia claramente».

La pompa y gala de lenguaje estardn en su lugar en el libro
de popularizacion, en las oraciones inaugurales, hasta en el prélogo
o introduccién a una obra cientifica docente, pero hay que confesar
que la mucha retérica produce, tratandose de una monografia cien-
tifica, efecto extrafio y un tanto ridiculo.

Sin contar que los afeites retéricos prestan a menudo a las
ideas contornos indecisos, y que las comparaciones innecesarias
hacen difusa la descripcion, dispersando inttilmente la atencién
del lector, que no necesita ciertamente, para que las ideas penetren
en su caletre, de la evocacion continua de im4genes vulgares. En
este concepto, los escritores, como las lentes, podrian distinguirse
en cromdticos y acromdticos; estos ultimos, perfectamente corre-
gidos de la mania dispersiva, saben condensar con toda precisiéon
las ideas que por la lectura o la observacién recolectan; mientras
que los primeros, faltos del freno de la correccion, gustan de ensan-
char con irisaciones retéricas, con franjas de brillantes matices,
los contornos de las ideas; lo que no se logra sino a expensas
del vigor y de la precisién de las mismas.

En literatura, como en la oratoria, los entendimientos croma-
ticos o dispersivos pueden ser de gran utilidad, pues el vulgo,
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juez inapelable de la obra artistica, necesita del enzbudo de la rets-
rica para poder tragar algunas verdades; pero en la exposicién
y discusion de los temas de ciencia pura, el ptblico es un senado
escogido y culto, y ofenderiamos de seguro su ilustracién y buen
gusto tomando las cuestiones demasiado ab ovo y perdiéndonos
en amplificaciones declamatorias y detalles ociosos. Esta maxima
de Gracién, alabada por Schopenhauer, «lo bueno, si breve, dos
veces bueno», debe ser nuestra norma. Suyo es también este con-
sejo: «Hase de hablar como en testamento, que a menos palabras
menos pleitos.»

Una severa disciplina de la atencién, la costumbre de dar a
la accién y al pensamiento mayor importancia que a la palabra,
asi como la creencia de que, después de inventada una imagen
o una frase feliz, el problema cientifico que estudiamos no ha
dado un solo paso hacia la solucién, constituyen excelente pro-
filaxis contra lo que Fray Candil llamaba graficamente flatulencia
retorica, que nosotros consideramos como manifestaciéon del meri-
dionalismo superficial y causa muy poderosa de nuestro atraso
cientifico.

h) PUBLICACION DEL TRABAJO CIENTIFICO

Cuando el investigador goce de crédito mundial, podra publi-
car sus contribuciones cientificas en cualquier revista nacional o
extranjera de la especialidad. Los sabios a quienes el asunto inte-
rese no se detendrdn en el obsticulo de la lengua, antes bien,
procuraran estudiarla para conocer el pensamiento del autor o
buscaran editores que lo traduzcan y publiquen. Sin embargo,
aun al sabio més reputado le es necesario, para ganar tiempo y
conquistar adeptos en el exterior, comunicar sus descubrimientos
a los Beitrage o Zentralblatt més divulgados de Alemania. En cuanto
al principiante, sin crédito todavia en el mundo sabio, obrara muy
cuerdamente pidiendo, desde luego, hospitalidad en las grandes
revistas extranjeras y redactando o haciendo traducir su trabajo
en francés, inglés o aleman.
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De esta suerte, el nuevo hecho serd ripidamente conocido
de los especialistas, y si posee positivo valor, tendra el autor la
grata sorpresa de verlo confirmado y aprobado por las grandes
autoridades internacionales. Quienes, inspirandose en un patrio-
tismo estrecho y ruin, se obstinan en escribir exclusivamente en
revistas espafiolas, poco o nada leidas en los paises sabios, se con-
denan a ser ignorados hasta dentro de su propia nacién, porque
como habra de faltarle siempre el exequatur de los grandes pres-
tigios europeos, ningiin compatriota suyo, y menos los de su gre-
mio, osaran tomarlos en serio y estimarlos en su verdadero valer.

Siendo, pues, decisivo para el porvenir del incipiente inves-
tigador el juicio de las autoridades cientificas extranjeras, refle-
xionard maduramente antes de someterles el primer trabajo; ase-
gurese bien, mediante prolijas exploraciones bibliograficas, y atn
mejor con la consulta de algun especialista célebre, de la realidad
y originalidad del hecho comunicado. Y no olvide que el derecho
a equivocarse se tolera solamente a los consagrados.
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CAPITULO IX

El investigador como maestro

Llegada la época constructiva y dominadas las dificultades del
trabajo cientifico, imaginamos a nuestro novel investigador en
posesién de la madurez y robustez necesarias para su multipli-
cacién espiritual. La noble carrera fue seguida hasta el fin; el ideal
ansiado logrése por entero. Convertido en autoridad internacional,
el maestro es citado con encomio en las revistas extranjeras; la
originalidad e importancia de sus creaciones aseguranle pégina
honorifica en el libro de oro de la ciencia.

En tan decorosa situacién, puede adoptar el sabio una de estas
dos actitudes: proseguir concentrado y solitario sus empresas de
laboratorio, condenandose a la esterilidad docente; o hacer a los
demis coparticipes de sus métodos de estudio, promoviéndose
vocaciones y erigiéndose en prestigioso jefe de escuela.

Entre ambos caminos la eleccién no es dudosa. Ciertamente,
el trabajo solitario brinda al egofsmo satisfacciones y tranquilidades
tentadoras; se obedece a la ley del minimo esfuerzo, dirigiendo
exclusivamente la atencién a la investigacién personal; se vive en
un discreto ambiente de aprobacién y estima, donde faltan, sin
duda (y ello es gran ventaja), los entusiasmos y veneraciones exce-
sivas, pero donde tampoco mortifican émulos y rivales. Mas al
adoptar tan cémoda postura, el instinto paternal del hombre de
ciencia siéntese profundamente inquieto. «{Qué sera de mi obra
—se pregunta— cuando llegada la senectud falten energias para
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defenderla? ¢Quiénes reivindicaran la prioridad de mis hallazgos,
si, por ventura, adversarios o sucesores poco escrupulosos se los
apropian o incurren, al juzgarnos, en olvidos e injusticias?»

Aun miradas las cosas desde el punto de vista egoista —de
un egoismo sano y clarividente—, importa al sabio proceder a
su multiplicacién espiritual. La tarea es, sin duda, penosa. La acti-
vidad del maestro biftrcase en las corrientes paralelas del labo-
ratorio y de la ensefianza. Creceréan asi sus desvelos, pero aumen-
taran también sus venturas. Sobre dar pabulo a elevadas tenden-
cias, alcanzara el deleite de la paternidad ideal, y sentira el noble
orgullo de haber cumplido honradamente con su doble misién
de maestro y de patriota. Ya no declinaré su vida triste y solitaria,
antes bien, se vera en su ocaso rodeado de un séquito de discipulos
entusiastas, capaces de comprender la obra del maestro y de hacer-
la, en lo posible, luminosa y perenne.

La posteridad ha sido siempre generosa con los fundadores
de escuela. Hasta los errores del iniciador son perdonados o pia-
dosamente explicados, si éste supo formar espiritus capaces de
comprenderlos y corregirlos. Quien renuncia a la siembra de ideas
se declara egoista o misantropo. Todos pensarian que trabajo para
su orgullo en vez de laborar para la Humanidad. Y si sus talentos
destacan demasiado, aparecera como algo patolégico, cual for-
macion extrafia a su raza, a la cual por eso mismo apenas enaltece:
especie de bolido intelectual caido del cielo, que brill6 un momen-
to, mas fue incapaz de comunicar a nadie su efimero fulgor.

Dejar prole espiritual, ademas de dar alto valor a la vida del
sabio, constituye utilidad social y labor civilizadora indiscutible,
de las cuales estdn sefialadamente necesitados los paises como
Espafia, de produccién cientifica miserable y discontinua.

iInfeliz del genio esporadicamente surgido en estos pueblos
y extinguido sin descendencia! La ruda competencia entablada
entre cientos de laboratorios y escuelas extranjeros, el arrollador
alud de folletos y libros que se disputan encarnizadamente el favor
de la actualidad; la tendencia iconoclasta de la juventud univer-
sitaria, ansiosa de /legar y de afirmar e imponer la propia per-
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sonalidad; la casi total ignorancia entre los sabios de las lenguas
habladas en las naciones atrasadas y, sobre todo, el chauvinismo
feroz reinante en Alemania, Francia e Inglaterra en triste com-
plicidad con la desidia nacional, tendran para el orgulloso solitario
de la consabida torre de marfil las mas tristes consecuencias.
Muchos de sus descubrimientos seran inevitablemente atribuidos
a confirmadores extranjeros, poco escrupulosos en sus citas, por
discipulos de éstos menos escrupulosos atn; y todos los hechos
que, por semejar baladies a la hora de ser publicados, no mere-
cieron el honor de la traduccién —pero que andando el tiempo
suelen remontar en valor—, quedardn enterrados en el polvo de
las bibliotecas indigenas. Que si para la literatura y la historia,
artes de recreo y atraccion, sobran eruditos y comentadores, para
la austera disciplina cientifica, el reivindicador debe ser a la par
sabio y erudito, y los sabios no abundan en los paises de cultura
insuficiente...

Importa, pues, que dichas naciones zagueras de la civilizacién
obtengan de sus promotores cientificos el méximo rendimiento
docente, compensando en lo posible la escasez de aquéllos con
el progresivo aumento de su capacidad prolifica.

Mas, ¢écémo formar continuadores y, mejor todavia, genios
iniciadores, capaces de superar al maestro y de sefialar rumbos
nuevos a la investigacion?

Llegados a este punto, surge una cuestién importante. ¢<Cémo
se crea la vocacion irresistible hacia la Ciencia?

Aunque se haya dicho con razén, por Fouillée, Ribort, Bern-
heim, Levy y otros muchos, que toda idea aceptada por el cerebro
tiende a convertirse en acto, es lo cierto que en la mayoria de
las personas la idea o conocimiento cientifico carece de eficacia
para transformarse en el acto de confirmar la verdad aprendida
o en el de ensanchar sus horizontes, merced al esfuerzo personal.

A nuestro juicio, la voluntad obra en el joven a impulsos de
la representacion anticipada del placer ético intimamente asociado
a todo triunfo intelectual. Ante la estimacién de los doctos, carece
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de sentimiento de la propia estima. Y, al revés, si se nos desdefia,
acabamos por desdefiarnos. De aqui la necesidad, desgraciada-
mente harto olvidada, de que el profesor sugiera al alumno de
continuo, no tanto con la palabra como con el ejemplo, la idea
de goce soberano, de la satisfaccion suprema que produce el arran-
car secretos a lo desconocido y del vincular el propio nombre
a una idea originaria y ttil.

Puesto que, segtin es bien sabido, la juventud procede en su
culto a los hombres ilustres por imitacién, fuera obra altamente
educadora de la voluntad que cada profesor trazara con verdadero
carifio y con deliberado propésito de sugestién la biografia anec-
dética y sucinta de los sabios que mas se distinguieron en el
desarrollo de su ciencia especial, haciendo, en fin, algo de lo que,
desde otro punto de vista, quisieron realizar: A. Comte con su
culto a los grandes hombres; modernamente Carlyle con su libro
sobre los héroes; Emerson con sus entusiastas apologias de los
hombres representativos o superbombres, a quienes se deben todos
los progresos y ventajas de la civilizacién, y, dltimamente, Ostwald
con su hermoso libro Los grandes hombres.

¢Qué signos denuncian el talento creador y la vocacion inque-
brantable por la indagacion cientifica?

Problema grave, capitalisimo, sobre el cual han discurrido altos
pensadores e insignes pedagogos, sin llegar a normas definitivas.
La dificultad sube de punto considerando que no basta encontrar
entendimientos perspicaces y aptos para las pesquisas de labo-
ratorio sino conquistarlos definitivamente para el culto de la ver-
dad original.

Los futuros sabios, blanco de nuestros desvelos educadores,
¢se encuentran por ventura entre los discipulos mas serios y apli-
cados, acaparadores de premios y triunfadores en oposiciones?

Algunas veces, si, pero no siempre. Si la regla fuera infalible,
facil resultara la tarea del profesor, bastariale dirigirse a los premios
extraordinarios de la licenciatura y a los nimeros primeros de
las oposiciones a catedras. Mas la realidad se complace a menudo
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en burlar previsiones y malograr esperanzas. Porque, de igual
manera que los varones mas fervorosamente virtuosos y creyentes
suelen ser formidablemente egoistas, se da también, con descon-
soladora frecuencia, el caso de que los mas brillantes jévenes son
mentalidades exquisitamente practicas, es decir, financieros refi-
nadisimos en embrién. Estudian y se esfuerzan, mas que por amor
a la Ciencia, por hallarse persuadidos de que el saber constituye
excelente negocio, y de que la buena fama cobrada en la escuela
cotizase muy alto en el mercado profesional y en las esferas aca-
démicas.

Si el lector sonrie ante esta observacion, haga memoria y repare
en qué vinieron a parar sus mas sobresalientes condiscipulos, los
monstruos de la memoria y de la aplicacion, aquellos en quienes
el profesor ponia todos sus mimos y preferencias, y reconocera
con pena que, si en su mayor parte alcanzaron holgada posicién
social (y en esto no erraron sus célculos), poquisimos o ninguno
ascendieron a las cumbres del saber o se distinguieron por una
accién politica, social o industrial abnegada y fecunda. Cuanto
més que entre los alumnos mds aprovechados figuran bastantes
temperamentos del tipo gregario, déciles y disciplinados, incapaces
de iniciativa y que, habiendo aceptado el estudio por ciega obe-
diencia a padres y maestros, acaban a menudo la carrera sumidos
en el enervamiento y la fatiga. ¢Quién no ha oido exclamar, al
concluir los estudios, a estos forzados del libro de texto, la cono-
cida frase: «Adids, Horacio, a quien tanto aborreci...»?

Harto mas merecedores de predileccion para el maestro avi-
sado seran aquellos discipulos un tanto indémitos, desdefiosos
de los primeros lugares, insensibles al estimulo de la vanidad, que,
dotados de rica e inquieta fantasia, gastan el sobrante de su acti-
vidad en la literatura, el dibujo, la filosofia y todos los deportes
del espiritu y del cuerpo. Para quien los sigue de lejos, parece
como que se dispersan y se disipan, cuando, en realidad, se encau-
zan y fortalecen. Corazones generosos, poetas a ratos, romanticos
siempre, estos jovenes distraidos poseen dos cualidades esenciales
de que el maestro puede sacar gran partido: desdén por el lucro
y las altas posiciones académicas, y espiritu caballeresco enamo-
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rado de altos ideales. Al revés de los otros, al abandonar las aulas
es cuando realmente comienzan a estudiar y no es raro verlos
fatigados ya de elaborar sin provecho, y faltos de orientacién defi-
nida, presentarse en los laboratorios en stplica de consejos téc-
nicos y de un tema de estudio. Y algunos de ellos logran encauzarse
y triunfar.

Con todo eso, los rasgos precedentes no constituyen siempre
sindrome cierto del futuro hombre de ciencia. Entre quienes
sobresalen aquéllos abundan veleidades y defecciones. Las citadas
cualidades representan fuerzas en potencia, que no siempre llegan
a ser actuales. Seducido por las apariencias, el maestro corre el
riesgo de educar dilettantes del laboratorio o talentos brillantes,
pero incapaces de honda y perseverante labor.

Resulta, pues, dificil el diagnéstico de la vocacién cientifica.
Preciso es apelar a signos més exactamente diferenciadores para
discernir la moneda falsa del oro de ley.

En su admirable libro sobre los Grandes hombres, Ostwald,
que se ha planteado este mismo problema, declara, después de
hacer algunas reservas, que los discipulos particularmente bien
dotados reconécense en que no parecen satisfechos jamas de lo
que la ensefianza ordinaria les ofrece... «La ensefianza ordinaria
se dirige en profundidad y superficie al término medio, y cuando
un alumno posee un gran talento, vera en seguida que la ciencia
recibida es cuantitativa y, sobre todo, cualitativamente insuficiente,
y exigira més.» Y afiade: «La mas importante cualidad del sabio
es la originalidad, es decir, la capacidad de imaginar alguna cosa
mas alld de lo que se ensefia; la exactitud en el trabajo, la critica
de si mismo, conciencia, conocimientos, destreza, son también
necesarios, pero esto puede adquirirse mas tarde, mediante con-
veniente educacion.»

Estas observaciones de Ostwald son atinadas y frecuentemente
exactas. Sin embargo, para sacar fruto de ellas, importa que el
maestro se ponga en contacto cordial con sus discipulos, que en
sus platicas de laboratorio les trate como a camaradas ocupados
en obra comun, sugiriéndoles la franqueza y la espontaneidad en
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la expresion. De este modo hallara el maestro facilidades para
estudiar el caricter, y medir el tono y fortaleza de las pasiones
de sus educandos. Asi y todo, la regla de Ostwald falla en oca-
siones. El mozo listo, insatisfecho de las descripciones de los textos
y de las teorias cientificas, puede ser un caracter altivo y un agudo
entendimiento, pero incapaz de perseverancia y disciplina. Mas
a menudo aun, el futuro investigador adolece de excesiva timidez,
sus respetos hacia el maestro y una modestia natural y simpatica
refrenan el deseo de pedir esclarecimientos a sus dudas teéricas,
o0 aprobacion hacia ensayos de nuevas soluciones. En tales casos,
el investigador en cierne puede no ser reparado por el profesor
o no estimularle éste lo bastante, tomando acaso su reserva por
limitacion.

Algo mas segura, aunque sin pretensiones de infalibilidad,
parécenos la regla siguiente, donde se combinan, para el diag-
néstico psicologico, algunos signos subjetivos con otros objetivos.

Subjetivamente, el joven apto para la investigacion revélase des-
de luego por estos rasgos: patriotismo ardiente, pero consciente
y discursivo: lejos de los candorosos optimismos de ciertos patrio-
tas, o, mejor dicho, patrioteros, que con pronunciar cuatro o cinco
nombres prestigiosos indigenas creen haber demostrado la cola-
boracién decisiva de su pafs en la obra de la cultura nacional,
nuestro joven siente profundo descontento por la pobreza y mez-
quindad de dicha contribucién; ante los juicios severos, pero en
el fondo justos, con que la critica extranjera flagela la esterilidad
de nuestros sabios y filésofos, no responde con trenos patriéticos
0 jactanciosas promesas, sino afilando sus armas y haciendo reso-
lucién de emplear sus brios en el combate universal contra la
Naturaleza. Nuestro sabio en potencia distinguese también por
el culto severo a la verdad y por un escepticismo sano y de buena
ley. Es ambicioso, pero con ambicién noble y confesable: ansia
destacar de la vulgaridad ambiente y vincular su nombre a una
gran empresa.

Objetivamente, el candidato a sabio corrobora a los ojos de
todos las promesas precedentes. Sin el culto de la accién, sin la
prueba de que el novel investigador es capaz de trabajar con fruto,
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correriamos el albur de cultivar un florido regenerador mds, tan
habil en sefialar el rumbo como incapaz de cruzar el golfo. Pero
si el joven gusta sobremanera de las manipulaciones del labora-
torio, y posee laboriosidad infatigable, si, sobre todo (y ésta es
la sefial objetiva a que principalmente aludiamos), averiguamos
que, a costa de penosos sacrificios, con economias robadas a sus
recreos y deportes, se ha creado un pequefo laboratorio donde
se afana en adquirir maestria técnica y confirmar personalmente
los descubrimientos de las eminencias del saber..., entonces el
profesor debe intervenir resueltamente, ayudéndole y protegién-
dole, porque la verdadera vocacion consiste siempre en esa actividad
especial a que el joven, menospreciando distracciones de la edad, sacri-
fica tiempo y peculio.

Claro estd que la aficion, aun la més sincera y entusiasta, se
equivoca algunas veces. La vocacion no es la aptitud, ni la aptitud
conduce necesariamente al éxito. Este tiene génesis compleja,
dado que entran en él, aparte vocacion y aptitud, otras condiciones
complementarias, a saber: la sagacidad para rastrear los filones
ricos, el don de asimilacion de las nuevas ideas, penetrante y seguro
sentido critico, buena orientacion bibliografica y metodolégica y
hasta un cierto espiritu filoséfico. Pero casi todas estas cualidades
complementarias pueden adquirirse después. Algo hay que dejar
a la convivencia con el maestro y al poder transformador de la
imitacion.

En suma, el futuro sabio suele ser patriota ardiente, ansioso
de honrarse y honrar a su pais, enamorado de la originalidad,
indiferente al lucro y a los placeres burgueses, inclinado a la accion
mas que a la palabra, lector incansable, y capaz, en fin, de toda
suerte de abnegaciones y renuncias para realizar el noble ensuefio
de bautizar con el propio nombre alguna nueva estrella del fir-
mamento del saber.

Optimismo critico.—Dejamos expuesto més atrds que el maes-
tro digno de tal debe sugerir de continuo a sus discipulos la idea
de que la ciencia est4d en perpetuo devenir, que progresa y crece
incensantemente, sin llegar jamas a plena madurez, y que todos
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podemos aportar, si nos lo proponemos de veras, un grano de
arena al imponente monumento del progreso.

Semejante actitud implica, naturalmente, el optimismo nacio-
nal, es decir, fe robusta en las aptitudes y destino de la raza.

Claro es que semejante optimismo no debe ser ciego, sino
avisado y previsor. Lejos del pedante y satisfecho engreimiento
caracteristico de muchos funestos politicos y de no pocas oron-
das sumidades de la catedra, el buen maestro debe tener plena
conciencia de la nacional incultura y de nuestra pobreza cien-
tifica. Tendra siempre presente que Espafia estd desde hace
siglos en deuda con la civilizacién, y que de persistir en tan
vergonzoso abandono, Europa perdera la paciencia y acabara
por expropiarnos. Critique, pero trabaje. Censure y fustigue,
si es preciso, a los perezosos, pero sin mirar atrds y con la mano
en la mancera.

De este patridtico optimismo, llamado por Godé optimismo
paraddjico, y al que cuadraria mejor la designacion de optzmismo
critico, participaron, entre otros, el gran Costa, cuyos apostrofes
restallaban como latigos en la espalda de los rezagados o en la
frente de los antipatriotas, y en mas modernos tiempos, el exquisito
escritor y pensador Ortega y Gasset, quien propone, como con-
dicion esencial de la ascension cultual y ética de Espana, la plena
conciencia de nuestra miseria espiritual y de nuestra corrupcion
politica y administrativa.

Cémo guiar al novel investigador.—Escogida la familia intelec-
tual, es preciso educarla y entrenarla para la ruda labor. Pueril
y temerario fuera concurrir a torneos cientificos, con caracter de
rigurosas luchas internacionales, sin prepararse tenaz y adecua-
damente.

Al maestro incumbe la misién de abreviar esta preparacion,
orientando al discipulo, mostrandole los tajos abiertos a la inves-
tigacion, guidndole en la pesquisa bibliografica y sugiriéndole, en
fin, la adquisicién de cuantos conocimientos y habilidades acce-
sorias (dibujo, microfotografia, idiomas, arte de escribir con exac-
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titud y propiedad, etc.) puedan serle de provecho. Importa incul-
carle la resolucién de completar en este punto su educacién lo
antes posible, para evitar colaboraciones humillantes que, ademas,
no pueden ser permanentes.

Fortalecidas de este modo las fuerzas del catecimeno, pro-
curara el profesor ponerlas a prueba, proponiéndole un tema acce-
sible que no exija grandes ni continuados esfuerzos, y que, a ser
posible, represente algo asi como brote o derivacién de la obra
fundamental del maestro.

Propende, segtin es sabido, la juventud a acometer los grandes
problemas y estrenarse con una catedral. Fuerza es moderar seme-
jante ambicién, que podria conducir a fracasos desalentadores,
haciendo ver al principiante la conveniencia de comenzar por las
pequefias cuestiones: se corre poco riesgo de errar en ellas, y cuan-
do se yerra jamas se sigue el escozor del ridiculo. Mas adelante,
acrecida la aptitud técnica y la capacidad especulativa, llegaré el
caso de llevar a cabo la grande obra ensofiada.

Cuando el novel investigador pueda marchar por si mismo,
proctirese imbuirle el gusto por la originalidad. Déjese, pues, suge-
rir en él la idea nueva con plena espontaneidad, aunque esta idea
no concuerde con las teorfas de la escuela. La mas pura gloria
del maestro consiste, no en formar discipulos que le sigan, sino
en formar sabios que le superen. El ideal supremo fuera crear
espiritus absolutamente nuevos, 6rganos Unicos, a ser posible, en
la maquina del progreso. Fabricar 6rganos déciles e intercambia-
bles, denota que el maestro se ha preocupado més de si mismo
que de su pais y de la Ciencia.

Excusado es advertir que en sus libros y monografias debe
el jefe de escuela hacer sincera justicia al discipulo, citando escru-
pulosamente sus trabajos y aun insistiendo en ellos con delectacién
alentadora. Por amor a su prole intelectual, mas bien que por
modestia, callara la propia colaboracién. Acrecerd de esta suerte
el crédito del sabio novel, cuya obra granjeara ripidamente en
el extranjero confianza y simpatia.

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



— 153 —

Con ocasi6n del primer trabajo del principiante, suelen muchos
sabios emparejar el propio nombre con el del discipulo, sefialando
con ello su talento de colaboracion, conducta equitativa, aunque
poco generosa. A menos de que dicho trabajo inicial sea fruto
personal casi exclusivo del maestro, prefeririamos librar al dis-
cipulo del concepto, un tanto humillante, de la ajena inspiracion.
Con ello, el joven investigador saborears el exquisito manjar de
la espontaneidad. Raro fuera que, una vez probado, no se afi-
cionase a €l y se esforzara por merecerlo.

Inatil parece también recordar a los maestros que no se apro-
vechen demasiado de la décil actividad de sus educandos, so color
de prepararlos y dirigirlos. Este abuso, revelador de antipético
egoisia0, florece en algunas escuelas extranjeras, donde, como en
ciertas profesiones, el catectimeno paga la ensefianza con la explo-
tacion del aprendizaje. iCudntas obras monumentales denotan mas
que la fecundidad del autor, la discrecion y modestia de juveniles
colaboraciones, satisfechos con la lejana esperanza de ser algin
dia apoyados y promovidos por su mentor intelectual a empleos
decorosos!

Las fatigas de la edad, y mas que nada el afdn de acaparar
dignidades y prebendas, incompatibles con una vida apacible y
de labor honda y perseverante, fuerzan a veces a los sabios a
caer en tan vituperables exploraciones. Después de haber llegado
con honra, hay que caer con honra. Bastele a cada cual su propio
mérito. Harto pagado queda el maestro con la satisfaccion de
haber despertado actividades latentes y formado mentalidades
creadoras. Si la debilidad de los sentidos o las flaquezas de la
voluntad privan al anciano de los brios necesarios para la obra
de investigacién, abandone resueltamente el magisterio militante.
No se ensefia bien sino lo que se hace, y quien no investiga no
ensefia a investigar. Primor de discretos es lo que Gracidn designa
tener un buen dejo. Aunque nos duela, a cierta edad hay que aban-
donar la ensefianza antes que la ensefianza nos abandone.

Con todo eso, todavia tiene el veterano profesor alta mision
que cumplir. Cuando sus manos débiles no pueden sostener el
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pico del minero, octpese en refinar el mineral arrancado por
otros '. Y escriba en la quietud de su jubilacién la historia o la
filosofia de la ciencia. Que nadie puede exponerla mejor que quien
ha vivido sus incidencias y sentido de cerca las arduas dificultades
especulativas.

! Piadosa con los viejos, la Naturaleza ha otorgado al cerebro el excelso
privilegio de resistir mas que ningin 6rgano al implacable proceso de la dege-
neracion.
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CAPITULO X

Deberes del Estado en relacién con la produccién
cientifica

NUESTRO ATRASO C[EN’ITFICQ Y SUS CAUSAS
PRETENDIDAS. EXPLICACIONES FISICAS, HISTORICAS
Y MORALES DE LA INFECUNDIDAD CIENTIFICA.
LOS REMEDIOS

La posteridad duradera de las naciones es obra de la ciencia
y de sus multiples aplicaciones al fomento de la vida y de los
intereses materiales. De esta indiscutible verdad siguese la obli-
gacion inexcusable del Estado de estimular y promover la cultura,
desarrollando una politica cientifica, encaminada a generalizar la
instruccién y a beneficiar en provecho comun todos los talentos
utiles y fecundos brotados en el seno de la raza.

La politica cientifica implica el empleo simultdneo de estos
cuatro modos de accién:

1.° Elevar el nivel intelectual de la masa para formar ambien-
te moral susceptible de comprender, estimular y galardonar al
sabio.

2.° Proporcionar a las clases sociales mas humildes ocasion
de recibir en Liceos, Institutos o Centros de ensefianza popular,
instruccién general suficiente a fin de que el joven reconozca su
vocacién y sean aprovechadas, en bien de la nacién, todas las
elevadas aptitudes intelectuales.
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3.° Transformar la Universidad, hasta hoy casi exclusivamen-
te consagrada a la colacion de titulos y a la ensefianza profesional,
en un Centro de impulsion intelectual, al modo de Alemania, don-
de la Universidad representa el 6rgano principal de la producciéon
filosofica, cientifica e industrial *.

4.° En fin, formar y cultivar, mediante el pensionado en el
extranjero o por otros métodos de seleccién y contagio natural,
un plantel de profesores eméritos, capacitados para descubrir nue-
vas verdades y para transmitir a la juventud el gusto y la pasiéon
por la investigacion original.

Carecemos de espacio para estudiar minuciosamente todos
estos aspectos de la politica cultural. Consideramos, por otra parte,
innecesario entrar en pormenores, ya que son temas repetidamente
tratados y discutidos desde hace muchos afios por la prensa politica
y las obras pedagdgicas. Sobre ellos hay, por fortuna, un conjunto
de soluciones que, con ligeras variantes, han sido generalmente
aceptadas. Por ahora, concretémonos a exponer algunas consi-
deraciones tocantes al dltimo punto, esto es, a los métodos mas
apropiados y rapidos para refinar en lo posible el personal docente
actual y formar el futuro profesorado universitario, instrumento
esencial, aunque no exclusivo, de nuestro resurgimiento intelec-
tual.

Mas para justificar lo que sigue y fundamentar s6lidamente
nuestras conclusiones, importa resolver una cuestién previa sobre
la cual, desde hace cincuenta afios, y sobre todo a partir del desas-

! Hoy nos preocupamos de la autonomia universitaria. Estd bien. Mas si
cada profesor no mejora su aptitud técnica y su disciplina mental, si los centros
docentes carecen del heroismo necesario para resistir las opresoras garras del
caciquismo y favoritismo extra e intrauniversitario, si cada maestro considera a
sus hijos intelectuales como insuperables arquetipos del talento y de la idoneidad,
la flamante autonomia rendird, poco mas o menos, los mismos frutos que el
régimen actual. ¢De qué servird emancipar a los profesores de la tutela del Estado,
si éstos no tratan antes de emanciparse de si mismos, es decir, de sobreponerse
a sus miserias éticas y culturales? El problema central de nuestra Universidad
no es la independencia, sino la transformacién radical y definitiva de la aptitud
y del ideario de la comunidad docente. Y hay pocos hombres capaces de ser
cirujanos de si mismo. El bisturi salvador debe ser manejado por otros.
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tre colonial, se han ejercitado con varia fortuna casi todos nuestros
grandes escritores.

Resurgir, renacer, regenerarse, son procesos dindmicos que impli-
can estado anterior de agotamiento, decadencia o regresion.
Importa, pues, desde luego, dilucidar este importante punto: ¢Es
exacto que, en orden a la filosofia y a la ciencia, hemos decaido
verdaderamente? Como productores de civilizacién en su maés
amplio sentido, des licito afirmar que hemos degenerado con rela-
cion a nuestros antepasados de los siglos xv1 y xvir?

Esparia es un pais intelectualmente atrasado, no decadente. Estu-
diando imparcialmente la historia de la produccion cientifica y
filosofica espafiola durante la Edad Media, durante el siglo xvi,
considerado con alguna exageracién, a nuestro juicio, como la cima
de nuestra intelectualidad y, en fin, durante las tltimas centurias,
comparando con absoluta sinceridad, intensiva y extensivamente,
la ciencia espafiola forjada en cada uno de esos periodos (des-
contando las altas y bajas causadas por fortuitos accidentes, quiero
decir, el avance cultural producido por el descubrimiento de Amé-
rica, que abrié de repente a nuestros sabios espléndido campo
de investigacion, y la postracion mental provocada por las guerras
desastrosas y errores politicos de la época de Felipe IV), si cote-
jamos, en fin, en cada una de las citadas épocas, las conquistas
intelectuales positivas hechas por espafioles con las debidas a
sabios extranjeros, nos veremos obligados a reconocer que ni la
raza ni la ciencia espafiola han decaido ni se han estacionado
por completo. Sobre poco mas o menos, su rendimiento cientifico
se mantuvo siempre al mismo nivel.

La imparcialidad obliga, empero, a confesar que, apreciado
globalmente, dicho rendimiento ha sido pobre y discontinuo, mos-
trando, con relacion al resto de Europa, un atraso y, sobre todo, una
mexquindad teérica deplorable >. Dominé en nuestros cosmografos,

2 El relato de los extranjeros que visitaron Espafa en la época de su grandeza
o en el comienzo de su declinacion, y los testimonios de nuestros escritores de
los siglos xv1 y xviI, demuestran que nuestra preponderancia en Europa fue mera-
mente militar y no cultural. Ciencia, industria, agricultura, comercio, todas las
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fisicos, metalurgistas, matematicos y médicos la tendencia hacia
lo util inmediato, al practicismo estrecho. Se ignoré que sélo las
ideas son realmente fecundas. Y buscando recetas y férmulas de
accion, atrofidronse las alas del espiritu, incapacitindonos para
las grandes invenciones. Adema4s, en cada periodo nuestros hom-
bres de ciencia fueron escasos, y los genios, como las cumbres
mas elevadas, surgen solamente en las cordilleras. Para producir
un Galileo o un Newton es preciso una legion de investigadores
estimables.

A semejanza de Rusia o del Jap6n, hasta hace poco tiempo,
o de los germanos y francos antes del Renacimiento, Espana ha
permanecido en estado semibdrbaro, atenida a la religién y a la
politica y casi del todo ajena a la preocupacién de ensanchar los
horizontes del espiritu. Pero la semibarbarie no es la decadencia,
como el estado embrionario no es la decrepitud. Fuera indiscutible
ligereza desesperar de una raza casi virgen, riquisima en subtipos
y variedades (gran ventaja en sentir de los antropdlogos), creadora
en todo tiempo de individualidades geniales y vigorosas, detenida
en casi todas sus capas sociales en la fase infantil, y, por tanto,
muy lejos todavia de la plenitud de su expansion espiritual. ¢Habra
que recordar a los pesimistas que la mayoria de los espafioles
son analfabetos? {Declararemos ciego al privado de luz? Probemos
antes si es capaz de ver y de pensar, proporcionandole la antorcha
de la cultura.

Mientras nuestras razas han dormido secularmente el suefio
de la ignorancia y cultivado la religion y el arte (preferentes y

manifestaciones del espiritu y del trabajo eran en la época de los Reyes Catélicos
y de Carlos V sumamente inferiores a las del resto de Europa. Citando un caso
entre mil, Simén Abril, en sus Apuntamientos a Felipe II, se lamentaba ya de
que careciéramos de matematicos, «con afrenta de la nacién y de gran perjuicio
de la republica, pues Espafa debe ir a buscar los ingenios a extranas naciones,
con dafo grave del bien pablico». Avergiienza saber que casi todos nuestros
generales y almirantes de las guerras de Italia y Flandes fueron extranjeros. Cris-
tébal de Villalén, que escribié también en el Siglo de Oro de nuestra historia,
se lamenta, amén de los defectos del caracter nacional, de la mediocridad de
nuestros gramaticos y humanistas, muy inferiores a los extranjeros (Véase su Viaje
de Turquia).
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casi unicas actividades de los pueblos primitivos), las naciones
del centro y norte de Europa se nos han adelantado prodigio-
samente. No vamos hacia atras, sino muy detras. Urgenos, pues,
alcanzarlos corriendo vertiginosamente para colaborar en la medi-
da de nuestra escasa poblacion y del exiguo sobrante de nuestras
energias morales y econdmicas en la obra de la conquista de la
Naturaleza.

En suma, Espafia no es un pueblo degenerado, sino ineducado.
Una minoria gloriosa de intelectuales existié siempre, y aunque
con escasez y esporadicamente la Ciencia fue en todo tiempo cul-
tivada. Nuestros males no son constitucionales, sino circunstan-
ciales, adventicios. El problema agitado por algunos de si la raza
ibera es capaz de elevarse a las esferas de la invencion filosofica
y cientifica, es cuestion tan ociosa como molesta. Sélo fuera licito
el desaliento cuando, desaparecido el analfabetismo, generalizada
la instruccién y el bienestar, como en Inglaterra y Alemania, y
ensayadas las fuerzas de nuestros mejores talentos en los tajos
fecundos de la investigacion, fracasiaramos repetidamente. Pero
esta prueba no se ha hecho y merece la pena ensayarse.

Despréndese de todo lo apuntado que el problema del atraso
espafiol debe plantearse exclusivamente en estos términos:

¢Por qué, encerrando Espafia una poblacién igual a la suma
de los habitantes de Suiza, Suecia y Holanda, han surgido en
ella menos verdades filoséficas, morales, y sobre todo cientificas,
que en cualquiera de esas naciones?

Hemos anticipado ya nuestra opinién sobre el problema. Sin
embargo, en prueba de imparcialidad, vamos a consignar aqui
el sentir de algunos de nuestros estadistas y escritores m4s insignes.
A nadie se oculta que sefialar las causas de nuestra insuficiencia
vale tanto como mostrar sus remedios.

Casi todas las siguientes teorias enfocan especialmente nuestra
postracion politica y social. Pero todas ellas pueden extenderse
al terreno de la actividad cientifica, ya que el poderio militar y
politico y la prosperidad intelectual e industrial suelen ser cosas
solidarias, como ramas brotadas del mismo tronco cultural.
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TEORIAS FISICAS

Por curiosas, no obstante su paradojismo, vamos a mencionar
brevemente la hipdtesis térmica y la bipdtesis oligobidrica.

a) Hipdtesis térmica.—Segtn los aspectos de esta concepcion,
tenemos la desgracia de morar en clima semiafricano. Durante
el verano, un sol calcinador suspende la vida vegetal y aplana
nuestro espiritu; durante la estacién invernal, un sol tibio, aca-
riciador, nos infunde la alegria de vivir. <C6mo permanecer en
el laboratorio o en la biblioteca, desoyendo el insinuante llama-
miento de la Naturaleza prévida y riente, henchida de colores,
frutos y perfumes y tempranamente desperezada del letargo inver-
nal?

Muy al contrario en los paises del Norte. Alli el hombre vive
rodeado de ambiente duro e inclemente. Todo predispone a la
concentracién y al recogimiento. El frio aproxima los espiritus y
crea vida social intensisima. Por recurso, las personas mediana-
mente ociosas y cultas, huyendo de la lluvia y de la nieve, reclu-
yense en el gabinete o en el laboratorio, y se entregan, para no
sucumbir al tedio, al rompecabezas de la ciencia, a las charadas
de la metafisica o a los ensuefios de la literatura.

El candoroso inventor de esta teoria olvidé explicarnos por
qué las antiguas civilizaciones surgieron en la India, Egipto, Caldea
y Grecia, paises més calurosos que Espafia, y como, mientras
dichas civilizaciones florecian, la lluvia y la nieve dejaron de surtir
efectos filoséficos y cientificos en briténicos, germanos, escitas y
galos, sumergidos a la sazén en las tinieblas de la barbarie, y,
en fin, por qué razén, a pesar de los ardores de Febo, la Edad
Media tuvo en Espafia, en sus judios, drabes y cristianos, periodo
de espléndido florecimiento intelectual y en el siglo xv1 expansion
politica formidable. Ni es dado olvidar que, segtn los escritores
antiguos, la Turdetania, region la més calida de Espaia, fue lo
mas civilizado de la Peninsula Ibérica antes de la conquista ro-
mana.
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b) Teoria oligobidrica.—Enlazada con la anterior, de que es
obligatorio complemento, fue defendida por el insigne naturalista
Malladas, de quien tomamos no pocos datos. Costa, Picavea, Jimé-
nez, Valdivieso, Maeztu y otros muchos escritores han visto en
ella la causa principal de nuestro atraso.

Ya Columela noté que en Espafa llueve poco con relacion
a los demas paises de Europa. Como es sabido, la fertilidad de
un pais, y por tanto su poblacién y riqueza, dependen de la abun-
dancia y regularidad de sus precipitaciones acuosas, singularmente
durante la primavera y la canicula. Inglaterra, Bélgica, Francia,
Italia, Alemania, aprovechan casi totalmente sus tierras para la
agricultura o la ganaderia, porque en ellas caen anualmente, por
término medio, de 600 a 1.400 milimetros de agua pluvial. Por
consecuencia de tan feliz régimen meteorolodgico la industria agri-
cola fue en tales paises siempre floreciente: los cereales, las hor-
talizas, las legumbres, la vid, el praderio y toda suerte de arboles
desarréllanse lozanamente, hasta las tierras y montes abruptos apa-
recen cubiertos de un tapiz verde aun en agosto y septiembre,
criando espontdneamente pastos sustanciosos. Son los paises de
hierba, envidiosamente contemplados por nuestros enjutos habi-
tantes de la meseta central. El riego, necesario entre nosotros,
es en los citados pueblos casi desconocido: el sol y la lluvia garan-
tizan la regularidad y abundancia de las cosechas.

Tan envidiables ventajas naturales explican bien la densidad
de poblacién del centro y norte de Europa, la economia y con-
siguiente acumulacién de la riqueza, el poderio militar y politico
y, en fin, el desarrollo de las ciencias y de las artes utiles. Porque
el progreso cientifico, como la industria, son funcién combinada
del bienestar social y de cierta densidad de poblacién. La ciencia
cultivase, por lo comun, en paises cuyos habitantes no descienden
de 60 6 70 por kilémetro cuadrado. En Espafia ro pasan de 37
en la misma superficie. La aproximaciéon espacial crea el acer-
camiento espiritual. Por donde la estrecha convivencia, junto con
la abundancia de mantenimientos, producen el ocio ilustrado, la
curiosidad cientifica y la inquietud espiritual. Cualquier aptitud
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atil o simplemente agradable halla, en tan favorable ambiente,
estimulo y aplauso.

Bien diferentes pasan las cosas en nuestro desgraciado pais.
Abierta la Peninsula a los asoladores vientos africanos, con latitud
geografica que le condena a calor térrido y evaporacion excesiva,
necesitaria un coeficiente pluvial superior al de Francia, cuando
en realidad es muy inferior. Estimasele, por término medio, en
300 6 350 milimetros . Excepttase el litoral cantabrico, es decir,
Galicia, Asturias, Santander, las Provincias Vascas, una parte de
Navarra y de Catalufa, regiones en que el régimen meteoroldgico
es francamente europeo. Provincias hay, como Almeria, Alicante,
Valencia, tan desoladamente secas que en ciertos afios no llueve
ni aun en invierno (el comtrapolo de la lluvia); sin la irrigacién
artificial de la tierra serfan verdaderos desiertos. En la meseta
central, comprensiva de la mayor parte de Espafia, cabe afirmar
que existen sino dos estaciones: la de la sequia, que dura desde
junio a octubre, y la de las lluvias, que va de octubre a mayo.

Merced a la exigiiidad y desigual reparto del agua, la mayor
parte del territorio nacional hallase sin roturar y las mejores tierras
labrantias rinden cosechas mediocres y aleatorias. Nada mejor
revela la pobreza de la meseta central (salvo la tierra de Campos,
la regién de Burgos y Vitoria y algunas otras zonas) que este dato
desconsolador: mientras el trigo rinde en Bélgica, Inglaterra y
Francia, casi constantemente, de 17 a 25 hectolitros por hectérea,
en Espafia no da, por término medio, sino de cinco a seis, y eso
los afios prosperos, bastante raros, por desgracia. Indicio y mani-
festacion de esta perpetua lucha entre el cerebro y el estomago
es nuestra literatura picaresca, segin ha hecho notar elocuente-
mente don Rafael Salillas.

Ahora bien: la pobreza engendra la ignorancia. La cultura aun
elemental implica cierto desahogo econémico. ¢Cémo podri asistir

> En la cuenca del Ebro (Aragén especialmente), la columna del pluviémetro
rara vez alcanza 300 milimetros, y en Murcia y Almeria es raro el afio en que
se eleva a 250. En cambio, en todo el litoral cantébrico pasa de 1.500, a veces
sube a 2.000.
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el nifio a la escuela, si en la mayoria de nuestras aldeas constituyen
los hijos para el miserable labrador factor de produccién indis-
pensable? Por lo que hace a la Ciencia, representa lujo que sélo
pueden costearse las naciones ricas.

La teoria oligobidrica es cierta, por desgracia, y ella explica
cumplidamente la escasez de poblacién y la pobreza casi general
del agricultor de nuestra Peninsula. Por donde resulta natural que
sus partidarios proclamen, cual supremo remedio, la politica
hidrdulica. Pero dicha hipotesis deja en la sombra la verdadera
cuestion, que, segin dejamos apuntado, es ésta: ¢Por qué naciones
mas pobres y menos pobladas absolutamente que Espafia son mas
cultas y producen més ciencia que nosotros? Ademas, si todo con-
siste en el buen régimen pluvial y en la riqueza y densidad de
poblacién, no se comprende como las provincias del litoral can-
tabrico, en donde llueve 1.500 y mas milimetros y cuentan 100
habitantes, sobre poco més o menos, por kilémetro cuadrado,
no han aventajado en produccion cientifica y en invenciones indus-
triales (no aludimos a la riqueza minera e industrial, pura loteria
aprovechada por extranjeros las més de las veces) al resto de la
Peninsula. Tampoco queda suficientemente esclarecido cémo
Irlanda, pobladisima, y el sur de China, regi6n cuya densidad de
poblacién es sorprendente (500 habitantes por kilometro cuadra-
do), han colaborado menos en las empresas de la civilizacion
moderna que las relativamente pobres y escasamente habitadas
(absoluta y relativamente) Suecia y Noruega y la colosal Rusia,
con sus 19 habitantes por kilémetro cuadrado. No debe, pues,
consistir todo en la abundancia de mantenimientos y ntimero rela-
tivo de habitantes, aunque no sea licito negar importante influjo
a estos factores en el adelanto de las ciencias y en la prosperidad
de las naciones.

TEORIAS POLITICO-MORALES

Teoria econémico-politica.—Corolario de la precedente (por-
que la escasa fertilidad del suelo trae consigo la flaqueza politica
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y militar), esta concepcion fue sostenida por casi todos nuestros
estadistas y pensadores, desde Canovas y Silvela hasta Pi y Margall
y Costa, para'no citar sino muertos ilustres. Por lo dem4s, como
Azorin recuerda oportunamente, escritores muy pretéritos, como
Saavedra Fajardo, Gracian, Cadalso, Mor de Fuentes, Figaro y
otros, pusieron ya el dedo en la llaga sefialando la pobreza de
nuestros recursos y la frecuencia de guerras indtiles como prin-
cipales factores de nuestro atraso.

Oigamos primero al insigne Canovas, que, en su libro E/ So/i-
tario y su tiempo, estampa estas palabras, desbordantes de patri6-
tica sinceridad:

«No cabe positiva y duradera grandeza militar y nacional don-
de hay pobreza e impotencia econdémica... Toda la Historia de
Espafa estd en este hecho al parecer insignificante: los soldados
que el Gran Capitén llevé a Mélaga para conquistar Napoles, iban
ya descalzos y hambrientos. Asi se corren aventuras a las veces
gloriosisimas, mas no se fundan permanentes imperios... En vano
se busca en la Inquisicién, en la amortizacion, en la exageracién
del principio monarquico, en los defectos de los reyes, en la inca-
pacidad de sus privados, etc., la causa de nuestras desgracias, hay
alli muchos vanidosos sofismas de secta o escuela y numerosas
preocupaciones de la ignorancia...», etc.

La Historia de Espana fue siempre, segtin hace notar Canovas,
un proceso de perpetua, de angustiosa penuria econémica: «Al
subir al trono Felipe II estaban las cosas de modo que su favorito
Ruy Gémez de Silva hubo de decir a cierto enviado de nacién
amiga «que se hallaba el reino senza prattica, senza soldati, senza
dennari». De esta gran postracion, no obstante la cual se aco-
metieron nuevas y desastrosas campafias, hace Canovas respon-
sable al atraso antiguo de la agricultura, producido por las guerras
de ocho siglos; a la falta de brazos que se comenzaba a sentir
por la expulsion de los judios (agravada mas adelante por la expul-
sién de los moriscos); a los destierros forzosos de muchos, a las
persecuciones del Santo Oficio, a la amortizacién civil y eclesias-
tica, al sinnimero de soldados que exigieron las dilatadas y san-
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grientas campaias del siglo xv1, y sobre todo, a la despoblacién
causada por el descubrimiento de América.

Cénovas sefala, ademas, como factor de la debilidad nacional
el provincialismo o regionalismo, y podriamos anadir el caciguismo,
reliquia feudal tan funesta como la miseria econémica. Esta falta
de solidaridad social, notada también por Hume y otros histo-
riadores modernos (kabilismo, del insigne Unamuno), quebranté
la unidad y energia del Poder central, obligado a respetar los fueros
y franquicias de las regiones mas ricas y pobladas y a gravar casi
exclusivamente con levas y exacciones a las esquilmadas Castillas,
Extremadura y Andalucia. Ante los ahogos de una pobreza cre-
ciente, el Estado espafiol empefi6 todas sus rentas, alteré repetidas
veces el valor de la moneda, se incaut6 de los bienes de los par-
ticulares y se entreg6, en fin, para llevar adelante sus empresas
guerreras, a toda suerte de atropellos y desafueros.

La poblacién que, segin calculos de un economista alemén
(Haebler) que ha consagrado un libro a esclarecer las condiciones
econdmicas del pueblo espafiol durante nuestro auge politico,
pasaba de seis millones en la época de los Reyes Catdlicos, des-
cendi6 en tiempos de Carlos II a menos de cuatro *.

Y apuntando remedios, nos dice Canovas: «Trabajad, inventad
economizad sin tregua, no contraigais mas deudas, no pretendais
tanto adquirir como conservar, no fiéis sino en vosotros mismos,
dejando de tener fe en la fortuna..., que vuestro patriotismo sea,
en fin, callado, melancélico, paciente, aunque intencionado, cons-
tante, implacable».

4 La cifra de 40 millones supuesta por algunos, y sobre todo por Macias
Picavea, representa pura fantasia. Si hoy, no obstante el florecimiento industrial
de algunas regiones, el ensanche creciente de las ciudades, el progreso notable
de la agricultura y de la mineria, etc., nuestro territorio no produce mantenimiento
ni aun para los 20 millones de habitantes que lo pueblan, épor qué arte milagroso
pudo antafio mantener 40 millones (no los tiene todavia la riquisima Francia)
con un suelo en gran parte sin roturar y con ciudades —salvo alguna excepcion—
reducidisimas, segun atestiguan todavia las murallas subsistentes de las mas popu-
losas?
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De este mal de la despoblacién y pobreza quejdbanse ya nues-
tros escritores de los siglos xvi y xvir. Recordemos que Fernandez
Navarrete, que escribia en el primer tercio del siglo xvi, hablaba
ya en su Conservacion de Monarquias de que «la despoblacion de
Castilla, que tanto baldonan los extranjeros, debiase a las guerras
incesantes, a los tributos intolerables, a la colonizacién de América
y, sobre todo, a la expulsién de los tres millones de moriscos
y dos millones de judios». Laméntase Navarrete, con razon, de
que las razas laboriosas e industriosas hubieran sido expatriadas
y no los gitanos, pueblo maleante, entregado sistematicamente al
robo y la depredacion.

Con no menor rigor y alto espiritu critico formula el insigne
J. Costa juicios parecidos: «Ha engafiado —dice— a nuestros poli-
ticos el mapa, no viendo de la Peninsula sino su extension, no
cuidandose de apreciar su grado de productividad, la poblacién
que podia mantener, los recursos con que podia acudir al Tesoro
publico. Dos accidentes histéricos, el desembarco de Colén en
la Peninsula con su loteria del Nuevo Mundo y el matrimonio
de Dofia Juana, con sus expectativas en la Europa central, des-
plegaron a la vista de Espafa perspectivas de grandezas y ten-
taciones de imperio universal, para resistir a las cuales no habia
en la raza suficiente caudal de prudencia politica, y complicaron
e hicieron irremediable aquella desorientacién que nos ha valido
cuatro siglos de decadencia... El arte de gobernar declin6 en las
manos de nuestros estadistas en una rama de la literatura.» Suyo
también es este hermoso y exacto pensamiento: «Como la Venus
de Milo, Espafa es una bella estatua, pero sin brazos.»

En cuanto a remedios, propone la politica hidriulica, es decir,
derivar hacia la agricultura, hacia la construccién de canales y pan-
tanos, los caudales locamente derrochados en guerras suicidas y
en vanidades de hidalgo venido a menos. Coincidiendo con Cano-
vas, sugiere también a nuestros ministros el pensamiento de «go-
bernar con tristeza como Fernando VI, velando y consolando la
desventura de los gobernados». Aconseja, ademas: «Abaratar la
patria, de modo que la condicién de espafiol deje de ser un mal
negocio, y doble llave al sepulcro del Cid para que no vuelva
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a cabalgar... Hay que rehacer al espafiol en la escuela. Menos
Universidades y mas sabios... No se encierra todo en levantar
el nivel de cultura general, es preciso, ademas, producir grandes
individualidades cientificas que tomen activa participacién en el
movimiento intelectual del mundo y en la formacioén de la ciencia
contemporanea... Crear colegios espafioles, a estilo del de Bolonia,
en los principales centros cientificos de Europa, para otras tantas
colonias de estudiantes y profesores, a fin de crear en breve tiempo
una generacion de jévenes imbuidos en el pensamiento y las prac-
ticas de las naciones proceres para la investigacion cientifica, para
la administraciéon publica, la industria, la ensefianza y el perio-
dismo.» En suma, despensa y escuela: tales son los remedios de
nuestros males.

Las teorias de Cénovas y de Costa son hoy doctrina inconcusa.
Naciones desangradas y empobrecidas por guerras indtiles, emi-
graciones continuas y exacciones agotadoras no suelen sentir ansias
de cultura superior. Harto hacen con vegetar oscuramente y con-
servar incolume la semilla de la raza. Pero... ¢por qué naciones
no menos asoladas por guerras desastrosas y enflaquecidas por
emigraciones continuas se restauraron rdpidamente? ¢Cémo no
pereci6 Italia saqueada, vejada, desgarrada y afrentada por casi
todos los ejércitos y aventureros de Europa? ¢Qué secreto resorte
mantuvo la vitalidad de Francia, no obstante vivir en perpetua
hostilidad con las naciones fronterizas? ¢Qué extrafia virtud hizo
que Alemania, cuna y campo de batalla del cisma, y cuya poblacion,
consumida por la guerra de Treinta Afios, descendio, segin cal-
culos autorizados, a menos de cuatro millones, no agotara nunca
su vena productora de ilustres pensadores y de primorosos arti-
fices, renaciendo luego con irresistible pujanza? Falta, pues, algo
en estas teorias para esclarecer por completo el problema de nues-
tro atraso.

Hipdtesis del fanatismo religioso.—Segtn esta concepcion, gene-
ralmente acogida en el extranjero ’, las causas principales de nues-

> Antes de Buckle fueron muchos los extranjeros que atribuyeron nuestra
decadencia a la exaltacién del principio religioso y al desprecio de las artes utiles.

Copia gratuita / Personal free copy  http://libros.csic.es



— 168 —

tra decadencia politica y de nuestro atraso cientifico fueron la
exageracion del principio religioso y singularmente la Inquisicién,
que podé y descuajé durante siglos lo mas eminente y exquisito
del genio nacional. Fue una seleccién al revés, como dice Ostwald.
El Santo Oficio, limpiando la nacién de judaizantes, moriscos y
literatos y reduciendo al silencio o a la expatriacién a todos los
pensadores heterodoxos, privé a Espafia del curso de las men-
talidades mas originales y mas renovadoras. Porque precisamente
entre esos hombres poco fervorosos del dogma y rebeldes al des-
potismo de la escuela suelen contarse los grandes iniciadores de
la Filosofia y de la Ciencia. En el cedazo quedaron, pues, los
rutinarios, los déciles, los intolerantes y los meollos rudos y seniles.

Aun sin llegar a las violencias de la intolerancia, la exageracion
del principio religioso entrafia un germen de postracién econémica
y de apatia cultural.

Profundamente penetrados del misticismo y de la existencia
de otra vida mejor, los pueblos miran la Ciencia como algo frivolo,
profano, de dignidad inferior a la tecnologia, a la literatura y a
la politica. En muchos escritores del Siglo de Oro, singularmente
en Gracian, Quevedo y Saavedra Fajardo, apuntan estos senti-
mientos. En lo cual, fuerza es confesarlo, son severamente logicos.
Puesto que la vida terrestre no es sino preparacion para el cielo,
natural es cultivar exclusivamente la teologia, la mistica y la moral,
es decir, las sagradas disciplinas que nos apartan de frivolidades
mundanas y senalan el camino de la perfeccion espiritual. ¢A qué
afanarse por las artes ttiles, el comercio y la industria? Fuera
de la moral, el derecho y un poco de literatura necesaria para
hablar con decoro de las cosas santas, sélo parece plausible y

Recuérdese, entre otras, la observacién de Montesquieu: «Mirad una de sus biblio-
tecas (las de Espafia): las novelas por un lado, y la escolastica por otro, ¢no
es verdad que todo ello parece obra de algtin secreto enemigo de la razoén huma-
na?» Gréfica es también esta frase de Voltaire: «La Inquisicion y supersticion
perpetuaron aqui (en Espafia) los errores escolésticos, las matematicas fueron
tan poco cultivadas de los espafioles, que en sus guerras emplearon siempre inge-
nieros italianos.» Juicio andlogo dejamos estampado ya de nuestro Simén Abril,
escritor de la época de Felipe II.
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deseable el esfuerzo para conservar la pureza del dogma y la impo-
sicién, mediante la guerra, de la unidad religiosa a todas las na-
ciones.

Y Espafia pele6 locamente contra Inglaterra, Flandes, Francia,
Italia, Africa, las razas de América, etc. Empresa enorme, sobre-
humana, que hubiera exigido en el Gobierno genios en vez de
vulgares privados; en el Ejército, las huestes de Jerjes dirigidas
por Anibales, y en la Hacienda publica, los tesoros de la Francia
o de la Inglaterra actuales. Sélo Dios puede hacer lo imposible,
y asi todo se fi6 en Dios. A la Santa Cruzada contra el protes-
tantismo fueron sacrificados vasallos y tesoros, cerebros y cora-
zones.

Arrastrados por esta fiebre de ciego proselitismo, desterrados
de la Peninsula los judios y los moriscos, en cuyas manos flo-
recieron el comercio y la agricultura, quedé la poca tierra cultivable
yerma y esquilmada. Sobre ella crecieron y se extendieron, como
legion de voraces parisitos, los frailes y los nobles, paralizando
con la amortizacién espiritual las iniciativas cientificas y audacias
especulativas de la raza... Tal es, en sus lineas generales, la teorfa
econdémico-politica.

Nacida en el extranjero con Buckle, Tiknor, Draper, Macaulay,
Hume, G. Le Bon, etc., sostenida entre nosotros por intelectuales
de prestigio (Sanz del Rio, Revilla, Pi y Margall, José del Perojo,
etc.), esta hipotesis forma casi parte del ideario de nuestra demo-
cracia. Sobre las otras concepciones posee la ventaja inapreciable
de referir nuestro atraso a una condiciéon adventicia, en cierto
modo exterior y extrafia al caracter mental de la raza. Como toda
explicacion simplista, se ofrece cémoda y, por tanto, sugestiva.
Seduce a primera vista porque nos promete, segin Maeztu, para
un plazo breve, fcil y llano remedio. Barrida la intolerancia, eman-
cipado el espiritu critico, la Ciencia debera surgir por si misma
como espontanea floracién de la cultura y de la prosperidad ma-
terial.

No negaremos nosotros que la exageracién del sentimiento
religioso, que ya Canovas, Valera y otros consideraron como uno
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de tantos motivos de nuestra decadencia, y sobre todo las cruel-
dades del Santo Oficio, hayan contribuido bastante a marchitar
la flor de nuestra originalidad cientifica y filos6fica. Dejamos apun-
tado ya que el sabio, por religioso que sea, gana mucho en un
ambiente de libre expansién espiritual. Creemos mas: que en la
actualidad (hay gloriosas excepciones) los hombres mas ocupados
en el problema del mundo suelen ser los menos preocupados de
las beatitudes celestiales.

Pero aun reconociendo y proclamando todo esto, pensamos
sinceramente que la hipétesis del fanatismo religioso es, en el terre-
no practico, peligrosisima para las esperanzas puestas en el resur-
gimiento de Espafia y en los altos destinos de la raza, esperanzas
que todos, y sefialadamente los maestros, debemos infundir rei-
teradamente en la juventud.

Que se ha extremado el papel anticultural de la Inquisicion,
probaronlo (cayendo también en opuestas exageraciones) Laverde,
Vidart, Adolfo de Castro, muchos de nuestros tradicionalistas, y
singularmente el fogoso patriota y prodigioso erudito Menéndez
Pelayo °. En respuesta a los denigradores del Santo Oficio, ale-

¢ Recuérdese la célebre polémica sostenida entre Sanz del Rio, Revilla, etc.,
por un lado, y los tradicionalistas, reforzados con el valioso apoyo de Menéndez
Pelayo, por otro. Los krausistas sostenian «que el espiritu espafiol se halla desarro-
llado sélo parcialmente, desdefiando la razén y el entendimiento, y que, no habien-
do existido ciencia ni filosofia espafiolas, la historia de estas disciplinas podia
hacerse sin citar otros nombres que los de los marinos heroicos que descubrieron
América y dieron la vuelta al mundo. Al contrario, los tradicionalistas afirmaban
que durante el Siglo de Oro habiamos creado ciencia y filosofia altisimas y ori-
ginales, y que ello se debi6, en gran parte, al fervor religioso y al despotismo
paternal de los reyes. En cuanto a mi humilde opinién, formada después de
pesar serenamente los argumentos de entrambas escuelas, coincide casi com-
pletamente con el juicio de un escritor francés, imparcial, de nuestros dias. Duso-
lier, que sigui6 con interés los incidentes de la famosa controversia, afirma: «Con-
trariamente a los asertos, demasiado modestos o demasiado desdefiosos, de la
escuela krausista, creemos que ha existido, en efecto, una ciencia y una filosofia
espasiolas, pero pensamos también que todo el talento de Menéndez Pelayo no basta
para probar que esta filosofia y esta ciencia hayan sido muy importantes.» (Dusolier:
«Apercu historique sur la Médecine en Espagne», etc., Paris, 1906.) Con relacién
a las matematicas, el mayor de nuestros actuales gedmetras, el sefior Rey Pastor,
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garon que precisamente el auge de la produccion cientifica y filo-
sofica espafiola corresponde a los siglos xvi y xvir, época de la
prepotencia del terrible Tribunal. Y citaban abrumadoras listas
de filésofos moralistas y cientificos, que brillaron con luz propia
en nuestra Edad de Oro. Afirmaban, ademis, que en los calabozos
del Santo Oficio no perecieron hombres de ciencia ni pensadores
eximios, sino judaizantes, luteranos, musulmanes y sobre todo bru-
jos y endemoniados, segin ocurria a la sazén, aunque bajo otras
instituciones, en todos los paises de Europa. Recordaban, en fin,
que Servet fue inmolado fuera de Espafia por el feroz Calvino
y que la tolerante Italia quemé a G. Bruno y encarcel6 a Galileo.

«En Francia —dice Valera—, sin contar los horrores de las
guerras civiles, sélo en la espantosa noche de San Bartolomé hubo
miés victimas del fanatismo religioso que las que hizo el Santo
Oficio desde su fundacién hasta su caida... Ni iguala en ntimero
—contintia—, por confesién de Schack, a solo las infelices brujas
quemadas vivas en Alemania nada mas que en el siglo xvir».

Y es menester reconocer que los hechos citados por los pre-
cedentes autores poseen alguna fuerza. Maeztu, uno de nuestros
jovenes escritores mas vigorosos y mejor orientados, nota opor-
tunamente que mal pudo la Inquisicién sacrificar a filosofos y
sabios, cuando Espafia no los tuvo nunca (de primer orden, se
entiende). Otras son, pues, las esenciales causas de nuestro atraso,
y no la intolerancia religiosa, que adquiri6 también entre los cis-
maticos de Inglaterra, Suiza y Alemania formas y sentimientos
singularmente agresivos e inhumanos.

Pero, conforme dejamos apuntado, lo mas grave de la teoria
religiosa no consiste en su tendencia sectaria, ya advertida por
Canovas, sino en que, fiados en ella, corremos el riesgo de echar-
nos definitivamente en el surco, dejando de aplicar al mal los
verdaderos remedios.

hace notar, en bien documentado discurso, que nuestros gedmetras del Siglo
de Oro y siguientes trabajaron a menudo sin conocer suficientemente las grandes
conquistas matematicas del Renacimiento, singularmente las debidas a los sabios
italianos, franceses o ingleses.
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En efecto: hace méas de un siglo que, salvo algiin chispazo
aislado, la Inquisicion apagd sus hogueras. Hemos hecho cinco
o seis revoluciones, decretado la desamortizacién e instaurado un
régimen de tolerancia religiosa. Reconoce nuestra Constitucion
la libertad de conciencia, de palabra, de asociacion y de imprenta.

Profesores eminentes han importado a nuestras aulas filosofias
mas o menos heterodoxas, tales como el krausismo, el positivismo
y el evolucionismo materialista, desarrollindolas libremente, sin
molestias ni cortapisas.

Aunque no forman todavia mayoria, abundan entre nosotros
los politicos, periodistas, magistrados y catedraticos librepensa-
dores. Contra lo que suponen los extranjeros, cierta tolerancia
practica reina entre nuestra sociedad ilustrada. Se citaran, acaso,
excepciones mas 0 menos antiguas; pero en la actualidad quien
positivamente vale, llega en Espafia a los primeros puestos, cual-
quiera que sea su credo filosofico, a condicién de que no lo pro-
clame harto ruidosa y estridentemente, lastimando los sentimientos
de la mayoria.

Sin embargo..., con muy ligeros avances sobre nuestro anterior
estado, continuamos a la zaga de las pequefas nacionalidades del
norte de Europa. Pueblos hermanos como Portugal y las Repu-
blicas sudamericanas, donde la despreocupacion dogmatica es aca-
SO mayor que entre nosotros, viven, sobre poco mis o menos,
en el mismo plano cultural.

Si esta situacion continda y se acentta, la posicion de los adep-
tos de la teoria del fanatismo religioso resultard singularmente
comprometida. Y si discurren serenamente, llegaran pronto a la
desconsoladora conclusion de la incapacidad de los pueblos penin-
sulares para las altas empresas de la civilizacion. No se trataria
ya de la bancarrota de un principio, sino de la bancarrota de una
raza. Y esto, aunque fuera verdad, que no lo es, ningin peninsular
puede honradamente declararlo, sin haber agotado antes, para
demostrar lo contrario, todas las capacidades de su intelecto y
todas las energias de su voluntad.
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Hipdtesis del orgullo y arrogancia espasioles.—Muchos extran-
jeros, varios espafioles y no pocos hispanoamericanos (Bunge,
entre otros) achacan en parte nuestro atraso a este defecto del
caracter nacional, en cuya virtud se consideraron siempre entre
nosotros como cosas viles el trabajo mecénico, la industria y el
comercio. Muy elocuentemente habla acerca de ello el insigne
Valera.

«La tirania —dice Valera— de los reyes de la Casa de Austria,
su mal gobierno y las crueldades del Santo Oficio, no fueron causas
de nuestra decadencia, fueron meros sintomas de una enfermedad
espantosa que devoraba el cuerpo social entero... Fue una fiebre
de orgullo, un delirio de soberbia que la prosperidad hizo brotar
en los 4nimos al triunfar después de ocho siglos en la lucha contra
los infieles. Nos llenamos de fanatismo a la judaica. De aqui nues-
tro divorcio y aislamiento del resto de Europa... Nos creimos el
nuevo pueblo de Dios, confundimos la religién con el egoismo
patritico, nos propusimos el dominio universal, sirviéndonos la
cruz de ensefia o de ldbaro para alcanzar el impero. El gran movi-
miento de que ha nacido la ciencia y la civilizacién moderna, y
al cual dio Espafia el primer impulso, pasé sin que lo notasemos,
merced al desdén ignorante y al engreimiento fanatico» ’.

También Cadalso (citado por Azorin), antes que Valera, not6
ya esta lacra moral de la gente hispana. «No estudiamos —decfa—.
Nuestro defecto fundamental es el orgullo... Las ciencias van deca-

7 Cristébal de Villalén, a quien debe considerarse como el precursor de nues-
tros modernos regeneradores, decia ya un poco crudamente en el siglo xv1 (Vigje
de Turquia) aludiendo al orgullo e insolencia hispanos: «Entre todas las naciones
del mundo somos los espafioles los malquistos de todos, y con grandisima razén,
por la soberbia, que en dos dias que servimos queremos ser los amos y si nos
convidan una vez a comer alzamonos con la posada.» Villalén tuvo también una
visién muy certera de la esterilidad de nuestro suelo y de nuestra penuria militar
cuando, comparando Espafia con Italia, preguntaba: «{Paréceos que podria man-
tener tantos ejércitos como Italia? Si seis meses anduviesen cincuenta mil hombres
dentro la asolarian, que no quedase fanega de pan ni cantaro de vino, etc.»
Y si esto se escribia por un espafiol patriota en tiempos de Felipe II, ¢cémo
extrafiarnos de que durante reinados posteriores hayan repetido lo mismo nume-
rosos extranjeros?

Copia gratuita / Personal free copy  http://libros.csic.es



174 —

yendo de dia en dia... Los verdaderos estudiosos son tenidos por
sabios supertficiales en el concepto de los que saben poner setenta
y siete silogismos sobre si los cielos son fluidos o sélidos...» «Tra-
bajemos —dice— en las ciencias positivas para que no nos llamen
barbaros los extranjeros.»

Las paginas de la Historia de Espafia ofrecen numerosos tes-
timonios de este irritante sentimiento aristocratico, que nos llevé
a repudiar, como innobles y propios sélo de judios y de gente
servil, la agricultura, el comercio, la industria y las artes mecénicas.
La nobleza y la clase media, preocupadas con la limpieza de sangre,
s6lo podian subsistir vegetando parasitamente sobre una masa de
pecheros, comerciantes e industriales. No obstante lo cual, come-
tiése la monstruosa aberraciéon de decretar, segin dijimos antes,
primeramente, la expulsion de los judios, monopolizadores del
comercio, y después, la de los moriscos, en cuyas manos estaban
la agricultura y la industria. Nubes de extranjeros voraces, inca-
paces de nacionalizarse porque nos odiaban cordialmente, vinieron
a reemplazar a moriscos y judios, absorbiendo el oro de América,
fomentando la industria de sus sendos paises, con dafio de la
nuestra, y convirtiéndose en usureros y esquilmadores del Estado.
Entristecen las descripciones que extranjeros como Campanella,
Mme. d’Aulanoy y otros hacen de la incuria de nuestros hidalgos
y del casi total abandono del agro castellano a causa del desprecio
suicida del trabajo manual. Asi como el comercio y la banca caye-
ron en poder de genoveses, flamencos y franceses, el cultivo mismo
de la tierra (es decir, lo poco de ella cultivado) vino a manos
de braceros extranjeros, con los cuales emigraban anualmente
muchos millones, importe de salarios.

La teoria del orgullo explica algo mejor que la hipétesis eco-
némico-politica la escasez de nuestra produccion cientifica e indus-
trial. La Ciencia exige instrumentos, y éstos s6lo puede propor-
cionarlos una industria floreciente. Y en aquel tiempo era dificil
importarlos de fuera. Deja, sin embargo, esta concepcién en la
sombra algunos puntos, entre ellos la pobreza filoséfica, astro-
némica y matemitica de la nacién y el gusto casi exclusivo hacia
el saber que nuestro ilustre Carracido llama ornamental (literatura,
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humanidades y filosofia escolastica, etc.), con el consiguiente des-
precio de las ciencias de la Naturaleza. Creimos que era bastante
dominar, sin reparar que s6lo imperan duraderamente la ciencia,
la industria y el comercio.

Teoria de la segregacion intelectual.—En todas las hipotesis
expuestas, singularmente en las de Canovas, Costa y Valera, late
un fondo de verdad, pero ellas no lo dicen todo. A nuestro atraso
contribuyeron indudablemente las guerras inutiles, la Inquisicion,
el finchado aristocratismo, la emigraciéon a América, el desdén por
el trabajo mecanico y la irreparable esterilidad de una tierra eter-
namente sedienta. Pero estas calamidades (que muchos paises han
sufrido), con ser grandes habrian moderado nuestra produccién
en orden al conocimiento de la Naturaleza, mas no la habrian
reducido a un minimo casi despreciable de no intervenir otro fac-
tor, felizmente modificable, al que apenas aluden nuestros escri-
tores. La causa culminante de nuestro retardo cultural no es otra
que el enquistamiento espiritual de la Peninsula: A la manera de
un tumor, el talento hispano desarrollése, viciosa y monolateral-
mente, nutriéndose de la pobre savia nacional. La frase «Santiago,
cierra Espafa», citada por Bunge (que le da un sentido erréneo,
sin duda por imperfecto conocimiento del castellano), no fue sélo
el grito de combate de nuestros guerreros, sino la divisa de nues-
tros sabios ®. Cerramos las fronteras para que no se infiltrase el
espiritu de Europa, y Europa se vengé alzando sobre los Pirineos
una barrera moral mucho mas alta: la muralla del desprecio. Desde
fines del siglo xviI, nuestros sabios, nuestros filésofos, nuestros
literatos, dejaron casi enteramente de ser leidos y citados. Entre
los cientificos, sélo se salvé del olvido Azara, el gran naturalista,
que brill6 en el siglo xvim.

Como consecuencia de esta segregacion intelectual, no prendi6
apenas en Espafa la semilla del Renacimiento, segin nota opor-

8 Sabido es que el verbo cerrar, tan expresivo de nuestro grito de guerra,
significa embestir, acometer. Pero el pensamiento de Bunge de que Espafa vivié
casi aislada de las naciones cultas es, desgraciadamente, verdadero y por eso
lo citamos.

Copia gratuita / Personal free copy  http://libros.csic.es



— 176 —

tunamente Federico de Onis. Los inyectores de la savia nueva,
tales como Lebrija, el Broncense, Pedro Ciruelo y otros, fueron
perseguidos. Y no digamos nada de Servet y del Dr. F. Sanchez,
el precursor del cartesianismo y del agnosticismo moderno, porque
ambos tuvieron que expatriarse para escribir. El terror a lo nuevo,
a lo extranjero, obsesionaba a nuestros claustros profesorales, mas
inquisidores que la Inquisicién misma, que recelaban no sélo de
las Ciencias Naturales, sino hasta de las inofensivas Filologia, Gra-
matica e Historia. Y semejante estado de espiritu perduré muchos
afos, segun revelan los escritos de Villarroel y los mas modernos
de Feijoo, Campomanes y Jovellanos.

Hubo, ciertamente, algunas excepciones de dicha incomuni-
cacion. Durante una parte del siglo xvi, con ocasiéon de nuestras
guerras de Italia, las auras del Renacimiento vivificaron un tanto
el petrificado espiritu espafiol, despertandole parcialmente de sus
éxtasis religiosos y de sus ensuefios imperalistas. Otra ventana
hacia Europa abriose también durante el siglo xvir; por ella reci-
bieron algunos intelectuales bien dotados el influjo bienhechor
de la critica y de la renovacion cientifica que agitaban Europa.

En corroboracién de esta doctrina, nétese que casi todos nues-
tros grandes escritores y sabios surgieron.en esas épocas de relativo
intercambio cultural, y fueron, naturalmente, infatigables viajeros.
No pocos, desde el final de la Edad Media, perfeccionaron sus
estudios en el extranjero, y regentaron citedras en Roma, Bolonia,
Paris, Montpellier, Tolosa, etc. Recordemos a Arnaldo de Vilanova,
Raimundo Lulio, Servet, Luis Vives, Saavedra Fajardo, el padre
Acosta, el médico Hern4andez, Garcilaso, Quevedo, etc. El mismo
Cervantes, no obstante su original genialidad, debi6 mucho a la
refinada cultura de Italia. Pero, en general, salvando gloriosas
excepciones, nuestro orgullo aristocrético, secundado por la des-
dichada posicién geografica de la Peninsula (confin de Europa
y camino solamente de Africa), nos condujo a una reclusién mental
deplorable. A semejanza de esos animales habitadores de la Aus-
tralia, que segregados en remotas edades del Continente, adqui-
rieron formas insdlitas y estrafalarias, asi el entendimiento espafiol,
no vivificado por la conjugacién intelectual ni corregido por la
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critica europea, apartése de las normas de la cultura mundial y
se expandi6 en la viciosa y casi exclusiva vegetacién de las sutilezas
escolasticas, de los transportes de la mistica y de los juegos del
conceptismo y culteranismo.

Y, sin embargo, no falté nunca algun espafol, flor de la raza,
que apuntara, aunque predicando en desierto, los inconvenientes
del aislamiento nacional. En su famoso libro de Las Empresas,
Saavedra Fajardo decia: «La renovacion da perpetuidad a las cosas
caducas por naturaleza... Ninguna juventud sale acertada en la
misma patria... Los parientes y amigos la hacen licenciosa y atre-
vida. No asi en las tierras extrafias, donde la necesidad obliga
a la consideracién en componer las acciones y en granjear volun-
tades. Fuera de la patria se pierde aquella rudeza y encogimiento
natural; aquella altivez necia e inhumana que ordinariamente nace
y dura en los que no han practicado con diversas naciones... Los
espafoles, que con mas comodidad pudieran practicar el mundo,
por lo que en todas partes se extiende su monarquia, son los
que mas retirados estan en sus patrias, si no es cuando las armas

les sacan de ellas» (Emspresa LXVI) °.

Que durante nuestra supremacia militar viajdbamos poco, y
no llevamos a Flandes e Italia comerciantes, sabios y colonos que
acompafaran a nuestros soldados y crearan vinculos materiales
y espirituales con la metrépoli, persuddelo el hecho harto elocuente
de que en la actualidad no queda en dichos paises el menor rastro
de la raza, la lengua y las costumbres espafiolas. Verdad es que
en tales empresas se trataba casi siempre de defender el patri-
monio, bien o mal adquirido, de los reyes, no los intereses positivos

° Por lo demas, Saavedra participaba, como no podia menos, de los sen-
timientos y prejuicios de su época. Ni se ha de olvidar que en sus Ewgpresas
defiende el interés egoista del principe, no siempre coincidente con el de la nacién.
Hay, pues, que perdonarle sentencias como ésta: «La ruina de un Estado es
la libertad de conciencia... Muy quietos y felices viven los esquizaros que no
se ejercitan mucho en las ciencias... Sobran Universidades... Con la atencién
de las ciencias se enflaquecen las fuerzas y envilecen los 4nimos... Con el estudio
se crian melancoélicos los ingenuos; aman la soledad y el celibato», etc.
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de nuestro pueblo, segtin hace notar muy sagazmente Cristobal
de Reyna *°.

Hemos vivido, pues, durante siglos, recluidos en nuestra con-
cha, dando vueltas a la noria del aristotelismo y del escolasticismo,
y desinteresados y desdefiosos (con excepcion de pocos paréntesis)
del poderoso movimiento critico y revisionista que impulsé en
Europa a las ciencias y las artes. Fuera, empero, injusticia olvidar
que algunos de nuestros sabios y filésofos conocieron y profesaron
las novisimas verdades matematicas, astrondmicas, fisicas y bio-
logicas, conquistadas por Copérnico, Galileo, Torricelli, Newton,
Descartes, Vesalio, Harveo, Lavoisier, pero poquisimos de ellos
tuvieron el arranque necesario para trasladarse a los grandes cen-
tros culturales y adquirir el contagio tonificante de la genialidad
creadora.

A causa de esta incompleta conjugacién con Europa, nuestros
maestros profesaron una ciencia muerta, esencialmente formal, la
ciencia de los libros, donde todo parece definitivo (cuando nuestro
saber hallase en perpetuo devenir), e ignoraron la ciencia viva dina-
mica, en flujo y reflujo perennes, que sélo se aprende conviviendo
con los grandes investigadores, respirando esa atmosfera tonica
de sano escepticismo, de sugestién directa, de limitacién y de
impulsién sin las cuales las mejores aptitudes se petrifican en la
rutinaria labor del repetidor o del comentarista.

 EL REMEDIO DE NUESTRO ATRASO.
METODO HISTORICO DE ELEVACION CIENTIFICA
Y CULTURAL

La Ciencia, como todas las actividades especificas del enten-
dimiento, es simple consecuencia de la imitacién y del ejemplo.

10 Estos intereses fueron casi del todo abandonados, salvo alguna excepcion,
al advenir la dinastia austriaca. Y estoy muy cerca de pensar que la independencia
espafiola acab6 précticamente con los Reyes Catolicos y el cardenal Cisneros.
Después, con excepcién de algunos periodos de cordura patriética, fuimos a
remolque de las ambiciones dinésticas y de las codicias de monarcas que recibian
a menudo el santo y sefia de las cortes extranjeras.
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Tratase siempre de un contagio, a veces a distancia, por la semilla
latente en los libros, mucho mas a menudo de cerca, por gérmenes
arribados por el oido, escapados, como en surtidor luminoso, de
las cabezas geniales. Del mismo modo que el hijo aprende el oficio
del padre, mzirando y ensaydndose, asi el sabio en perspectiva apren-
de a investigar mirando al investigador y trabajando bajo su vigi-
lancia. Como dice acertadamente Castillejo, uno de los ap6stoles
mas fervientes y desinteresados de nuestro renacimiento intelec-
tual, «los florecimientos culturales son productos del contacto de
civilizaciones diferentes. Hay una especie de fecundaciéon que, sin
ahondar ahora mas, puede bien referirse al caricter de producto
social que la cultura tiene, lo mismo referida a las colectividades
de individuos que a las de los pueblos».

Tan palmaria verdad es que la Ciencia brota de la fecundacién
intelectual inmediata, que no se citara un solo pais en donde el
ansia de saber haya surgido con absoluta espontaneidad. Por rica
y plastica que parezca la mentalidad de un sabio, jamas serd pode-
rosa a crear 7z toto una disciplina cientifica. Su misién se reduce
a desenvolver un germen recibido, a consolidar y acrecentar el
patrimonio heredado.

¢Habr4 que recordar ejemplos histéricos de tan trivial y vulgar
aserto? Nadie ignora que los filosofos y sabios de la Grecia fueron
infatigables viajeros. Cada una de aquellas inteligencias virgenes
y ansiosas de sabiduria solia dividir su vida en dos fases: durante
la primera asistia a los focos culturales de Egipto, Asiria, Persia,
la India y la Gran Grecia; durante la segunda, recogiase en si
mismo, sistematizaba lo aprendido y fundaba nueva escuela. El
viejo Egipto adoctrin6 a Grecia, como andando el tiempo, Grecia
adoctrin6 a Italia y a las naciones mahometanas; y, en fin, éstas
y, sobre todo, la cultisima Italia del Renacimiento (esa Italia, siem-
pre pagana, a pesar del cristianismo, y fervorosamente enamorada
de la sabiduria antigua), difundieron la ciencia clésica por el resto
de Europa.

Y para recordar ejemplos més cercanos, hoy mismo, ¢no vemos
al Japén, pueblo de raza amarilla, pasar bruscamente desde las
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tinieblas de la Edad Media, a los esplendores de la cultura y de
la civilizacién occidentales? Obra estupenda, que parece milagro,
y representa simplemente un caso particular de sistematica, pero
intensiva y extensiva inoculacién de la ciencia europea. No fue,
ciertamente, segun se complacen en afirmar algunos de nuestros
politicos, la revolucién japonesa del 68, con sus reivindicaciones
liberales y la consiguiente emancipacién econémica del agricultor,
la causa eficiente de tan asombroso renacimiento. No, los artifices
de la grandiosa ascension fueron, en primer término, el alto sentido
politico del Emperador y sus ministros y, a guisa de instrumentos,
esos miles de jovenes pacientes, silenciosos, concentrados, que,
por mandato del gobierno, vinieron a Europa a escudrifiar, llenos
de fervor patriético, en laboratorios, seminarios, talleres, fabricas
y arsenales, los secretos de la sabiduria y de la fuerza occidentales.

Menos resonantes y notorios, pero igualmente significativos
ejemplos, nos ofrecen algunos pueblos de pura cepa europea, en
donde por diversos motivos decayeron las ciencias o no adelan-
taron con el brio necesario. Recordemos a Italia, cuyas Univer-
sidades, un tanto enervadas durante la primera mitad de la pasada
centuria, supieron remozar la caduca savia, importando profesores
alemanes y, sobre todo, educando sistematicamente en el extran-
jero la flor de su juventud intelectual y docente. Igual salvadora
conducta han seguido los Estados Unidos (en donde por diversas
causas el espiritu cientifico aparecia ahogado por el bajo mer-
cantilismo), inundando de jévenes doctores los laboratorios y semi-
narios ingleses, franceses y alemanes.

Patentes estan los frutos de esta inoculacion reiterada y meto-
dica del germen del progreso cientifico. Italia ha decuplicado su
rendimiento intelectual y, en ciertas esferas del saber, figura ya
a la cabeza del movimiento cultural europeo. En cuanto a los
Estados Unidos, el espiritu de indagacion héllase en répido cres-
cendo; la pléyade de inventores ingeniosos, aunque empiricos, ha
sido alli reforzada por lucida cohorte de sabios creadores, cuyos
descubrimientos promueven el aprovechamiento, cada vez mayor,
de las riquezas del suelo y del subsuelo, y han sido causa del
asombroso florecimiento de las empresas industriales. Poderosos
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institutos, como el célebre de Rockefeller, legado de millonarios
patriotas, se han creado para cultivar la ciencia pura. Por ese mis-
mo sendero marchan con éxito brillante, o con esperanzas jus-
tificadas, Rumania, Egipto, Chile, la Reptblica Argentina, etc.

Y nétese que la elevacion cultural de los citados pueblos ha
surgido, no por lenta evolucién, conforme pide la teoria, sino stbi-
ta y teatralmente; verdadera revolucién desde arriba, para la cual
la Gaceta, tan desacreditada entre nosotros, obré cual talisméan
mirifico.

La panacea que en Italia, en los Estados Unidos, en el Japén ',
en Hungria, en Rumania, en la misma Rusia, es decir, en paises
de razas y genio tan diversos, ha tenido éxitos resonantes, fra-
casard precisamente en Espafia, crisol donde se fundieron casi
todas las razas europeas?

Desde ahora declaramos que el remedio que obré milagros
en todos los paises, dara también resultados excelentes en Espana.
Si hay fracaso, nuestra ser4 la culpa, por no haber sabido servirnos
de la heroica panacea. El fiasco, y tras él la decadencia definitiva
y mortal, vendran solamente si la aplicamos sin fe ni perseverancia,
si por espiritu de tacafieria la administramos a dosis homeopiticas,
o de manera intermitente, si no sabemos reclutar y preparar men-
talmente a nuestra juventud para recibir, allende el Pirineo, la
suprema iniciacién, si, a la vez que establecemos intima comu-
nicacién espiritual con el extranjero, no acertamos a mantener
en los iniciados el fuego sagrado de la investigacién, organizando,
para retenerlos y estimularlos, laboratorios y seminarios, talleres
y demas centros de laboreo intelectual y profesional, si, en fin,

! Si la teorfa de la superioridad de las razas hiperbéreas de Europa, creada
por el ingenuo francés Gobineau y coreada por sajones y alemanes para su glo-
rificacién, hubiera detenido a los japoneses, a estas fechas careceriamos de la
prueba mas decisiva acerca de la eficacia del contagio y de la imitacién, como
generadores de la grandeza de un pueblo. La Ciencia, el Arte, la Industria y
la Milicia habrian perdido colaboradores soberanos. Y nosotros los médicos no
podriamos aplaudir, entre otras vidas gloriosas, la de un Kitasato, descubridor
del microbio de la peste bubénica y fundador, con el aleman Behring y el francés
Roux, de los principios de la seroterapia.
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por respeto a rancios prejuicios o a funestos formalismos, no pro-
cedemos a incorporar rapidamente a la ensefianza el nuevo plantel
docente, renovando y fecundando con él la vieja Universidad, 6rga-
no principal, segin dejamos dicho, de civilizacién y de progreso.

Porque, lo hemos proclamado mil veces y lo repetiremos otras
mil, Espafia no saldra de su abatimiento mental mientras no reem-
place las viejas cabezas de sus profesores (Universidades, Institutos,
Escuelas especiales), orientadas hacia el pasado, por otras nuevas
orientadas al porvenir. No reside, pues, el dafio en los que apren-
den, ni en el Estado que, en la medida de lo posible, sufraga
los gastos, sino en los que ensefian. De unos salen los otros. Ideal
del discipulo sera siempre parecerse a su maestro. <Cémo supe-
rarse si no halla cerca de si otro término mas alto de comparacion?
Y pues es fuerza romper la cadena de hierro de nuestro atraso,
rémpase por el anillo docente, tinico sobre el cual puede obrar
directa y eficazmente el Estado. Europeizando rapidamente al
catedratico, europeizaremos al discipulo y a la nacién entera.

Como dice luminosamente Castillejo, «no queda otro recurso
que formar gente nueva y unirla a los elementos aprovechables
de la antigua». Pero esa gente nueva no lo sera de veras, se pare-
cera irremediablemente a nosotros, adolecera de nuestras rutinas
y defectos, como no respire por mucho tiempo el ambiente de
la Universidad extranjera.

Tal es el plan salvador. No ha habido que inventar la panacea.
Es remedio probado, norma seguida por cuantos pueblos tuvieron
clara conciencia de su postracién y quisieron regenerarse de veras.
Descendamos ahora a formular algunas reglas tocantes a la manera
de aplicar la terapéutica.

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



CAPITULO X1

Organos sociales encargados de nuestra
reconstruccién

PENSIONADO EN EL EXTRANJERO. IMPORTACION
DE PROFESORES. CREACION DE COLEGIOS
ESPANOLES EN LAS PRINCIPALES CIUDADES
UNIVERSITARIAS DE EUROPA

Las ideas precedentes, vulgarisimas en el extranjero, tampoco
son, por fortuna, novedad en Espafia. M4s o menos explicita-
mente, han sido proclamadas por nuestros mejores escritores, y
singularmente por las eminencias de la catedra; han creado un
estado de conciencia nacional y se han traducido, al fin, en leyes
y 6rganos adecuados de accién. Notorio es que, desde hace algu-
nos afos, se han fundado entre nosotros instituciones que, como
la Junta de Ampliacién de Estudios y Pensiones y el Patronato de
ingenieros y obreros, tienen por principal misién escoger la flora
de nuestra juventud intelectual y obrera, para educarla y sostenerla
en los grandes focos de produccién cientifica e industrial de Euro-
pa y América.

La Junta de Pensiones y de Ampliacién de Estudios se propone,
seglin resume su activo secretario, el sefior Castillejo: «1.° El envio
de pensionados al extranjero, la comunicacién con ellos y la orga-
nizacién de diversas formas de tutela y auxilio para facilitarles
su labor. 2.° Un servicio de informacién extranjera en las cues-
tiones de educacién, para divulgar el conocimiento de los centros
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docentes y las condiciones de vida en los principales paises. 3.° Un
patronato de estudiantes que secunde la iniciativa privada, auxi-
liando el envio de jévenes al extranjero por cuenta de las familias.
4.° La creacion de centros de investigacion cientifica, organizados
dentro y fuera de Espafia, como medio de que los pensionados
en el extranjero puedan continuar su preparacion, y los que aspiren
a salir, comenzarla reunidos, con los elementos que el pais ofrezca,
en un trabajo practico y personal. Hay hasta ahora constituidas
tres agrupaciones: el Centro de estudios histéricos, el Instituto
nacional de ciencias fisiconaturales y la Escuela espafiola de Roma
para Arqueologia e Historia. 5.° El fomento de las instituciones
de caracter educativo, para mejorar en todos los 6rdenes de la
vida la de nuestros escolares. Se ha abierto ya en Madrid la primera
Residencia de estudiantes donde éstos hallan favorables condicio-
nes higiénicas, morales e intelectuales, dentro de un régimen de
santa libertad» .

La lealtad, la imparcialidad confesional y el sincero patriotismo
con que la Junta de Pensiones y de Investigaciones Cientificas
ha aplicado los referidos principios de elevacién cultural, han sido
reconocidos por la mayoria de los conspicuos de la politica, sin
distincién de matices. Aprobaciones valiosas ha merecido también
de nuestros mas brillantes escritores, entre los cuales fuera imper-
donable olvidar al cultisimo y ecudnime critico G6mez Baquero,
cuyas elocuentes conferencias de Portugal versaron precisamente
sobre las funciones de la Junta y los resultados alentadores obte-
nidos. Conscientes de que se deben a una obra esencialmente
nacional, los miembros de la susodicha Corporacién, a la hora
de proponer pensiones u otorgar becas de trabajo, no disciernen
otros colores que los gloriosos de la espafiola bandera, que son
también los mismos de la aurora espiritual por todos anhelada.

! Han seguido después, con inesperado apoyo de la opinién publica, la Res-
dencia de estudiantes femeninos, dirigida por la incomparable educadora Maria
de Maeztu, la Residencia de parvulos, y, en fin, el Instituto-Escuela, que aspira
a ser una Escuela-liceo de tipo europeo, donde se junten las excelencias de una
instruccién selecta encomendada a profesores eméritos, con los beneficios de
una sana y confortadora educacién del cuerpo y espiritu.
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Colaboradores humildes de dicha Institucién, no debemos jus-
tipreciar su labor. Fuera, ademas, harto prematuro. Séanos licito,
sin embargo, olvidarnos por un momento de nuestro insignificante
concurso, y apreciar objetivamente los resultados. Repetimos que
es todavia temprano para hacer el arqueo de los valores logrados.
La semilla dar4 fruto solamente dentro de algunos afios. La justicia
obliga, empero, a confesar que, no obstante la timidez e irre-
solucién con que el Estado y en su nombre la citada Junta han
procedido, hanse recogido cosechas estimables. Por de pronto,
en la nueva generacion, el tipo mental del maestro declamador
y meramente comentarista disminuye visiblemente, y de dia en
dia aumenta el nimero de revistas cientificas nacionales, de labo-
ratorios y seminarios de investigacion y de entusiastas profesores
entregados a pesquisas originales. Puntualicemos un poco.

Por lo que toca a la Biologia, contamos ya con un plantel
de laboratorios cuyas investigaciones son conocidas y apreciadas
en el extranjero, donde algunos de ellos han explicado cursos y
dirigido laboratorios. Diversas revistas alemanas, inglesas y nacio-
nales, y singularmente los Trabajos de Laboratorio de investigaciones
Bioldgicas y el Boletin de la Sociedad Espasiola de Biologia, registran
sus interesantes comunicaciones. Sélo en la revista citada de mi
Laboratorio (Trabajos del Laboratorio de Investigaciones, etc., afios
1912 a 1923), han sido publicadas por alumnos o profesores pen-
sionados méas de 50 monografias originales, algunas con descu-
brimientos de primera fuerza.

Los naturalistas, laboriosos como siempre, aunque lentos toda-
via en adoptar ciertos métodos de estudio (histologico, embrio-
légico, etnolégico y psicoldgico), han acrecido cualitativa y cuan-
titativamente su rendimiento. Aparte las comunicaciones insertas
en el Boletin de la Academia de Ciencias, de cada dia son mais
intesantes las que ven la luz en los acreditados Anales de la Sociedad
Espariola de Historia Natural. La creacién de la Comision de Inves-
tigaciones paleontoldgicas y Prebistoricas ha dado también 6ptimos
frutos. Sus doctos y activos profesores, adoctrinados por ilustres
especialistas franceses y alemanes, nos han redimido del bochorno
de que nuestra Peninsula constituyera, en lo tocante al arte e
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industria prehistéricos, exclusivo campo de explotacién de sabios
extranjeros.

Grandes esperanzas nos hacen concebir también los fisicos,
quimicos, matematicos e ingenieros llegados recientemente de Ale-
mania, Holanda, Bélgica y Francia. Algunos de ellos se han ilus-
trado ya con importantes investigaciones en parte publicadas por
la Junta de Pensiones, y en su mayoria insertas en la joven Revista
de Fisica y Quimica. Hasta los matematicos, tan flematicos y apo-
cados antes, han fundado, por fin, un Seminario y una revista,
donde hallan estimulo y publicidad sus estudios, cada dia mas
originales y profundos.

Brillante y copiosa es también la pléyade de juristas, histo-
riadores, filosofos y psicélogos, etc., que han importado de Ale-
mania el secreto de la investigacién positiva y exacta. Obrador
y cauce para sus actividades en crescendo, es el Centro de Estudios
Historicos y los libros numerosos que la Junta de Ampliacién de
Estudios da a luz periédicamente. Con satisfaccion se advierte
que la nueva floracién de sociélogos, humanistas, criticos literarios,
historiadores y lingiiistas han abandonado el cémodo proceder
del zmpresionismo, tendencionismo y declamacionismo, para sentar
serena e impersonalmente doctrina propia sobre datos de primera
mano, documentos y cifras. El cuadro en conjunto es consolador
y abre al patriotismo espafiol perspectivas luminosas.

No nos ofusque, empero, tan alentador resultado. Conven-
gamos en que el fruto logrado es deficiente atn, y harto inferior
a nuestra potencialidad productiva. Avanzamos a paso de tortuga,
cuando necesitariamos velocidades planetarias. Consuélanos sola-
mente el considerar que los bienes logrados, aunque mezquinos,
corresponden aproximadamente a la importancia de los esfuerzos.

Causas notorias oportunamente pregonadas por espiritus cla-
rividentes, explican la modestia del éxito logrado.

Sobre las principales de ellas séanos permitido exponer bre-
vemente algunas reflexiones:

1.° Escasez de las pensiones.—El método del pensionado en
el extranjero, bueno como norma educadora, sélo puede rendir
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frutos suficientes cuando se le aplica en grande escala, sin timi-
deces ni recelos, y en la persuasion de que la mayor parte de
la semilla habr4 irremisiblemente de perderse. Satisfechos podria-
mos quedar si, de los 90 o 100 pensionados actuales, lograranse
ocho o diez obreros ttiles a la elevacién cultural del pais 2

Pero el nimero de 80 o 90 pensionados entre profesores, doc-
tores, ingenieros, médicos, naturalistas, abogados, historiadores,
fildlogos, artistas, pedagogos, etc. (cifra que representa un méaximo
con relacién a otras anualidades) constituye cantidad irrisoria y
casi despreciable si se tiene en cuenta nuestro atraso y la largueza
y decisién con que proceden en este punto otras naciones. No
nos hagamos ilusiones. Nuestro pais necesita ser reformado radi-
calmente de alto a bajo, hostigando y estimulando al amodorrado
cuerpo social hasta la entrafia misma. Para tan intensa fermen-
tacién son necesarios cientos y acaso miles de pensionados, legio-
nes de jévenes decididos a arrancar a Europa el secreto de su
grandeza y a infundir un nuevo espiritu en todas nuestras relajadas
instituciones docentes y administrativas °.

2.° Escasez del tiempo de pension.—En Italia, y en casi todas
las naciones de produccién cientifica accidentalmente aminorada,
las pensiones en el extranjero duran tres afios, en vez de uno
y medio, salvo prorroga, segin es costumbre entre nosotros.

Nuestro tiempo de pension es harto insuficiente. Exceptuados
los profesores cultos y habituales a la investigacién, que visitan
los laboratorios extranjeros con la mira de dominar un nuevo méto-
do de estudio, o de profundizar, al lado del sabio ilustre, algin
tema especialisimo, la duracién del pensionado debe prolongarse

2 La guerra ha disminuido notablemente esta cifra, con dafio grave para
la celeridad de nuestro progreso cientifico e industrial.

> No por unas docenas, como solemos nosotros, por centenas se cuentan
los japoneses pensionados en Berlin, Viena, Londres y Paris. Atn hoy, en que
el Imperio del Sol Naciente ha recogido ya frutos gloriosos de su educacién
europea, existen en Berlin mé4s de 400 pensionados japoneses. ¢Cuéntos de ellos
se contaran en Inglaterra, Francia y los Estados Unidos? Tratase de un formidable
ejército de intelectuales que asaltan los laboratorios, devoran los libros de ciencia
y laboran heroicamente por la hegemonia intelectual y politica de su pais.
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tres anos o, por lo menos, dos. A nadie se le ocultaran los motivos
justificativos de tal plazo, y menos a los encargados del magisterio
docente, conscientes como somos de la deficiente preparacion téc-
nica, y del casi ningin conocimiento de idiomas de la inmensa
mayoria de nuestros doctores y licenciados. Durante el primer
afio, el pensionado invierte casi todo su tiempo en perfeccionarse
en la lengua y en familiarizarse con los métodos de trabajo, s6lo
més adelante puede emprender labor til y penetrar en la inti-
midad espiritual del maestro.

3.° Escasa edad e insuficiente preparacion técnica del candida-
to.—He aqui dos importantes causas de esterilidad del pensio-
nado, consecuencia fatal de un estado de cosas que ni la Gaceta
ni la Junta de Pensiones seran poderosas a corregir por ahora.
El candidato a pensién estd mal preparado, porque la inmensa
mayoria de nuestros maestros lo estdn también, y suele carecer
de la madurez mental indispensable, por culpa de leyes que, de
acuerdo con los intimos anhelos del padre de familia, obligan a
las fabricas del Liceo y de la Universidad a lanzar apresuradamente
al mercado social sus inconscientes hechuras.

Salvo precocidades excepcionales, la vocacién constituye esta-
do de alma tardio, resultado del tanteo divergente de las fuerzas
mentales y de la prueba objetiva de las propias aptitudes. Por
regla general, esta clara conciencia de la vocacién surge desde
los veinticinco a los veintiocho afios, aunque sobre este punto
nada seguro quepa establecer. De todos modos, se corre grave
riesgo de perder tiempo y dinero enviando al extranjero mozos
de veinte a veinticinco afios, ignorantes de si mismos y sin gustos
ni vocacién bien definidos.

En su atolondramiento, muchos de ellos toman por aptitud
el ansia aventurera de viajar o el deseo de adquirir, por cuenta
del Estado, cierta cultura general de buen tono, y cuando por
obligacién del cargo visitan laboratorios y asisten a cursos, van
animados mas bien de curiosidad novelera y de conocer la fiso-
nomia moral y anecdética del maestro que del afian de empaparse
profundamente en el espiritu de la escuela.
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Cuando se pregunta a los extranjeros conocedores de la orga-
nizacién docente espafiola acerca de las causas de nuestra flojedad
productiva, la contestacion es tan unanime como justa:

«La Universidad extranjera —dicen— recibe de la ensefianza
secundaria hombres hechos, con una base cientifica y literaria muy
solida, mientras que la Universidad espafiola se nutre de mozal-
betes irreflexivos, sin formacién mental suficiente y casi totalmente
desprovistos de conocimientos sélidos en Matematicas, Fisica,
Quimica, Historia Natural, Lenguas vivas y Filosofia» *. Este grave
mal ha sido también deplorado por muchos de nuestros maestros,
singularmente por André, en cuyos libros (sefialadamente en el
titulado La mentalidad alemana) se hace critica luminosa y justa
de nuestra defectuosa organizacién universitaria.

Defecto es éste imputable, mas que a las leyes, a nuestros
impacientes padres de familia, que s6lo se preocupan de que su
hijo obtenga un titulo profesional con el menor gasto posible de
tiempo y dinero. «Lo que no sepa (dicen ellos), ya lo aprendera
después...» Y, en efecto, no lo aprende casi nunca.

No esta en las atribuciones de la Junta de Ampliacion de Estu-
dios pensionar, como decia cierto ingenioso politico, a los cabezas
de familia para que aprendieran fuera de Espaia el arte de ser
padres cabales, pero fuera deseable que a la hora de proponer
candidatos tuviera muy en cuenta dicho factor de esterilidad,
rechazando (salvo excepciones justificadas) a todos los intonsos
doctores y licenciados menores de veinticinco afios, sin vocacién
consolidada ni preparacion técnica elemental suficiente.

Colegios esparioles en Londres, Paris y Berlin.—Aunque no
somos entusiastas de este procedimiento aconsejado por Costa,
no vemos inconveniente en que se le ensaye creando en Cam-

* El éxito japonés ha contagiado a la China, que prepara su renacimiento
intelectual sosteniendo en el Japén 10.000 estudiantes becarios, 600 en los Estados
Unidos y unos 300 en Europa, con delegaciones permanentes en estos paises
para vigilarlos y cuidarlos.

(Esto se escribia en 1913. Claro es que la horrenda guerra europea habra
acarreado en estos paises iguales deplorables consecuencias que en Espafia.)
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bridge, Leipzig o Munich algtin Colegio espafiol donde numerosos
becarios cursen, segin los métodos modernos, tanto la ensefianza
secundaria o de liceo, como la universitaria o superior. Entre otras
ventajas, este método de precoz trasplantacién tendria la valio-
sisima de modelar la voluntad y el caricter en la época en que
el ambiente social, los deportes, etc., obran con mayor eficacia
educativa, y la no menos importante de ofrecer desde el principio
a las juveniles inteligencias un pasto intelectual suculento y sano,
en lugar de la memorista y superficial instruccién servida, salvo
excepciones, en nuestros Institutos y Colegios de Segunda Ense-
fianza. Solamente nos detendria el temor de que este método,
aplicado de modo global y sin seleccion a cerebros en agraz, impu-
siera al exhausto Tesoro espafiol dispendios muy desproporcio-
nados con los resultados.

INSTITUCIONES COMPLEMENTARIAS
DEL PENSIONADO

No basta escoger, mas o menos automaticamente, la élite de
la intelectualidad, transportdandola de golpe a los Centros cien-
tificos del extranjero. Es preciso crearle antes un ambiente de
transicion, es decir, adoctrinarla moral y técnicamente para que
la acomodacién al nuevo medio cultural se efectde sin riesgos,
y es, ademas, indispensable proporcionar a los mejor adaptados
a dicho ambiente, de vuelta de su pension, los recursos necesarios
para proseguir la obra emprendida y evitar que el tipo mental,
tan laboriosamente creado, acabe por desdiferenciarse en la moli-
cie, retornando, como ciertas plantas artificiosamente cultivadas,
a la especie indigena vulgar.

Ociosas fueran tales iniciativas si nuestras instituciones docen-
tes estuvieran siempre en situacion de ejercitar técnicamente al
candidato, y si al regreso de éste, la Universidad, las Escuelas
especiales o la Administracién publica le brindaran puesto ade-
cuado a sus talentos. No sucede asi, por desgracia. Los estable-
cimientos oficiales son organismos herméticos, tiranizados por el
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escalafén y el reglamento, y amarrados a un presupuesto rigido,
donde todo estd previsto menos las sorpresas de la vida, quiero
decir, la brusca aparicién de cabeza geniales y la necesidad de
prestarles, rdpida y oportunamente, apoyo moral y pecuniario.

A subsanar esta deficiencia responde el Instituto Nacional de
Ciencias, con sus diversos laboratorios y seminarios, el Centro de
Estudios Histéricos organizado por la Junta de Pensiones, y en fin,
algunos pocos laboratorios universitarios.

Importa notar que los consabidos centros son organismos pro-
visionales, supletorios de la Universidad y de las diversas Escuelas
profesionales. Ellos desaparecerdan cuando las Corporaciones
docentes adquieran la elasticidad y sensibilidad suficientes para
acoger en su seno a todo talento desvalido utilizable. Se equivocan,
pues, algunos profesores universitarios, recelosos de que estas
hijuelas de la Junta de Pensiones sean institutos rivales de la Uni-
versidad. ¢Cémo seran rivales de la ensefianza oficial laboratorios
dirigidos por catedraticos numerarios y organizados precisamente
para servir de plantel al futuro profesorado?

Quienes tan poco generosamente juzgan las iniciativas de los
demas, ¢se han detenido a considerar el grave peligro de perder
irremisiblemente, por abandono e inaccién, aptitudes y vocaciones
preciosas, interin las filas cerradas de los escalafones docentes se
entreabren para recibir al novel compafiero? <Y si no hay vacante
en muchos afios? ¢Consentiremos impasibles que el novel inves-
tigador, aguijado por el apremiante primum: vivere..., pida a la ense-
fianza privada o a cualquier profesion lucrativa el pedazo de pan
que le rehusa el cultivo de la ciencia pura, perdiendo asi el Estado
el fruto de sus sacrificios?

La experiencia de estos tltimos afios ha ensefiado que toda
precaucién es poca para evitar el retroceso mental del novel
investigador y su readaptacién a la vulgaridad ambiente. Todo
conspira en contra: la falta de tutela social, el despego de los
compaiieros no pensionados, el desdén cuando no la antipatia
de algunos viejos maestros, y, sobre todo, la sugestién constante,
subyugadora del fausto profesional, y hasta de la desaprensién
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o de la osadia encumbradas. Asi pierde anualmente la causa
de nuestra cultura muchos defensores valiosos, caidos sin reden-
cién en el montén anénimo de los buscadores de oro. Y esto
hay que evitarlo a todo trance, o al menos reducirlo a un minimo
soportable. No sobre todos, porque ello seria imposible, pero
si sobre los mejores ex pensionados, deben la Junta de Pensiones
y, singularmente, los profesores bajo cuya direccioén trabajan,
ejercer continua y vigorosa accion tutelar, abogando en su pro
en las esferas administrativas, animandoles a proseguir, a pesar
de todo, sus trabajos, y corrigiendo, en fin, paternalmente los
defectos de inmodestia y presuncion, no raros por desdicha entre
los jovenes educandos allende el Pirineo, y causa principal —pre-
ciso es reconocerlo— de la animosidad con que los miran algu-
nos positivos y viejos prestigios del Cuerpo universitario.

IMPORTACION DEL PERSONAL DOCENTE

Dejamos apuntado diversas veces que el problema de nuestra
ascension intelectual sélo se resuelve transformando y remontando
progresivamente desde el maestro de primeras letras hasta el.cate-
dratico de Universidad, es decir, formando hombres nuevos, incor-
porados cordialmente a la obra internacional de la cultura, y
cubriendo con ellos cuantas vacantes de sangre vayan ocurriendo
en las instituciones docentes y administrativas.

Una duda importante podria, sin embargo, detenernos al inten-
tar la solucién practica de este problema. En lugar de vigorizar
nuestra juventud oreédndola en el ambiente universitario inglés,
francés o aleman, ¢no fuera preferible importar de las naciones
préceres sabios ilustres para transfundir de una vez sangre nueva
y copiosa en el enteco cuerpo nacional?

Considerado a priori tan radical recurso de tonificacion espi-
ritual, que cabria llamar método de injertacion cultural, parece
el mas rapido, eficaz y econdmico. A este heroico remedio confié
Italia, hace cincuenta y cinco afios, la renovacion de su decadente

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados



Universidad. Maestros alemanes tan prestigiosos como O. Vogt
(naturalista), Moleschott (anatémico), Schiff (fisidlogo), Klei-
nemberg (anatomia comparada), Schroen (anatomopatélogo),
Kiesow (psicologo experimental) y otros varios regentaron céte-
dras en la citada nacién. De ellas surgi6 brillante pléyade de
discipulos entusiastas que continuaron gloriosamente la obra de
los maestros exéticos. Citemos algunos nombres prestigiosos,
cifiéndonos solamente al dominio bioldgico: el anatémico Klei-
nemberg formé a Grassi, descubridor del ciclo extrahumano del
germen paltdico; el fisidlogo Schiff adoctriné en Turin a los
ilustres Masso, Luciani y Fano; por su parte, Moleschott procre6
lucida prole intelectual, representada, entre otros, por los ana-
témicos Todaro y Chiarugi.

Con éxito excelente, aunque menos brillante, se ha empleado
también este método en Rusia y en los Estados Unidos, y con
efectos inciertos o poco alentadores en Chile y la Argentina. Recor-
demos, en fin, que la injertacién intelectual tuvo entre nosotros
iniciador augusto y entusiasta en Carlos III, quien, lleno de pater-
nal amor a sus vasallos, intenté sin éxito aclimatar en Espafa,
con el quimico Proust y otros sabios de fama mundial, el gusto
por la investigacion.

La inmigracién temporal o la incorporacién definitiva de
investigadores forasteros constituye método de inoculacién
directa y supraintensiva, capaz de sacudir en circunstancias favo-
rables el amodorramiento intelectual de un pais. Mas apresu-
rémonos a declarar que este proceder sélo puede rendir seguros
beneficios en aquellas naciones donde el ambiente moral esta
suficientemente preparado, y a condicién de que las diferencias
étnicas, lingiiisticas y el habito mental entre el pais transfusor
y el transfundido sean poco acentuadas. Por este motivo, el
método de la injertacion espiritual, tan eficaz en Holanda, Suiza,
Rusia, Italia y Estados Unidos, rindié en Espafia, y rinde actual-
merslte en los Estados hispanoamericanos, frutos poco abundan-
tes’.

> En Alemania los jévenes suelen entrar en la Universidad a los dieciocho
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Por nuestra parte, nos confesamos fervientes partidarios de
la importacién de hombres de ciencia (método que puede com-
binarse ventajosamente con el pensionado), pero a condicién de
que personas conocedoras del Cuerpo universitario inglés, francés
o aleman, habilmente secundadas por nuestra diplomacia, nos
deparen sabios de primera magnitud y dotados de robusta voca-
ci6n docente.

En Alemania, sobre todo, existe actualmente una sobrepro-
duccién de investigadores. Muchos de ellos, forzados de la nece-
sidad, emigran a Holanda, Rusia, Hungria, Estados Unidos, Ingla-
terra, imposibilitados, como estdn, de subsistir decorosamente en
la Universidad nativa, donde la concurrencia vital es abrumadora.
Facil serfa, pues, encontrar, a costa de moderados dispendios, algu-
nos docentes privados o profesores extraordinarios cuyos méritos, pre-
gonados por la fama de los descubrimientos y la admiracién de
sus discipulos, no hubieran obtenido todavia la recompensa oficial
suficiente °.

Ni nos detendria la consideracién de que dichos maestros nos
abandonaran a los pocos afios, deseosos de reanudar su carrera
universitaria en la nacién de origen, porque en uno o dos lustros
de estancia entre nosotros habrian, sin duda, formado discipulos,
tanto mas aventajados cuanto que el profesor, aspirando a merecer
en su pais el codiciado titulo de profesor ordinario, no sentiria
la tentacién de dormirse sobre sus laureles. La importaciéon de
docentes extranjeros es, sobre todo, urgente en aquellas disciplinas
huérfanas en Espafia (con pocas excepciones) de altos investi-

o veinte afios, para abandonarla a los veintisiete o veintiocho, porque aunque
la ley sefiala un minimo de cinco afios de estudios académicos y otro de volun-
tariado en otras Universidades (en junto seis afios), la formalidad y reflexién
del estudiante tudesco, admirablemente secundadas por la prevision del padre
de familia, le llevan a prolongar la carrera, ampliando el conocimiento de las
disciplinas mas importantes o de aquellas para las cuales siente viva predileccion.

¢ Las noticias que hemos podido procurarnos de Chile y de la Argentina
revelan que, exceptuados unos pocos profesores alemanes, atenidos a su misién
de crear e inocular la ciencia, los demas, es decir, la inmensa mayoria, fueron
arrollados por la fiebre del negocio, a que pocos emigrantes resisten.
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gadores, tales como la Fisica, la Quimica, la Astronomia, la Geo-
logia, etc. Y aunque el ambiente cultural hispano deja todavia
mucho que desear, creemos sinceramente que el de hoy es muy
superior al de la época de Carlos III’. (Sabido es que nuestra
Universidad cuenta ya con algunos sabios profesores extranjeros
estables.)

Pero aplicado ese método en grande escala y de manera exclu-
siva, podria acarrear algunos inconvenientes, notados ya en sus
sendos paises por los escritores americanos. He aqui algunos, que
sefialamos de pasada, después de reconocer que abundan las
excepciones:

1.° El investigador alemén o anglosajén arribado a paises
latinos encuéntrase descentrado, sus habitos y tendencias cho-
can demasiado contra las de sus huéspedes, y a la primera oca-
sién retorna a su pais, sin haber fundado escuela ®. Bajo este
concepto, quiza fueran més deseables maestros franceses e ita-
lianos.

2.° Por razones facilmente adivinables, el sabio expatriado
no suele ser investigador de primer orden, sino mozo despejado
y de esperanzas (privat-dozent o doctor sin puesto oficial), pero
incompletamente formado. Sin duda que en la designacién deberia
intervenir, como es natural, la iniciativa de un maestro de auto-
ridad indiscutible, mas el oficio de profeta tiene quiebras, aun
admitiendo que en la eleccién hecha por aquél para nada influyera
la simpatia personal.

3.° Indiferente al problema de la elevacién cultural del pais
de adopcion, el forastero ilustre suele descuidar la formacién de
discipulos indigenas y propender a publicar sus investigaciones
en las revistas de su patria de origen.

7" Después de la guerra mundial, es casi seguro que aumentara en propor-
ciones considerables el éxodo de los sabios, a causa de agobios econémicos inso-
portables en Alemania, y desconocidos o muy atenuados en las naciones neutrales.

# El método actual de invitar a ciertas lumbreras extranjeras para dar algunas
conferencias en nuestros centros docentes, lo consideramos poco provechoso.
Es preciso que el sabio invitado profese por lo menos un curso y que, asistido
del material necesario, ensefie a sus discipulos la técnica de la investigacion.
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La dificultad de comprender la lengua del nuevo pais, resta
eficacia a las ensefianzas del maestro extranjero.

A causa de los citados inconvenientes y de otros menos graves
de caricter administrativo, estimamos que la obra de nuestra
renovaciéon debe encomendarse principal, aunque no exclusi-
vamente, al método del pensionado. Abrigamos la firme con-
viccién de que si se le aplica con fe y perseverancia, si, huyendo
de tacafierias, son enviados anualmente a los grandes focos de
produccién intelectual e industrial del extranjero cuatrocientos
o quinientos jévenes aprovechados, escogiendo de preferencia
profesores y auxiliares, y lo més granado y culto de los fun-
cionarios técnicos del Estado (militares, ingenieros, cientificos
y pedagogos, sin olvidar algunos eclesidsticos, acaso los mas
necesitados de europeizacién) ’; si los organismos selecciona-
dores del candidato a pensién, desoyendo la sirena del favo-
ritismo y procediendo austeramente, proponen exclusivamente
hombres adornados de sélida preparacién técnica y con una his-
toria de trabajos serios, mds o menos importantes, y en todo
caso reveladores de vocacién firme y decidida hacia la inves-
tigacion cientifica, tenemos por indiscutible que, dentro de algu-
nos lustros, todas las clases directoras y docentes de nuestro
pafs se habran transformado profundamente.

Y la espléndida floracién de verdades cientificas, de inven-
ciones ttiles, de aplicaciones fecundas a la agricultura, a la indus-

% Hoy afadiria también a los politicos de altura. Una ley que excluyera de
los Consejos de Estado a todo politico que no hubiera permanecido por lo menos
tres afios en las escuelas extranjeras (singularmente en las de Alemania, Inglaterra
y Francia), serfa decisiva para el éxito de nuestra renovacién cultural, agricola
e industrial. Si esto se hubiera hecho antes del 98, habriase evitado la pérdida
de las colonias, porque aparte otros factores de que no debo ocuparme aqui,
casi ninguno de nuestros ministros y generales de entonces tenia la menor idea
del arrollador poderio maritimo, militar e industrial de los Estados Unidos. Nadie
esta capacitado para salvaguardar eficazmente los intereses de su patria, si pre-
viamente no conoce a fondo las fuerzas politicas y los recursos morales y materiales
de las ajenas naciones.
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tria y a la gestién politica y administrativa del Estado, afirmara
enérgicamente nuestra personalidad espiritual ante el mundo y
preparara una Espana del porvenir que nos consuele de cuatro
siglos de estacionamiento y haga olvidar a Europa la Espafia del
pasado.
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POST SCRIPTUM *

Bien ajenos estdbamos al publicar las paginas precedentes,
donde nos lamentamos de nuestro desdén por la ciencia, que
habiamos de recoger muy pronto el fruto de nuestra incultura.
Una naci6n rica y poderosa, gracias a su ciencia y laboriosidad,
nos ha rendido casi sin combatir. En tan desigual batalla, librada
entre el sentimiento y la realidad, entre un pueblo dormido sobre
las rutinas del pasado, y otro enérgico, despierto y conocedor de
todos los recursos del presente, el resultado estaba previsto; pero
es preciso confesar que nuestra ignorancia, ain mds que nuestra
pobreza, ha causado el desastre, en el cual no hemos logrado
ni el triste consuelo de vender caras nuestras vidas. Una vez mas
la ciencia creadora de riqueza y de fuerza se ha vengado de los
que la desconocen y menosprecian.

Por ignorar, ignorabamos hasta la fuerza incontrastable del
adversario: la ciencia de sus ingenieros y de sus quimicos (in-
ventores de bombas incendiarias que barrian la cubierta de nues-
tros buques e imposibilitaban toda defensa), la superioridad de
sus barcos y corazas, la excelencia y tino de sus artilleros, la energia
y pericia de sus generales.

Y lo mas sensible es que el desastre pudo haber sido evitado
si en el pueblo y en los estadistas espafioles hubiera existido ver-
dadero sentido politico, esa cualidad suprema de los pueblos prac-
ticos que ya echaba de menos en nuestra raza el gran Alejandro

* Epilogo inserto tinicamente en el folleto publicado en 1899 por la imprenta
Fortanet.
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Humboldt. Porque en estos tiempos de frio positivismo, s6lo Espa-
fia hace politica de sentimiento.

A la ruina nos han llevado, mas que las ideas que nos faltan,
los sentimientos e ilusiones que nos sobran. El sentimiento caba-
lleresco del honor, excelente para los individuos, dafia gravemente
a los pueblos cuando no est4 contrapesado con el criterio de la
utilidad colectiva. Digase lo que se quiera por los que suefian
con un pasado que no volvera jamas, la politica se hace con con-
veniencias, no con afectos. Lo debido es lo util a la naci6n. El
progreso de las colectividades, como el progreso de la serie zoo-
logica, esta regido por el severo principio de la utilidad de la raza
a la cual las naciones dotadas de instinto politico seguro deben
sacrificar leyendas queridas, impacientes anhelos de dominio y
de gloria y simpatias y antipatias internacionales. Y ante el peligro
de un conflicto internacional, los pueblos deben fundar sus espe-
ranzas, no en los heroismos de la raza ni en los posibles favores
de la Providencia o de la Fortuna, sino en el severo célculo, en
el conocimiento ingenuo, sin espejismos patri6ticos ni fanfarro-
nerias ridiculas, de la verdadera fuerza propia y del positivo poder
del adversario.

Pero no es hora ya de filosofar sobre las causas de nuestra
caida, sino de levantarnos lo m4s rapidamente posible. Miremos
hacia adelante, alcemos nuestros corazones a la esperanza y con-
sagrémonos a desenvolver nuestras energias, alentados por la fe
robusta en la virtud redentora del trabajo y en el porvenir reser-
vado a nuestra raza. Mas hondo que nosotros cayeron otros pue-
blos y hoy resplandecen en el cénit del poder y de la fortuna.
Troquemos los desfallecimientos enervadores en viril alegtia, en
ansia de robustez, de juventud y de renovaciéon. Huyamos del
pesimismo como de virus mortal: quien espera morir, acaba por
morir; y, al contrario, quien aspira a la vida, crea la vida. Seamos,
pues, optimistas, porque sélo la alegria y serenidad se sienten fuer-
tes y trabajan y esperan.

Pero el sofiado porvenir no vendra por si mismo, ni lo traerd
la proteccién del extranjero o la ciega loteria del azar; la futura
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renovacion seri el galardén de nuestro trabajo, de nuestra ciencia,
de nuestro conocimiento de la realidad y de nuestro amor a la
patria y a la raza.

El dolor mismo nos ser4 util, porque el dolor es el gran edu-
cador de almas y creador de energias. Para los que aman la patria,
las desdichas representan un lazo moral mas. Como dice elocuen-
temente Renan, «la patria estd formada por los que han sufrido
juntos, porque el dolor comtn une mas que la alegria». Sélo de
corazones ingratos y de espiritus innobles es abandonar la patria
en dias de luto y amargura; al contrario, las almas bien nacidas
deben medir el amor a los suyos por la grandeza de sus desgracias.
Y la patria es tanto el terrufio como la historia, tanto los presentes
como los venideros, lo mismo nuestras glorias que nuestros dolo-
res. El buen patriota debe llenar su corazén con un sentimiento
de sublime paternidad a todos sus conciudadanos, de una inmensa
y efusiva caridad que alcance hasta los venideros.

Nada de desalientos, nada de tomar en serio vaticinios nefas-
tos. Mostremos a esas naciones que nos declaran muertos, sin
duda porque esperan la hora del reparto de nuestros jirones, que
no solo vivimos, sino que estamos resueltos a afirmar vigorosa-
mente nuestro derecho a la vida. El dolor mismo da fe de exis-
tencia; que no estd muerto quien se indigna, quien lamenta su
desdicha, quien siente hervir en su corazoén la sangre con tumultos
de indignacién por lo pasado: los verdaderos muertos son los que
callan, los que aceptan filos6ficamente sus desgracias, los que care-
cen ya hasta de fuerza para sentirlas. Estas almas caducas, a
muchas de las cuales toca grave responsabilidad en nuestros desas-
tres, son los verdaderos cadaveres que cada cual debe enterrar
en su memoria y borrar de su corazén.

Lo hemos dicho mil veces y hemos de repetirlo hasta la pesa-
dez. El poderio politico de Espafia sera el fruto de la riqueza
y del aumento de su poblacion; resultados para los cuales no hay
otro camino para crear, cueste lo que cueste, ciencia, industria
y arte originales. Una vez creados, la corriente de exportacion
se establecera rapidamente, y con ella vendra la abundancia, la
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consideracion, el respeto y hasta el carifio del extranjero. iQue
este objetivo sea ardientemente deseado y claramente sentido por
nuestros politicos, cientificos, agricultores, capitalistas, industria-
les, ingenieros y hasta por los obreros més humildes, y nuestra
redencion sera una realidad, y el sol de la gloria acariciara todavia
nuestra mustia bandera, no tan escarnecida por los extrafios como
por nosotros!

iOh, si yo pudiera transmitir a nuestros politicos, a nuestros
capitalistas, a nuestros sabios e ingenieros, a nuestros obreros y
estudiantes, una parte del entusiasmo que me anima! Si yo tuviera
la seguridad de ser oido, con qué gusto les dirfa: Politicos que
nos habéis traido a esta triste desventura, dad tregua, por Dios,
ante las angustias de la patria, a vuestro egoismo estrecho de par-
tido o de pandilla; preocupaos seriamente de la pureza y de la
moralidad en la administracién publica, del culto al honor y al
heroismo en el ejército, de la proteccién seria y eficaz a la ins-
truccién popular y universitaria, de mantener, en fin, en todos
los organismos del Estado el sentimiento del deber y la mas estre-
cha responsabilidad. Pensad que, segin dijo Carlyle, «todavia el
valor es un valor», que todavia la virtud y la disciplina constituyen
la fuerza y el prestigio de los pueblos modestos. Renunciad a todo
mesianismo ridiculo, a toda loca ambicion de conquista y proceded
sin pérdida de tiempo a la obra de nuestra redencién con toda
la antigua energia y terquedad de la raza, y en medio de ese reco-
gimiento, de ese silencio solemne con que la Naturaleza opera
sus fecundas y grandiosas renovaciones.

A los profesores de todas clases —fisicos, quimicos, ingenieros,
naturalistas, médicos, filésofos, socidlogos, etc.— les dirfa: Tra-
bajad hoy mas que nunca por la creacion de ciencia original y
castizamente espafiola. No bastar4 para nivelarnos con los paises
cultos progresar segtn el ritmo perezoso de siempre; tan rezagados
estamos, que serd preciso concentrar en breves afios la energia
productora de dos siglos. Si para la magna y redentora empresa
os falta valor, rodeaos de estimulos poderosos, de esos excitantes
morales que caldean el cerebro e hipertrofian el corazén: insultos
que provoquen al trabajo iracundo, recuerdos que aviven con-
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tinuamente el amor a la patria; o, en otros términos, junto a la
retorta, la balanza o el microscopio, poned la bandera nacional
que os recuede constantemente vuestra condicion de guerreros
(que funcién de guerra, y hermosisima y patridtica, es arrancar
secretos a la patria), y tened a la vista, escritas en gruesos caracteres
para que toda distraccion sea imposible, esas amargas frases de
desprecio, esas palabras de depresiva conmiseracién y esas pun-
zantes ironfas con que escritores extranjeros nos han echado mil
veces en cara nuestra falta de originalidad y nuestra pretendida
incapacidad para la labor cientifica.

Los que tengais vocacion pedagégica preocupaos seriamente
en transformar las cabezas de nuestros hijos, deformadas por la
servidumbre mental de cuatro siglos, en cabezas modernas, aco-
modadas a la realidad; en hombres que sepan mejor las cosas
que los libros; antes dispuestos a la accion que a la palabra; capa-
ces, en fin, de abordar briosamente la conquista de la Naturaleza.
Inculcadles, sobre todo, los métodos de estudio, el arte de pensar
por cuenta propia, las ideas practicas, los principios fecundos y
luminosos a cuya aplicacion se deben las invenciones industriales
y descubrimientos cientificos.

Cread en fin, no eruditos y quietistas, dzlettant: del saber, bien
hallados con el mero conocimiento de la verdad sino voluntades
enérgicas, espiritus reformadores susceptibles de llevar la idea a
la realidad y de reaccionar vigorosamente contra todas las fata-
lidades y deficiencias del suelo, de la raza y de la organizacién
social y politica.

Y los que sintdis mas altos anhelos, los que os halléis sufi-
cientemente armados para concurrir y luchar en el campo inter-
nacional de la indagacién cientifica, literaria o artistica, redoblad
vuestra actividad y vuestro celo. La patria pagara generosamente
vuestros esfuerzos, porque Espafia, que jamas escatim¢ dadivas
y aplausos a sabios pretendidos y a inventores frustados, sélo por
la intencién sana y patri6tica que demostraron, iqué no seria capaz
de hacer por los promotores de positivos progresos!
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Considerad que cada idea nueva, no contrapesada por otra
nacida entre nosotros, es un eslabén mas de nuestra servidumbre
mental, es una contribucién que debemos pagar con oro, y que
sera cobrada perpetuamente en Berlin, Paris o Londres. Porque
toda servidumbre intelectual tiene por salario el oro del rico o
la fatiga del pobre, es decir, sangre y vida consumidas sin repa-
racién y endeblez y degeneracion irremediable de la raza.

Los que tengais vocacién por la ingenieria y las ciencias fisicas,
no olvidéis que cada maquina que dejis de inventar e importada
de paises extrafos tiene un equivalente de pobreza que se difunde
por toda la nacién, cerrando el paso a la vida de espafioles que
no han nacido, pero que tampoco naceran; mientras que, al con-
trario, toda invencién fecunda nacida entre nosotros representa
un fermento de vida espafola y un manantial de honra y de riqueza
colectivas.

También vosotros, obreros y pequefios industriales, podéis
contribuir poderosamente a la magna empresa de nuestro engran-
decimiento. Trabajad bien, pero instruios antes, para que vuestra
obra alcance la mayor perfeccién y originalidad posible. Si en vues-
tro pecho late un corazén patriota, ¢no os avergozais al oir como
los extranjeros os motejan de inhébiles, de toscos y aun de hol-
gazanes?; ¢cémo os suponen desprovistos de ingenio e inventiva?;
¢como, en fin, recuerdan, para deprimiros, que hasta los mas
humildes instrumentos con que trabajiis llevan el marchamo de
Londres o de Paris?

¢Seréis, acaso, incapaces de sacudir vuestra pereza y vuestra
rutina?

iOh, cuanto ganaria la riqueza nacional si nuestros fabricantes,
pequefios industriales y obreros se persuadieran de que el bene-
ficio positivo y duradero brota exclusivamente de la originalidad,
de la perfeccién o de la baratura extrema de la obra, y de que
toda industria exclusivamente atendida al mercado interior, gracias
a tarifas arancelarias extraordinariamente protectoras, sirve sola-
mente a medias los intereses de la patria y corre continuamente
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el riesgo de arruinarse ante la primera innovacién surgida en el
extranjero!

Repitamos una vez mas a nuestros fabricantes e industriales
que no pierdan nunca de vista el ideal, que consiste en abandonar
por depresiva toda tutoria, y en concurrir y vencer en el mercado
internacional; y, que los tejidos, maquinas, drogas, objetos de arte,
instrumentos de trabajo, fruslerias de la moda, etc., importadas
sin suficiente compensacién en la balanza de exportacién, son
oro que se nos quita, vida que se nos escapa, fuerza con que
el extranjero forjara quiza las cadenas de la esclavitud del manana.

Todos deseamos gozar de las ventajas de la civilizacion, de
la que se ha dicho con razén que hermosea y dilata la vida, suprime
el tiempo y el espacio, y lleva hasta el hogar del pobre deleites
y satisfacciones antes exclusivamente reservados al opulento.

Pero, desde el punto de vista nacional, la civilizacién puede
ser una gran desgracia: motivo de poder y de engrandecimiento
para los pueblos que, colaboran en ella, resulta ruinosa, hasta la
bancarrota, para las naciones atenidas a los prejuicios y rutinas
del pasado, para aquellas de quienes ha podido decirse con grafica
frase que producen a la antigua y gastan a la moderna.

También vosotros, los aristocratas opulentos, los capitalistas
y propietarios, cuantos por uno u otro camino, licito o ilicito, habéis
logrado emanciparos de la honrosa servidumbre del trabajo, tenéis
una gran misién que cumplir. iQué cosas mas grandes podriais,
sin grandes sacrificios, realizar si, abandonando un poco la codicia
de goces materiales, la aficién antipatridtica al sport extranjero,
el culto enervador a su majestad la muger, y la insana y pueril vani-
dad del palco, del caballo, de la apuesta, del torerismo, etc., pen-
sarais algo en las desgracias de la patria y en sus tristes destinos!
La riqueza es poder, es fuerza, pero no debe ser fuerza derrochada
en el placer, energia consumida en humo de vanidad. A mayor
suma de influencia y de fortuna, debe corresponder mayor res-
ponsabilidad y més activa colaboracién en la obra civilizadora de
la patria. En lo antiguo la riqueza desempefié un honroso papel:
armar soldados, levantar castillos y luchar briosamente en pro del
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rey y de la religion. Hoy, variadas las costumbres, sin infieles que
combatir, sin intolerancias que mantener, el patriotismo de los
poderosos tiene todavia un ancho campo en que ejercitarse;
fomentar la industria nacional, mejorar la agricultura, crear ins-
titutos docentes, subvencionar investigaciones, proteger las cien-
cias y las artes, poner, en fin, ya que no la espada, el oro y la
inteligencia al servicio de la cultura y bienestar de la nacién. Sélo
asi alcanzaran los ricos representacién simpética en el 4nimo de
una sociedad donde vientos de socialismo atizan constantemente
el odio entre el capital y el trabajo; s6lo de este modo olvidaremos
esta triste verdad: «Que la riqueza representa el sobretrabajo del
proletario y que el placer del capitalista es la transfiguracion del
dolor y de las lagrimas del pobre.»

Y td, clero ilustrado, que en més de una ocasién has dado
pruebas de patriotismo, acuérdate de la religion y del culto, pero
no olvides al hombre y a la Naturaleza. Considera que en estos
tiempos de la fria razon de Estado nadie hace politica de sen-
timiento, y que en las contiendas internacionales no vence ya la
fe, sino la ciencia y la riqueza. Interésate, pues, por la prosperidad
material de la patria, pues, en definitiva, de esta prosperidad
depende que el catolicismo tenga en Espana, en vez del flaco
y triste Quijote, molido a palos por los yangiienses protestantes
o librepansadores, un paladin esforzado y vigoroso, dispuesto a
reverdecer los laureles de Lepanto y Pavia.

Abandona para siempre aquellas terribles intolerancias que
hicieron el nombre de Espafa odioso en el mundo, y toma ejemplo
y ensefianza de la infinita caridad de Dios, que favorece con sus
dones a todos los trabajadores de la tierra, sin mirar si éstos le
dirigen sus preces desde el templo protestante, desde la basilica
catdlica o desde esa gran iglesia de la Naturaleza que tiene por
béveda el azul del cielo, por ldmpara el sol, la tierra por ara y
el conocimiento y alabanza de la obra de Dios por ofrenda.

iAh, qué empresas mas grandes podrias llevar a cabo con el
enorme ascendiente que posees sobre los poderosos de la tierra
si, ademas de preocuparte de la pureza de las costumbres y de
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la paz de las almas, te apasionaras algo de la ciencia y del bienestar
material de los pueblos!

iCuan grande, simpética y civilizadora seria la misién de la
Iglesia si los talentos selectos que vegetan en sus claustros, dando
treguas al tenaz empefio de convertir la ciencia en servidora de
la religion o de demostrar la posible armonia de entrambas, se
propusieran seriamente fabricar ciencia, filosofia y arte originales,
rindiendo de esta suerte culto por igual a la palabra y a la obra
de Dios!

No intentes, por Dios, clero espafiol renovar guerras sangrien-
tas y fratricidas, y considera que, aunque triunfases, aunque por
un milagro de la Providencia no suscitaran tus victorias la inter-
vencién extranjera, consumarian la ruina de la patria. Con el triun-
fo lograrias acaso poblar de espafoles el cielo; pero de fijo, y
con gran contentamiento de los herejes, quedarian muy pocos
espafioles en la tierra. No olvides, en fin, que los extranjeros —pro-
testantes, librepensadores y aun catdlicos— han dicho mil veces
que tus intransigencias son la verdadera causa de nuestra pobreza,
decadencia politica e incapacidad para la produccién cientifica;
que, merced a la Inquisicion, y al clericalismo, aquel sol que no
se ponfa nunca en nuestros dominios no fue jamas el sol de la
ciencia y de la verdad, sino la hoguera del fanatismo y de la into-
lerancia religiosa. Ante semejantes imputaciones, s6lo hay una res-
puesta victoriosa: entrar sinceramente en la corriente de la moder-
na vida y preparar el porvenir, alistindose resueltamente en la
causa de la civilizacién, que, en definitiva, es también la causa
de Dios y de la Humanidad.

Y t4, juventud estudiosa, esperanza de nuestra renovacion,
que te consagras al trabajo en estos luctuosos dias de nuestra
decadencia no te desalientes. Contempla en nuestra caida la obra
de la ignorancia o de la media ciencia, el fruto de una educacién
académica y social funestisimas, que ha consistido siempre en vol-
ver la espalda a la realidad, sumergiendo el espiritu nacional, a
la manera del morfinémano, en un mundo imaginario lleno de
fingidos deleites y de peligrosas ilusiones. So color de excitar la
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adhesion a la patria, o acaso por vanidad mal entendida, hemos
ocultado siempre a la juventud, en el orden histérico, los defectos
de nuestra raza y virtud y valor del extranjero; en el orden geo-
grafico y fisico, la pobreza de nuestro suelo —inmensa meseta
central estéril, salpicada de algunos oasis y bordeada de una faja
de tierra fértil— y la inclemencia de un cielo casi africano; en
la esfera social y politica, la indisciplina, el particularismo y el
atavismo del caudillaje, es decir, el oculto fetichismo al sable, que
resurge de continuo como planta parésita en el terreno, al parecer
firme, de nuestro régimen constitucional y democrético; en lo cien-
tifico, filoséfico, industrial y literario, nuestra falta de originalidad
y nuestro vicio de la hipérbole, que nos lleva a honrar como a
genios a meros traductores o arregladores de ideas viejas o ex6-
ticas.

El cuadro trazado es algo sombrio; pero no lo presento a tu
examen por el mero capricho de entristecerte, sino porque juzgo
que es deber inexcusable tuyo conocer toda la extension y pro-
fundidad del mal, al objeto de procurar el remedio, proporcio-
nando la cuantia del esfuerzo a la magnitud del obstaculo.

Hay placeres materiales y deleites intelectuales: las naciones
decadentes cultivan los primeros; los segundos han labrado la gran-
deza y gloria de las mas adelantadas y fuertes. Busca, pues ta,
juventud estudiosa, el placer, no en los groseros deleites de la
carne, sino en la soberana fruicién del deber cumplido, en la subli-
me satisfaccién de haber ensanchado el horizonte del saber, de
haber honrado y enaltecido la raza y de haber mejorado en algo
la existencia de tus compatriotas.

iQue cada libro extranjero en que no veas citados nombres
de espafioles, sea un aguijén que penetre en tu alma y excite
tu ansia de saber y de originalidad!

Sé como Temistocles, a quien no dejaba dormir la gloria de
Milciades. Considera todo descubrimiento importante traido de
fuera como una recriminacién a tu negligencia y a tu poquedad
de animo.
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Es preciso que adivines, a través de la descripciéon del hecho
nuevo, estas palabras molestas que te dirige su autor: «Yo he
creado esto porque he sabido pensar y trabajar mas y mejor que
td; en adelante tu oficio sera ensalzarme y envidiarme, porque
con mi descubrimiento te he arrebatado para siempre una honra
que anhelabas y he limitado el campo de tus posibles triunfos.»

Lejos, empero, de conducirte al desaliento estas considera-
ciones, deben aumentar tu ardor y tu ansia de combate. Todo
descubrimiento es el germen de un 4rbol cuyos frutos recolectan
los émulos del autor y la posteridad estudiosa. Procura, pues, apli-
carte al conocimiento de la nueva conquista; no cejes hasta
ampliarla y superarla. De este modo, cuando el éxito te sonria,
podras contestar al extranjero: «Tu has creado una verdad pero
yo he sabido hallar otras verdades que se ocultaron a tu pene-
tracion; yo he logrado transformar el hecho nuevo y estéril en
hecho 1til y fecundo.»

Marcha, pues, sin detenerte a la conquista de la honra de
la patria. Los hombres de hoy s6lo podemos mostrarte el camino.
Ta debes recoger el fruto de esta ensefianza y preparar una Espana
del porvenir que nos vengue de la Espafa del presente.

La patria angustiada confia en ti. iQué seria de ella si td no
respondieses a su tierna solicitud, si te mostrases indiferente a
sus anhelos y esperanzas!

Contestaras, acaso, .que tus hombros son demasiado débiles
para la inmensa pesadumbre de la carga, que la labor serd ruda,
porfiada, febril. También la tarea es ardua para el extranjero y
el extranjero la acomete con brio, y triunfa y domina. Tt no tendras
menos ardimiento que él. Déjame el consuelo de suponerte capaz
del honroso heroismo del trabajo, de pensar que, en espera del
mafiana reparador, t4 sabras palidecer ante el libro, la retorta y
el microscopio; que no dards paz a la mano ni tregua al pen-
samiento hasta que la ciencia se enriquezca con nuevas verdades
y la bandera patria se ilustre con nuevos blasones.
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Reglas y consejos sobre investigacion cien-
tifica, de Santiago Ramoén y Cajal, mas
conocido por el subtitulo que le dio su
autor, Los ténicos de la voluntad, es un
texto referente para la ciencia espanola.
En él se reproduce —con las pertinentes
correcciones y adiciones— el discurso
que el futuro premio Nobel pronuncié
el 5 de diciembre de 1897 en su ingreso
en la Real Academia de Ciencias Exactas,
Fisicas y Naturales. Mas de un siglo des-
pués de su publicacién, las reflexiones
de don Santiago siguen vigentes para
todo el que quiera saber qué supone ser
cientifico, en especial para los jovenes.
De hecho, este texto, ya emblematico, se
redacté pensando en que se divulgara
entre aquellos que empezaban su anda-
dura investigadora. Su lectura, sin duda,
contribuye sobremanera a estimular la
curiosidad por la ciencia, la ética y la me-
todologia cientificas, y logra acercar de
forma magistral la imprescindible labor
del cientifico a la sociedad.

llustracion de cubierta: autorretrato de Cajal
con treinta y cuatro afos, 1886. © CSIC, 2017.
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